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Al Lector

Debates Americanos inicia una
segunda época en sus publicacio-
nes de estudios historicos y so-
cioculturales. En el conjunto del
reordenamiento de los proyectos
académicos y estructurales, la
Casa de Altos Estudios Don Fer-
nando Ortiz trabaja en nuevas
direccionesy enla consolidacion
de las existentes, a un ano del
décimo aniversario (abril 1997-
2007) de su constitucion oficial.
De ahi que, Ediciones Imagen
Contemporanea también labore
en nuevas perspectivas editoria-
lesy, en ella, esta revista Debates
Americanos.

Del 21 al 25 de noviembre del
2005, el Coloquio Internacional
Sartre en Cuba: Huracdn, surco,
semnillas, organizado por la Ca-

tedra Voltaire de Colaboracion
Cientificay Académica, entre la
Casa de Altos Estudios Don Fer-
nando Ortiz de la Universidad de
La Habana, instituciones cultu-
rales cubanas y Francia, convo-
cO a destacados intelectuales
que conmemoraron el centena-
rio del natalicio del intelectual
francés Jean-Paul Sartre y el 45
aniversario de su visita a Cuba.
encuentros académicos, exposi-
ciones de libros y fotos, presen-
taciones cinematograficas y tea-
tral, entre otros, conformaron el
significativo evento. En el contex-
to de las actividades editoriales
para tan importante encuentro,
también se inscribe este nimero
especial de nuestra revista.

De los Editores




EVENTO INTERNACIONAL

SARTRE EN CUBA

HURACAN, SURCO, SEMILLAS

Del 22 al 25 de noviembre de 2005

«Es dificil escapar de Sartre. Ya sea ...
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sartre en Cuba: |
Huracan, surco, semillas

sartre, pensador de la

libertad

AlfredoCuevara e e e e ¢ o ¢ ¢ ¢ ©

Rector de la Universidad de La Habana,
Distinguidas personalidades aqui presentes,
Estudiantes:

Debo decir las primeras palabras del Colo-
quio y no quiero hacerlo y probablemente no
deba hacerlo desde reflexiones que, sin embar-
go, no podré esquivar del todo, y que temo pue-
dan alejarme de lo que mas me interesa subra-
yar en esta ocasion y que es, para mi, hoy y
ahora, ahora méas que nunca, la sustancia viva,
resultado inicial y final del pensamiento filoso6-
fico e inmediatamente politico de Jean-Paul
Sartre. Jean-Paul Sartre y la libertad del hombre.

De nuevo el ser, ser y el Ser, desde Parméni-
des a Platon y Plotino, y desde San Agustin a Santo
Tomas, que en salto atras haré acompanar por
Aristoteles, y mas tarde Descartes y Leibniz y
Hegel y Kant, y siempre el ser y el Ser, también
en Kierkegaard de los mil rostros e interpretacio-
nes, que anclaran en la angustia, pero también
en el rigor de la verdad que tal vez no sea, que
puede ser negada, pero a la que el hombre no
puede renunciar. Y entonces no importa cuan-

tos otros, cuanta audaz polémica, cuantas aproxi-
maciones, cuantos rechazos e ilusiones, cuan-
do un joven pensador descubre y alimenta sus
reflexiones en Husserl y Heidegger y en el saber
de y hasta sus dias, y debe presentar y deslum-
brar parece, en rue Tournon, ante Gabriel Marcel
y los suyos diversos, un texto que seria La tras-
cendencia del Ego, un esbozo de descripcion fe-
nomenolodgica. Ego, trascendencia. La concien-
cia, el Yo, la forma de trascender, ese acto-accion,
salir de si hacia el objeto, el objeto que puede
ser sujeto que realiza la misma operacion inver-
sa; son acercamientos muy elaborados, reflexio-
nes esenciales que comienzan a aparecer para
encontrar definida, precisa expresién, en El sery
la nada y aterrarnos hasta el temblor con su des-
carnada aprehension de la realidad, verdad mas
que probable si Dios o un Trascendente que le
equivalga queda excluido del razonamiento. Ese
Yo, la persona, lanzado al mundo, a un entorno
que le seria inicialmente ajeno, y que en el mun-
do se afirma al descubrir al Otro, que a su vezlo
descubre y que en ese mutuo descubrimiento y
porque se descubren, descubren en el descu-



brirse la agresion de hacerlo, cada cual; el Hom-
bre, el Yo, la Persona, aprenden a saberse solos
y sin baculo alguno, obligados todos a la tal vez
Unica inevitable sujecion, el ejercicio de la/su
libertad, la de decidir opciones, descubrirlas,
saber, no hay escape posible. El, el Otro, los
Otros, la responsabilidad del Acto y en este jue-
go sin salida la inter-subjetividad, la presencia
de la libertad del otro, su enemigo, su herma-
no, su igual distinto. Al que habra que aceptar
para aceptarnos y ser nosotros mismos.

La persona ya no es primero el ser, es el exis-
tir, y s6lo porque existe es, conciencia primero,
conciencia que se trasciende y que de retorno
se descubre en su Yo; Yo que ya serd él y no
otroy que en el Otro se ha descubierto y afirma.
El ser siempre, pero ahora naciendo del existir
y el existir de otra Nada, que no es ya la de Dios
o de su equivalente; Nada desde la que se mo-
dela el existir, simplemente se existe dando al
ser consistencia. No es lo informe, no es el Caos,
es la Nada, el no-existir, es Ateismo en su pure-
za maxima, reto de los retos y que en el princi-
pio a la Nada sitda; sitia la Nada igualmente al
final de aquel curso en el cual el existir es feno-
meno, es proceso, un modo del ser siendo que
se prolonga en sucesién cambiante y que
deviene historia, instante de la historia. En el
homenaje que la UNESCO rindi6 a Kierkegaard,
Coloquio que se proponia destacar lo que per-
manecia vivo en su pensamiento, Sartre inicia
sus palabras en juego de ironias sobre la sutil
exquisitez de ese ir precisando “lo vivo” e ir
enterrando el cadaver. Tal vez sea ese ir prepa-
rando “el cadaver” lo que resultaria entonces
la vida de ese ser Yo que se relaciona, crispado,
con el Otro que acaba de descubrir y del que
retorna descubriéndose por haberlo descubier-
to, pues ha devenido acto, accién, vivencia, rea-
lizacion, fendmeno. Y asi, mas tarde, irse fun-
dando en el ejercicio constante de abrirse al
mundo al que ha sido arrojado e irse fundando
como parte de ese mundo-entorno-realidad; o
sea, en el sistema de relaciones que a su vez la
inter-subjetividad multiple va estableciendo.

Pero vuelvo a la Persona, y quiero ya aban-
donar la digresiéon a que me he visto obligado y
que si hubiese querido esquivar no me lo po-

dia permitir, porque sélo asi puede compren-
derse el nucleo de la radicalidad de Sartre como
pensador-filésofo, su radicalidad como pensa-
dor de la libertad.

Si en La ndusea principalmente, en A puer-
tas cerradas y en su dramaturgia toda estan pre-
sentes el horror a la ruptura del contorno, su
piel, el en si del ser, Yo, persona, irreductible-
mente libre, obligado a serlo, vuelto sobre mi
mismo de un modo desgarrante; y en sus pagi-
nas autobiogréficas y criticas apreciamos péarra-
fo a parrafo, didlogo sobre didlogo, que van tran-
sidas de aquel pensar que concede al acto la
plenitud del ser, y al ser la prediccién de la Muer-
te, la angustia soterrada de ese camino, habria
que preguntarse: (qué sera la vida sino puro tran-
sito entre la Nada y la Nada; Nada como vacio
total, como no-ser absoluto?

Su existencialismo, el existencialismo que
Sartre representa, es por eso ante todo, y para
comprender su dimension tedrica y una cierta
contradiccién que a él no preocupa y que apun-
taré mas tarde, existencialismo-Ateo; Ateo con
mayuscula, sin concesion alguna.

Gabriel Marcel habia publicado en 1927 su
Diario metafisico y dej6 fundada de este modo
la corriente existencialista cristiana que conti-
nué enriqueciendo en otras obras, y con medi-
taciones y polémicas y discusiones tedricas que
revelan no pocos puntos de contacto ya visibles
en la segunda mitad del Diario. Entre una y otra
concepcion existencial, las diferencias resultan,
sin embargo, abismales, no ya en la evaluacién
del acto, del ir hacia, del existir existiendo en tanto
que fundamento del ser, sino ante todo, como
puede comprenderse, porque el existencialismo
cristiano resulta transido de religiosidad hasta
descansar en otra concepcion e interpretacion
deltrascenderse, de la trascendencia, que de por
si resulta presente o necesaria dada la aparicién
de la idea de Dios y la presencia normativa de
valores inmanentes que son responsables de las
reglas del juego. {Por qué detenerme en Marcel?
Me explicaré. Es que Marcel se pregunta por qué
Jean-Paul Sartre, en sus trabajos filoséficos y en
otros ensayos, no aborda de forma sistematica
una ética, no se detiene a y a partir de su siste-
ma a cubrir lo que pudiera parecer un vacio. Es
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segun aquel pensador, que una filosofia que no
deja salida alguna a la esperanza, que deja al
hombre desamparado en el mundo al que ha
sido arrojado para no saber qué, salvo para ejer-
cer su libertad, obligadamente, mas que como
privilegio o dacion, es decir, no como ejercicio
de el libre arbitrio, sino como obligacién com-
pulsiva, ya que no tiene o tendria otra posibili-
dad, pudiera ser que no tuviese modo de abor-
dar su propia ética.

En Sartre, la posibilidad es maxima, y la elec-
cién igualmente ilimite; de ahi la segura o apa-
rente, o también posible, necesidad de una éti-
ca, de un Tratado que abordase esa tarea, fuese
para pensarla, establecerla, proponerla o pregun-
tarse cudles serian las éticas posibles a partir de
textos como El sery la nada o de los sub-textos
que andan bajo La ndusea o A puertas cerradas,
me digo a mi mismo, provocandome y prolon-
gando esa curiosidad; en Marcel, teoldgica y, en
mi, simple, muy terrenamente ética y hasta es-
tética de la conducta y de la persona. No logro,
parece que no lograré nunca, comprender que
la diseccién con precision miniaturista de rela-
ciones inter-personales reducidas a la frialdad
de mecanismos de relojeria que un dia, a una
hora, funcionaron y que se han detenido, o el
seguimiento de la desintegraciéon de un ser en
su camino hacia la Nada prevista, resulten con-
cebidos como ejercicio necesario. (Obra litera-
ria? {Voluntad de coherencia filosofica, tanta,
tanta, que pueda tocar la crueldad?

Ni en La ndusea, ni en los textos autobio-
graficos, ni en su dramaturgia, o al menos en la
mayor parte de esas obras, y en menor escala
pero algunas veces de modo dominante en sus
ensayos de critica literaria, textos a los cuales
ya he hecho referencia, encontraremos atisbos,
y prefiero y creo justo asi pensarlo, de la funda-
cién subyacente o laberintica de una ética y
creo en cambio posible que la sospecha de que
asi fuese es la que lleva a Gabriel Marcel, de
quien me sirvo, a intentar un andlisis honesto,
fundamentado y muy critico. No lo sé, pero aca-
so debi6 resbalar en Sartre aquel juicio dado
que llegaba desde una trascendentalidad que
no le concernia. Queda, sin embargo, para mi,
la pregunta: {por qué tan prédigo pensador,

pese a ser anunciada, eso creo, no nos deja una
ética formalizada en texto aun si debiera ser, en
su caso, un texto quebradizo?

Evité mencionar a Marx cuando me deleita-
ba hace unos minutos comprobando para uste-
des que el ser y el Ser, maytscula minuscula,
acompanandose, recorren siglos, milenios y sis-
temas, y s6lo me detuve probablemente en
menos del diez por ciento de los que han tenido
lugar, abierto infinitas discusiones y provocado
turbacion o iluminacién en las conciencias y hasta
torturas, destripamientos virtuales y quemas en
hoguera. Claro, Carlos Marx no es pensador del
ser-Ser, pero si que lo es del existir, lo que no lo
convierte en inspirador de la fenomenologia,
pero si en creador de concepciones, de un siste-
ma que, por su densidad, hizo proclive a un
existencialista ateo como Jean-Paul Sartre a acer-
carse a tal doctrina.

No creeria justo afirmar que ese acercamien-
to tedrico, a partir de Cuestiones de método y
mas tarde en su Critica de la razén dialéctica,
se propusiera completar o enmendar a Marx,
pero quiere, sin duda, por una parte conjugar
marxismo y existencialismo; y replantearse de
algiin modo la experiencia individual, particu-
lar, no disuelta en la praxis total de la sociedad,
en la historia y en su relaciéon y dependencia
con la materia. También, pero ya no concierne
a Marx, sino a las deformaciones que de la prac-
tica marxista se producian y que le fueron con-
temporaneas, elaborar proposiciones alternati-
vas no-fundamentales, discutibles o no, en las
cuales no me detendré salvo para decir que se
correspondian con preocupaciones mas que
justificadas ante la evidencia de un supuesto
socialismo real, casi teocratico, basado a veces
en el vasallaje involuntario, condicionado, o de
inspiracion vaga pero efectivamente mimética.

No veo en aquellos tratados aportes definiti-
vos o perdurables, y aun asi, pudiera ser que
resulte ligero ignorarlos, es que revelan algo que
quisiera destacar, la voluntad de servir de un
pensador-filésofo, que se empena en relacio-
narse en la practica con ese mundo entorno al
cual fue arrojado un dia y en el cual, crispado al
descubrir al Otro y desde el Otro y de retorno, ha
convertido en la conciencia aquel ntucleo que



decia “opaco” en que el yo se ejerce en perso-
na, persona para la libertad. Esa persona, Jean-
Paul Sartre, fue también asi un ser actuante, un
combatiente de la libertad, esta vez de los otros,
de millones de sujetos sobre quienes su volun-
tad, la voluntad de ser en ellos, supo seleccionar
no al burgués que no se sabe en el mundo por-
que cosificado en la inautenticidad, sino a aque-
llos que crey6 podian dar otro rumbo al curso
histérico. Eso determiné acercamiento y lejania
a la que fue la URSS; y mas tarde, plenitud de
entusiasmo revolucionario ante el triunfo de la
guerrilla cubana encabezada por Fidel. De regre-
so a Paris escribié Huracdn sobre el aziicar, ensa-
yos articulados que originalmente publicé un
periodico de amplio radio y de inmediato una
editorial. (Sabia Sartre que habia seleccionado
un nombre emblematico, ese huracan que re-
corre de afo en ano estas Antillas y las costas
continentales que bafan el Caribe y el Atlantico
y al que uno de nuestros mas agudos pensado-
res y estudiosos, antropélogo, etnélogo, socié-
logo excepcional, Fernando Ortiz, dedic6 un li-
bro que debia ser de obligada, y tal vez mejor, de
amada lectura, El Huracdn? Fernando Ortiz afir-
ma que el huracan que todo trastorna y hace
peligrar sistematicamente nuestras vidas, tam-
bién las enriquece y condiciona de modo muy
diverso. Esa resulta la estructura de los ensayos
de Sartre y es la Revolucién cubana, desde su
Optica, la que todo des-estructura y reconstruye
desde la justicia y desde el hombre, desde la
persona. Debo recordar ahora para ustedes que
apenas habia iniciado estas palabras senalé que
La trascendencia del Ego, un esbozo de descrip-
cion fenomenolodgica, o tal vez una primera ver-
sién, habia sido conocida inicialmente en las
reuniones que tenian lugar en el entorno de
Gabriel Marcel y entonces subrayé, rue Tournon.
Muchos anos después, en rue Tournon vivian
Gerard Philippe y su compariera, Anne Philippe.
Fueron ellos, mis hermanos, quienes entusiasma-
ron a Jean-Paul Sartre a venir a Cuba. Eran ellos
con Claude y Jacqueline Julian, con Chris Marker,
con Simone Signoret, con Joris Ivens, amigos en-
tranables de nuestro proyecto revolucionario.
{Qué explicaria el posterior alejamiento de
Sartre ante tanto entusiasmo y conviccion, y com-

prension? No desviaré este Coloquio de su tema
principal. Pero, por muchas razones, conviene
que haga esta digresiéon reduciéndola al mini-
mo. Las revoluciones no son paseos en carroza.
Y la Revolucion cubana ha debido afrontar difi-
cultades y situaciones de extrema complejidad.
Fidel, que dirige su vanguardia y mas aguerrida
tropa, es mejor que Comandante un Capablanca
de la politica y, frente al imperio que tenemos a
90 millas y del que en la mirilla estamos en per-
manencia, el mejor conocedor, especialista, es-
tudioso, y a la hora de actuar, estratega. La revo-
lucién es un proceso, un complejo proceso, y
las jugadas, que he referido a Capablanca, ha
habido que hacerlas como en muy fino ajedrez,
calculando no el movimiento deseado sino el
posible y el que responde al posible primero, al
posible segundo y a otros posibles. La revoluciéon
ha tenido, tiene su, sus protagonistas. Algin que
otro, de esos que no saben del ajedrez mas sutil,
no supo ver, crey6 que Fidel y su equipo no sa-
brian qué hacerse y que, irremediablemente,
caerian en manos de la viejeria mimética con
tendencia a andar de rodillas y sin espiritu ana-
litico-critico ante la URSS. Ese venenoso men-
saje parece haber hecho su efecto. Triste decir-
lo, triste pensarlo y, sin embargo, si entonces
produjo alejamiento es, en relacion con otras fi-
guras de por all4, prefiguraciéon de nuestra situa-
cién actual. Situaciéon que repite la historia sin
tregua entre quienes tendrian que ser mas lici-
dos. No logran los analistas europeos, no en ge-
neral pero si mayoritariamente, escapar de la ten-
dencia a explicarse cada paso o situacién de la
Revolucion cubana a partir de lo que en tal o
cual ocasion les parece similar a lo que acaeci6
en la URSS. Es un pensamiento basado en es-
quemas. Quienes se creen anti-dogmaticos, alér-
gicos al dogma, adoptan otros, tal vez mas en-
mascarados, pero dogmas. La Revolucién cubana
s6lo puede ser juzgada, si altura intelectual, poli-
tica y ética se tiene para hacerlo, desde su propia
historia, que se inicia con un gesto entrelazado y
conjunto, el de la afirmacién de la identidad de
nuestro pueblo y de la justicia social en fecha tan
lejana y presente como el 10 de octubre de 1868,
la declaracion de la independencia y la libertad
de los esclavos; es decir, de los trabajadores-es-
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clavos. Doble revolucién, la nacional y social, la
mas poderosa conjuncion posible en el devenir
historico.

Creo que Sartre comprendi6 de cerca la au-
tenticidad de nuestra revolucién, su eticidad; y
que la comprendié como lo que era en aquel
instante, el inicio de un proceso que no ha ter-
minado, que ha pasado por momentos de cri-
sis internas, externas, de auto-analisis, de auge
y de riesgos de caracter diverso. Nos toca aho-
ra, hoy, afrontar el riesgo mayor de los vividos;
el de revisarnos en profundidad y re-fundar des-
de la raiz y para la persona, una a una, todas y
cada una, el espiritu mas hondo del socialis-
mo, la solidaridad, que exige la verdad-verda-
dera para ser eficaz; la autenticidad, que exige
impedir que la ignorancia que se hace siempre
oportunista y que es distintivo irrenunciable del
oportunismo, pueda aprovechar resquicio algu-
no; y la justicia, que es clave de una vida digna
y que exige atenciéon cuidadosa. Hace menos
de una semana, Fidel ha dado un llamado de
alerta. Un abismo esta casi bajo nosotros. {Por
qué hemos logrado flotar o casi levitar sin hun-
dirnos y logrado que este alerta que Fidel hace
desde el Poder y desde la Oposicién al Poder
llegue a tiempo, movilice y ponga en tension a
toda la sociedad y a su mas aguerrida vanguar-
dia que tendré que ser, también, su mas licida
vanguardia, su mejor preparada vanguardia?

Se ha logrado, se esta logrando, creo que se
logrard, porque la ética, las ideas que defende-
mos se han corporizado y se corporizaran si lo-
gramos, y esto es posible hoy mas que nunca, si
sabemos conjugar honestidad y saber, principios
y saber, voluntad y saber, sacrificio y saber, espi-
ritu solidario y saber, humanismo y saber, todas
las energias posibles, pero desde el saber, siem-
pre, siempre desde el saber. La ignorancia y su
practica son el peor enemigo de las revolucio-
nes, y lo ha sido y es de la nuestra. No hay que
dejarles posibilidad alguna de apoderarse del
proyecto-linea por Fidel enunciado. Creo que
al seleccionar la Universidad de La Habana y
su histérica Aula Magna para los pronuncia-
mientos a que hago referencia se acudio6 a sim-
bolo legitimador porque también Alma Mater de
la Revolucién martiana.

Retorno a Sartre, y aseguro que no le habia
abandonado. (Peroyla Etica que Gabriel Marcel
reclamaba en Jean-Paul Sartre, queriendo com-
prender si estaba o no subyacente en La ndu-
sea, en la obra dramatutrgica, sus personajes y
situaciones, o en algunos de sus ensayos, y en-
tonces seria la ética marcada por la soledad, el
entrampamiento, la angustia, ese andar sin sa-
lida, no encontrar sentido, saberse solo en ca-
mino de la Nada, de ese vacio final y sin senti-
do, quiero decir del ya no-ser, que hace del
proyecto por él proclamado para el curso de la
vida, proyecto que seria elegido desde la liber-
tad, libertad y proyecto que se agotan en su pro-
pia historia? ¢Historia propia, pequena historia,
conciencia de insignificancia, transitoriedad
reductora, desamparo de la impotencia?

Y otra vez un “pero”. Esta vez imponiéndo-
melo. (Puede decirse realmente que Jean-Paul
Sartre no dejara una ética formalizada? La dej6
creo, muy socraticamente; es decir, no limitan-
dose ala ensefianza y la prédica, con el ejemplo
de una militancia renovada que lo llev6 a apoyar
cuanta causa le parecié justa, y a hacerlo contra
viento y marea, desde el anti-fascismo hasta el
acercamiento a los comunistas en los dias pre-
cisos de la guerra fria, desde Argelia hasta mayo
del 68, desde el anti-racismo hasta el anti-impe-
rialismo visceral, desde el espiritu anti-burgués y
anti-rutinario hasta la cercania a los desposei-
dos, a aquellos también en quienes el alma se
derrumba, los protagonistas de la angustia méas
honda, que seria explicacién si necesaria de
personajes que turban a Marcel y, en mi escala,
a la de un lector lejano y apasionado que vivié
en Paris los dias del existencialismo junto a per-
sonajes menores pero también protagonistas, y
que por eso siente muy en lo hondo lo que aque-
llas ideas significaron y marcaron.

Tal vez llega la ocasién de recordar en este
Coloquio a un joven existencialista cubano, fi-
l6sofo joven entonces, Pifiera Llera, hermano
de Virgilio, escritor nuestro. Aquel Pinera, el otro,
sigui6 el curso de su vida por rumbos que no
he podido avizorar, pero sé que no abandoné
el pensar que entonces lo llenaba. Me dicen que
desde el catolicismo existencial y por ello en
un ambito de esperanza.
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Diré mas sobre el proyecto no realizado de
una Etica y que acaso lo fue de algiin modo en
el contexto de la originalidad sartreana. Sospe-
cho que El existencialismo es un humanismo
pudiera tomarse como refutacion a criticos y
dudantes, a interpretadores y etcéteras, pero tam-
bién, y esta otra mirada resulta para mi irrefuta-
ble, como un esbozo de una ética de la libertad.

Resefaré algunas lineas iluminantes siem-
pre a partir del texto de Sartre.

“entendemos por existencialismo una doc-
trina que hace posible la vida y que, por otra par-
te, declara que toda verdad y toda accién impli-
can un medio y una subjetividad humana”;

“el hombre es responsable de si mismo, no
queremos decir que el hombre es responsable
de su estricta individualidad, sino que es res-
ponsable de todos los hombres”;

“el hombre se elige, entendemos que cada
uno de nosotros se elige, pero también quere-
mos decir con esto que, al elegirse, elige a to-
dos los hombres. En efecto, no hay ninguno de
nuestros actos que, al crear al hombre que que-
remos ser, no cree al mismo tiempo una ima-
gen del hombre tal y como consideramos que
debe ser”;

“lo que elegimos es siempre bien, y nada pue-
de ser bueno para nosotros sin serlo para todos”;

“,qué se entiende por angustia? El existen-
cialista suele declarar que el hombre es angus-
tia. Esto significa que el hombre que se com-
promete y que se da cuenta que es no solo el
que elige ser, sino también un legislador, que
elige al mismo tiempo que a si mismo a la hu-
manidad entera, no puede escapar al sentimien-
to de su total y profunda responsabilidad”.

He recorrido tan sélo cinco paginas para
tomar tan sélo cinco parrafos. No seguiré. Me
aferro a la idea de que El existencialismo es un
humanismo esboza aspectos fundamentales de
una ética que lo es fundamentalmente de la li-
bertad, como toda su obra. Y su practica.

Tal vez, sélo Sartre permanece en todo ins-
tante fiel a la radicalidad de doctrina y sistemay
deja en su lugar, sin asidero alguno a la perso-
na, protagonista tragico de una libertad sin li-
mite, envuelta sin embargo en mundo, circuns-
tancia y sujeto de cambiante realidad; es decir,

sujeto de historia. Ni siquiera Heidegger queda
tan rigurosamente prisionero de su propio pen-
sar y consecuencias, y nos toca apreciar como
en su mirada sobre y a partir del pensamiento y
la metafisica poética de Holderlin se pregunta
sobre el poder trasgresor del lenguaje; poder que
trastorna el limite hasta tocar territorios inespe-
rados. Heidegger por eso, sin abandonar explici-
tamente postulado alguno, inserta, como quien
se internara en desconocido bosque, la expe-
riencia inédita de senderos y senderos perdi-
dos para la memoria (histérica); y en los cua-
les, adentrados, podemos encontrar parajes
fascinantes, tanto que devienen sacros.

Nos toca siempre andar el mismo bosque,
recorrer senderos que parecen ofrecernos sor-
presa y son siempre los mismos. No dejaré de
recordar antes de dar término a éstas, mis pala-
bras, a tres fil6sofos-poetas existenciales a quie-
nes nosotros, cubanos, nacidos en esta Univer-
sidad de La Habana, enamorados de esta Aula
Magna en la cual yacen los restos del Padre Félix
Varela que pre-fundé la Patria, debemos estu-
dios y coloquios, y no sé que despliegues y re-
cursos, pero ante todo a los que no podemos
olvidar, Miguel de Unamuno, Antonio Machado
y Maria Zambrano. Ellos representan también,
con el esplendor de un pensamiento iluminan-
te, el coraje del ser y del hacer desde autentici-
dad irreductible, y del ejercicio hasta imposible
de la libertad.

El ejemplo de este Coloquio, dedicado a
Jean-Paul Sartre, es todo un reto. Y en la Univer-
sidad de La Habana, digo a sus estudiantes y tam-
bién a sus profesores, porque he sido protago-
nista de una y otra categoria en el curso de una
larga vida y me siento por ello con derecho y en
la obligaciéon de hacerlo, que nunca mas que
ahora vuestra tarea se hace trascendente, por-
que nunca como ahora habra que cumplir el le-
gado martiano de amor-pasién y sacrificio por
la libertad: Ser cultos, para ser libres.
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sartre en Cuba: |
Huracan, surco, semillas

Dialéctica, praxis y onto-
logia de lo social en el
pensamiento de Jean-Paul
Sartre (una relectura de la Cri-
tica de Ia razon dialéctica)

ArnoMiinster e e o 0o 0o 0o 000 0 o

La génesis del “fenémeno Sartre” se vincula,
sin duda alguna, a la emergencia de un pensa-
miento fuerte, dialéctico, critico y radical, capaz
de desarrollarse y metamorfosearse constante-
mente, en condiciones filoséficas, histéricas y
politicas cambiantes que de manera indiscuti-
ble han influido y marcado ese pensamiento,
sin que hayan afectado, no obstante, las estruc-
turas fundamentales de su originalidad. Si el
existencialismo de Sartre nos remite directamente
a su apropiacion de la fenomenologia durante
la década del 30 del siglo xx, es preciso constatar
que esa herencia fenomenolodgica se concreta
en los escritos filoséficos de su primera etapa,
bajo la forma de un aprendizaje mas bien con-
testatario en el cual la intencién declarada de
Husserl de “ir hacia las cosas mismas” mediante
la reduccién eidética, se transformara al mis-
mo tiempo y se reconducira bajo la forma de la

“busqueda de una filosofia orientada hacia las
existencias dadas y concretas”. Como justamen-
te subraya Jean-Marc Mouiillie, “el descubrimien-
to de la fenomenologia no impide que se haga
sentir la presion de la historia, ni que se expre-
se la preocupacioén por el préjimo; parece tra-
ducir la primera intencién que Sartre otorga al
hecho y a la contingencia”.! Y cuando Sartre,
luego de su descubrimiento de Heidegger, com-
promete, en efecto, en las paginas de El sery la
nada la fenomenologia por el camino de la
ontologia, esa misma voluntad de ir mas alla
en la apropiacion, lo conducira a defender las
posiciones de una ontologia fenomenoldgica
existencial que también conlleva una critica a
Heidegger: una critica, por ejemplo, del concep-

! Jean-Marc Mouillie: Sartre y la fenomenologia, Edi-
ciones ENS, Fontenay-aux-Roses, 2000, p. 13.
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to heideggeriano de “la angustia” (a proposito
de la analitica ontoldgica existencial), y una cri-
tica del concepto heideggeriano del “Mit-Sein”
(Ser-Con); concepto que Sartre no refiere a la
comunidad (o a la famosa “comunidad popu-
lar” de Heidegger), sino de manera exclusiva a
la relacién del Yo con el Otro.

Esa disidencia con respecto a Husserl y Hei-
degger permitié a Sartre esbozar y desarrollar,
durante la década del 40, su propia filosofia del
Ser, de la Nada, de la Existencia, que ha enrique-
cido considerablemente la historia de la filosofia
contemporanea con un gran nimero de concep-
tos nuevos (por ejemplo, el concepto de seria-
lidad, de exis, de lo prdctico-inerte o el de con-
tra-finalidad).

Solo alo largo de etapas sucesivas, ese pen-
samiento ontoldgico existencial o existencia-
lista se aproximoé al materialismo histérico y al
marxismo. Y si Sartre no logré esa transforma-
cién, esa modificacién tedrica importante ha-
cia lo que entonces le parecia inevitable —esto
es, hacia el marxismo—, sino 17 afnos después
de la publicacién de El ser y la nada, en 1960
(ano en que vio la luz la Critica de la razon dia-
léctica), es porque evidentemente en él habia
tales reservas con respecto al materialismo y
contra toda forma de determinismo objetivo
(cosista), que ello impedia en efecto toda con-
version prematura de su propia filosofia en un
pensamiento materialista que refutara la preemi-
nencia absoluta de la existencia por sobre la esen-
cia. Como consecuencia, Sartre, a pesar de su
“conversion oficial al marxismo”, nunca quiso
abandonar en realidad ciertos conceptos y teo-
remas de su existencialismo. Una vez “marxis-
ta”, de inmediato se torné —si nos abstraemos
de sus cuatro anos de “compafierismo” junto a
los comunistas, entre 1952 y 1956— un marxis-
ta disidente, que sacudia habilmente las cade-
nas y los dogmas de un marxismo osificado y
stalinista, desafiando asi, en este caso, a la or-
todoxia marxista, para tratar de definir una dia-
léctica diferente, que escapara de los canones
oficiales del marxismo soviético; es decir, una
dialéctica renovada y viva que no sélo valorara
las determinaciones objetivas de lo social me-
diante las contradicciones econémicas (en par-

ticular, las de una economia capitalista), sino
también las subjetividades constituidas y cons-
tituyentes implicadas en los procesos de trans-
formaciones revolucionarias de la historia. Esa
voluntad de salvaguarda absoluta del factor sub-
Jetivo-existencial para un materialismo histori-
co y dialéctico renovado, “revisado y corregi-
do”, caracteriza el resultado especifico de esa
conversion de Sartre al marxismo; esto es, el
existencialo-marxismo de la Critica de la razon
dialéctica, el cual no se reduce a un existencia-
lismo marxista, como lo sugiere, entre otros, el
libro de Thomas Flynn,? sino més bien al es-
fuerzo sartreano de enriquecer el materialismo
histérico mediante el aporte de la dimension
existencial y subjetiva de los actores historicos
en el proceso de transformacién econdémica,
social y politica.

Como justamente subraya Hadi Rizk, la Criti-
ca de la razén dialéctica tiene como punto de
partida la necesidad de explicar s6lo mediante
la praxis individual la formacién de lo colectivo.
La materialidad del acto de vivir se determina
como una “negacion de la negaciéon” en el sen-
tido de la imposibilidad de vivir. “El organisrmo
individual es menos una perseverancia en el ser
de una existencia problematica, minada por su
escasez: carece de ser pero debe alcanzar su ser
continuamente. La escasez designa un primer
hecho ontolégico —una imposibilidad de coexis-
tir— y una imposibilidad, vivida y retomada por
los individuos para librarse de ella, viene a trans-
formar el vinculo reciproco o la co-pertenencia
inscrita en la relacién humana en una recipro-
cidad de antagonismo”.?

“Por consiguiente, nuestro primer objetivo
debe ser analizar las condiciones de génesis de
ese concepto de praxis en el contexto del pen-
samiento sartreano y de evidenciar la evolucién
que experimenta Sartre, quien parte de un con-
cepto de praxis primeramente definido de for-
ma exclusiva, como un actuar individual, en un

2 Cf. Thomas Flynn: Sartre’s Marxist Existentialism,
Chicago University Press, 1985.

3 Hadi Rizk: “La constitucion del ser social. (El estatu-

to ontolégico del Colectivo” en la Critica de la razén
dialéctica), Kimé, Paris, 1996, p. 11.
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campo de realizacion de los posibles, reducti-
ble a la accion de una conciencia intencional
de un individuo, para llegar a un concepto de
praxis de un colectivo; esto es, de un grupo-en-
fusion, que haya sobrepasado la serializacion
y que se constituya mediante la accion, para
lograr un objetivo determinado. Esto conduce
necesariamente al andlisis de los procesos de
génesis de la unidad de un grupo-en-fusion que
se prueba entonces en la accién comun y se
eleva contra una realidad vivida como imposi-
bilidad de vivir”.* No se trata, pues, s6lo de ana-
lizar ese proceso dialéctico de des-serializacion
y de unificacion de la praxis en la historia, sino
también de destacar la funcién de la praxis en
la ontologia de lo social, que Sartre esboza en
la Critica de la razon dialéctica. Como demues-
tra H. Rizk, esa ontologia social define, a dife-
rencia de la que proponen Marx y Lukacs, la
realidad social, la sociedad no como totalidad
fundada sobre la base de estructuras econémi-
co-sociales objetivas, sino, mas bien, como un
“ser unico de la multiplicidad inter-individual”;
esto es, como “necesidad insuperable de un ser
comun de impotencia”.’

Se entrevé, pues, que conrelacion a los con-
ceptos de “escasez”, de “necesidades”, de “alie-
nacién” y también de “trabajo” (conceptos
marxistas “clasicos”), Sartre procede, en primer
lugar, a una ontologizacién existencial que en
ocasiones puede parecer “excesiva”, pero que
es precisamente el resultado de su aprendizaje
fenomenoldgico; es decir, de la penetracion (re-
currente) de la argumentacién fenomenoldgi-
ca en el contexto de la argumentacion marxis-
ta. Esto resulta particularmente pertinente, por
ejemplo, cuando Sartre considera y define la
escasez como un hecho ontolégico de primer
orden; y en lo referente a su concepto de “so-
ciedad”, al parecer éste se define por Sartre a
través del paradigma de la intersubjetividad y
de las reciprocidades individuales en detrimen-
to de todo andlisis sociomaterial, el cual, sin
embargo, no esta ausente en sus andlisis. Cuan-

4 Hadi Rizk, ob. cit., p. 12.
5 Ibid.

do define los conceptos de trabajo y de aliena-
cion, Sartre privilegia una vez mas el aspecto on-
tologico, en detrimento precisamente del aspec-
to de determinacién objetiva material.

Esto nos incita a analizar con mayor deteni-
miento la relaciéon de Sartre con Marx, la cual
es mas bien una relacién compleja y una rela-
cién que no puede reducirse de ningiin modo
a una simple conversién (sin reservas) de Sartre
al materialismo histérico y dialéctico. Para ca-
racterizar la verdadera naturaleza de esta relacién,
pudiéramos, en todo caso, remontandonos al
siglo xix filoséfico —y al respecto retomo una
frase que pronuncid Sylviane Agacinski el pa-
sado 16 de abril en un homenaje a Sartre orga-
nizado por la Biblioteca Nacional de Francia
(BNF)—, compararlo necesariamente con la re-
lacion filosofica entre Kierkegaard y Hegel. Pues
solo se trata de la misma defensa de la subjeti-
vidad singularizada y de la existencia concreta
de lo humano contra la objetividad de una ra-
cionalidad universal que hace una abstraccién
excesiva de los destinos existenciales singulares.
Nos parece totalmente significativo que Sartre,
incluso cuando rinde homenaje a Marx, por
ejemplo, en las paginas consagradas a Marx de
su libro Los comunistas y la paz (1952) o en la
Critica de la razén dialéctica (1960) en que Sartre
evoca con mucha frecuencia La ideologia ale-
mana y El capital de Marx, no deja de subrayar
(cf. Cuestiones de método [1957] ique devino
con posterioridad el capitulo introductorio de la
Critica de la razon dialéctica') que su adhesion
al marxismo, al “pensamiento inevitable de nues-
tra época” (ob. cit.), no equivale nunca a una
revocacion o a una renuncia total a su existen-
cialismo. Sartre pretende, evidentemente, mas
bien una sintesis del existencialismo y del mate-
rialismo histérico y dialéctico; sintesis que le
permitird mantener ciertos conceptos de la fe-
nomenologia en una tentativa de esbozar una
ontologia de lo social ampliada con una antro-
pologia histérica. A Sartre le interesa aqui, prin-
cipalmente —lo que se atesta y confirma en el
dialogo entre Sartre y Michel Contat, publicado
en 1975 en Le Nouvel Observateur—, la mezcla
de las dos filosofias (materialista y existencia-
lista), en el ambito general de una filosofia
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existencialo-marxista que, ciertamente, se apro-
pia por entero de la tesis marxista de que la
conciencia de los individuos y de las clases
sociales siempre estd determinada “en ultima
instancia” por factores objetivos de la produc-
cién y de la economia, asi como por los valo-
res de la “superestructura”. Esta voluntad de sal-
vaguardar, a toda costa, el factor subjetivo en el
propio seno de una vision materialista del mun-
do, si bien abierta y antidogmatica, hubiera po-
dido —eso creemos— permitir, en principio,
cierto acercamiento de los puntos de vista filo-
soficos del Sartre de la Critica de la razon dialé-
ctica con las posiciones filosoficas de la Escuela
de Francfort; pues la salvaguarda del momento
particular y de los “derechos imprescriptibles
del individuo” (con todo su sufrimiento) en el
propio seno de una vision materialista del mun-
do, neo-marxista, era también el objetivo decla-
rado de la Dialéctica negativa (1966) de Adorno.
Pero la comparacion se detiene de inmediato
ahi, pues se trata, aparentemente, de una con-
vergencia parcial y circunstancial que en reali-
dad no puede borrar o hacer olvidar el desacuer-
do fundamental de la Escuela de Francfort con
el existencialismo bajo sus diferentes formas de
expresion (incluida la de Sartre); existencialis-
mo que también Georges Lukacs® y Ernst Bloch?
habian condenado a fines de la década del 40 e
inicios de la del 50, debido a su “subjetivismo
excesivo” y a sus demasiado profundas raices
filosoficas en la fenomenologia de Heidegger.
Cuando en 1962 Adorno® publica su impor-
tante articulo “Dialektik des Engagements” (Dia-
léctica del compromiso), en el cual analiza, ante

=S

Cf. Georges Lukacs: Marxismo y existencialismo, Pa-
ris, 1948.

Cf. Ernst Bloch: “Uber den gegenwiértigen Stand der
Philosophie” (Acerca del estado actual de la filoso-
fia) (1950), en Philosophische Aufsdtze, Gesamtaus-
gabe (GA), vol. 10, Francfort, 1969, pp. 292-317.

Cf. T. Adorno: Dialektik des Engagements, en Die
neue Rundschau, n° 1-3, Francfort, 1962.
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Traducido del aleman al francés por Maurice de
Gandillac, Gallimard, Paris, 1981.

1 Traducida del alemén al francés por Francoise Wuil-
mart, vol. IlI, Gallimard, Paris, 1976-1993.

todo, la dialéctica del teatro de Sartre y lo com-
para con el teatro épico de Bertold Brecht, to-
davia no habia leido la Critica de la razon dia-
léctica (icuya traduccién al alemdn no vio la luz
hasta 1967!); Sartre, por su parte, tampoco ha-
bia leido ni la Dialéctica del iluminisrmo (1947)
de Horkheimer/Adorno, ni las otras obras de los
fundadores de la Escuela de Francfort. De igual
modo, Sartre tampoco conocia las obras de Ernst
Bloch, ni su libro sobre Hegel (Sujeto objeto.
Aclaraciones sobre Hegel®) ni su gran trilogia
filosofica: El principio Esperanza' (publicada
en aleman en 1959 por el editor Suhrkamp).
Pero esto no logré impedir la génesis de una
convergencia principalmente politica entre
Sartre y Ernst Bloch, en especial luego de la rup-
tura definitiva de este tltimo con el stalinismo y
con el régimen de la ex RDA, entre 1956 y 1957;
ruptura que tenia su origen en los sucesos de
Hungria, los cuales también fueron el motivo
de la ruptura de Sartre con el Partido Comunis-
ta Francés (PCF) y de su regreso a una total in-
dependencia intelectual que quedé atestada,
entre otros, en su articulo “El fantasma de Stalin”
y la entrevista que concedi6 a LExpress, en no-
viembre de 1956. Evidentemente, la polémica
de Adorno contra Heidegger, la cual alcanzo su
punto culminante en su libro Jerga de autenti-
cidad y en el primer gran capitulo de la Dialéc-
tica negativa (1966), no podia sino incitarlo a
leer El ser y la nada. Ensayo de ontologia feno-
menolégica de Sartre con mucha prevencion; y
precisamente esas apropiaciones sartreanas de
Heidegger, impidieron que Adorno (y la Escue-
la de Francfort en general, a excepcion, tal vez,
de Habermas y de sus discipulos, por ejemplo,
Axel Honneth) tomara nota de las diferencias
significativas que separan a Sartre de Heidegger;
por ejemplo, en el plano del dualismo ontol6-
gico y, sobre todo, en lo referente a la voluntad
explicita de Sartre de transferir la bisqueda
ontolégica fenomenolégica del terreno de la
ontologia (en el sentido que le da Heidegger)
hacia el terreno de la antropologia. Al parecer,
en esa perspectiva, la Critica de la razon dialécti-
ca persigue el objetivo de una deduccion dialéc-
tica de las categorias histérico-sociales a partir de
las estructuras anfropoldgicas fundamentales ya
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elaboradas en El ser y la nada (entre las cuales
figuran, entre otras, las estructuras del valor y
del proyecto, que Sartre distingue como a) con-
cepto estructural abstracto del valor y b) como
entidad concreta y social del valor'").

Por consiguiente, el primer gran objetivo de
la Critica de la razon dialéctica es brindar la
prueba de la existencia de una razon dialécti-
ca; es decir, de una racionalidad dialéctica de
la Historia. Una vez que se ha dado esa prueba,
el dualismo ontologico entre Ser 'y Verdad sera
superado. Tomando en consideracion la exis-
tencia de esa razén dialéctica, esa razén sélo
puede ser una razén que se constituye, que se
efecttia en la relacion dialéctica entre individuos,
grupos y grupos-en-fusion implicados por su
praxis en la materialidad circundante de lo prac-
tico-inerte. En esa perspectiva, en lo adelante,
Sartre analizara la praxis de los individuos, de
los grupos y de las clases sociales en la histo-
ria, teniendo siempre en cuenta —iy esto es otra
diferencia con respecto a Marx y a los tedricos
marxistas del siglo xx!— las contra-finalidades
de la praxis causadas por los efectos de cosifi-
cacion y de alienacion producidos por la mate-
ria trabagjada de lo practico-inerte. Como Leo
Fretz!? lo habia subrayado ya con mucha razén
en su contribucién al Congreso Internacional
“Sartre”, organizado en Francfort en 1987, el
segundo objetivo de la Critica de la razon dia-
léctica consiste en la descripcion de los fun-
damentos antropolégicos del fenémeno de la
alienacion. Esa descripcion se efectia eviden-
temente en el pensamiento de Sartre una vez
mas en una perspectiva claramente ontolégica,
basada en la conviccién de que el fundamento
de una teoria historico-materialista de la Histo-
ria s6lo puede ser una antropologia ontolégica
estructural que haga inteligible la praxis de los
individuos y de los grupos en el proceso histo6-
rico, porque las relaciones inter-humanas se
expresan siempre bajo formas de alienacion.

En efecto, Sartre piensa que resulta inevita-
ble tratar de determinar las condiciones de posi-
bilidad del fenémeno de alienacion. Por una
parte, la prueba irrefutable de la existencia de la
razén dialéctica, exige una evidencia apodictica
y, por otra, esto implica que el conocimiento y el

ser estan dados materialmente en un solo acto.
Ademas, la determinacion de las condiciones
trascendentales del fenémeno de alienacion en
la historia, presupone el andlisis antropolégico
de elementos caracteristicos de la historia hu-
mana. Entonces debemos llegar a la conclusiéon
de que el andlisis de Sartre es, al mismo tiempo,
historico y trascendental. Por tanto, la Critica de
la razén dialéctica se propone un doble objeti-
vo: 1) comprender la necesidad de la razén dia-
léctica a partir de la experiencia histérica de los
hombres y 2) evidenciar la necesidad de la His-
toria en tanto que proceso de alienacion de la
praxis de los individuos, de los grupos y de las
clases sociales. Esto determina, necesariamen-
te, la estructura de las cuatro secciones del pri-
mer libro de la Critica de la razén dialéctica:
1°) en la primera seccion, Sartre se esfuerza por
probar la evidencia del Cogito dialéctico; 2°) en
la segunda, por evidenciar la apodicticidad de
esa evidencia y de la existencia irrefutable del
Otro; 3°) en la tercera, se esfuerza por determi-
nar las condiciones estructurales antropoldgicas
del fenémeno hegeliano-marxista de la aliena-
cion; 4°) en la cuarta y ultima, por determinar
las estructuras fundamentales de la serialidad,
como alienacién primera y de evidenciar la con-
tra-finalidad, como forma alienada de la praxis
humana en la historia.'®

En El ser y la nada, el Para-Si-(objeto) era
s6lo un motivo de indisposicién para el Yo (su-
jeto), hasta cierto punto constituia un desgarra-
miento de la unidad ek-statica del Para-Si. Lue-
go, en la Critica de la razén dialéctica, el Otro
ya no es necesariamente un extranio para el
Para-Si, dado que la lucha comun de los opri-
midos contra la explotacién (capitalista) ense-
na, en cierto sentido, al Para-Si a creer en el
mundo objetivo. Dicho con otras palabras, la
lucha de clases permite que el Para-Si se trans-

1 Cf. Gerhard Seel: La dialéctica de Sartre, LAge
d’Homme, Lausana, 1995, p. 22.

2 Cf. Leo Fretz: “Knappheit und Gewalt: Kritik der
dialektischen Vernunft”, en Traugot Konig (editor):
Sartre. Ein Kongress, rowohlt, Reinbek b.Hamburgo,
1988, p. 247y ss.

3 Loc. cit., p. 249.
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forme aqui en un espejo; es decir, en un punto
de convergencia del sentimiento de co-perte-
nencia y de solidaridad. Asi, el Para-Si se des-
cubre totalmente en el Ofro. Resulta evidente
que en el plano de la solidaridad del grupo —y
aqui Sartre alude con claridad a la tradicién
anarco-sindicalista francesa— los trabajadores
tratan de realizar y de consolidar su existencia
de manera tal, que evitan la caida en la Nada."
Es la razén por la cual para el Sartre de la Critica
de la razén dialéctica, la praxis del grupo re-
sulta siempre la mejor condicion de posibilidad
de la accién en la historia, pues la historia se
basa en la praxis comun de los individuos aso-
ciados y unidos en un grupo. Sélo mediante el
grupo (o el grupo-en-fusion), el individuo pue-
de acceder a la Historia, y la evolucion del gru-
po (grupo-en-fusién) en la historia constituye
la Ginica posibilidad de reintegrar el universo de
la alienacién, pues, para Sartre, los resultados
de la sintesis de la praxis y de la historia estan
siempre alienados.”® El objetivo de la Historia
es la reintegracion del mundo de la economia
como “segunda naturaleza” en la esfera de una
dialéctica existencial no-alienada. Resulta evi-
dente —no soélo para Sartre— que, argumen-
tando tras la huella y la 16gica de Marx, el suje-
to de esa integracion y de esa transformacion
es la clase obrera, por constituir la tinica clase
histérica capaz de realizar esa transformacion
revolucionaria.'®

Nos hemos esforzado por evidenciar como
ese afan sartreano de esbozar los contextos te6-
ricos fundamentales para una nueva teoria de
los conjuntos prdcticos, condujo a Sartre del ana-
lisis de las formas especificas de la praxis indi-
vidual como totalizaciéon de un proyecto en el
campo practico, hacia el andlisis de las impli-
caciones de la practica en el proceso histérico
en el ambito de una nueva dialéctica que, a di-
ferencia de la que esbozaran Marx y Engels, pre-
coniza que “toda dialéctica de la historia se basa
en la praxis de los individuos, mientras esta sea
ya dialéctica”. Como lo hemos expuesto en otro
trabajo,'” esta teoria sartreana de la praxis evo-
luciona necesariamente hacia una nueva teoria
de los conflictos y de la praxis-proceso ilustrada
mediante el papel de la praxis-proceso-violen-

cia en el proceso histérico del colonialismo, al
cual Sartre consagra por completo el tltimo ca-
pitulo de la Critica de la razén dialéctica.

Me he esforzado en patentizar como esa
nueva concepcion de la dialéctica de Sartre es-
tablece una comunicacion con un concepto re-
novado y reactualizado de la praxis que —al me-
nos a primera vista— no parece sino reconducir
el concepto marxista y gramsciano de la praxis,
pero el cual ha sido —como lo hemos demos-
trado— repensado y redefinido por Sartre, en el
campo de tension permanente entre existencia-
lismo y marxismo, historia social y antropolo-
gia. Al redactar la Critica de la razén dialéctica,
Sartre super6 en apariencia la concepcién fe-
nomenoldgica y exclusivamente individualista,
solipsista (en el sentido heideggeriano de la “ip-
seidad”) de la praxis (la de El ser y la nada); es
decir, la praxis de la conciencia intencional del
Para-Si, que actia de manera espontanea en di-
reccion del mundo, a favor de otra visiéon de la
praxis que concierne, en lo adelante, priorita-
riamente a la praxis de los grupos, de los “gru-
pos-en-fusion” y de las clases sociales. Como
lo ha subrayado —entre otros— Giinther Zehm,*
el elemento nuevo de la Critica de la razén dia-
léctica es que la tentativa del Para-Si de orien-
tarse hacia el mundo ya no termina con el ani-
quilamiento del mundo, y que, al mismo tiempo,
la tentativa de transformarse en ofro no conclu-
ye mediante la sumisién del Otro al Yo (Para-
Si). Parece evidente que Sartre se da cuenta del
hecho de que las relaciones inter-humanas no
se caracterizan de manera exclusiva por la lu-
cha contra todos (cf. Hobbes, Leviatdn), sino
que también existen otras formas antropoldgi-
cas significativas positivas; por ejemplo, la soli-
daridad humana. En El sery la nada, el Ser-para-

" Cf. Zehm, loc. cit., p. 188.
5 Loc. cit.,p. 189.
16 Loc. cit., p. 180.

7 Cf. Arno Miinster: Sartre y la praxis. (Ontologia de la
libertad y praxis en el pensamiento de Jean-Paul
Sartre), UHarmattan, Paris, 2005.

8 Cf. Glinther Zehm: Historische Vernunft und direkte

Aktion. (Zur Politik und Philosophie Jean-Paul Sartre),
Klett, Stuttgart, 1964, p. 187.



17

el-Otro también se habia definido como una cai-
da a través de un vacio en direccién hacia la ob-
jetividad. Como esa caida es alienacion, no pue-
do ser objeto para mi mismo."

Conclusion

Al situarse en un punto de convergencia en-
tre el existencialismo, el materialismo histoéri-
co, la sociologia marxista, la antropologia, la his-
toria politica y la ontologia social, la Critica de
la razén dialéctica se inscribe, en efecto, en la
historia de la filosofia contemporanea como una
obra totalmente excepcional. Escrito entre 1957
y 1959, en medio de la euforia de un pensamien-
to critico que se adapta a la nueva situacion
creada por la guerra fria, la carrera armamentis-
ta, la rivalidad entre las dos grandes potencias
nucleares e instigada por la incomodidad y el
malestar creados por la tragedia hiingara, este
libro no sélo marca una cesura importante, un
salto importante en el pensamiento del gran fi-
l6sofo francés, sino también un gran momento
en la historia del pensamiento materialista, dia-
léctico y critico, en la medida en que Sartre, al
publicarlo, trata no solamente de aprovechar las
grandes ensenanzas del marxismo de la segun-
da mitad del siglo xx, luego de la muerte de Stalin
y de la publicacién del informe Jrushov, sino
también de esbozar, al mismo tiempo, los fun-
damentos tedricos de una dialéctica renovada,
desosificada y completamente liberada de los
puntos de vista dogmaticos del marxismo oficial.

Ese libro también testimonia la valiente auto-
superacion tedrica de un Sartre que, entre 1952
y 1956, se habia definido como “companero de
ruta” de los comunistas en una época en que el
PCF todavia recorria los bulevares de las ciuda-
des francesas con camiones adornados con el
retrato de Stalin; testimonia también la inque-
brantable voluntad del autor de El ser y la nada
y de la Critica de la razén dialéctica de cambiar
de rumboy de darle definitivamente la espalda
a “un comunismo de tanques”, cuya practica
“marxista” acababa siendo absolutamente con-

19 Sartre: El sery la nada, Gallimard, Paris, 1943, p. 266.

20 Cf. Maurice Merleau-Ponty: Las aventuras de la dia-
léctica, Gallimard, Paris, 1955.

traria a la teoria de Marx. De manera incuestiona-
ble, los sucesos de Hungria durante los meses de
octubre y noviembre de 1956, desencadenaron
ese viraje de Sartre, pero tampoco podemos des-
cartar la idea de que las severas criticas que le
habia dirigido Maurice Merleau-Ponty?® en Las
aventuras de la dialéctica (publicadas en 1955)
con relacién a su compromiso politico pro-co-
munista, de 1952 a 1956, hayan originado un
efecto, aunque retardado, en la filosofia sartrea-
na y estimulado a Sartre a reajustar su propio
dispositivo teérico. No resultaba facil, pero lo
llevé a cabo, como siempre, de forma brillante.
Cuestiones de método, ensayo tedrico escrito
en 1957 para una revista polaca, habia dado,
por decirlo asi, el “la” para ese viraje sartreano
hacia una nueva dialéctica que ya estaba en
franca ruptura con la dialéctica marxista oficial
y canonizada; y el hecho de que Sartre haya
hecho a posteriori de esa obra el capitulo intro-
ductorio de la Critica de la razén dialéctica
(1960), es muy significativo para este abando-
no —esta vez, definitivo e irrevocable— de la
esfera de la ortodoxia marxista. Sartre dio asi
un viraje que, si las circunstancias lo hubieran
permitido, hubiera podido aproximarlo a las
posiciones politicas de la Teoria critica de la Es-
cuela de Francfort y, en particular, a Adorno,
quien habia abogado en 1966, con la publica-
cién de la Dialéctica negativa, por una nueva
dialéctica (materialista); o sea, por una dialéc-
tica de la “dislocacion”, que se resistiera a una
“identificaciéon” cripto-totalitaria. A Sartre y a Ador-
no los une (a pesar de todo lo que los separa)
indiscutiblemente el esfuerzo comun por hacer
prevalecer el factor subjetivo individual, en la
dialéctica de una filosofia social materialista y
la filosofia de la historia; la voluntad de liberar
el materialismo histérico de una dialéctica de-
masiado mecanicista que desemboca con ex-
cesiva facilidad en un determinismo socioeco-
nomico (que reclama para si solo todos los
derechos de una “visién cientifica del mundo”),
pero que se mantiene insensible ante los facto-
res subjetivos y psicolégicos; también la deci-
sién de oponer al mismo tiempo a esa visiéon
materialista-mecanicista, la vision de una filo-
sofia renovadamente dialéctica, critica y abier-
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ta, perspicaz y flexible, que evite al mismo tiem-
po la caida en el economicismo puro y en un
determinismo absoluto, incapaz de tener en
cuenta la complejidad de las relaciones socia-
les y de la accion determinante de los indivi-
duos en la historia. Sin embargo, a Sartre lo se-
para de Adorno el reducido interés que el guia
de la Escuela de Francfort concede aparente-
mente en la Dialéctica negativa al concepto de
praxis y a la praxis en general; esa escapada
del fundador de la Teoria critica, en su etapa de
madurez, hacia una estética, en detrimento de
una filosofia materialista de la praxis, y, finalmen-
te, la ausencia de solidaridad politica —muy de-
plorable— de Adorno, de Horkheimer y de Ha-
bermas con el movimiento contestatario de los
estudiantes en 1968 (movimiento anticipalista,
tercermundista, antimperialista, pacifista y anti-
autoritario que no habia dejado de reclamarse
heredero de los conceptos basicos de la primera
fase de la Escuela de Francfort, para justificar
asi la revuelta contra las instituciones del Esta-
do burgués-capitalista). Falta de solidaridad que
contrasta mucho, en efecto, con la simpatia
abierta y generosa que Jean-Paul Sartre mani-
festaba con respecto al movimiento estudiantil
de mayo de 1968 en general y con respecto a
los pueblos del Tercer Mundo, en lucha contra
el imperialismo y el colonialismo, en particu-
lar. Sartre hablé ante los estudiantes en una
Sorbona ocupada en mayo de 1968 y se solidari-
z6 con esa revuelta. Y, en oposicion a Adorno, en
la Critica de la razén dialéctica afirma que “la dia-
léctica es praxis y que la praxis es siempre dialéc-
tica en tanto que praxis de los individuos”.?!
Resulta indiscutible que el viraje de Sartre
de la ontologia fenomenoldgica hacia el mate-
rialismo historico y hacia el existencialo-mate-
rialismo, tiene como consecuencia la articula-
cién del materialismo con la antropologia y con
la ontologia de lo social, que, debido a la he-
rencia fenomenoldgica que Sartre sigue pade-
ciendo (incluso, después de su conversiéon al

2 Sartre: Critica de la razon dialéctica, 1, p. 137.
2 Loc. cit.,p. 141.
B Loc.cit., p. 142.

materialismo histérico), es evidentemente mu-
cho menos materialista que la de Georges Lu-
kacs, pero que enriquece sin discusion la filoso-
fia social contemporanea (neo-marxista), gracias
al descubrimiento de numerosas relaciones de
inter-subjetividad y de reciprocidades mediati-
zadas que no ha podido explicar la mayoria de
las investigaciones marxistas del siglo xx. Al mis-
mo tiempo que lamentamos —como Ermnst Bloch—
el poco interés que concede Sartre a las utopias
o a las formas de una conciencia anticipadora,
quisiéramos subrayar que, sin embargo, Ernst
Bloch, Adorno, Marcuse y Sartre son objetiva-
mente, en ese contexto histérico-politico preci-
so, aliados en su comun oposicién a lo que
Sartre denomina, en la Critica de la razén dia-
léctica, el hiper-empirismo dialéctico, opuesto
al estructuralismo, al neopositivismo logico y a
la filosofia analitica. Evidentemente, para Sartre
se trata de retomar, ante la dialéctica dogmati-
ca, esclerosada y reduccionista del marxismo
stalinista, el problema desde sus comienzos,
cuestionandose los limites, la validez y el ver-
dadero alcance de la razén dialéctica.

Por consiguiente, Sartre subraya que no exis-
te otro camino que el de “dejar fundarse y de-
sarrollarse esa razoén dialéctica como critica li-
bre de si misma y como movimiento de la Historia
ydel conocimiento”.?? Se trata de liberarla del blo-
queo que le impone el dogmatismo. Para él, el
origen de ese dogmatismo deberia buscarse en
la dificultad fundamental del materialismo dia-
léctico una vez que Marx la libera de la dialéctica
idealista hegeliana. Segun Sartre, la originalidad
de Marx consiste indudablemente en haber de-
mostrado, contra lo que postulaba Hegel, que la
Historia se encuentra en constante evolucion, que
el Ser no puede reducirse al Saber y que se trata,
por ende, de conservar siempre el movimiento
dialéctico de manera simultanea en el Ser y en
el Saber. “Marx —afirma Sartre— se representa
la raz6n de forma practica”. Pero no resulta me-
nos cierto que “a falta de haber repensado la dia-
léctica, los marxistas les hacian el juego a los
positivistas”.” Esta critica no alude —por supues-
to— al neo-marxismo del siglo xx en su totali-
dad; no alude ni al neo-marxismo antidogmatico
de Gramsci, ni al de Adorno, de Marcuse, de Ernst
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Bloch o de Henri Lefebvre; dado que existe un
acuerdo tedrico casi total entre Sartre y esos fil6-
sofos neo-marxistas alemanes, italianos y fran-
ceses, con respecto a la exigencia de que “el
marxismo, como dialéctica, debe rechazar por
completo el relativismo de los positivistas y que
es necesario evidenciar, en contra del positivis-
mo, que la razon dialéctica —y s6lo ella— pue-
de enunciar incluso hoy, si no toda la Verdad, al
menos determinadas verdades totalizadoras”.?

Al oponerse a la apodicticidad del conoci-
miento dialéctico que —segtin Hegel— implica
siempre la identidad de el Ser, el Hacer y el Saber,
Sartre se manifiesta como heredero directo de
Marx, quien ya habia afirmado, contra Hegel, que
“la existencia material no se puede reducir al co-
nocimiento y que la praxis, con toda su eficacia
real, siempre va mas alla del Saber”.?> Por tanto,
en lo adelante, Sartre podra afirmar que “el pen-
samiento es al mismo tiempo el Ser y el conoci-
miento del Ser. Es la praxis de un individuo o de
un grupo en determinadas condiciones, en un
determinado momento de la Historia. En tanto que
tal, soportara la dialéctica como su propia ley al
mismo tiempo que el conjunto y el detalle del
proceso histérico”.2

Pero ese pensamiento es también conoci-
miento de la dialéctica como razén; es decir,
como ley del Ser.”

Resumiendo, podria concluirse, como lo
hace Iring Fetscher,?® que la principal rectifica-
cién que aporta Sartre al marxismo contempo-
raneo consiste en la tentativa de completar las
leyes objetivas exteriores que declara el marxis-
mo con las leyes interiores (inter-subjetivas, an-
tropoldgicas, existenciales), gracias a las cuales
todos los hechos histéricos son mediatizados.
Por otra parte, también se trata de manifestar el
papel de la singularidad de los individuos en el
seno mismo de su condicionamiento determi-
nado por factores objetivos, universales; o sea,
determinado por condiciones socioeconémicas
que son al mismo tiempo producto de la accién
de los hombres. Esa voluntad sartreana de apor-
tar un correctivo (existencial-subjetivo-antropo-
l6gico) a la teoria marxista, se explica en esen-

cia mediante la conviccion del filésofo francés
de que el materialismo histérico (bajo su for-
ma dogmatica) sélo es una version modificada
(corregida) de la sistematicidad hegeliana, en la
cual el individuo singular desaparece o se redu-
ce simplemente a un simple agente del espiritu
(objetivo) mundial. No obstante, deberiamos
tomar con seriedad lo que Iring Fetscher subra-
y6 en su conferencia pronunciada en el Congre-
so Sartre Internacional de Francfort, celebrado en
1987, diez afnos después de la publicacién de la
Critica de la razén dialéctica en aleméan:

“En cierta ocasion, Raymon Aron dijo que
Sartre era ‘un moralista perdido en la politica’.
Estimamos que Raymond Aron se equivoca al
juzgar de esta forma la diferencia entre, por una
parte, la filosofia moral (la misién moral de la
filosofia) y, por la otra, la politica profesionali-
zada. Por eso deberiamos recordar las afirma-
ciones de Sartre en su ensayo Mayo de 1968 y
sus consecuencias: ‘Nacemos todos como se-
res politicos en la comunidad, independiente-
mente del hecho de que hagamos o no politi-
ca. No hay vida individual o familiar que no esté
condicionada por el conjunto social del que for-
mamos parte. Por ello, cada uno de nosotros debe
ejercer una accion sobre los grupos que nos de-
terminan, esté o no motivado a ello por el curso
de los acontecimientos o que trate de darles una
direccion. En todo caso, ejercera una efectuacion
colectiva que producira el desarrollo y la sociali-
zacion de su personalidad‘”.?

(Traduccién: Rafael Rodriguez Beltrdn)

% Loc.cit., p. 143.

% Ibid.

% Loc. cit., pp. 144-145.
% Loc. cit., p. 143.

2 Cf. I. Fetscher: “Sartre und der Marxismusz”, en Trau-
gott Konig (editor): Sartre. Ein Kongress, rowolt,
Reinbek b.Hamburg, 1988, p. 229.

2 Sartre: Situaciones, VIII (Acerca de 1968), Gallimard,
Paris, 1972, p. 188; L. Fetscher, Loc. cit., p. 243.



20

DEBATES AMERICANOS No. 1 Segunda época ENERO-JUNIO/ 2006 La Habana / pp. 20-24

sartre en Cuba: |
Huracan, surco, semillas

La filosofia en los tiempos
cde Sartre paniel Lindenberg o o o

Seforas y sefores:

Estoy conmovido de encontrarme en este
decorado tan hermoso y cargado de historia, en
esta Aula Magna, y aprovecho la ocasion para
agradecer a la Casa de Altos Estudios Don Fer-
nando Ortiz de la Universidad de La Habana ha-
berme invitado a este acto.

Mi objetivo sera hablar no solamente del Cen-
tenario de Sartre, la causa que nos ha reunido
aqui, pues el ano 2005 es el afno en que se ha
conmemorado también el centenario de otros tres
fil6sofos franceses que, de una manera u otra, han
acompanado o atravesado la vida de Jean-Paul
Sartre. Se trata en orden alfabético, de Raymond
Aron, Emmanuel Mounier y de Paul Nizan.

Estos tres filosofos estuvieron vinculados a
Sartre. Puede decirse que Paul Nizan constituy6
como una especie de alter ego para Sartre, pero
también Raymond Aron era muy cercano de Sartre
y lo llamaba, como él mismo decia, "el camara-
dita". Hay que decir que los cuatro estaban empa-
rentados por un mismo hecho: los cuatro tenian
un doctorado en filosofia, pero tres de ellos (Sartre,

Aron y Nizan) eran egresados de la prestigiosa
Escuela Normal Superior de Paris, no asi Emma-
nuel Mounier. Esta escuela de la calle Ulm fue
como un semillero de intelectuales franceses del
siglo xx y, en particular, las promociones de 1924
y 1925, pues en ellas encontramos hombres que
ilustraron no solo la filosofia sino también las cien-
cias y la politica francesas.

Habia una tradicién en la Escuela Normal
Superior de unir el trabajo filoséfico, el trabajo
de los conceptos, con lo que todavia no se le
habia dado el nombre de compromiso politico.
Hay que decir que en un periodo de la Tercera
Republica, entre los afos 90 y 95, habia un bi-
bliotecario, un alsaciano que tenia una doble
cultura, francesa y alemana, que era filésofo y
socialista. Este hombre, de quien tuve ocasion
de escribir la biografia, tiene una importancia
extraordinaria en la historia de las ideas, en la
historia politica de Francia, porque €l llevo al so-
cialismo a personalidades como las de Jean
Jaurés, Charles Péguy o Léon Blum. Entonces
puede decirse que en la Escuela Normal habia
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una tradicién de izquierda, incluso, una tradicién
revolucionaria; pero después de la guerra de
1914, los jévenes normalistas abandonaron esta
ideologia que creia en el progreso y en la eman-
cipacion humana mediante las ciencias como
un proceso casi fatal. Ellos reflejaron el pesimis-
mo de las jovenes generaciones y el rechazo a
los grandes discursos relacionados con lo que
pudiéramos llamar el socialismo universitario.

En ese contexto es necesario situar al joven
Sartre, al joven Nizan, al joven Aron, los tres nor-
malistas de la misma promocién y que tienen
relaciones diferentes con la politica, pero que se
traduce en todos los casos en una voluntad de
accion; se quiere actuar o hacer silencio. Esto
explica que Paul Nizan, al inicio, se sienta atrai-
do por las ideas de Accién Francesa, es decir, la
extrema derecha; Raymond Aron se oriente hacia
el partido socialista, pero con una voluntad de
busqueda, para no desarrollar discursos vacios.
En esa época, Jean-Paul Sartre abandona la poli-
tica —y lo sabemos por el testimonio de Simone
de Beauvoir o mediante la lectura de La ndu-
sea—, esa politica por la cual solamente siente
desprecio y de la cual se expresa en términos
sarcasticos.

Paul Nizan y Jean-Paul Sartre forman una pa-
reja a partir de los afnos de la Escuela Normal que
se sittia bajo el signo del irrespeto a todo tipo de
institucién, ausencia de respeto por la instituciéon
de la Escuela Normal, de la cual se burla, en par-
ticular a través de su director; por ejemplo, sus
ceremonias patriéticas. Tampoco guarda mucha
consideracién hacia el ejército francés y hacia los
hombres politicos de Francia. En ese momento
es cierto nicheismo, la filosofia de Nietzsche, los
inspira con la busqueda del superhombre, de lo
que encontramos testimonio en algunos de los
escritos de juventud de Sartre.

Jean-Paul Sartre serd precedido por Paul Nizan
y por Raymond Aron, con quienes estad muy vin-
culado desde la época de la Escuela. Va a estar
precedido por las acciones que estos dos amigos
realizaran en el &mbito de la filosofia o de la poli-
tica. Paul Nizan ingresa al Partido Comunista en
1931, mientras que, en ese momento, Sartre es
mas bien apolitico con respecto a lo que signifi-
caria su adhesién a un partido determinado; in-

cluso en el hecho de votar. Jean-Paul Sartre no
vota. Aron, que conoce la fenomenologia alema-
na en Berlin y de ella le habla a Sartre a su regreso
a Paris —hay una anécdota celebre: Raymond
Aron le muestra un vaso con limonada y le dice:
“Mira este vaso, la fenomenologia consiste en que
podemos hablar de este vaso en términos filosé-
ficos”— y para Sartre, esto constituyé una ilumi-
nacion, porque justamente €l esta buscando, y esto
es una tendencia filoso6fica de la época, una filo-
sofia que pueda hablar de lo concreto y de la vida
cotidiana. Los destinos de esta pareja, mas bien
esta constelacion, pues, como dije antes, puede
hablarse de Sartre, de Nizan y de Aron como si
fueran un clan, un clan que incluye alos tres hom-
bres y sus compaferas, seran rotos por la guerra,
porque Paul Nizan morird en 1940 en el frente,
después de haber roto con el Partido Comunista,
a causa del Pacto Germano-Soviético.

En los anos siguientes, Sartre sera el defensor
de la memoria de Paul Nizan de variadas formas.
Defendera a Nizan contra personas como Aragon,
por ejemplo, quien conocia muy bien a Paul Nizan
desde su trabajo comiin en el periédico Ce Soiry
se hacia portavoz de calumnias contra Nizan.
Pero, sobre todo, Jean-Paul Sartre hara revivir a
Paul Nizan en los anos 60. Nizan habia sido to-
talmente olvidado. Al hacerle el prefacio al libro
de su “camaradita” Adén Arabia, cuyo titulo ha-
bia sido inspirado por Arthur Rimbaud, Sartre pro-
pone a Paul Nizan como un hermano de los re-
volucionarios de los afnos 60. Y justamente en el
mismo texto de Paul Nizan, el autor se presenta
a si mismo como un portavoz de las ideas que
defendia la generacién de 1968. En ese prefacio,
Sartre expresa que, durante la resistencia y des-
pués de la liberacion, él pensaba que Paul Nizan
habia tenido la razén, porque habia escogido el
compromiso.

Ya que acabo de pronunciar la palabra com-
promiso y que ustedes de seguro la conocen
como una de las palabras clave en el contexto
de la filosofia sartreana, hay que decir que no
fue él quien le dio este sentido, sino el cuarto
personaje del que he hablado poco hasta el
momento: Emmanuel Mounier.

Emmanuel Mounier no era de la Escuela
Normal, no era un normalista, habia nacido en
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el mismo ano de 1905 y también habia hecho
estudios de filosofia. Se le conoce en Francia y
en el mundo entero por haber creado una revis-
tay un movimiento internacional. La revista existe
todavia; la revista Esprit (Espiritu), que era tam-
bién la portavoz, antes de los afnos 70, de un
movimiento que se llamaba Movimiento Perso-
nalista. Se trataba de un movimiento de cristia-
nos, pero abierto a los judios y a los agnosticos,
que queria, como decia el propio Mounier, diso-
ciar lo espiritual de lo reaccionario. Para decirlo
de una manera mas simple, Mounier es el fun-
dador de lo que llamamos hoy los cristianos de
izquierda. Resulta interesante decir que en su
obra filos6fica, inspirada en parte por Max Scheler,
aparece, por primera vez, la palabra compromi-
so en el sentido de que los intelectuales tienen
un deber, tienen el deber de intervenir en las lu-
chas sociales y politicas. Como he dicho, Em-
manuel Mounier fundo la revista Esprit y pode-
mos pensar que Sartre, al crear la revista Les
Temps Modernes (Los Tiempos Modernos), se
inspir6 de cierta manera en este precedente de
una revista que era, al mismo tiempo, filoséfica
y politica. Los historiadores han descubierto re-
cientemente que hubo algunas conversaciones,
algin intercambio entre los redactores de la re-
vista Esprit y quienes fundarian mas tarde Les
Temps Modernes; mas, en el momento de la fun-
dacién de la revista sartreana encontramos en
ella a Raymond Aron.

Es el momento de hablar entonces de las re-
laciones entre Sartre y Aron. En la medida en que
para Francia se han convertido en un verdadero
lugar comun, resulta necesario hablar de Sartre
y de Aron de la misma manera que se habla de
Corneille y de Racine. Segtn lo que hoy se ha
dado en llamar “politicamente correcto” en Fran-
cia, Raymond Aron tuvo razén contra Sartre. En
realidad, las cosas son mucho mas complejas,
pues Raymond Aron al mismo tiempo que criti-
caba la posicién politica de Sartre, nunca oculté
su admiracioén por su “camaradita”. En el fondo
reconocia, con cierta amargura, su superioridad.
Esta superioridad no se limitaba al &mbito de las
ideas. Aron veia claramente que Sartre no sélo
era un filésofo sino un escritor, un artista, y de
ello Aron se reconocia absolutamente incapaz.

La voluntad de Aron de asir lo concreto se limité
al hecho de que se convirtié en un periodista y
no sélo en un catedratico universitario; porque
hay que decir que ni Nizan ni Aron rechazaron el
ambito universitario; es decir, la actividad de en-
senar. Sartre, por el contrario, si lo hizo después
de la guerra; de la misma manera que rechazoé
los mas altos honores. No nos imaginamos que
si a Raymond Aron se le hubiera propuesto el
premio Nobel, él lo hubiera rechazado como lo
hizo Jean-Paul Sartre. Ahi se observan dos con-
cepciones diferentes del intelectual que trascien-
den las simples diferencias politicas, porque si
nos acercamos a la historia de las ideas, a la his-
toria intelectual de Raymond Aron, observamos
que no siempre defendi6 la democracia, méas bien
la criticaba antes de la guerra, y tenia como Sartre,
una concepcién humanista positiva de la histo-
ria; sabemos qué pensaba sobre el ex presidente
Valéry Giscard d’Estaing, decia: el problema radi-
ca en que él no sabe que la historia es tragica.
Una frase que Sartre hubiera podido suscribir tran-
quilamente.

En conclusién, pues temo ir mas alla del
tiempo que se me ha concedido, es necesario
que vuelva al eco, muy diferente, al significado o
la dimensién que han tenido las conmemora-
ciones del Centenario de estas cuatro personali-
dades. En sus intervenciones, Xavier D’Arthuys y
Arno Miinster mencionaron el impacto de esta
conmemoracién del aniversario de Sartre para
dar un balance mitigado. Pues si los grandes
medios masivos de comunicacion, los grandes
periddicos, la universidad e, incluso, la television,
pues hay algunas peliculas que estan preparan-
dose, le han dado el brillo que podia esperarse
—y no he mencionado las ediciones, porque se
han reeditado muchos libros de Sartre y sobre
Sartre—, no parece que el publico haya seguido
esto de cerca. Arno Minster hablaba de esa ex-
posicién en la Biblioteca Nacional interrumpida
bastante tiempo antes de la fecha prevista.

Cuando se le concede mucho tiempo al cli-
ma social, por ejemplo, para mi resulté sorpren-
dente ver en la Biblioteca Nacional ese gran
afiche de Sartre en el cual se le habia quitado el
cigarro, fue algo escandaloso. El retocar la foto
evoca tristes recuerdos y, ademas, es ridiculo
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hacer como que en 1950 la actitud con respecto
ala nicotina resultara la misma que tenemos hoy.
De todas maneras hay que decir que hubo cierto
eco con respecto al Centenario del nacimiento
de Sartre, mucho mayor que el que tuvo el vigé-
simo aniversario de su muerte en el ano 2000.
Sin embargo, el contraste es notable cuando se
le compara con el fracaso de las conmemora-
ciones de los otros tres. Fuera de algunos circu-
los politicamente marcados a la derecha, el ani-
versario de Raymond Aron se ha celebrado de
manera muy discreta. Incluso, quisiera hacer
notar que la instituciéon que hoy lleva su nom-
bre, el Instituto Raymond Aron, que agrupa a in-
vestigadores de alto nivel en las ciencias socia-
les y politicas, hoy atraviesa una grave crisis, lo
cual plantea el problema de preguntarnos cual
es la verdadera herencia de Raymond Aron. Su
presencia se solicito, sin lugar a dudas, por ra-
zones politicas; tal vez, otro Raymond Aron nos
queda por descubrir.

Otro fracaso, que personalmente me afecta
mas, es sobre las conmemoraciones con res-
pecto a Paul Nizan; en estos mismos momen-
tos en el Liceo Enrique 1V, donde Paul Nizan y
Jean-Paul Sartre hicieron sus estudios preuniver-
sitarios, esta teniendo lugar un coloquio, igual al
que nos retne aqui, pero aquél acerca de Paul
Nizan como filésofo, escritor y periodista. Pode-
mos decir que, por desgracia, y a pesar de este
intento, en la actualidad Paul Nizan atraviesa por
lo que en Francia llamamos para un intelectual,
el purgatorio.

Y para terminar, quisiera hablar del Centena-
rio de Emmanuel Mounier que me toca de ma-
nera directa, pues soy colaborador de la revista
Esprity ahi también puedo decir que la herencia
de estos grandes intelectuales del siglo xx resulta
discutible, porque aquellos que se reclaman
herederos del pensamiento de Emmanuel Mou-
nier y que se llaman a si mismos personalistas
comunitarios, se ven en tension por la situacion
del mundo actual. No voy a dar mds que un ejem-
plo, existe un intelectual polaco que apoya al
gobierno ultrarreaccionario de la Polonia actual,
que es personalista, y un personalista brasilefio
adepto a la teologia de la liberacion. Ambos se
autopresentan como la extrema izquierda en el

tablero politico actual. Se trata de saber qué hay
en realidad de comun entre ellos. Pero también
pudiéramos hacernos la misma pregunta con
Jean-Paul Sartre. Sabemos que fuera de la revis-
ta Les Temps Modernes dejo pocas institucio-
nes tras él. No obstante, un Coloquio como éste
—que es un poco como la clausura de un afo
rico en conmemoraciones— muestra el poder de
la herencia intelectual, politica, artistica de Jean-
Paul Sartre. Quisiera dejar abierto este aspecto
ante ustedes.

Intervenciones

Xavier D’Arthuys: Voy a responder unos mi-
nutos a mi amigo Daniel, pero en francés.

Este antiguo alumno de la Escuela Normal de
la calle Ulm va a hacerte una pregunta y decirte
que cuando era estudiante, se divertia mucho.

Te agradezco mucho la intervencion, porque
ha sido esclarecedora sobre la época y sobre ese
mundo. Queria hacer notar una observacion im-
portante: el prefacio de Adén Arabia, del cual ta
hablabas, se escribié en Cuba, en 1960. Y no re-
sulta casual. Este viaje a Cuba le permite a Sartre
hacer como una especie de balance interior, de
retrospectiva, y de acercarlo de nuevo a Paul Nizan.

Te agradezco mucho también, es la segunda
observacion, las referencias a Emmanuel Mou-
nier y pienso junto con nuestro amigo Eduardo
Torres-Cuevas que tuvimos razén en darle el titu-
lo a este Coloquio empleando el término surco
(sillon) al movimiento de Emmanuel Mounier,
porque mas alla de la polémica y de las lenguas
viperinas; pienso que entre Sartre y Mounier hubo
una verdadera fraternidad de pensamiento.

Tercera observacion sobre lo que ta decias
con respecto al compromiso. Hay algo que me
molesta un poco. Una de las pequenhas cosas que
me molestan entre la lengua francesa y la espa-
nola es que en espanol la palabra “compromi-
so” estd muy vinculada al “comprometimiento”
y en francés, el “compromiso”, la palabra enga-
gement, resulta totalmente ajena a ese “com-
prometimiento” del espanol. Tt tienes razén en
decir que el primero que lo plantea en el siglo xx
es justamente Mounier, pero yo queria decir que
antes que él en el pensamiento francés hubo dos
intelectuales que también dieron pruebas de ese



compromiso: que fueron Voltaire y Emile Zola (el
texto Yo acuso), el caso Callas y el caso Dreyfus.
Pienso que la mejor definicién que Sartre pudo
haber dado del intelectual es que el intelectual
debe ocuparse de aquello que no le concierne.
Vuelvo entonces a mi querida escuela, mi
querida Escuela Normal Superior. De alli sale un
hombre de quien no hemos hablado mucho hoy
y que es Althusser. Yo estaba en la calle de Ulm
en mayo de 1968 y vivi ademdas otro momento,
la muerte de Althusser. Después de su muerte
comenzaron a quitar los cigarrillos de los afiches.
En mayo del 68, mientras se quemaban los ca-
rros en las calles, por supuesto que Sartre estaba
en las calles, por supuesto que Sartre fue al po-
dio de la Soborna, pero consagraba en lo funda-
mental su tiempo a escribir su texto sobre
Flaubert; con esto quiero decir que en esa épo-
ca también comenzabamos a aburrirnos un poco
en la Escuela Normal Superior y a pensar que
habia que quitar los cigarrillos de los afiches.
Daniel Lindenberg: Con respecto a esta in-
tervencion de Xavier D’Arthuys, que me parece que
ha enriquecido nuestro debate, quisiera hacer una
observacién con respecto solamente a una cues-
tion de vocabulario. Mucho antes del siglo xx hay

efectivamente una tradicion, antigua ya, que hace
que aquellos que no siempre fueron llamados
intelectuales —por ejemplo, en el siglo xvii, los
miembros de la Republica de las Letras—, aque-
llos que llamamos fil6sofos, como Voltaire y
Diderot, debian intervenir cuando una gran injus-
ticia contra el género humano se cometia, pero
como lo demostré quien yo considero como un
maestro en la tematica, el lamentado Paul
Binechou, podemos hablar entonces de un ver-
dadero sacerdocio, un sacerdocio laico que se
oponia, por supuesto, al de la Iglesia catdlica y
que en el fondo era la religiéon de la humanidad
de la cual forman parte Voltaire y Zola més tarde,
y ellos fueron sus representantes. Al principio, la
palabra intelectual resultaba una injuria. Barrés
dice que gentes como Zola son intelectuales; es
decir, gentes que no tienen cuerpo, no tienen rai-
ces, solo tienen intelecto. Esta palabra se retomo,
como ocurre con frecuencia, con un sentido con-
trario, como una identidad nueva. Esa concep-
cion es la que tratamos de continuar en el dia de
hoy, en tanto que intelectuales del siglo xxi.
(Traduccién: Rafael Rodriguez Beltrdn)







Sartre

Yel cine

Como parte del evento internacional Sarfre en Cuba:
Huracan, surco, semnillas, la Cinemateca de Cuba lle-
vO a cabo un ciclo de cine sartreano.

Durante los dias del 21 al 24 de noviembre del 2005,
en el cine Charles Chaplin, sito en 23 entre 10y 12, Veda-
do, se rodaron los siguientes filmes:

Lunes 21: Eljuego estd hecho (1947),
director Jean Delannoy. (Estreno en
Cuba.)

Martes 22: Cuba si (1961), director
Chris Marker, y Saludos cubanos
(1963), director Agnes Varda.
Miércoles 23 de noviembre: Las brujas
de Salem (1956), director Raymond
Rouleau.

Jueves 24 de noviembre: La ramera
respetuosa (1952), director Charles
Brabant.
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Las palabras de presentacion del ciclo, que reproducimos a continuacion,
estuvieron a cargo del escritor Lisandro Otero.

La estética de la angustia

ras la Segunda Guerra Mundial, Francia

alcanzé una plenitud deslumbrante y se

abrieron todas las opciones. Los vehiculos
de expresion desbordaron de ideas, una expresi-
vidad mayuscula invadio las artes, los intelectua-
les asumieron un protagonismo trascendente. Una
nueva estética surgié con el culto al arte negro,
el jazz, la angustia existencial, la subversion de
las costumbres, la rebeliéon del idioma, la de-
molicién del ceremonial burgués. Las cancio-
nes de Juliette Greco y los poemas de Prevert,
se pusieron de moda.

En un breve lapso, Sartre se convirtié en un
chef d’ecole, en un maitre a penser de toda una
generacion. Impuso un estilo de vida, el estilo de
la desilusion, de cierto romanticismo decadente,
un culto a la marginalidad, al desconcierto, cier-
ta complacencia con la frustracién y el fracaso,
una manera de vivir la vida sin pasion. El pesimis-
mo, el disgusto de estar vivo, la desesperanza, se
convirtieron en el comportamiento de moda en-
tre los jovenes. La celebridad le agobi6 por el ex-
ceso de peticiones, entrevistas, consejos que lo
convirtieron en el gurt méas seductor del momen-
to. A la vez fasciné al gran publico con su lucidez
critica, su capacidad de andlisis, su enorme fe-
cundidad. Su exploracién de los aspectos mas
sordidos del alma también le otorgé cierta seduc-
cién de monstruo de circo. Extrajo a la narrativa
francesa de la armonia del lenguaje, de la elegan-
cia, de la sutileza, habituales desde Stendhal has-
ta Proust. Cre6 un nuevo modo, otro discurso mas
escabroso, escruté en una cantera desconocida.
Una serie de piezas teatrales tuvieron un éxito con-
siderable de publico: Las moscas, A puerta cerra-
da, La ramera respetuosa y Las manos sucias,
fueron sucediéndose y contribuyeron a promo-
verlo a una mayor nombradia.

Sin embargo, no fue tan afortunado en el cine.
En 1944 firmé un contrato como guionista para
la firma Pathé, lo cual le permitié abandonar sus
tareas docentes y en ese oficio transcurrieron los
primeros tres anos tras la liberacion. Escribié una
decena de guiones, de los cuales solamente se
conocen tres, publicados ulteriormente. “La suer-
te esta echada”, “El artefacto” y “Las falsas nari-
ces”. Ninguno lleg6 a filmarse. Otros de sus guio-

nes permanecen inéditos, depositados en la So-
ciedad de Autores, a disposicién de la editorial
Gallimard, que nunca ha obtenido permiso de
Pathé para publicarlos. Se trata de un escenario
sobre la Resistencia que no tiene titulo. Hay otros
tres titulados “El gran miedo”, “Historia del ne-
gro” y “El aprendiz de brujo”.

Ives Allegret filmo Los orgullosos en 1953 con
guion de Sartre y la actuacién de Michelle Mor-
gan y Gerard Phillipe, pero él se sinti6 tan inco6-
modo con el resultado que mandé retirar su
nombre de los créditos. Se han hecho otras adap-
taciones al cine de sus piezas de teatro: Las
manos sucias por Fernand Rivers, en 1950; La
ramera respetuosa por Marcel Pagliero, en 1952;
A puerta cerrada por Jacqueline Audry, en 1954;
Los secuestrados de Altona por Vittorio de Sica,
en 1963, con la actuacion de Sofia Loren y
Maximiliam Schell; Kean por Vittorio Gassman,
en 1957. Sartre escribi6é una adaptacion al cine
de Las brujas de Salem de Arthur Miller para
Raymond Rouleau. La tnica obra que lo dej6
satisfecho fue la version para el cine que reali-
z6 Serge Rouillet de EIl muro, en 1967.

En 1958, John Huston le propuso a Sartre que
le escribiera un guién sobre la vida de Sigmund
Freud. Huston habia dirigido para el teatro una
puesta en escena de A puerta cerrada, en Nueva
York. Le propuso una cifra astronémica de ho-
norarios y el contrato se concertd. Pero Huston
queria hacer una intriga policiaca al estilo Holly-
wood, presentar a un Freud en el momento en
que comienza a experimentar con la hipnosis.
Sartre se ley6 la biografia de Ernest Jones y algu-
nas de las obras de Freud y present6 un largo
guién que evaluado por Huston arrojé que daria
para un filme de cinco horas de duracién. Hus-
ton le devolvio el libreto con la recomendaciéon
de que lo hiciera més breve y practico a los fines
de la produccién. Sartre trabajoé arduamente du-
rante varios meses y cuando le entregé6 el nuevo
guion a Huston, el filme duraba ocho horas. Hus-
ton entrego el libreto a dos escenaristas profesio-
nales para reducirlo a dimensiones mas realiza-
bles. Sartre se enfadé y exigié que su nombre se
retirase de los créditos. Nunca vio el filme que
Huston hizo con Montgomery Clift. e o o
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sartre en Cuba: i
Huracan, surco, semillas

El arte en libertad

Michel Sicard e e ¢ ©¢ @ ¢ o

Senoras y senores, dado que determinadas
circunstancias y concatenaciones imprevisibles
en el transcurso del tiempo y de las cosas, me
impiden estar fisicamente entre ustedes, aun-
que presente con todo el corazén en mi pensa-
miento, les ruego que presten alguna atenciéon
a mis reflexiones y propuestas, desarrolladas
desde hace unos 20 afnos a partir de los textos
que sobre el arte escribio Sartre: tal vez sean lo
que mejor articulé Sartre entre un objeto con-
creto y el sentido tomado por la libertad huma-
na, cuando ésta se vincula a la forma matriz de
la creacion, que constituye algo que este pen-
sador traté de delimitar a través de la literatura
y de la artes plasticas.

La libertad es el concepto central de la on-
tologia y de la ética sartreanas. Tal vez, también
lo sea de su estética, pero en lo referente al arte,
la nocion de libertad se transforma: no concier-
ne tanto al proyecto —y, por tanto, a una suerte
de compromiso del artista, haga lo que haga,
incluso en el caso del arte abstracto, resultante
de lo mas etéreo—, sino a la relacion de géne-
ro, a los materiales, al apoyo con que el artista
va a ejecutar su obra. Para el arte, la libertad con-
siste en esa relaciéon dindmica, estrecha, seme-
jante a la del torero que trata de rozar la bestia

con los instrumentos y los ingredientes que cons-
tituyen ese arte.

La intelectualidad extendida

En 1924, Sartre recoge sus ideas en su Carnet
Midy que abunda en anotaciones sobre las ar-
tes, entre las cuales vemos el cine y la poesia
(la de Mallarmé, por ejemplo). Desde el inicio
anota: “El secreto reside en dominar la mani-
festacion artistica”. El arte lo espanta, porque
en é] halla una ausencia de limites. Volvera a
este tema —“el arte me espanta”— 40 afnos mas
tarde, cuando estudia a Flaubert. Ya en La ndu-
sea, el arte aparece como busqueda y horizonte
de la conciencia auténtica: la salvacién se mani-
fiesta, al finalizar el libro, cuando Roquentin se
abandona a una ultima audicion del blues Sorme
of these days, como una posibilidad orientada
hacia la estética de un Libro de creacion...

Luego viene a afirmarse con toda fuerza la fi-
losofia de la libertad que se expone en El sery la
nada. Sartre no es todavia un intelectual compro-
metido, como lo sera después de la guerra, a tra-
vés de su obra (Qué es la literatura? y de su revista
Les Temps Modernes. Durante la ocupacién, des-
de su regreso a Paris en 1940, luego del cautive-
rio, hasta el fin de la guerra, ha conocido a Giaco-
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metti y mas tarde, entre los allegados a Michel
Leiris, a Picasso. Cuando ocurre su primer viaje a
Estados Unidos, en 1945, hace contacto con los
artistas surrealistas exiliados en Nueva York, nu-
cleados entorno a André Breton: hace amistad con
André Masson (quien desempenara un papel im-
portante como escritor y critico de arte durante
los primeros diez anos de Les Temps Modernes).
Masson lo lleva al taller de Calder. También hace
amistad con David Hare, quien se casara con
Jacqueline Lamba, la primera esposa de André
Breton. A su regreso a Francia, la familia existen-
cialista que Sartre esta constituyendo incluye a in-
telectuales, pero también a artistas —Giacometti,
Masson, Wols—, a poetas —Ponge, Genet, Boris
Vian— y a musicos —Leibowitz, quien introdujo
la musica serial en Francia, y que Sartre ha visto
en multiples ocasiones en casa de los Leiris—;
Sartre escribira un prefacio a su libro.

Por supuesto, la presencia de artistas cons-
tituye un componente mayor en el movimiento
de las ideas, como lo fue para el dadaismo y
para el surrealismo. Pero esas corrientes se fun-
damentaban en un cambio radical de dominio,
se orientaban hacia la esfera de un psiquismo
puro que se representaba de manera simbdlica
a través de la actividad artistica.

Con Sartre cambia —y esto constituye todo
el sentido de su nota sobre el surrealismo que
aparece en (Qué es la literatura?, obra en la cual
condena a muerte ese movimiento artistico—,
la esfera de lo real concreto, de la historia, de
los intelectuales que tienen a su cargo trabajar
en el sentido de la historia y de lo imaginario;
s6lo son un mismo y unico crisol, donde se
enlazany articulan las fuerzas de liberacion, sin
que haya necesidad de delimitar un territorio
cerrado donde reinen las operaciones secretas
del “psiquismo puro”.

Al descubrir a Calder y las ciudades de Esta-
dos Unidos, Sartre reconoce que el arte y el tra-
bajo ocupan un mismo territorio.

Movilidad

Con Alexandre Calder, Sartre revela el obje-
to de arte como un complejo de artesania y de
naturaleza. Desde el inicio de su ensayo “Los
moéviles de Calder”, Sartre trata de desligar cui-

dadosamente a Calder de los problemas de la
escultura, de esa dificultad que tiene la escultu-
ra de reflejar el movimiento. Lo hace salir de
ese género. Demuestra que el arte de Calder esta
en otra parte: en las “materias inconsistentes”,
en el arreglo y manipulacion de tallos y péta-
los..., las obras se transforman en “trampas” o
en “resonadores”. Las fuerzas césmicas se cap-
tan para producir sentido, y se les apropia para
animar las obras. Es conocido el papel que de-
sempena el concepto de animacién en Lo ima-
ginario; la animacién se encuentra en el cora-
z6n mismo del proceso de encarnacién que
revela la presencia, como re-creaciéon, de un
Sujeto propio en lo imaginario.

El objeto artistico, animado, habitado, agita-
do y breve, debe ser, ademas, movible; es decir,
de dimensiones variables, siempre en movimien-
to. El objeto artistico, inventivo, receptor y trans-
formador, infinitamente transformable, progra-
mado aunque imprevisible, debera tener todas
las caracteristicas de una vida libre: su articula-
cién mesurada, su despliegue, su iluminacién
(en el sentido que le da Walter Benjamin). No
se trata, sin embargo, de una conciencia, pues
se trata, nos dice Sartre, “de un juego puro de
movimiento”. Esta pureza, no obstante, se acer-
ca al proyecto existencial: no humano, aunque
muy préximo a serlo. Por otra parte, Sartre com-
para los moéviles a los animales: aves, pavo real
cuya “larga cola majestuosa” se despliega... “se
parecen a las plantas acuaticas arrastradas por
la corriente, a los pétalos de la sensitiva, a las
patas de la rana descerebrada, a los hilos de
arana cuando son elevados por una corriente
ascendente”. Estos pequenos organismos se
hallan mas acéa de la conciencia y casi mas alla,
pues anticipan el mundo de las sensaciones y
de los sentimientos. Seria un hibrido “a mitad
de camino entre la materia y la vida”, la materia
prima de la naturaleza.

¢No serd esa libertad la misma de ese seria-
lismo que aprendié de Leibowitz? Las tltimas
lineas del articulo sobre Calder nos aclaran un
tanto al respecto: “En una palabra, aunque
Calder no haya querido imitar nada —ya que
no ha querido sino crear escalas y acordes de
movimientos desconocidos—, son al mismo
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tiempo invenciones liricas, combinaciones téc-
nicas, casi matematicas, y el simbolo sensible
de la Naturaleza, de esa gran naturaleza vaga,
que derrocha el polen y que de repente provo-
ca el vuelo de mil mariposas y de la que nunca
sabremos si se trata del ciego encadenamiento
de causasy efectos o el desarrollo timido, siem-
pre retardado, perturbado, atravesado, de una
idea” (Situaciones III, p. 311).

Extrano texto que conserva toda la ambigiie-
dad del arte de Calder: ¢acaso el artista serd un
Gran organizador, un discipulo de la Ratio he-
geliana, o alguien que deja que las series o bien
los azares se encadenen? Ya aqui el filésofo va-
cila entre Libertad y Programacién (concepto
que aparecera en el ensayo sobre Flaubert). Al
abstenerse de elegir, Sartre confina el arte a la
esfera de lo problematico. Ahi se combate la in-
tencionalidad Unica del artista. A no ser que esa
esfera de la ambigiliedad constituya el espacio
propio del arte.

Aproximaciones

La amistad que Sartre tiene con Giacometti
corresponde a una fraternidad de puntos de vis-
ta sobre el problema del Sujeto. El Sujeto libre,
en proyecto, el Sujeto definido en el articulo
“Una idea fundamental de Husserl: la intencio-
nalidad” (Situaciones I), caracteriza su ser me-
diante una progresion fuera de si: “Ser es mani-
festarse, es arrancarse a la himeda intimidad
gdstrica, es huir més alla de si hacia lo que no
es uno”.

Giacometti se aleja del surrealismo en el
momento en que Sartre lo conoce.

En 1941, Sartre se cruza, por primera vez, con
Giacometti (nacido en 1901) y es el comienzo
de una larga amistad que sélo se interrumpira
ala muerte del artista en 1966. Entre ellos circu-
lan confidencias y anécdotas, asi como que, a
veces, también se suceden malos momentos.
iGiacometti llegara hasta una ruptura, pasajera,
por haber constatado que Sartre habia relatado
en Las palabras su accidente con excesivo “ra-
dicalismo”! Sartre ve en él al prototipo del artis-
ta existencial, que esculpe o pinta con el vacio,
cercano a la nada de la conciencia de algo que
saludara en Husserl. Acerca de éste escribira dos

importantes ensayos recogidos en Situaciones
Il —“La busqueda de lo absoluto”—y Situacio-
nes IV —“Las pinturas de Giacometti”—. Si bien
durante la guerra se vieron poco (Giacometti
regresa a Suiza, de donde es originario), para
Sartre, Giacometti seguira siendo una de las méas
importantes referencias artisticas de su vida.
Giacometti habia sido surrealista: algunas de
sus obras fascinan a Sartre, comenzando por el
Objeto invisible (Manos sosteniendo el vacio),
que data de 1934, en el cual vemos a un perso-
naje sentado que trata de encerrar con sus ma-
nos una enigmatica ausencia, mientras que el
cuerpo, encuadrado en un asiento de respaldar
desmesuradamente alargado, ve como sus pies
descansan en una trampilla levantada. iCuanto
hubiera deseado Sartre asir ese vacio! Cree haberlo
aprehendido en la escultura La jaula, de 1930-
1931, evocada en su ensayo con este comenta-
rio: “el vacio sera anterior a los seres que lo
habitan, inmemorial, si primeramente se le en-
cierra entre paredes” (Situaciones 1V, p. 351).
Liberadas de su “jaula”, las esculturas de Gia-
cometti, una vez que rompieron con el surrea-
lismo, lo conservan, y se traduce en gestos,
posturas, situaciones; formidable terreno para
el analisis existencial. Para el artista, se trata, en
primer lugar, de abandonar el mundo de los sig-
nos (el hombre es “un encantador de signos;
los signos se adhieren a sus cabellos, brillan en
sus ojos, danzan en sus labios, se posan en la
punta de los dedos; habla con todo su cuerpo:
si corre, habla; si se detiene, habla; si se ador-
mece, su sueno es discurso...”). Sartre logra que
Giacometti sufra la misma evacuacién de sig-
nos que mas tarde hara en el caso de Masson,
abandonando toda mitologia. (Acaso no perte-
nece el hombre mas bien al espacio y a la ma-
teria densa? Pero no mediante simulacros im-
ponderables. Comienza una loca aventura, mil
veces reiniciada, de esbozos movedizos, “siem-
pre a medio camino entre la nada y el ser”, a
menudo rechazados prontamente por el mis-
mo artista, quien se ha vedado todo punto de
culminacién, toda conclusion de una “obra” fi-
nalizada, todo conocimiento.

El articulo sobre “Las pinturas de Giacometti”
resulta extraordinariamente interesante, porque
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plantea el problema del motivo o del tema como
enfoque, no ya en su aspecto metafisico, sino
desde un angulo técnico. Giacometti no deli-
mita las figuras: su disefo es abierto, multiple,
proliferante. Ahade golpes y trabazones para
delimitar una realidad que escapa a su captura.
La realidad se aisla al iniciarse la operacion
creativa: el modo de la “distancia” separa a los
personajes de los objetos y del observador. Sartre
senala que “Giacometti ve el vacio en todas par-
tes” (p. 350) y que tiene la “obsesion del vacio”.

“Gilacometti es escultor porque carga su va-
cio igual que un caracol arrastra su concha,
porque quiere mostrarlo bajo todas sus facetas
y en todas sus dimensiones. Y unas veces se
reconcilia con ese exilio mintsculo que lleva
consigo a todas partes y otras veces le horrori-
za” (Situaciones IV, p. 351).

Sartre sefnala que, en pintura, “pintar el va-
cio” serd, en primer lugar, expulsar los mundos.
Los personajes (Diego, por ejemplo) se encuen-
tran solos. En segundo lugar, las relaciones en-
tre el personaje y su fondo son “de convenien-
cia”, dice Sartre, minimas: hay un abismo entre
uno y otro elemento. Las lineas que se multipli-
can alrededor de un personaje nunca logran defi-
nirlo: “la linea —dice Sartre— es un comienzo de
negacion, es el paso del ser al no-ser” (p. 355).
Las lineas encierran al sujeto, son centripetas,
traducen simplemente “relaciones intimas del
ser consigo mismo” y no una relacién entre las
cosas. Sartre plantea la nocién de “limite”.
Deviene el momento capital de su analisis: “Sin
embargo, el limite del cuerpo no se marca en
lugar alguno: a veces, la pesada masa carnal
termina oscuramente, solapadamente, median-
te un vago nimbo oscuro, en algun sitio bajo la
encrucijada de lineas de fuerza y, otras veces,
literalmente, no termina: el contorno del brazo
o de la cadera se pierde en un reflejo de luz que
lo escamotea. Se nos hace asistir, sin que se nos
haya prevenido, a una brusca desmaterializa-
cion” (p. 355).

No se puede ser mas claro en el rejuego de
ese trabajo de los limites. Esta técnica de acer-
camiento es un movimiento que, por un tiem-
po, deja la materia en suspenso: se concentra
en proyecciones virtuales en las cuales la nada

se expone como un espectro tembloroso. Este
analisis resulta propiamente postmoderno. Si lo
postmoderno favorece lo afectivo por sobre lo
real esencial, si elige lo virtual mas que la con-
crecion, si se abre a la belleza mas a través de
la desmaterializacién que a través de la presen-
cia, entonces el rasgo que Sartre observa en
Giacometti sélo es la afirmacién de esa nueva
estética.

En ese enfoque, todo es trastorno y parado-
ja; todo mecanica serial destinada a producir el
vacio a partir de la alteridad. Sartre dira también:
“(El vacio? (No se prefigura también en la blan-
cura de la hoja? Justamente: Giacometti recha-
za por igual la inercia de la materia y la inercia
de la nada pura; el vacio es plenitud distendida,
expuesta; la plenitud es un vacio orientado. Lo
real fulgura” (p. 357).

A partir de ahi se articula un fino anélisis de
los rasgos de las esculturas de Giacometti, que
“estrian los torsos y los rostros”. No estan alli
para figurar simplemente y mucho menos para
dibujar: simplemente indican. Son vectores, fle-
chas discretas que parpadean para mostrar el
movimiento en torbellino que se apodera de este
enfoque multiple: “Esas estrias blancas estan ahi
para indicar sin mostrarse: guian el ojo, le im-
ponen sus movimientos y se disuelven ante
nuestra vista” (p. 357).

De hecho, el pintor no quiere borrar las pis-
tas, pintar vagamente, sino que, “por el contra-
rio, sugerira una precision perfecta del ser bajo
la imprecisién del conocer” (p. 359). Ese ir y
venir entre el conocimiento y el objeto a cono-
cer —distante— constituye ese laberinto y esa
representacion exuberante. Sartre propone la
idea de “indeterminacién calculada”, de “so-
bredeterminacién”. El rostro adquiere asi su
autonomia, dado que “ese rostro fantasma se
forma, se deforma y se reforma sin cesar a mis
espaldas” (p. 361). En resumen, esa realidad es
del orden de las alucinaciones: engendra repre-
sentaciones disociadas, “apariciones interroga-
tivas” o “desapariciones”, segin los casos.

Lo notable es el esfuerzo que Sartre lleva a
cabo especialmente en su andlisis por lograr esa
desmaterializacion (designada especificamente
asi). Ese proceso de poner en tela de juicio lo
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real es el punto clave, en el cual lo real se indi-
ca como una oquedad en la cual el observa-
dor, en la cual el creador mismo se sumerge.
Lo real es un movimiento en forma de vortice
que repliega las representaciones hacia ese va-
cio imaginado que reconstituye no tanto una
presencia, sino una interrogacién. Desplaza-
miento notable de la teoria del Sujeto en el cam-
po del arte: el sujeto vacila ante lo real; fomenta
algunas proposiciones, marcha hacia delante y
hacia atrds con la idea constante de evadirse.
Esa interruptio es fundamental: refleja una dis-
continuidad en lo real aproximado, construido,
reconstruido, renegado. Nadie habia llevado las
cosas tan lejos en ese afirmar/negar, decir/des-
decir, colocar/retirar la realidad de la imagen...
Y transgredir, pues, los limites. Ensayo indispen-
sable este sobre Giacometti, pues en él, en lu-
gar de un enfoque a través de la revelacion, de
la genialidad, se nos propone un sendero alter-
nativo, un deslizamiento que provoca en el
significante visual una especie de trance. Esa
“magia” de la imagen o de la emocién ya no es
necesaria, como pensaba anteriormente Sartre;
la alucinacién no viene de una teoria del fan-
tasma, sino de una practica de la libertad que
afirma y niega a la vez, que afirma y niega para
revelar mejor la representacion. En los cédigos
visuales, lo real icénico se fisura, acentta sus
grietas, las multiplica en una aparicién/desapa-
riciébn que es un regreso a la teoria de lo “me-
taestable”, que apareci6 en Lo Imaginario.

El gesto del arte

A Sartre le gusta de Masson el gesto. Des-
pués de Klee, el Klee de los cursos en la Bau-
haus, se interesa por la linea en sus formas es-
tremecidas y agitadas. iY no se trata de una
referencia a un vitalismo oscuro! Es la relacion
entre el Sujeto y el Arte lo que maés interesa al
padre del existencialismo ateo. La linea resulta
interesante en tanto que huella, indicio del paso
de la accién humana, de un evento activo, an-
tes de ser representaciéon, forma o simbolo.
Sartre se interesa por la linea “vectorial” de
Masson, y privilegia el aspecto destotalizador,
que acentiia mas bien los efectos de trayecto,
de paso: “Del camino que pasa bajo mis venta-

nas puedo hacer una cinta o una corriente. En
el primer caso, lo considero bajo su aspecto
material; en el segundo caso, lo observo en la to-
talidad de su sentido, como un surco dejado por
multitudes en marcha o como un vehiculo inmé-
vil que dentro de poco me llevara al lugar donde
trabajo; incorporo a esa estela blancuzca el tra-
bajo orientado de los trabajadores que lo cons-
truyeron o que lo mantienen en buen estado, la
fuerza viva de los camiones que lo recorren, el
llamado de las grandes fabricas del Este con las
que ‘comunica’. Su naturaleza vectorial es, si se
quiere, ‘trabajo humano enfriado’.

Dejemos de lado la tendencia marxista del
analisis, que tal vez se manifiesta intenciona-
damente para contrarrestar en su propio territo-
rio a los partidarios del realismo socialista, re-
presentados por Fougeron; debate &spero en una
época cuando el filésofo fue clarividente. En todo
caso, Sartre vincula el trabajo de la linea a un
movimiento de la “trascendencia humana”. En
los anos 1947-1948 estamos en pleno debate en-
tre los “surrealistas revolucionarios” y ese movi-
miento artistico libertario que privilegia la espon-
taneidad del gesto y que conducira a la fundacién
del grupo Cobra (acr6nimo de ese grupo expe-
rimental nérdico, a partir de las ciudades de
Copenhague, Bruselas y Amsterdam). Todo el
ensayo de Sartre tiende a presentarnos a Masson
en un momento de cambio: “Prisionero del con-
torno, que es inmovilidad, finitud, quiere que
su tela sea un solo estallido, un solo desplie-
gue” (p. 397). Dado que ser es estallar (como
habia escrito al referirse a Husserl), la liberacién
de la forma reside (para no limitarse al rasgo y
a los temas mas o menos mitoldgicos) en pa-
sar a una logica del estallido”. Es liberar la tela
de lo que constituira el aporte esencial de Co-
bra o de la escuela de Nueva York, cuyos orige-
nes pudiéramos pensar que se encuentran en
Masson. Pues Sartre anade: “esa contradiccién
fecunda es el origen de todos sus progresos”.
“Progreso” personal del artista, por supuesto,
evolucion, pero también progreso en ese movi-
miento de abstraccién/liberacién que tiende a
generalizarse en el espacio europeo y america-
no de la posguerra, que desafia ideologias y “cul-
turas asfixiantes” (como hubiera dicho Dubuffet).
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En resumen, el gesto liberador se manifies-
ta, al abrirse a un espacio liberado, en una for-
ma movil y dificilmente asible mediante una
definicion abstracta o totalizadora. Sartre con-
cluye asi su ensayo sobre el nuevo Masson, el
Masson que “progresa”:

“He ahi lo que Masson quiere pintar en la
actualidad: ni el vuelo, ni el faisan, ni el vuelo
del faisan; pasa por el campo, un cohete estalla
entre los arbustos, faisan-estallido: he ahi su
cuadro”.

La obra se halla en un punto de convergen-
cia entre un impromptu y una mirada, en una
temporalidad del instante que la marca como
un encuentro, un evento, un accidente. La obra
es un entretejido de fuerzas: un ser en accién
(una energia) y una apropiacion activa en si
misma (en tensién hacia), en una temporalidad
abierta. Sin esto no habria nada mas que for-
mas tranquilas; entiéndase, represivas. Por ello,
las obras sefaladas por Sartre son de movimien-
to. Un movimiento las recorre, como ocurre con
las de Lapoujade, que pinta tensiones, resisten-
cias (La Tortura), revueltas, multitudes.

Con frecuencia, a Sartre le llama la atencién
las obras princeps, en las cuales “el artista se
entrega por completo”, pues desconfia de la
instalacién en una representacion cerrada, las
series demasiado encuadradas, los principios
estéticos establecidos de una vez por todas. El
milagro del esclavo de Tintoretto es una obra
que permite abrir un camino a la obsesiéon y a
la pesantez, al desorden, al desequilibrio. El
Diego con la camisa escocesa de Giacometti,
obra a la cual Sartre se refiere en varias ocasio-
nes en su ensayo acerca de “Las pinturas de
Giacometti”, resulta una obra densa, de una
opacidad real, como la vida misma, que hace
variar las expresiones en la modalidad de “la
aparicioén interrogativa”. La gran barrera en lla-
mas de Wols constituye un complejo sistema
de apariciones/desapariciones, una encrucija-
da de materiales y una remisién constante del
Ser a su Alteridad. El discurso critico de Sartre,
al cual rendird homenaje Rebeyrolle en una li-
tografia con ese titulo, es el de un “fil6sofo aven-
turado”: abre pistas que resultan como recorri-
dos audaces e inéditos y miltiples a la vez.

Dicho en pocas palabras, el gesto es lo pri-
mero para Sartre: abre la via y sustituye a la fuer-
za colectiva de los mitos y de los simbolos, el
poder de lo individual. El gesto traduce la pos-
tura profunda, hasta lo erético, del sujeto indi-
vidual. En primer lugar, esa gestualidad deviene
la més desenfrenada de todas las aventuras. Es
libre de dibujar como quiera el tema adecua-
do, de encadenarlo con lo que quiera, en el tiem-
po que le convenga. Como lo afirma Sartre res-
pecto de Masson: “Hace lo que quiere”. iNo hay
mejor manera de definir la libertad en el arte!
Coincide con los caminos del automatismo,
pero en lugar de contentarse con la esfera del
psiquismo puro, tan querida por los surrealistas,
la libertad se activa en la contradiccién de los
discursos icénicos instituidos y las rapidas con-
catenaciones. Rapidez, energia —Sartre escribe:
“dinamismo”—, expresividad de la primera in-
tencién, sin retoques: éstas constituyen las ca-
racteristicas que Sartre reconoce en Masson.

Pero no de inmediato: pasa primero por
Mallarmé y por Rimbaud. Bretén lo retiene mas
que nada, con su belleza, concebida en El amor
loco como una “supernova-fija”. Sartre logra be-
llas frases, muy poéticas: “ser es jadear en un
descuartizamiento infinito y participar, aferrando-
se a si mismo, en la furiosa marea terrestre que,
a cada momento, le conquista a la nada nuevas
regiones de ser” (Situaciones IV, p. 391). Pero esas
frases no existen sino para ser refutadas: denun-
cia del mito dionisiaco; no; hay que leer a Masson
mas alla, de otra manera. Sartre nos habla, si-
guiendo a Kahnweiler, de la “intrusién del ele-
mento existencial”. Y luego, abruptamente, he
aqui su hipétesis: “Al mismo tiempo que trata de
fijar ese trastorno perpetuo, esas explosiones
protoplasmaticas en serie, que le parecen formar
la contextura intima de las cosas —su sustan-
cia—, quiere metamorfosear el rasgo que las
delimita en itinerario, quiere transformarlo en la
flecha que indica en un mapa la trayectoria de
un ejército, de una mision o del viento. Pero el
itinerario de quién? (La trayectoria de quién o de
qué? Es ahi donde se descubre el mito original de
Masson, su mito de hombre y de pintor” (p. 392).

Aqui también encontramos la misma intui-
cién que tuvo Sartre con respecto a Giacometti:
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hay que romper el rasgo del contorno, huir del
oficio y del talento, devolverle a la mano su vi-
rulencia y su libertad. Pero aqui Sartre va mas
lejos. En Giacometti no veia sino el momento
negativo: las estrias, las grietas, esos rayos par-
padeantes sobre el rostro oculto de la nada;
aqui, el rasgo mismo debe convertirse en pro-
yecto y programa. Cursivo, de forma variable
segun la emocién experimentada o el exceso,
Sartre designa un nuevo rasgo que se instalara
por mucho tiempo en el arte contemporaneo.
El rasgo de los expresionistas abstractos, el ras-
go de los abstraccionistas liricos, el rasgo de
los miembros de Cobra. Sartre le da a esta linea
el nombre de “vectorial”. Acompana la carrera
misma del creador y, de manera especular, “los
horrores que inspira”.

En pocas palabras: se ha esbozado una nue-
va estética compuesta de explosiones existen-
ciales, de despliegue de las fuerzas vitales asu-
midas por el proyecto humano, con su violencia
y las resistencias que encuentra: “No maés circu-
los en torbellino. No mas verticales: ascensio-
nes, caidas, lluvias. No mas luz; granos de ener-
gia (...) es preciso que los contornos dancen;
ese inmenso aquelarre solo tiene un objetivo:
ensayar todas las formas de descomprimir la
reducida semilla del ser, de liberar sus energias
internas, de introducir la sucesién en los cuer-
pos; Masson quiere pintar el tiempo” (p. 396).

Asi, esas mitologias atn presentes son el
devenir de su experiencia, su voluntad de salir
de ellas y, sobre todo, la increible “velocidad
de repeticion” (retomando una expresién de
Paul Virilio). Pues en el dibujo, la espontanei-
dad obliga a una tensién que se efectia en el
tiempo de lo instantaneo, la instantaneidad del
transcurso mismo de la accion de expresar una
forma recorriéndola.

Sartre podr4 mostrar de manera progresiva
que los mitos son formas derivadas del hacer.
Una extrana poyética prolija engendra temas y
figuras que autodeterminan el trabajo plastico,
hasta contradecir las leyes de la inercia: “San-
gre, dolor, crispaciéon de los musculos figuran
la resistencia, comunican a la materia pura un
poder que se aferra; incluso, la inercia es una
energia, una garra. Pero, a la inversa, es preciso

que esas garras estén inertes; es conveniente que
el contraste entre el musculo y el mineral sea
llevado al extremo; y {qué mejor simbolo del
empecinamiento sombrio y puro del mineral
que esos poliedros de hielo? Alas, sangre, cris-
tales: he ahi la imagineria al servicio del movi-
miento; el cuerpo humano, por el contrario,
suministra la representacién directa del despe-
gue” (p. 402).

Ese entrecruzamiento de elementos contra-
dictorios engendra un cruce de elementos na-
turales. Sartre volvera a esta idea, iy con cuanto
brio!, en un ensayo sobre Wols, en el cual con-
cebird este mecanismo como un efecto para-
déjico de lenguaje. Lenguaje en parte doble,
materia duplice y cargada de detonadores, para
rebotar constantemente hacia otras lecturas y
materiales rectificados, que levitan en una vir-
tualidad que solo el arte contemporaneo tiene
la responsabilidad de mantener en su mecani-
ca serial.

Materiales y lenguaje

Dejaré a un lado el complejo trabajo que
emprende Sartre con relacién al lenguaje visual:
en él alternan significacion y des-significacion,
como un paso entre el ser y el no-ser, las esen-
cias y su alteridad. El ensayo sobre Wols, “De-
dos y no-dedos”, trata de restablecer esa trave-
sia memorable en la cual el Sujeto se pierde.
La problematica artistica abandona una teoria
del Ego, para orientarse por caminos mas ma-
terialistas, caracterizados por una alteridad ra-
dical que se pone en juego en la imagen. En
esas “iméagenes que se rompen y caen en pe-
dazos”, Sartre habia saludado el desmantela-
miento memorable de la imagen en su funcién
recordatoria, el rechazo de todo iconismo. En
el prefacio a El pintor sin privilegios de Lapuja-
de, destaca lo dificil que resulta organizar esta
“pulverulencia”, a discernir en medio de ese
caos, mediante una “légica del ojo”, la “unidad
multiple de la multiplicidad” (Situaciones 1V,
p. 377). Habra primero una liberacién del mate-
rial que el pintor tratara de “contener”. Se tratara
de lograr detallar “esas dilataciones y esos espe-
samientos, esos giratorios campos de fuego,
esas virgulas negras, esas manchas, esos char-
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cos, esas manchas de sangre en el sol” e “inte-
grar —nos dice Sartre— esas fluideces, esas den-
sidades a la ceremonia plastica de conjunto, a la
seleccién mas austera” (p. 377). Todo se desarro-
lla—cada elemento, tema o pincelada— en una
total ausencia de jerarquia (una de las caracte-
risticas del método serial). Sartre dice, con su
forma particular: “Ya no se oculta nada, ya no
se engana a nadie, ya no hay detalle desprecia-
ble, sino superabundancia en la que todo tiene
un valor”. Pero todavia enuncia algunas reser-
vas, por temor a que el proceso se convierta en
procedimiento: “Pero si se limita a lanzar colo-
res, a reafirmar los surcos, a descubrir las ca-
sualidades, a explotarlas, a estructurar los tor-
bellinos, a compensar en fin las turbulencias
locales equilibrandolas estrictamente, el pintor
fijara el suceso formidable: en el peor de los ca-
s0s veremos un rosetéon; en el mejor, un carru-
sel. Para que el espacio explosivo conserve su
ritmo, para prolongar la vibracién de los colo-
res, para explotar a fondo la extrana y aterrado-
ra desintegracion del ser y de su movimiento
huracanado, es indispensable que el pincel le
imponga un sentido y nos lo imponga. No hay
movilidad sin camino y no hay camino sin di-
reccién —¢quién tomara la decisiéon con respec-
to a esas determinaciones vectoriales, si el ar-
tista no desacondiciona la vista? Pero es necesario
facilitarle al ojo un motivo muy poderoso para
que lleve a cabo, sin buscar la figura o el pare-
cido, la unificacién de esa suntuosa dispersion.
Solo existe una cosa: la unidad secreta de la
obra” (p. 377).

(Acaso hemos regresado a la teoria sartrea-
na del estilo, de esa unidad que subyace bajo
la eclosién; es decir, la polisemia? Esta pregun-
ta resulta mas compleja en el caso de la plasti-
ca, menos centrada en torno a un Sujeto pro-
pio. Sartre sefala que esa “unificaciéon” “no se
lograra jamas totalmente, ya que no es mas que
la obra misma considerada como un organis-
mo” (p. 378). Ahirecae la reflexion, notablemen-
te compleja, de Sartre: unas veces considera la
primacia de la expresion del artista —es menos
Sujeto propio que centro de energia— (pues
Sartre nos dice que “el pintor, con sus impul-
sos, se lanza a la tela: saldra de ella para lanzar-

se contra nosotros; ha pintado igual que si gol-
peara [lo cual no esta lejos de la célebre férmula
de Karel Appel: “yo no pinto, sino que golpeo”];
la presencia que se encarna es la suya”)”; otras
veces, la obra, como organismo auténomo;
otras, como una encrucijada de comunicacién
y, finalmente, otras, en términos muy marxis-
tas, como un fragmento de la condicién univer-
sal. Asi se explican en Lapoujade los temas de
las multitudes, de las revueltas, todos esos mo-
vimientos unanimistas que devienen testimonio
de una encarnacion colectiva en la obra.

Pero, tal vez, ésa no sea la conclusion de la
reflexién de Sartre. Su dltimo texto sobre artes
plasticas centra su atencién en el pintor Paul
Rebeyrolle, recientemente fallecido, apoyado
por Carlos Franqui, Michel Foucault y algunos
otros. Rebeyrolle visité Cuba en 1967 y ahi sen-
t6 las bases de su serie Los Guerrilleros, le si-
guieron luego otros artistas (Antonio Saura, Asier
Jorn, padre del situacionismo y fundador de
Cobra, quien decorara un banco cubano en
1968) y otros intelectuales (Sartre, en 1968).
Resulta curioso que en esa serie de Los Guerri-
lleros, la unidad de los cuadros no es la ideolo-
gia revolucionaria, sino la presencia de mate-
riales naturales, como la arena, la tierra, las
piedras, los hongos y el rojo que representa la
sangre. Dicho brevemente, el artista no es, en
principio, un artista comprometido. En su en-
sayo sobre Rebeyrolle, “Coexistencias”, Sartre
sefiala que “no hay compromiso en las artes
plasticas, mientras una técnica segura de si
misma lo reclame como medio de superarse”
(Situationes IX, p. 316). En el fondo, el compro-
miso, si existe, no puede sino pasar a través del
material del cual depende el sentido, la autenti-
cidad del movimiento que se entrega en una
organicidad de la expresion. (Podremos, inclu-
so, hablar de expresion? El material habla de si
mismo, expresa un significado a un grado de
evidencia que ningin lenguaje ni cédigo sim-
bélico es capaz de acompanar: “la unidad del
cuadro es siempre uno de los grandes actos sim-
ples de su vida, que la entrega, al reunir varios
sentidos para descubrir la materia viva o muer-
ta en sus resistencias y complicidades: es me-
diante el acto que entra en la tela, no como
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observador, sino haciendo trampas, buscando,
esperando, penetrando, hurgando, acechando
sobre la tierra o en el agua los signos favorables
para su empresa, un destello de luz, un movi-
miento entre las hierbas, {qué sé yo?, que le reve-
lan que la bestia acosada, sea ave, pez o mujer,
puede ser forzada. Ya no mas objetos encerrados
en sus contornos; la materialidad de la violen-
cia alegre y mortal. Sus desnudos, sus parejas,
sangran; al respecto se ha hablado de ‘desolla-
dos’. Y es que el amor se hace en medio de la
sangre; y es que tanto los animales como los
hombres son sacos de sangre —sangre de
muerte y sangre de vida” (p. 319).

Un poco mas adelante, Sartre observara que
los temas y los sentimientos de los cuadros “na-
cen de las necesidades mas simples, tales como
comer, cazar, hacer el amor; revelan la materia
en todos los sentidos; es el amor de la vida, el
odio y el amor de la muerte, esas pulsiones ele-
mentales, y ya politicas, de las que las restantes
pasiones no son sino variantes” (p. 320). Nos
parece escuchar al Freud de Jenseits des Lust-
prinzips (1920), en que se mezclan de manera
indisoluble la pulsién de la Vida y la pulsién de
la Muerte. El color artistico impregna las cosas.
Sartre dice conrelacion a una gota roja que cae
sobre una corteza: “es el color rabioso de las
cosas”. El envenenamiento de la materia me-
diante la contaminaciéon bacteriana es el indi-
cio de esa estrecha coalescencia entre el senti-
do y la materia. Materia-signo. En conclusion,
todo esta en el material, no hay nada en el exte-
rior, no hay Sentido, no hay Dios, solamente
acciones y fuerzas primarias, sentidos transfor-
mados en cosas, sin distancia, sin discurso edi-
ficador: “Los grandes sentimientos los experi-
mentamos en su materialidad elemental: no hay
simbolos; el ave del disco verde no es una me-
tafora para designar los aviones y los helicépte-
ros que vuelan por sobre la Sierra: es un ata-
que, una vez mas la caida inhumana, animal,
del cielo sobre los hombres” (p. 323).

Vuelos y caidas, cascadas de caidas, a ello
volverd en su trabajo sobre Tintoretto, sefnalan
movimientos elementales en el corazén del Ser.
En Ribeyrolle, “horror y alacridad” son los mo-
vimientos “elementales” que guian el ojo y la

sensacion receptiva. Otra serie de Rebeyrolle,
que da titulo a su prefacio “Coexistencias”, hace
evolucionar dos elementos que van a sugerir el
horror. Dejemos que Sartre describa esos dos
elementos entre los cuales no se intercala nada
y que gritan desgarradoramente por ese encuen-
tro catastrofico en el que la identidad de los
cuerpos se disuelve tras una “Cosa” innomina-
ble: “en la mayor parte de las telas, dos objetos
son representados, ambos son desconocidos,
y pesados. Uno es rojo; a veces es una tela; el
otro parece una losa, en realidad es un parale-
lepipedo rectangular que unas veces es opaco,
otras veces parece vidrioso y otras, transparen-
te: su funcién principal es la de aplastar. Por
debajo fluye un cuerpo desnudo, molido, blan-
do, deshuesado; no hay apenas sangre, isera
que la Cosa roja la absorbié? Verdugones, pus,
purulencia de las carrofas, a veces enormes
manchas negras alrededor de los cuerpos. Unas
hojas —fichas antropométricas— llevan las hue-
llas de unas manos. Poco collage: algunos pe-
dazos de madera rotos se han adherido a esa
carne flaccida; recuerdan los instrumentos del
San Marcos salvando a un esclavo de Tintoretto.
Pero aqui se han roto, después de haber sido
utilizados. Poco cielo o, si aparece, en jirones,
resulta siniestro: todo ocurre en secreto. Y sobre
todo, no hay verdugos: sélo esas dos cosas, esos
dos sistemas que se asocian para triunfar del
hombre” (p. 324).

Sartre estima que la unidad de estas telas re-
side en el horror. Atraccién y repulsion son las
dos tensiones de la estética sartreana: cuerpos
desnudos, heterogéneos, que se atraen o se re-
chazan, que se ensucian o se hieren, ésa resulta
la razén intima de ese trabajo del trazo. Nada
puede existir sin exudarse, mediante un hipo
putrido, de la materia malsana. La autonomia de
los materiales, su caracter inhumano y contra-
dictorio, habla y nos entrega ese mensaje en la
simple presentaciéon del combate de lo duro con-
tra lo fragil. Cuando se abandonan a si mismas,
las sustancias muestran a la luz del dia su con-
flicto y su tragicidad, denuncian lo que se ha
hecho exactamente del hombre en materia poli-
tica. De esta forma, la libertad del material libera
la alienacién y el relieve tragico de la corporeidad



humana amenazada en su humanidad. Este acto
de revelacion y de denuncia constituye el acto
“revolucionario” —ésta es la tltima palabra del
ensayo de Sartre— por excelencia. Solo el arte
es revolucionario, pues no olvida la materialidad
de las fuerzas que lo constituyen y la belleza es-
condida que rememora y ejemplifica.

Si el compromiso de Sartre quiere seguir sien-
do auténtico y no fraseolégico, el compromiso

intelectual culmina en una estética cuya desen-
frenada descripcion de los recorridos efectuados
bajo la mirada del critico deviene el sinuoso ca-
mino de una accién politica renovada.

Muchas gracias por su atencién.

(Traduccién: Rafael Rodriguez Beltrdn)
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sartre

sartre en Cuba: 1l
Huracan, surco, semillas

entre los inmortales

Humberto Arenale ¢ ¢ ¢ ¢ ¢ o

A finales de la década del 40, un compaiie-
ro de trabajo, que después se destacaria como
un excelente escritor, me refiero a Calvert Casey,
me habl6é con admiracién de Jean-Paul Sartre,
quien ya era aceptado por muchos como uno
de los intelectuales mas importantes del mo-
mento en Europa y en buena parte del mundo,
incluida Cuba. Entonces me prestdé su novela
La ndusea que lei con interés, aunque tengo
que confesar que mis preferencias eran otras:
los norteamericanos Ernest Hemingway, Edgard
Alan Poe; los espafioles Pio Baroja, Valle Inclan;
los franceses Victor Hugo, Honoré de Balzac;
los rusos Ledn Tolstoi, Antéon Chejov, y otros
mas, mi proposito no es demostrar una cultura
literaria que no tenia, sino aclarar mi descono-
cimiento de Sartre.

Cuando emigré a Estados Unidos volvi a
toparme con Sartre. Vi una puesta en escena
de su obra teatral Las manos sucias que alla
rebautizaron como Red Gloves (Guantes rojos),
con intenciones de convertirla en un documento
anticomunista. Sartre me confesaria aqui en La
Habana en 1960 que precisamente por eso

mando suspender sus representaciones. Ya ha-
blaré més de esto. Entonces lei mal en inglés
parte de Los caminos de la libertad. Resulta
evidente que Sartre comenzaba a ser un escri-
tor que me interesaba cada vez mas. Por eso,
cuando estuve en Francia en 1953 tuve la inge-
nua esperanza de verlo y hablarle en persona en
uno de los cafés en que, me decian, se reunia
con jévenes admiradores donde exponia su fi-
losofia existencialista. Creo que lo vi dos veces
en el café Domme rodeado de jovenes que se
deleitaban con sus eruditas charlas. Ahora pien-
so que si hubiera tenido la temeridad de acer-
carme y tratar de hablarle en mi deficiente fran-
cés hubiera sido un fiasco. Pero me consolaba:
por lo menos lo habia visto.

Por fin, pude conocerlo personalmente en
1960 cuando Jean-Paul Sartre y su companera,
la escritora Simone de Beauvoir, estuvieron en
La Habana dos veces, muy interesados en se-
guir el curso de la Revolucién cubana. La pri-
mera vez permanecieron entre el 20 de febrero
y el 15 de marzo. Y la segunda del 21 al 28 de
octubre, de regreso de Brasil. En ambas oca-
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siones se hospedaron en el Hotel Nacional.
Entonces, por fin, estuve muy cerca de él en una
entrevista colectiva, y con la ayuda de un intér-
prete, pude hacerle por lo menos una pregunta
que consideraba importante. ({Qué opinaba so-
bre las futuras relaciones entre Estados Unidos y
Cuba? Creo recordar que dijo que la Revolucién
cubana en si misma constituia un reto temerario
al poderio de Estados Unidos en América Lati-
na. Habia que observar muy atentamente los
acontecimientos futuros. Cualquier cosa podria
pasar. Su respuesta era profética, muy pronto
muchas cosas pasaron y siguen pasando entre
Estados Unidos y Cuba.

Unos pocos dias después, €l les pidio a los
organizadores de su visita que queria dar un pa-
seo con Simone de Beauvoir y un grupo de jove-
nes intelectuales, sin formalidad, por el malecén
de La Habana. Yo fui uno de quienes los acom-
panamos en este sorprendente recorrido. Resul-
t6 algo imprevisto y muy interesante. Se estaba
cumpliendo mi deseo de conocerlo, de oirlo ha-
blar de una manera espontanea. Ella y él, amoro-
samente cogidos del brazo, disfrutaban el paseo,
hacian preguntas inteligentes sobre la ciudad,
acerca de la construccién del malecén y del cas-
tillo del Morro; comentaban del privilegio que,
segun ellos, significaba estar tan cerca de este bello
mar. Era la oportunidad, confesaron regocijados,
de acercarse a ese mundo mitico y legendario del
Caribe que disfrutaban por primera vez. Aunque
alguien me dijo después que, en 1949, Sartre ha-
bia estado en Cuba de incognito. Como una mues-
tra de acercamiento y satisfaccion, ella se sent6
sonriente en el muro del malecén. Nuestro intér-
prete, un periodista que hablaba muy bien fran-
cés, se atrevi a preguntarle a Sartre: (Piensa que
le gustaria vivir en La Habana? La pregunta no re-
sultaba ociosa, era una forma de saber hasta déon-
de se identificaba €l con esta realidad tan lejana a
la que vivia en Paris. Se quedo serio un momento,
reflexivo, la mir6 a ella, quien sonriendo dijo algo
asi como que no podia imaginarlo en una reali-
dad tan lejana en todos sentidos, tan distinta. Y él
comentd: “No sé, no sé, siempre digo que todo
es posible. Aqui la gente parece vital, rien mucho,
quiza sean mas felices que nosotros los europeos.
Pudiera ser. No sé...”.

Ahora pienso que todos estdbamos tan des-
lumbrados y agradecidos de tener tan cerca, tan
asequible en apariencia al gran filésofo Jean-
Paul Sartre y a la discutida escritora Simone de
Beauvoir, que casi no sabiamos qué preguntar,
qué decir. Fisicamente era un hombre poco
impresionante. Era muy pequerno, estaba casi
ciego del ojo derecho, pero se imponia por una
fuerza interior indudable. Ella, siempre lo he
pensado, era muy bella, un poco timida, pero
también poderosa. La verdad, estdbamos des-
lumbrados. De aquel paseo por el malecén de
La Habana estoy seguro que pudieran decirse
algunas cosas, porque la visita de Sartre resulté
productiva en muchos sentidos, pero no viene
al caso. La verdad era que la curiosidad y astu-
cia intelectual de €l se nutria de muchas fuen-
tes. A diario estaba hablando con distintas figu-
ras del proceso revolucionario, incluido el propio
comandante Fidel Castro, con quien se reunio
en varias ocasiones. En un libro que se publicé
entonces con el titulo en espanol Sartre visita a
Cuba esta todo lo que escribié de esas visitas.
No voy a citarlas todas, porque muchas estan
plenamente superadas. Pero hay una muy reve-
ladora que titula: “No puedo soportar la injusti-
cia” y comienza asi: “Castro me dijo el otro dia
que él era un revolucionario profesional, y cuan-
do le pregunté qué queria decir con eso, me
respondio: Eso significa que no puedo tolerar
la injusticia”.

El me dio algunos ejemplos que extrajo de
su infancia y su adolescencia. Yo entendia que
estaba hablando tan sélo de él mismo y de los
malos tratos que habian intentado infligirle. Lo
que mas me gustaba en este hombre, que ha-
bia peleado, que todavia estaba peleando por
todo su pueblo, que todavia ellos constituian
su unico interés, fue que primero me mostraba
sus pasiones personales, su vida privada.

“El no permitia que las cosas simplemente
pasaran, me decia que siempre devolvia golpe
por golpe, al extremo de que fue expulsado del
colegio donde estudiaba. Yo lo imaginaba a los
15 afos un joven conflictivo, un muchachén
valiente, indomable, pero perdido”.

En aquel momento, para algunos, Fidel era,
en esencia, un valiente rebelde que no toleraba
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la injusticia. Entonces queria venderse la falsa
imagen de que Fidel Castro era sé6lo una espe-
cie de Robin Hood, que iba a vengar las injusti-
cias de los pobres. Pero yo percibia que Sartre
no era un hombre ingenuo ni mucho menos,
en alguna parte del libro €l afirma que ésta era
una revolucién con una ideologia. Y eso signi-
ficaba que él entendia muy bien la Revolucién
cubana.

Por fin logré que me concedieran una entre-
vista personal que se publicaria en el semanario
Lunes de Revolucion, en el cual yo colaboraba.
Habia un gran interés, por parte de Lunes, en que
lograra la entrevista, pues entonces los dos —en
especial, Sartre—, como era sabido, eran gran-
des figuras de la intelectualidad europea. El
marxismo de este fil6sofo existencialista se cues-
tionaba por los marxistas mas ortodoxos y dog-
maticos —por ejemplo, se afirmaba que algunos
de sus libros estaban prohibidos en la Unién So-
viética—, pero entonces Sartre decia que le inte-
resaba la Revolucion cubana porque era un
movimiento revolucionario joven, sin vincula-
cién con los marxistas oficiales de Moscud. Una
obra suya de teatro titulada Las manos sucias, la
cual habia visto en Nueva York, para mi era evi-
dentemente anticomunista. Se la habia mencio-
nado en la segunda de nuestras breves conver-
saciones y evadio dar una respuesta categorica.
Esa era una de las cosas que queria hablar con
el Sartre dramaturgo. Esto y otras cosas mas in-
teresantes que se decian queria hablarlas con
este matrimonio tan mentado en el mundo inte-
lectual de los anos 50 y 60.

El tiempo apremiaba, sabia que pronto se
marcharian; por eso, los llamé por teléfono y
acordamos que la entrevista fuera en los jardi-
nes del hotel, aunque no tenia un intérprete que
me ayudara, me hice acompanar por el fotdgra-
fo Ermesto Fernandez, quien por desgracia ahora
no recuerda dénde estan esas fotos. Asisti pun-
tual a la cita que fue a las 11 de la manana y al
poco rato de llamarlos bajaron al jardin. Simone
de Beauvoir hablaba muy bien el inglés, pues
habia vivido un tiempo en Estados Unidos, y
Sartre, con cierta torpeza, entendia casi todo lo
que yo le decia, aunque me dijo que leia inglés
sin dificultad y a veces lograbamos entendernos

en francés. Asi, la entrevista desde el comienzo
prometia fluir por un cauce natural y agradable.
Sartre me aclar6, desde el principio, que no que-
ria hablar de temas politicos y yo me limité a
comentar su obra literaria; en especial, su teatro
que conocia bien. En ocasiones, ella intervino
en la entrevista con ciertas opiniones literarias;
en particular, especialmente sobre los novelis-
tas norteamericanos. Su favorito era William
Faulkner, a quien calificé de genial. No sélo ha-
bia renovado la técnica de narrar, sino que ha-
bia decapitado muchos conceptos moralistas de
la sociedad surefa estadounidense; aunque evi-
dentemente habia mutilado esa sociedad, dejan-
dola sin futuro. Sartre fue mucho mas explicito,
su opinién sobre este escritor es muy conocida,
pues escribié un largo ensayo sobre él: Faulkner
es el defensor a ultranza de un sentido aristocra-
tico de la vida, el de la burguesia del sur de Esta-
dos Unidos. Por tanto, un reaccionario, pero en
efecto de gran talento narrativo. Ella también me
hablé con simpatia del novelista William Green,
que se afirmaba habia sido amante suyo, aun-
que, por supuesto, no tocamos ese tema en ab-
soluto. “Lo conozco bien, fuimos muy amigos
—dijo en algtin momento—, es muy inquieto y
muy inteligente, pero seguidor del mito heming-
weyano. Detrds de eso hay un machismo bien
escondido. Yo se lo dije en varias ocasiones”.
Simone de Beauvoir, como es bien sabido, fue
una de las grandes defensoras de la igualdad
social de la mujer en el siglo xx. Yo conocia un
concepto de Sartre que se habia hecho popular
y que habia leido en el ensayo Materialisrmo y
revolucion: “La posibilidad de separarse de una
situacion y ganar una perspectiva de ella es lo
que precisamente se llama Revolucién”. (Podria
eso aplicarse a nuestra Revolucion?, le pregunté
y me contesté que en parte si. (Y su obra Los
caminos de la libertad debia haberse concebi-
do en el llamado modelo airstrip? Movié la ca-
beza de manera dubitativa y no me respondio.
Aunque tocamos estas cosas, inevitablemente
estdbamos bordeando conceptos politicos que
tenian que ver con la Revolucién cubana, a la cual
hasta ese momento habia elogiado francamen-
te. Pero siempre daba la impresién de que no
queria comprometer opiniones definitivas; era
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muy observador, preguntaba mucho, anotaba
algunas cosas en una libretita que siempre lo
acompanaba, fumaba sin cesar y hablaba en voz
baja algunas cosas con ella. Me confes6 que en
su obra teatral Las manos sucias queria mostrar
algunas inmoralidades de los partidos comunis-
tas europeos; por ejemplo, conocia muy bien al
Partido Comunista Francés, al cual habia estado
vinculado de alguna manera durante cierto tiem-
po, pero queria dejar sentado que eso no lo con-
vertia en un anticomunista, entonces le hablé de
la puesta en escena de esa obra que habia visto
en Broadway, protagonizada por el famoso ac-
tor francés de esa época Charles Boyer, muy co-
nocido a través del cine. En inglés la titularon
tendenciosamente Red Gloves (Guantes Rojos).
Me dijo que la obra habia sido mal traducida con
malas intenciones. No la vio nunca, pero cuan-
do le llegé el libreto en inglés y tuvo opiniones
de amigos, suspendi6 la presentacion de la obra
en Nueva York. Yo conocia parte de esa historiay
creo que fue sincero. Después se hizo en Fran-
cia una version cinematografica con la cual es-
tuvo de acuerdo. No se me escapaba entonces
que estaba ante una figura muy polémica como
pensador, como politico (lo era, a pesar de que
lo negara), como un destacado intelectual.

Ella me dio la impresion de ser una mujer de
fuerte personalidad, capaz de discrepar en algu-
nas ocasiones de las opiniones de €l (lo habia
hecho en piblico en Francia); no era, de ningu-
na manera, su “alumnita” como a veces la titu-
laban y en ocasiones parecia tener mas sentido
de la realidad que Sartre. Que era una pareja
unida por lazos muy profundos resultaba eviden-
te en todo, a pesar de la conocida poligamia de
ély lalibertad sexual de ella. Eran genuinos exis-
tencialistas, pero por algo permanecieron jun-
tos hasta la muerte de Sartre en 1980; ella escri-
bi6 cosas muy desgarradoras entonces. He leido
alguna vez que el dia que Jean-Paul Sartre mu-
rid, Simone de Beauvoir traté de acostarse al lado
del cadaver. Parece una escena digna de un tru-
culento melodrama, pero pudo haber sido una
sincera muestra de amor.

Cuando la conversacion estaba transitando
por un camino mas fluido e interesante, apare-
ci6 de manera inesperada el dramaturgo estado-

unidense Tennesee Williams. No lo habiamos in-
vitado a participar en la entrevista, estaba borra-
cho, y se aproxim6 de una manera desconside-
rada y aparatosa que nos tomé a todos por
sorpresa. Dijo en mal francés y de una forma afe-
minada, unas palabritas de saludo y forzé a Jean-
Paul Sartre y a Simone de Beauvoir a que le die-
ran la mano. (Bonjour monsieur et madame.
Excusez moi, je sui Tennesee Williams.) Enton-
ces se volvio y arrastré a una mujer que eviden-
temente lo acompanaba; vestida y maquillada
como si fuera a una fiesta de noche (eranlas 11
de la manana). Era una dama de 60 afnos o mas
y también estaba borracha. El dijo que era una
gran amiga suya y que estaba muy interesada
en conocerlo, que se llamaba Mrs. Vacaro. No
olvidaré nunca aquella grotesca escena, digna
de uno de sus famosos melodramas teatrales.

Pienso que, en el primer momento, Sartre no
sabia con exactitud quien era, y Simone lo reco-
nocio, pero estaba muy sorprendida. No sabia
qué actitud tomar, aunque estaba obviamente
muy molesta. Por eso le dije que yo no era un
intruso, que estaba alli sin permiso. La entrevista
se habia concertado, no estdbamos hablando
tonterias, y si alguien estaba de mas era él. Pero
estaba dispuesto a interrumpirnos sin ninguna
consideracion. Tipica prepotencia de un ser que
se creia muy superior, un escritor conocido en
todo el mundo. Aunque no es el lugar para dis-
cutir sus méritos como dramaturgo, porque €so
no estaba en juego. Pero él no estaba dispuesto
a ofrme ni a detenerse. Balbuceando frases inco-
herentes tomé6 a Mrs. Vacaro por una mano y la
acercé a nosotros, diciendo una y otra vez que
ella era una gran admiradora de ellos y que que-
ria conocerlos. La pobre mujer, con cierta timi-
dez, repetia palabritas en francés y se dejaba lle-
var de un lado a otro. Han pasado mas de 40
anos, pero no olvido lo que pas6 entonces. Si-
mone de Beauvoir se puso de pie y le dijo en su
buen inglés que él estaba interrumpiéndonos y
que por favor se marchara. Después quizas ha-
blarian con él. Entonces él grit6 desaforado: “I
am Tennesee Williams!” Sartre también se puso
de pie y le murmur6 algo a ella, que se volvié
hacia mi y me dijo que los perdonara, que ellos
se iban a marchar, y salieron caminando. Yo pen-



sé que acaso en otro momento hablarfamos. Mr.
Williams dijo algunas groserias que no voy a re-
petir, mejor era ignorarlas.

Nunca insisti en continuar esta entrevista
que terminé tan mal.

En los dltimos anos de su vida, Sartre estaba
ciego, en conflicto con sus mds cercanos y lea-
les colaboradores, incluida su leal Simone de
Beauvoir; pero, en cambio, se valia eficazmente
de dos jévenes: su polémico secretario Pierre
Victor, un fil6sofo judio nacido en El Cairo, de
origen argelino, quien compartia la intimidad del
trono con Arlette Elkaim-Sartre, también judia,
nacida en Constantina, al norte de Argelia, a quien
Sartre adopt6 legalmente como su hija. Con ellos
lleg6é a la muerte diciendo sin conviccién: “Mi
oficio de escritor estd completamente destruido”.
A pesar de todo, él seguia siendo el fil6sofo de la
libertad, de la existenciay de la vida plena. Siem-
pre fue, aunque no lo pareciera para la galeria
publica, un hombre muy orgulloso y suficiente.
Era cierto, pero tampoco tenia una gratuita agre-

sividad. No habia nacido para odiar. Parece que
queria esperar la muerte con la misma maxima
que le ensend su abuelo materno Charles
Schweitzer, el patriarca que guio su vida hasta el
final. Morir no resulta facil le habia pronosticado
en varias ocasiones, hay que morir a tiempo. El
nunca crey6 en la ingenuidad cristiana de que al
final de su existencia lo iban a gratificar permi-
tiéndole ascender al cielo; su reino siempre fue
el de este mundo. A su entierro acudieron mu-
chos miles de personas. Una amiga francesa me
comento6 después, que esa muchedumbre recor-
daba de alguna manera que fue el guia intelec-
tual de las revueltas estudiantiles del afno 68.
Entonces, alguien le recomendé a Charles de
Gaulle, que era el presidente de Francia, que lo
encarcelera. A lo que respondié De Gaulle muy
sabiamente. “No, no jamas, no puede encarce-
larse a Voltaire”. Esa era su estirpe, su alcurnia
histérica. El esta entre los inmortales.
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Pequenas aclaraciones respetuosas
(Por si se le apareciera la Naciéon Americana)

En el principio era el recuerdo de Chela
Castro, presentandose en un espacio del
teatro Arena, jugando con sus encantos
femeninos al tiempo que batallando con
las severas lineas de Jean-Paul Sartre.
Anos mas tarde, seria el perfil de Miriam
Acevedo, dirigida por Francisco Morin,
en una sala Covarrubias aiin a medio
construir, bajo los aplausos del mismisi-
mo autor y Fidel Castro. Ahora, todo eso
puede ocurrir de nuevo en una Habana
que se digna rememorar, enfrentando
cualquier contratiempo, el nombre del
filosofo francés para quien Cuba fue una
auténtica revolucion tropical.

Cuan distinta ha de haber sido la Ha-
bana de 1960 a aquella otra que reco-
11i6 en 1949, para el autor de El sery la
nada. En aquella primera Habana, ya
Lizzie, uno de sus personajes preferidos,
habia sido reconocida, en un montaje de
Francisco Parés. Pero tal vez no dema-
siadas cosas podian testificarlo. En 1954,
el exitoso montaje de Eric Santamaria im-
puso entre nosotros la costumbre de la
funcion diaria. Hasta eso le debemos a
una mujer en todo sentido respetuosa.

Nuestra ramera es el espejo en que
se miraba esa muchacha, aprisionada en
una imagen que la devuelve entre barro-
tes. La voluntad de cerrar el espacio so-
bre ella, la claustrofobia de una verdad
que ella defiende, como puede, en una
pista de circo donde ha de ser el publi-
co, el animal domesticado, la victimay
la protagonista a estafar, la coloca en una

peligrosa situacion en la cual se barajan,
una vez mas, las viejas cartas marcadas.
He ahi el peligro de ser una mujer sin pa-
sado, extrana en un lugar demasiado pa-
recido a una prision.

Si Lizzie no tiene pasado, El Publico
puede jugar a procurarle uno. Un pasa-
do que es presente, una violencia ver-
bal, fisica, y de duelo moral que tiene
su clave aqui, ahora mismo. Negarnos
aleer a Sartre como letra muerta puede
ser la guia que nos permita correr ese
riesgo. Y aseverar que, en cualquier cir-
cunstancia, otros sonlos perseguidos, los
acosados, los estafados. Lizzie lleva en
el brazo una serpiente maldita. Invisible
en otros, tatuada en algunos, de oro y
plata en el pulso de ciertas personas,
todos llevamos una serpiente parecida.
¢Se nos permitira, en el caso de que se
nos apareciera la Nacién Americana,
reaccionar con la verdad, sélo con la
defensa de una verdad que, si se nos
arrebata, pudiera desfiguramos hasta la
estafa?

Imagine esa Habana de 1949 donde
pudo caminar Jean-Paul Sartre. Y la de
1960. Y la de hoy. Imagine a Lizzie como
un fantasma de esos tres tiempos, un ros-
tro entrevisto detras de los barrotes,
mientras, en la calle, pasan hombres con
linternas, buscando otro negro. Si se le
apareciera la Nacion Americana y nos
dijera su mejor discurso, {firmaria tam-
bién usted?

Norge Espinosa Mendoza
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Sartre,

sartre en Cuba: Il
Huracan, surco, semillas

el hombre de las rupturas

Xavier DArthuySe e e 0o 0o 0o 00 0 0 0

Es mediodia, Doctor Poulou (Poulou es el
sobrenombre familiar de Sartre).

“et mon verre s’est brisé comme un éclat de
rire”. (y mi vaso se quebré como el estallido
de una carcajada). Mallarmé, ese poeta admi-
rado por el autor de Les Mots (Las palabras),
anuncia ya el tono que tendran las rupturas y
paradojas de Jean-Paul Sartre, hijo de nadie
pero heredero de los Schweitzer.

“La vie m’a donné ce que je voulais et en
méme temps m’a fait reconnaitre que ce n’était
pas grand chose”. (La vida me ha dado lo que
deseaba y al mismo tiempo me ha hecho reco-
nocer que esto no era gran cosa), le confiesa
Sartre, en 1970, a Michel Contat.

Aquel que su familia tan querida y tan odia-
da llamaba Poulou, no es el personaje austero
y aburrido que nos han descrito.

Cien anos y Sartre esta muerto. Cien anosy
Sartre estd vivo. Nos fatiga, nos fastidia. Nos des-
pierta, nos ilumina.

A ese cegato fumador de Boyard se le creia
pasado de moda, pero sus cien anos borran los

de Nizan, que él lamenta haber masacrado, y
los de Aron, quien no le interesa.

Sartre, muerto o vivo, molesta. Abel miran-
do a Cain. Némada del pensamiento, dejando
por el camino a los puritanos sedentarios que
se visten de becerro de oro.

Sartre no esta a la moda. Esta a contratiempo.

Trataré entonces, a todo lo largo de esta di-
sertacion, de ir al encuentro de este hombre del
pensamiento ruptura, siempre agitado, jamas en
reposo, que se disfraza de insoportable contra-
diccién, pero que ha sido iel péndulo del mun-
do!, uno de los grandes arquitectos de Les Termps
Modernes (Los Tiempos Modernos).

Sartre decia de Albert Schweitzer: “nous
avons les mémes buts mais pas les mémes
principes”. (Tenemos los mismos fines, pero
no los mismos principios.) Ese es el caso:
{como desembarazarse, como una serpiente,
de los oropeles del viejo mundo, adhiriéndose
al mismo tiempo a nuevos principios? Para tra-
tar de responder a esta pregunta, avanzaremos
por cuadros.
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Cuadro I: El hombre de carne,

sangre y colera

La primera ruptura de Sartre (Poulou) es con
Thiviers, esta pequefa ciudad de provincia; con
Charles, el abuelo, y Louise, la abuela; los mili-
tares, los notarios y los vendedores (he aqui ya
a Flaubert).

Al enfrentarse a la familia Schweitzer, al en-
frentarse a Alsacia y al Périgord, Poulou se con-
vertira en socio de Pardaillan, Buffalo Bill y Texas
Jack.

Sus héroes lo transformaran en un rebelde,
insaciable, un bulimico en un cuerpo débil pro-
tegido por mama.

Sartre, el rebelde: “Je ne serai jamais le fils
de personne, déclassé, provincial, chantre
d’Aurillac”. (Nunca seré un hijo de nadie, un
desclasado, un provinciano, un monaguillo de
Aurillac.)

Rastignac en plena ruptura con Mauriac. Ese
“veilleur de nuit sur tous les fronts de l'inte-
lligence” (vigilante nocturno en todos las fren-
tes de la inteligencia), como lo llamara Audi-
berti, es un boxeador. Busca la pelea como para
desembarazarse del brillo de su clase. La san-
gre en las manos de lady Macbeth son las man-
chas de grasa de la pension de Papa Goriot.

Busca la pelea: se lanza en pos de proyec-
tos, lugares y hombres de ruptura. A Poulou le
gusta esto, pero la ruptura en Sartre no es un
rompimiento (una psicosis mas bien que una
neurosis). Uno se nutre de la ruptura; es una
metamorfosis.

“Como en Séfocles, ninguno de mis perso-
najes no tiene ni razén ni esta errado”. ({Dénde
ir, dénde golpear, donde vomitar, donde amar
en este laberinto balzaciano?

Situacion IV: “la 3*™¢voie, c’est un chemin.
Ce n’est pas le choix d'un objet qui existe. Nous
ne sommes pas dans un magasin d’accessoires
ni sur un stand de tir”. (La 32 via es un camino.
No se trata de escoger un objeto que existe. No
estamos en una tienda de accesorios ni en un
quiosco de tiro al blanco.)

Es el Virgilio Pineira de La Habana, el que
amara la chair (carne) de René hasta el asco, el
Witold Gombrowitz que lamera las calles de
Buenos Aires hasta la pornografia, pero también

el William Stevens que dira “une autre lumiere
pourrait produire un autre monde” (otra luz
podria crear otro mundo).

Sartre, el hombre de las rupturas, se rige por
un principio: la esperanza no es lo opuesto de
la desesperacion.

Cuadro II: Libertad, escribo

tu nombre

“La paradoja del espiritu —escribia— es que
el hombre, cuya labor es crear todo lo necesa-
rio, no puede elevarse a si mismo hasta la altura
del ser, como esos adivinos que predicen el fu-
turo de los otros, pero no el de ellos. Por ello, en
el fondo del ser humano como en el fondo de la
naturaleza, veo tristeza y tedio. Somos todo lo
libre que quieran ustedes, pero impotentes... Por
lo demas, la voluntad de poder, la accién, la vida,
no son mas que vanas ideologias. En ninguna
parte existe una voluntad de poder. Todo es de-
masiado débil: todas las cosas tienden a morir.
La aventura, sobre todo, es una ilusién; quiero
decir que es esa creencia en conexiones nece-
sarias, que no obstante existen. El aventurero es
un determinista consecuente que se supone li-
bre... Nosotros somos méas desdichados, pero
mas simpéticos...”.

Sélo una obsesién (en él), la libertad.

Henos aqui querellandonos desde ya con él.
Sartre rechaza la ruptura. El rompe, reniega,
denuncia, se contradice, pero sigue siendo él
mismo.

No hay dos Sartre. Hay (en él) el “miserable
montoncito de secretos” y punto. Una ruptura,
una obsesion, una libertad cercana a la locura.

Pero volvamos a lo nuestro.

Sartre rompe con Poulou. Odia a los tibios, odia
a los burgueses. iVete, conde Lestrade de Conti,
conde del Falvelly de la Marthonye, condesa del
Senor! iVete, familia Grangevieille, de Mazaubert!
iVete Issalene de Rouville, Parrouty! iAtras!

Ya no pondra mas los pies en Pithiviers,
pero, no obstante, en 1963 escribira Les Mots
(Las palabras).

Sartre se opone. Opositor no se escribe con
mayuscula. No le gustan los héroes, o por lo
menos aquellos que siempre ganan. El resis-
tente de 1942 no es un héroe, es un hacedor.
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“Hitler deporta a los hombres, es un hecho
al cual no podemos acostumbrarnos. Si acep-
tamos el régimen de Vichy, no somos hombres:
con los colaboradores ningdn compromiso re-
sulta posible. Pues se trata de construir desde
ahora una sociedad en que la reivindicacién de
la libertad no sea una palabra vana”, escribe de
regreso del cautiverio.

Reivindicar la libertad, es fabricarla como la
arcilla hace al hombre. La libertad es portado-
ra. Sartre declara el 19 de marzo de 1948: “Le
premier but du Rassemblement Démocratique
Révolutionnaire c’est de lier les revendications
révolutionnaires a I'idée de liberté”. (La prime-
ra finalidad del Partido Unién Democratica
Revolucionaria es unir las reivindicaciones re-
volucionarias con la idea de libertad.)

Romper, es unir

Por ello odia la guerra. La guerra no sirve
para romper: ella mata. En Auschwitz, en Dien
Bien Phu, en Argel, en Harlem.

La obsesién de libertad; el encadenamien-
to a la libertad: esto es Sartre.

Entonces, cuando logramos casi definir la
libertad como un punto de escape —esta pers-
pectiva caballeresca—, resulta necesario rom-
per, romper las cadenas, pues la esclavitud mis-
ma puede enmascararse bajo la forma de
libertad.

No se es libre como se respira, pero siem-
pre se puede ser libre. Es la apuesta pascaliana
por el hombre no por Dios, del que no se ha-
blard nunca mas.

Sartre ird hasta decir que en el harén, una
de las mujeres es mas libre que las otras.

No dejaremos de admirar en el autor de
Saint-Genét la idea de que la libertad se enraiza
en la debilidad. Ser fragil, temeroso ante la His-
toria y los hombres, es ya ser libre.

“/Qué nos reprochan ustedes?”, dice ante
todo. “Primero, el que nos inspiremos en Hei-
degger, fil6sofo aleméan y nazi. Luego que pre-
diquemos con el nombre de existencialismo un
quietismo de la angustia... S6lo hablaré de exis-
tencialismo: (Acaso le han explicado a sus lec-
tores lo que es? Sin embargo, resulta bastante
sencillo... El hombre debe crearse su propia

esencia, lanzandose al mundo, sufriendo en él,
luchando en él, ese hombre se define poco a
poco... La angustia, lejos de ser un obstaculo
para la accién, es su propia esencia... El hom-
bre puede querer a partir del momento que ha
comprendido que no puede contar con nada
mas que consigo mismo, que esta solo, aban-
donado sobre la tierra en medio de sus infinitas
responsabilidades, sin ayuda ni socorro, sin otro
fin que el que se dé a si mismo, sin otro destino
que el que se forje sobre esta tierra”.

Cuadro lll: Si el grano no muriese...

Sartre se mira pero no se gusta.

Es Narciso inclinado sobre el agua turbia,
embriagado por la luz: “Vouloir se retrouver tel
qu’on s’imagine étre dans ce qu’on fair”. (Desear
verse en lo que hacemos tal como nos imagina-
mos ser.)

Sartre se autocritica con frecuencia. Hay que
ser duro y matarse a si mismo. Uno se golpea y
se expone. Nos armamos hasta los dientes, pero
seguimos siendo leales. Sabemos que sélo los
cambios radicales hardn del hombre nuevo un
secuestrado de la libertad.

Si le grain ne meurt (Si el grano no murie-
se), titulo de Gide, la arenga de Nathanaél.

Esta filosofia de la ruptura, alguno la llama-
ra moral. Nosotros preferimos llamarla posicién,
pero no en el sentido que lo entendia el sobri-
no de Rameau —desde el punto de vista so-
cial—, sino como Gavroche saltaba en el ria-
chuelo, y sin duda también como Emma Bovary
observaba el frasco.

A moral preferimos, por tanto, posicion.

“No me aburro de llevar una vida a posteriori
a través de una filosofia, lo que resulta pedan-
tesco; pero, en verdad, vida y filosofia son una
misma cosa”, escribe en Carnets de la drole de
guerre (Cuadernos de esta increible guerra).

Esta moral-posicion (y no esta posicién mo-
ral) es un HACER (me gusta este juego de pala-
bras en francés: Fer Y FARe). O sea, cierta accién
sobre el mundo.

Esta praxis consiste en ser el no importa
quién, que abraza al mundo.

“Quand on veut parler aux hommes de tout
le monde, il faut étre tout le monde. Je suis
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n’importe qui!” (Cuando se quiere hablar a los
hombres del mundo entero, hay que ser todo el
mundo. iYo soy un cualquiera!)

Sartre rompe consigo mismo, pero al minu-
to de esta ruptura se pregunta: “Est-ce qu’on s’ai-
me?” ({Nos amamos?) Esta actitud moral tiene
relaciéon con la cultura. Para mi, resulta una des-
gracia; salir de esta jaula, de este circulo vicio-
s0, eso es la libertad.

Sartre rompe con la virtud, pero no con los va-
lores. Esta moral-posicion, esta moral-positiva es
igualmente una sed de verdad y de transparencia.

El mal existe; es el enemigo de la transpa-
rencia. Es el fondo oscuro de cada uno, el lado
maldito de Georges Bataille.

En este ejercicio, esta praxis obsesiva, hay que
romper con todo, sometiendo la sed de absoluto.

Sartre bien lo sabe; el vicio y la virtud son
chantajes propios del siglo xix, pero Stendhal no
puede escapar del marco.

Hay que romper, pero en la sed de absolu-
to. Hay que quemar para sembrar.

Entonces, esta verdad a la cual tan dificil le
es desembarazarse de sus muletas, verdad ha-
bitada por tibios y flojos, hay que decirla, pero
decirla de otro modo. DESGARRAR Y TEJER, ROMPER Y
REMODELAR, MANCHAR Y LAVAR (insisto enlay).

“Il serait temps que je commence a dire la
vérité, et cette vérité je ne peux la dire qu’en
fiction”. (Ya deberia ser tiempo que diga la ver-
dad, y esta verdad sélo puedo decirla mediante
la ficcién.)

Aqui estamos: la Ficcion es una forma de en-
sefar la moral. Narciso no tiene doble. Se mira,
sufre y camina. Es Charles Bovary muriendo en
los brazos de Homais bajo los aires del estribi-
llo del baile. Roquentin es de la raza de Emma.
Las palabras (hablo del libro) no son mas ver-
daderas que Roquentin o que Mathieu.

Esta moral-posicién constituye un valor fren-
te ala contingencia de “je veux étre tout entier a
la minute présente, ce que je suis” (quiero ser
en este instante, enteramente, lo que soy). Hay
que vivir y trabajar con urgencia. La vida como
la muerte son hipotecas que alimentan una
praxo inerte.

Esta moral-posicién rompe violentamente
con la culpabilidad y, por ende, aunque dolo-

roso, con el siglo xix: No soy culpable, pero la
ruptura nunca es definitiva, pues en la obra,
Daniel es culpable, Mathieu es culpable, pero
esos desgraciados, ambos, son libres, y, por tan-
to, not guilty (no culpables).

Y ellos son libres y no culpables, cuando EL
YO SE CONVIERTE EN NOsOTROs. Cuando Sartre denun-
cia a los degenerados de Argelia, declara: Noso-
TROS TORTURAMOS.

“Ceux qui condamnent, ceux qui ont parlé sous
la torture se condamnent eux mémes”. (Aquellos
que condenan a quienes hablaron bajo tortura,
se condenan ellos mismos), escribe.

“Nous sommes seuls sans excuses. C’est ce
que j'exprimerai en disant que ’homme est
condamné a étre libre”. (Estamos solos sin ex-
cusas. Es lo que quisiera exponer al decir que
el hombre estd condenado a ser libre.)

No se escapa de la libertad. Se sabe que la
libertad es una utopia, que tendriamos que crear
un sistema para sacar todo a la luz. Por eso, Sartre
ama a Tintoretto y condena a Miguel Angel.

¢Y el existencialismo, entonces? Es un festi-
val de rupturas...

El periédico Samedi Soir escribe: “Un exis-
tentialiste est un homme qui a du Sartre sur les
doigts”. (Un existencialista es un hombre que
es como si tuviera los dedos sucios de Sartre.)

Suprema paradoja: la libertad es una fiebre
y una disciplina. La ruptura es el sintoma y la
vacuna.

Sartre rompe tanto con el existencialismo
como con el esencialismo.

Aceptemos subir al carrusel sartreano.

El lunes 29 de octubre de 1945, en su confe-
rencia sobre “El existencialismo es un huma-
nismo”, expresa: “Estamos solos...”. Dos me-
ses antes habia declarado: “Lexistentialisme, je
ne sais pas ce que c’est. Ma philosophie est une
philosophie de I'existence”. ({Qué es el exis-
tencialismo? No sé qué es. Mi filosofia es una
filosofia de la existencia.) Y hasta dice que la
palabra existencialismo “est un peu idiot” (es
un poco tonta), y él no la inventé.

Pero, incorporandose en el ring, vuelve so-
bre el tema:

“Quizas, exageré un poco al decir que el
existencialismo estaba muerto. Pero la critica es
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totalmente un nuevo comienzo. El ser y la nada
se preocupaba de la cuestion del ser. La critica
trata el tema de la libertad. Y hoy esta claro para
mi que ningun acercamiento que no sea desde
el punto de vista histérico puede explicar al
hombre”.

Y sin embargo, en 1943, en pleno periodo
de ruptura, El ser y la nada es esta tension per-
manente (preambulo de rupturas) entre el sery
el en-soi (en si), entre la subjetividad y el mun-
do. Es la declaracion de la supremacia absolu-
ta, de la subjetividad sobre el mundo (Annie
Cohen-Solal). El orgullo de la conciencia frente
al mundo.

Estamos casi al final de esta vuelta del carru-
sel y ahora viene el round final (ese mismo 29
de octubre de 1945): “la seule chose qui permet
a ’homme de vivre, c’est PArt” (Io Gnico que
permite al hombre vivir es el Arte). Esta resulta
quiza la tnica cosa, el Gnico campo (género),
la Unica casa, la Gnica familia con los cuales
Sartre no rompi6 nunca.

Cuadro IV: Caminar pensando,

pensar caminando

Llamemos a tres testigos, tres compaferos
del camino.

Entra ahora Jacopo Robusti, llamado El
Tintoretto: tq, el secuestrado de Venecia, en un
doble salto peligroso vas de la herida a la
sanacion, de la ruptura a la reparacién.

La caida de la gravedad. fcaro de plomo. El
desequilibrio compensado. El materialismo,
cuando esta cerca del milagro y del gesto. Es-
tos claro oscuros, estos faros ciegos que barren
el mundo.

Es El Tintoretto, ese trabajador manual fren-
te a Miguel Angel, el falso noble.

La obsesion del vacio en el autorretrato y
San Jorge echando por tierra al dragon.

Entra ahora Wols.

T, elloco tranquilo, con la cabeza en los pies.

“La actitud de Wols se radicaliza”, escribe
Sartre (se diria que habla de si mismo). Mas,
Wols nunca renunciara del todo a dibujar ciu-
dades, hombres, plantas y bestias: lo que cam-
bia es la funcién que le atribuye a cada cosa.
Antes, el objeto cotidiano le servia para fabricar

trampas, superar lo inalcanzable como algo que
esta mas alla de sus contradicciones. Después
de 1940, convocado por diferentes medios, el
ser aparece primero y lo sugiere de manera alu-
siva. Todo se vuelve al revés: el ser, al dejarse
entrever, iresulta ser el reverso del hombre! Hoy
el hombre es el reverso del ser”.

Todo esta al revés y todo esta al derecho en
este enredo de la conciencia y su expresion.

Entra entonces Giacometti, principe de la
ruptura y de la reconciliacién imposible y per-
manente entre el vacio y el lleno.

“{Cémo pintar el vacio? —escribe Sartre—.
Antes de Giacometti, parece que nadie trat6 de
hacerlo. Desde hace 500 anos, los cuadros es-
tan llenos hasta el tope: hacemos entrar a la fuer-
za en ellos al Universo. Desde sus telas, Giaco-
metti comienza por expulsar al mundo”.

Expulsar al mundo.

He aqui la labor del escritor que rompe con
lo lleno, pero trata de llenar el vacio.

Desde 1935, Sartre tendra que recurrir a las
inyecciones de mescalina. Los paraisos artifi-
ciales de Rimbaud no encajan en los cuentos
de capa y espada.

Es tiempo de hacer dialogar el espacio y el
tiempo. Es el desafio del intelectual. “He desin-
vestido, laicisado la escritura —escribe en Les
Mots—, para curarme de un desasosiego; en la
escritura lo inventé todo. A los 8 anos, regresé
al orden, y lo demas vino solo”.

Estamos en el corazén de la ruptura. La que
hace dano, la incurable, la mala:

¢ El intelectual es una criatura del siglo xix y
debe desaparecer. El hombre que piensa por los
otros debe ser eliminado. Es el amo frente al es-
clavo, pero el arte no resulta soluble en la multi-
tud. Mallarmé se opone a Péguy, porque Sartre
sabe y dice al mismo tiempo que “le vrai travail
intellectuel exige la solitude et qu'il faut une seule
pensée face a une situation” (el verdadero tra-
bajo intelectual necesita la soledad, y hace falta
s6lo un pensamiento frente a una situacion”.)

{Pero como pintar el vacio?

* Lavida del intelectual es este incesante vai-
vén entre la humillaciény el desafio. Es esta iden-
tidad del comediante martir, como Genét, el gra-
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nuja del pensamiento, el San Sebastian de la
praxis.

{Quieren ustedes mas rupturas?

“Ecrire, c’est prendre des responsabilités
avec le monde” (Escribir es responsabilizarse
con el mundo), proclama, pero como siempre,
actlia y se comporta como no se espera de él:
{qué hace en mayo de 1968 a los 67 afnos? Es-
cribe su Flaubert. “Ce n’est pas agréable d’étre
un intellectuel” (No es nada agradable ser un
intelectual), reconoce. Es mezclarse en todo lo
que no nos interesa. Asi, un sabio no es un in-
telectual, sino que, a partir del momento en que
denuncia su descubrimiento como una fuerza
de muerte y destruccioén, se convierte en un in-
telectual que rompe con su ciencia.

Y luego, de nuevo, la ruptura: Decepciona-
do, herido, burlado, durante una alocucién vio-
lenta, el 7 de enero de 1971, se desata, apoya a
los judios de la URSS, perseguidos e impedidos
de inmigrar, y, fuera de si, denuncia todo princi-
pio tendente a privar la circulacién de ideas y de
hombres. Firma un llamado a la inmigracién en
favor de los ciudadanos soviéticos y comienza
una lucha encarnizada contra la politica de Es-
tados Unidos en Viet Nam. Rompe con Cuba,
pero dice en varias ocasiones que desea volver
a ver a Castro. Ellos jamas volveran a verse.

Pero esté ya con Flaubert o con Castro, él se
opone.

El se describe asi: “un écrivain qui résistait
et non pas le résistant qui écrivait” (un escritor
que se oponia y no un opositor que escribia).
El 14 de octubre de 1964, habia rehusado al pre-
mio Nobel: “L'écrivain doit refuser de se trans-
former en institution”. (El escritor debe rehusar
convertirse en una institucién.)

En este campo, no hay ruptura.

Un intelectual es ineficaz, por eso sirve.
Aquellos que no se contradicen (quienes no
practican la ruptura) son quienes aman la ret6-
rica y los sofistas.

Cuadro V: El uso del mundo

“Ainsi est-ce le monde que je veux posséder”
(Asi es el mundo que quiero poseer), Carnet de
la dréle de guerre (Cuadernos de esta increible
guerra).

Sartre siempre oscil6 entre la metafisicay la
politica. Si “la politica es la primera verdad de
mi vida”, todo es politica, hasta esta mezcla de
vitriol entre posiciones anarquistas y marxistas.
Hay que subrayar que hasta 1956 Sartre es muy
europeo-centrista (volveremos sobre el tema).

Si “la politica es la primera verdad de mi
vida”, el politico y el intelectual son dos historia-
dores del ser totalmente distintos (se puede ser
presidente del Tribunal Russell y autor de Flaubert
y Lidiot de la famille (El idiota de la familia), pero
aqui, en estos dos casos, la apropiacién de la
conquista pasa a través del conocimiento.

No se deja dormir a Francia.

En 1950, Sartre lanza aquello de “vous étes
formidables” (ustedes son formidables) de Jean
Nohain. Nada resulta formidable en los carne-
ros, nada es admirable en esta Francia beata que
se esconde en sus graneros.

“Il faut mieux se tromper en n’assassinant
personne que d’avoir raison devant des charniers”
(Mas vale equivocarse sin haber asesinado a
nadie, que tener razén ante una carniceria) (Los
secuestrados de Altona).

La mosca aplastada contra el cristal.

Se opone a De Gaulle: son dos tradiciones
francesas que rompen, surgidas de este mismo
siglo xix: la tradicién catdlica, nacionalista, mili-
tarista y conformista frente a la tradicion protes-
tante de los clérigos, los maestros y los adeptos
del libre albedrio.

El mayor dolor y el mas duro despertar se
llama Argelia. Se necesita romper. Hay que cor-
tar, brutal, definitivamente. Sartre es insultado,
lo quieren fusilar, lapidar; pero él sabe, como
lo escribe en Las palabras, que él es “un hom-
me qui s’éveille, guéri d'une longue, amere et
douce folie” (un hombre que despierta, cura-
do de una larga, amarga y dulce locura).

El acusa, condena, defiende.

Ante todo, la tortura, por supuesto, el envi-
lecimiento del hombre por el hombre; sobre
todo, cuando se trata de hermanos.

Y mas alla (icomo si pudiera haber un méas
alla de la tortura!), los degenerados, y mas alla
de los degenerados, el colonialismo.

La colonizacién —y Sartre es, sin dudas, el
primero en decirlo tan claramente, con esta su



53

forma inimitable, una vez mas romper— es un
sistema, una maquina infernal, un engranaje de
muerte.

Es el intelectual que dice no, contra viento y
marea, como Voltaire en el caso Callas, o Zola
en el caso Dreyfus; pero esta vez (otra ruptura),
Sartre lo hace por una nacién (Argelia), por un
pueblo (el argelino) y a través del inocente de
la Casbah, castrado y torturado con electricidad;
es la humanidad que él libera del oprobio y del
crimen. Y sin duda, por esto, el hermano enemi-
go de la otra familia, Charles de Gaulle, rehtisa
ponerlo tras las rejas.

Antes de “el caso”, antes de aquellos crime-
nes que habia que llamar guerra; antes de Sa-
lan, hubo una convivencia y la ruptura con el
Partido Comunista Francés.

Cuando en 1952 (la guerra de Corea) —la
guerra para Sartre siempre fue un detonador—
muy pocos se ocupaban de los crimenes de
Stalin.

Quiz4, porque no habia nada en la izquier-
da del Partido Comunista; acaso, por eso, Sartre
se afilié.

Edgar Morin lo trata de hypostaliniano, es
cierto que Sartre dice si a un partido proletario,
atil a la clase obrera.

De regreso de la URSS, Sartre escribe diver-
sos articulos alucinantes, sosteniendo que hay
libertad de palabra en el pais del Padrecito de
los Pueblos: “la libertad de critica es total en la
URSS”.

Ante las reacciones, he aqui Pardaillan en
guerra contra la prensa, los Lazareff y otros bu-
rocratas de la burguesia.

El sabe que el sistema politico soviético es un
fracaso total, pero en el corazén de la guerra fria y
de la politica de bloques, piensa que el marxis-
mo deviene la filosofia indispensable del siglo.

El 23 de octubre de 1956, los tanques sovié-
ticos invaden Budapest.

“Condeno enteramente y sin ninguna reser-
va la agresién soviética. Sin responsabilizar por
ello al pueblo soviético, repito que su gobierno
actual ha cometido un crimen... Y para mi, el
crimen no es solamente el ataque a Budapest
con los tanques, es que esto haya sido posible...
por 12 anos de terror y de imbecilidad... Digo

que con los hombres que dirigen actualmente
el Partido Comunista Francés no es posible y
no lo sera jamas, retomar las relaciones: Cada
una de sus frases, cada uno de sus gestos es el
resultado de 30 afios de mentiras y de esclero-
sis. Sus reacciones son absolutamente las de
individuos irresponsables”.

Sartre no pierde tiempo. Como un animal
furioso, salta, ruge, ataca, desgarra. No reniega
de nada, esto toma demasiado tiempo. No hay
un segundo que perder: rompe con el Partido
Comunista.

En el Este, s6lo el modelo de gobierno del
mariscal Tito lograra atin su indulgencia (aun-
que visit6é la URSS después de 1956, Sartre no
deja de verse envuelto en sus contradicciones).
“Si el titismo reviste para nosotros una impor-
tancia excepcional, es que lleva a la subjetivi-
dad”.

Pero lo que nos parece mas importante es
que, a partir del suceso de Budapest, Sartre toma
conciencia de que el mundo no puede ser pen-
sado, hablado y regido desde Atenas o desde
Roma.

Y, seguidamente, se produce una nueva ruptu-
ra violenta, esta vez con Europa. El, tan europeo,
mezcla de protestante y catdlico, se rebela contra
la intromisién de Europa en el mundo de los opri-
midos de la tierra.

“Europa ha metido sus garras en un conti-
nente”, dice Sartre. “Hay que hostigarla hasta
que se retire”.

“Europeos, abran este libro, visitenlo. Des-
pués de algunos pasos en la noche veran a ex-
tranjeros reunidos en torno a un fuego, acér-
quense, esctuchenlos: discuten de la suerte que
les reservan a sus factorias y a los mercenarios
que las defienden. Quiza los noten, pero segui-
ran hablando entre ellos, sin ni siquiera bajar la
voz... Esta indiferencia golpea en el corazén. La
Europa socialista no existe, puesto que esta por
hacerse”.

En ese momento ocurre el viaje a Cuba.

Recordemos que vino primero en 1949.

Del 22 de febrero al 21 de marzo de 1960,
Simone de Beauvoir y él recorreran la Isla y co-
noceran su nueva Revolucion por invitacién del
semanario Revolucion.
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Carlos Franqui le dice en Paris: “Usted tie-
ne que ver la revolucién que estamos constru-
yendo”.

Todo seduciréa a Sartre y al Castor (seudoéni-
mo que él le daba a Simone de Beauvoir).

El desafio de la juventud y la fuerza de los
rebeldes, la respuesta y la pregunta: “peut-on fai-
re une révolution sans idéologie?” ({puede ha-
cerse una revolucion sin ideologia?). De lo que
él habla en el articulo “Ideologia y Revolucién”,
publicado en Lunes de Revolucion, es la lec-
cién de praxis politica mezclada con el herois-
mo politico.

Su entusiasmo resulta desbordante. Como
siempre, en la adhesion y en la ruptura.

Es la luna de miel de la Revolucién, le dice
a Beauvoir. El Che es Pardaillan. A Sartre le gus-
ta la historia romantica.

“Hace algunos meses, expresa, amigos cu-
banos vinieron a verme a Paris; me hablaron lar-
gamente, con ardor, de la revolucién, pero en
vano traté que me dijeran si el nuevo régimen
serfa o no socialista. Debo reconocer hoy que
estaba equivocado al enfocar de este modo el
problema; pero cuando se esta lejos, uno tiende
a ser un poco abstracto y a decir palabras gran-
dilocuentes, que ahora son mas simbolos que
programas.

”(...)Vi a Fidel en la tribuna y al pueblo de
pie ante él. Castro hablé y el crepuisculo cay6
sobre aquellos rostros ensombrecidos; luego
vino la noche”.

Sartre convierte cada vez mas su vida en un
eterno viaje al servicio de todos los oprimidos
de la tierra.

Sartre esta en todos los frentes, Sartre es pla-
netario. Fusilen a Sartre. Nuevamente 1960:
Cuba - Moscu - Belgrado - Brasil.

De regreso a Paris, el 4 de septiembre de
1960, el periédico Le Monde anunciaba: “Ciento
un escritores y artistas firmaron una declaracién
sobre el derecho a la rebeldia en la guerra de
Argelia”. Al dia siguiente se abre el proceso con-
tra la red Jeanson.

Robe-Grillet, Resnais — Pieyre de Mandiargues
— Florence Malraux — Nathalie Sarraute - Yves
Montand y Simone Signoret — Michel Leiris — Ver-
cors — Revel — Edouard Glissant.

Entonces acontece un encuentro fundamen-
tal. Uno de esos que no conocié la ruptura. A
través del texto de Los condenados de la tierra,
de Frantz Fanon. Fanon habia apreciado el pre-
facio de Orfeo Negro.

Sartre apuesta por una larga vida para la Re-
volucién cubana. Piensa que ella va a desemba-
razarse al mundo de la burguesia: “Creo en algo
considerable, de otra formma caeremos en la bar-
barie...”. No conoce atn la podredumbre. De-
bi6é hacer suyo este admirable titulo: “Revolu-
cién es lucidez”.

“/Qué esperaban ustedes entonces, cuan-
do quitaran las mordazas que cerraban sus ne-
gros labios? {Que entonaran canticos de elogio
en su honor? Esas cabezas que nuestros padres
curvaron hasta el suelo mediante la fuerza, creen
ustedes que al levantarse leerian adoracién en
sus 0jos?”

Sartre se une a Cesaire — Senghor — Diop -
Rabeaiveco — Damas.

“El blanco ha disfrutado de 3 000 afos de
privilegios viendo sin que lo vieran... Hoy los
hombres negros nos miran y su mirada penetra
en nuestros ojos: antorchas negras iluminan a
su vez el mundo y nuestras cabezas blancas
s6lo son farolitos movidos por el viento”.

Habia que darle un fundamento politico a la
antropologia. El se descubre ciertamente algunos
principios de Schweitzer, pero las palabras se han
convertido en sus armas: “El mundo esta en des-
gracia, y (quién, en el mundo de los inquisidores,
no ha ocupado un puesto ministerial?”

Sartre no asistira a las ceremonias que fes-
tejaran el 1° de julio de 1962 la independencia
de Argelia. Decididamente, las ceremonias no
le interesan.

El hombre apurado

y el hombre estatua

Eltiempo transcurre, y llega la edad: Hay que
ir rapido, cruzar espadas, cortar en pedazos,
equivocarse, romper, romper siempre sin re-
nunciar jamas.

Mayo de 1968; Sartre prefiere a Flaubert.

El 10 de febrero de 1968, en la tribuna, una
palabra asesina lo espera: “Sé breve, Sartre”. Ya
no tiene la palabra.
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Entonces, sucede el tltimo desfile del hom-
bre apurado, la Causa del Pueblo, la Bande en
Baader, les boat people, Libération, Pierre Gold-
mann.

El animal esta herido, ciego, privado de es-
pacio, pero muerde atn y va a saludar a la Re-
volucién de los Claveles en Lisboa.

Salvo, sin dudas, en el informe de su viaje a
la URSS, Sartre vela siempre porque haya un rin-
c6n donde abatir arboles.

En este bosque de misterios, monstruos y
cuentos, €l sigue demasiado lo que le debe a la
familia: el dolor incesante de los genes, el ob-
sesivo y necesario dolor de la fraternidad.

La fraternidad.

Este sera nuestro tltimo cuadro.

Cuadro VI: La fraternidad

iTambién se mata en las buenas familias!

El 17 de diciembre de 1948 en Paris, sala
Pleyel, esta junto a Camus, Bretén, Richard
Weight, Carlo Levi, Guido Piovene, intelectuales
de la India, de Espana, de Viet Nam, de Marrue-
cos. El tema del encuentro: la internacionaliza-
cién del espiritu.

El rompera con todo el mundo. Individual y
colectivamente. Sélo la muerte del otro lo re-
conciliard. No perdona las cosas a medias y
mucho menos la tibieza. Sartre es terrible en la
familia. Mientras mas ha amado, mas golpea.

Merleau Ponty, Néru, Sartre, Aron. Los socios,
los amigos, los companeros.

Para Camus y Nizan, la herida esta abierta,
perenne, insoportable. S6lo la muerte los recon-
ciliara.

En 1960 en Cuba, Sartre escribe el admirable
texto que sirve de prefacio al libro de Nizan
(1931): Aden Arabie. Lo mismo hard con Camus.

“Finalmente vino Marshall: esta generacion
de amantes del baile y de devotos recibi6 la
guerra fria en pleno pecho... Las ratas de los
sétanos se transformaron en viejos jévenes es-
tupefactos. Unos peinaban canas, otros habian
echado barriga... Los recuerdo a los 20 anos,
tan vivaces, tan alegres, desesperados por to-
mar el relevo. Hoy miro sus ojos roidos por el
cancer, el asombro, y pienso que no se mere-
cian esto... El mismo estupor une a némadas y

sedentarios: (dénde se han perdido sus vidas?
Nizan puede responder. A los desesperados
como a los devotos. Solamente dudo que quie-
ran o puedan leerlo: para esta generacién per-
dida, mistificada, ese muerto vigoroso suena la
campana”.

El caso de Merleau Ponty resulta mas dificil
y acaso mas doloroso. Merleau Ponty tratara a
Sartre de ultra-bolchevique, cuando éste consi-
deraba aterrador el paso del comunismo al to-
talitarismo. Sartre sélo se reunird con él en la
tumba.

Epilogo

Henos aqui al final del salén de exposicion.

Hagan pasar a los testigos. Que se sienten
sin orden preciso los abogados, los perjuros,
los usureros, los degenerados, los opositores,
las victimas y los verdugos, los Chaffouin, los
Tenardier, los Rastignac.

El fiscal se llama Michel Zevaco, el autor de
Pardaillan. Los jurados se excusan, éstos son
Camus, Nizan, Merleau Ponty, Althusser, Aron,
Cocteau, Mauriac, Lefort, Heidegger, Gide, Genét
y Flaubert.

En el fondo, saben que él es inocente: el ciu-
dadano Sartre sera condenado a ser insolente.
Pardaillan, al concluir el juicio (a puertas cerra-
das, por supuesto), se cruzarad con su eterna
enemiga, la Princesa Fausta. Le recordara que
el pensionista de Les Deux Magots escribio:
“sentada soberbiamente sobre mis piernas de
gallo, abofeteé a Enrique Il y a Luis XIII”.

Ustedes lo han visto, senores del jurado,
ustedes de seguro no se han recuperado aun,
pero pueden constatar en este momento que él
acaba de abofetearnos. Que sea a nosotros, no
es grave, mi degenerado Mathieu, pero acaba
de abofetear a Fantomas, que se atrevio a dete-
nerse para encender un Boyard.

iAh! Habia olvidado la musica. Pasaron dema-
siado rapido por el estrado: estaban Beethoven,
Chopin, Schumann, los amigos de los Schweit-
zer y acaso un poco demasiado el suegro. Los
musicos de la ruptura han permanecido senta-
dos mas tiempo: Schoénberg, Weber vy, sobre
todo, Alban Berg: Woyzag y el concierto para la
misa finebre. Pero ino nos preocupemos de la
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memoria, no nos preocupemos de los muer-
tos! Es medianoche, Docteur Poulou; es hora
de volver al Savoy en Harlem, al Nick’s Bar, en-
vuelto en el humo del cigarrillo, al Milton’s Play
House para correr tras las chicas (manana po-
dremos hablar de su ruptura con las mujeres...).
Ella esta ahi, la verdadera familia, las novias de
una noche, las mujeres siempre jovenes. El
Castor estd ahi como siempre; €l sin el Castor
seria como Roma sin el Vaticano.

Ella esta ahi, la verdadera familia, Boris Vian,
Charlie Parker, Chick Webb, Art Tatun, Kenny

Clarke, Chet Beker, Dizzy Gillepsie, Lester Young
y Armstrong. Armstrong, la trompeta, sera el in-
térprete de los dolores del Hombre el dia del jui-
cio final. ¢Francois-René de Chateaubriand? No,
Jean-Paul Sartre (1905-1980), ahi, de pie en me-
dio del mundo.

(Traduccién: Emilia Capote)
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Sartre,

sartre en Cuba: Il
Huracan, surco, semillas

lo que queda de él en mi

Eduardo Torres-Cuevase e e o ¢ ©¢ ¢ o

Antes de comenzar mi exposicién, quiero
hacer un grupo de observaciones. La primera
se refiere a algunas cuestiones que hemos de-
batido en estos dias. Lo que voy a decir es el
testimonio de alguien que se acerc6 a Sartre
desde los anos 50, cuando apenas redondea-
ba los 15 afos, y lo ha tenido cercano hasta
nuestros dias. Mis observaciones sobre Sartre
son absolutamente personales y la responsabi-
lidad de mi vision la cifio a mi persona. Digo
esto, porque creo importante destacar algunas
cosas que fueron mis vivencias o que forma-
ron parte de las de mi generacién y que com-
parti con ciertos amigos y colegas en distintas
etapas de mi vida. Expreso, desde mi observa-
torio, lo que quiza fue la experiencia de una
parte de esa generacion, y posiblemente de mas
de una generacion, insertada en aquellos anos
de turbulencias creadoras y de rupturas con los
convencionalismos trazados por una ascenden-
cia que maternal y paternalmente nos quiso
educar.

Acaso, también me estoy abrogando el de-
recho a leer a Sartre, no sélo a interpretarlo sino
a recrearlo, a partir de las experiencias y reali-

dades de las tradiciones del pensamiento y la
vida social cubanas. Este punto de partida re-
sulta esencialmente sartreano: considerarme un
hombre en situacion. Es decir, un hombre que
piensa y actiia en una realidad histérica; una
realidad descompensada y arritmica, si se le
observa desde la Europa siempre pretenciosay
acostumbrada a trazar las normas del pensa-
miento. Sartre me dio un instrumento tedrico
que como pocos podia ser util en mi convulsa
realidad empenada en transformarse a si mis-
ma. Pero eso fue después, un lustro mas tarde.

Sartre ya estaba presente en Cuba en 1960,
cuando nos visité por segunda vez, ya lo habia
hecho en 1949. Discrepo de esa otra afirmacion
que se hizo de que era un desconocido entre
nosotros; creo que era bastante conocido por
varias razones. Primero, porque fue un intelec-
tual muy vinculado a la vision de la posguerra,
después del 45. Revistas muy populares en Cuba
como Bohemia y Carteles, sin hacer otras refe-
rencias, publicaban si no trabajos de Sartre,
noticias de lugares que visitaba, opiniones que
expresaba y resefias sobre él en las cuales lo
destacaban tanto como escritor y fil6sofo, como
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por su activa vida de oposicién al colonialismo
y al neocolonialismo. Sobre los afos 50 ya cir-
culaba en La Habana La ndusea; yo era estu-
diante del Instituto de La Vibora y me lleg6 esta
obra no por los textos que “debiamos” leer o
que estaban en los programas oficiales, sino que
lo obtuve por la via, llamémosla casi clandesti-
na, en que los muchachos de aquella época nos
pusimos a leer cosas que no gustaban a los
padres, pero que resultaban muy tentadoras. La
ndusea era una de ellas. Fue un libro revelador,
y aun cuando a veces no entendiamos absolu-
tamente nada de algunas de sus proposiciones,
aquel primer acercamiento fue importante.
Constituia una ruptura con otras formas de lite-
ratura y también, un nuevo modo de ver la vida
y actuar en ella: retador, hereje, critico, discon-
forme. Algunos de nuestros profesores hasta se
insultaban que leyéramos ese tipo de literatura;
pero no éramos pocos, 0 quiza si, pero éramos
algunos.

En segundo lugar, como se aclaré ayer, lo
aclar6 la doctora Graziella Pogolotti, la puesta
en escena de La ramera respetuosa en La Ha-
bana, en los anos 50, estremeci6 el teatro en
Cuba. Fue una osadia, como también, la nueva
puesta en escena que vimos anoche; osadias
distintas, en medios distintos, en épocas distin-
tas. En aquel momento se presenté como La
ramera respetuosa; ayer la vimos con la traduc-
cién mas exacta de su nombre original La puta
respetuosa; incluso, en la revista Le Point, del
2000, aparece La P.. (tres puntos suspensivos)
respetuosa, y es una revista francesa. Pero en
aquel momento constituyé un acto realmente
novedoso en el mundo del teatro y repercuti6
mas alla del teatro.

La Habana de los 50 era una ciudad de ci-
nes, decenas de cines, y de musica, de muilti-
ples ritmos y sonoridades. Si bien, como ocurre
hoy, las peliculas maés vistas, por desgracia, ten-
dian a ser las mas espectaculares, resultaria una
simplificacién rayana en el absurdo, ignorar el
impacto que dentro de un grupo de gentes in-
quietas y pensantes caus6 un cine que llegaba
con una propuesta estética y un contenido mas
acordes con las realidades inmediatas. Tal vez
hoy, mucho de ese cine ha envejecido, pero

entonces conmovié a aquellos cinéfilos que
buscaban proposiciones mas profundas. En ese
amplio espectro habria que recordar el efecto
de Bon jour tristesse, que nos llevo presurosos
al cine para conocer a Juliette Greco, que sa-
biamos era la preferida de Sartre y para quien
habia escrito algunas canciones. Hubo otras
obras que trasmitian el ambiente del mundo
sartreano y que también repercutieron en La
Habana. Recordemos aqui, por ejemplo, Los
amantes, con la magistral interpretaciéon de
Jeanne Moreau.

Louis Armstrong se disfrutaba en La Haba-
nay, quizas, al abstraernos, nos acercaba a quie-
nes también, imagindbamos, estaban oyendo
en Paris, Nueva York, Argel o Buenos Aires, What
wonderful world, canto de amor y de esperan-
zas para un mundo mejor.

Los sucesos politicos de los 50 traian, de vez
en vez, a colacion a Sartre. El existencialisrmo
es un hurmanismo fue una de las obras que se
acogi6 desde muy temprano, comienzos de los
60. Por tanto, de los intelectuales europeos,
Sartre era, tal vez, el mas nombrado, el mas ci-
tado, para bien o para mal; cosa tipica sobre
Sartre en Francia, en Cuba y en todas partes; se
le citaba para un rechazo visceral o para una
adhesion total; creaba pasion y eso también era
un hecho. Piénsese lo que significaba en una
sociedad catolica al estilo de Pio XII con la pon-
deracién de la virginidad, de los valores tradi-
cionales, de los prejuicios sociales, con una
educaciéon que encerraba en una costra toda
libertad de espiritu; el reto ateo, existencialista
y socialista, romantico y fenomenolégico, del
francés atrevido que desafiaba todas las fuer-
zas en que se sostenia el orden social cubano;
un orden mal copiado de vinil, acetato, plasti-
co y humo de petréleo.

Cuando se inicia la década del 60 en el cam-
po filoséfico ya habia algunas personas incur-
sionando en las propuestas de la filosofia de la
existencia. Humberto Pifiera, el fil6sofo, herma-
no de Virgilio Pifnera, el escritor, ya era un entu-
siasta de Sartre y uno de los promotores de esas
propuestas y de esa literatura. Promovia ese
mundo en el cual El ser y la nada se habia con-
vertido en un referente —extrano, lejano— que
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casi nadie conocia, pero que todo el mundo
citaba. A mi, incluso, se me confundian, en mi
primer acercamiento, El ser y la naday El ser 'y
el tiempo de Heidegguer; en fin, esas cosas de
los estudiantes de bachillerato que recibiamos
estas obras a través de textos y criticas; pero lo
cierto es que desde los anos 50 hay una pro-
duccién de critica o aproximacién al llamado
existencialismo. Por ende, en el campo filosofi-
co habia un movimiento complejo de discusio-
nes amplias en torno a la llamada filosofia de la
existencia o existencialismo.

Antes de llegar a la capital cubana, Sartre
habia pasado por Nueva York y venia de Paris.
La Habana era una ciudad realmente impresio-
nante; impresionaba a quienes venian de afue-
ra e impresionaba a quienes venian de adentro.
Recordemos las anécdotas de cuando el Ejér-
cito Rebelde llega al hotel Habana Hilton (hoy
Habana Libre) y muchos descubren (conste que
muchos habaneros también lo descubrieron)
que al pisar la entrada del Habana Hilton se
abrian las puertas automéaticamente. Otro con-
traste muy sugerente resulta, si comparamos la
monumentalidad de este hotel habanero con
el que la misma cadena posee en Miami, am-
bos construidos en los 50. La Habana exhibia
ya el fabuloso edificio FOCSA, el cual habfa sido
un reto para los arquitectos cubanos. Hago la
observacion de que hace 60 anos resultaban
muy escasas las megaciudades y las ciudades
de grandes rascacielos. La misma Paris se ca-
racterizaba por edificaciones de no mas de 12
plantas. La Tour Monparnasse no existia. Ello
explica que ese viajero incansable que era Jean-
Paul Sartre no fuera una excepcion entre los visi-
tantes admirados ante los rascacielos habaneros.

Me gustaria aclarar qué era La Habana, por-
que La Habana era una ciudad complicada. Yo
dirfa que era, como toda gran ciudad, una
multiciudad, donde hay barrios con determina-
dalégica, determinadas caracteristicas, con sus
tradiciones y hasta cierta cultura de barrio. Los
hay de ricos, de pobres, de clase media, pero, a
diferencia de Nueva York, todo barrio constitu-
ye una amalgama. Al lado de un palacete en
breve tiempo surgia un solar; y el solar habane-
ro procred su subcultura. Asi, las clases altas y

medias creaban nuevos espacios con la espe-
ranza de que las bajas no pudiesen abandonar
los antiguos lugares. De La Habana Vieja, al Cerro,
a La Vibora, al Vedado, a Miramar, al Country, se
trasladaba la vivienda palacete, pero detras iba
su sombra oscura, el solar habanero: “No hay
barrio en La Habana —como escribe Challoux
Cardona— por aristocratico que sea que se en-
cuentre libre de la presencia del solar (...) en
los lugares mas céntricos aparecen como lla-
gas pustulentas (...) El solar, en su expresiéon
mas indecorosa, tiene representaciones en las
calles mas elegantes de la ciudad”.

De todas las ciudades cubanas, La Habana
es la que ofrece los mas violentos contrastes:
impresionaban sus rascacielos, pero también
sobrecogia el rostro oscuro de la realidad: el so-
lar. Esta es la ciudad que visita Sartre en 1960.
La llaman el Paris de las Américas, cosas de los
buscadores de turistas. De todas formas, entre
sus multiples diferencias, me gustaria destacar
que era, de las ciudades latinoamericanas, por
entonces, la mas norteamericanizada. El Sartre
que llega a Cuba, que conoce Nueva York, que
ve La Habana, indudablemente se impresiona;
y eso esta en un primer plano en sus trabajos,
pero, luego, conoce el solar y comienza a ex-
plicarse el proceso revolucionario que trastor-
na a la ciudad de imagen filmica.

Los muchachos, los chiquillos practicamen-
te, que éramos entonces, cuando Sartre nos vi-
sita, nos sentimos profundamente atraidos por
esa figura; por el hecho de saber que ése era el
sefior —a Sartre no le hubiera gustado que lo
llaméaramos asi— del cual habiamos leido co-
sas atrevidisimas. Es decir, no era un nombre
extrano, quiza pocos nombres provenientes de
Europa hubieran tenido el impacto de Sartre, en
todos los sectores. En los intelectuales, porque
lo conocian mas; en quienes no lo eran, por-
que su personalidad y sus ideas constituian un
enigma que comenzaban a develar.

{Qué nos impactaba a los jévenes cubanos
de Sartre? Pienso que, ante todo, su insolencia
y la originalidad de sus ideas. Sartre era un in-
solente, estaba en contra de toda una serie de
aspectos que habian estado solidificados en la
sociedad cubana que nosotros queriamos pre-



60

cisamente transformar. Su agudisima critica al
modelaje y al modelado de la sociedad burgue-
sa, para nosotros adquiria un significado ma-
yor, cuando pensdbamos que la nuestra era una
copia en miniatura y descolorida del original que
el filésofo francés habia sometido a critica.

La visita de Sartre a Cuba, lo que se escribio
sobre él, las entrevistas que concedio y los te-
nues debates alrededor de su figura y de su filo-
soffa, originaron en mi un cambio sustancial con
respecto al francés. Entonces, y en los afnos su-
cesivos, circularon en Cuba o se editaron obras
importantes de Jean-Paul Sartre: (Qué es la lite-
ratura?, Cuestiones de método, Critica de la ra-
z6n dialéctica y Las palabras. Estas obras, jun-
to a articulos que en esta u otra revista llegaban
a Cuba, me hicieron adentrarme en la filosofia
sartreana. Pero reconozco que, por entonces, lo
mas atractivo de Sartre en los jévenes universita-
rios cubanos fue la revista Les Ternps Modernes.
En ella aparecian trabajos de un abierto corte
anticolonialista, antimperialista, reflexivos sobre
realidades —debatidas y debatibles— que nos
concernian directamente a los cubanos y a los
latinoamericanos. Nos sorprendio leer a este
intelectual europeo que tomaba partido por el
Tercer Mundo, por Argelia, por el Africa subsa-
hariana, por Cuba y por Viet Nam; que en un
lenguaje descarnado, agresivo y sin concesio-
nes era capaz de enfrentarse al avance norte-
americano a costa de ese Tercer Mundo; térmi-
no que la propia revista Les Termps Modernes
ayudé a acunar. Sartre, incluso, promueve la pu-
blicacién de los escritores africanos y antilla-
nos opuestos al colonialismo y al neocolonia-
lismo. Su prélogo al libro de Frantz Fanon, Los
condenados de la tierra, constituia una explo-
siva andanada contra el mundo que lo generé
a €l y que ocultaba las peores acciones de sus
representantes en Africa y Asia. Sartre era nues-
tro. Con razon se le llamo “el intelectual euro-
peo mas comprometido con el tercer mundo”.
A ello habria que anadir lo que constituyeron
dos aspectos esenciales en el modo en que vi-
mos a Sartre: su existencialismo era un huma-
nismo y su humanismo, marxista. De este
modo, rompid nuestra ingenuidad a la hora de
leer alos “intérpretes de Marx”. Formé parte con

Louis Althusser, Merleau Ponty, Levi-Strauss,
entre otros, de una larga y profunda polémica
en torno al marxismo. Pero él nos demostraba
que la mejor forma de entender a Sartre era, a
veces, estar contra Sartre. Siempre nos retaba.
Siempre tenia una frase que rompia esquemas.
A veces con razén y otras sin ella. Pero él era, a
la vez, la figura del intelectual comprometido
que sabia que “las palabras son balas”. Y, aun-
que no fue el tnico, nos enseno a usarlas como
armas.

Sartre era el filésofo de la libertad; pero ide
qué libertad estamos hablando? Y esto me pa-
rece lo fundamental para entender cémo pudo
fluir de su mundo al nuestro una idea esencial.
Su concepto de la libertad hacia compatible la
busqueda de la plena realizacién personal con
la realizacién colectiva. Trato de partir de un
punto. El término “existencialismo” provocé una
confusion, a mi modo de ver, de algunos ele-
mentos cardinales del pensamiento de Sartre.
Decia en el discurso inaugural que Sartre esta-
ba en contra de todos los “ismos”, porque signi-
ficaban escuelas, significaban sistemas cerrados,
significaban sistemas abstractos y tedricos; y él
era un filésofo no de la metafisica, sino de la fi-
losofia de la practica, de la realidad, de lo con-
creto, y por eso, me parece que lo correcto —por
lo menos, como yo lo lei entonces, y estoy tra-
tando de hacer las menores deducciones de hoy,
porque quiero trasmitir como fue para mi en
aquel momento— es definirla como filosofia de
la existencia y para la existencia. Era un arma
para la vida. El éxito también estaba en esto,
que para muchos su filosofia era un pensamien-
to en accion. Mas un cauce que un camino. En
Cuestiones de método escribia: “La Filosofia se
presenta a algunos como un medio homogé-
neo: los pensamientos nacen y mueren en ella,
los sistemas se edifican para después hundir-
se. Para otros es cierta actitud que siempre te-
nemos la libertad de adoptar. Para otros, un sec-
tor determinado de la cultura. Para nosotros, la
Filosofia no es (...) esta sombra de la ciencia,
esta eminencia gris de la humanidad no es méas
que una abstraccién hipostasiada (...) Una filo-
sofia se constituye para dar su expresion al
movimiento general de la sociedad; y mientras
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ella vive, ella es la que sirve de medio cultural a
los contemporaneos (...) Es que una filosofia,
cuando esta en plena virulencia, nunca se pre-
senta como una cosa inerte, como la unidad
pasiva y ya terminada del Saber; ha nacido del
movimiento social, es movimiento ella misma,
y muere en el porvenir (...) Entonces la filosofia
sigue siendo eficaz mientras se mantenga viva
la praxis que la ha generado, que la lleva y que
ella ilustra”.

Las propuestas sartreanas se enmarcan, en
primer lugar, en el interior de una filosofia de la
existencia basada en su componente principal:
la libertad. Esa libertad partia de una concep-
cién atea de la conciencia y de la plena respon-
sabilidad, sin refugios en el destino o en Dios.
De nuevo surgian aquellas célebres frases: “Dios
ha muerto” (Nietzsche) y “Si un Dios ha creado
este mundo, yo no quisiera ser ese Dios, la mi-
seria del mundo me partiria el corazén” (Sho-
penhauer). Sartre llegaba acorazado y filoso
cortante, a una plaza vacia. {Y con qué propues-
tas se presentaba para el asalto a la ciudadela
abandonada? Con esa filosofia de la absoluta
libertad de la cual sélo es juez supremo la pro-
pia conciencia individual. El hombre esta solo
ante si mismo, ante sus actos, y, por tanto, debe
asumir sus consecuencias. Todo debia ser un
acto de conciencia.

Con un prodigioso andlisis de la “mala fe”
(categoria sartreana) como constituyente de las
relaciones de las conciencias entre si, Sartre lan-
zaba al hombre a una libertad sin recursos y sin
excusas. Era la ruptura radical con los optimis-
mos ciegos que surgieron en el periodo previo
a los anos 50. En El ser y la nada ya estan pre-
sentes los aspectos fundamentales del Sartre
comprometido. En mi caso personal, empiezo
aleer El ser'y la nada, mi primera lectura es del
ano 61, después la lei con mas calma, pero ésta
es la etapa en que entro un poco en el Sartre
filésofo. En esta obra, presentada como una
ontologia fenomenolégica, su autor establece
una distincién diferente entre “la cosa en si” del
mundo exterior, sin poder sobre si mismo, siem-
pre igual, y “la cosa para mi”, la facultad que le
permite al hombre tener conciencia de sus ac-
ciones, de su ser. De este modo se establece

una distincion entre el percibir y el imaginar.
Para Sartre, la imaginacién tiene una fuerza crea-
dora que no la tiene la simple percepcion. Es el
campo preciso de la creacién. Aceptar la reali-
dad tal y como se percibe es anularse a si mismo;
imaginarla con toda la creatividad del pensamien-
to humano es base y fuerza de la esperanza; esta
dltima, motivante para cambiar la realidad. El
problema no es recrearse en el ser que inmovi-
liza y anula; se trata del deber ser que imagina
desde la capacidad plena del hombre. Para no-
sotros, inmersos en una revolucion que en la
medida en que transformaba la realidad, trans-
formaba las ideas, esta diferencia entre el per-
cibir la realidad cubanay la practica para trans-
formarla, en parte, se interrelacionaba con las
ideas sartreanas de que la practica transformaba
la realidad; de que existir era un perenne cam-
bio de situacién. Pero el cambio de situacién
constituia una absoluta eleccién de conciencia.

La novedad del texto esta también en la pro-
fusa ilustracion de las “situaciones” existencia-
les. Esto permite ejemplificar, con la utilizacién
de los efectos dramaturgicos, todo lo referente
al otro: la verglienza, el sexo, el amor, la “mala
fe”. Este tltimo concepto resulta medular en la
literatura sartreana. La “mala fe” no es mas que
huir de algo de lo que no se puede huir, es huir
de uno mismo, es decir, de la responsabilidad;
el hombre carece de excusas, porque él es pro-
ducto de su propia “eleccién”; él es lo que ha
decidido ser. Sartre carga la mano brillantemente
sobre todo lo que resulta inauténtico en la rela-
cién entre las conciencias. Ser mirado es ser
pensado, ser juzgado. La relacién intersubjetiva
de las conciencias en las cuales se manifiesta
la “mala fe”, se expresa inicamente en una “si-
tuacion”. Este término puede considerarse cla-
ve en El ser y la nada y estara presente en los
trabajos posteriores de Sartre. No sdlo resulta
importante el analisis psicolégico de los indivi-
duos, sino también la “situaciéon” en que se en-
cuentran. El hecho especifico e irrepetible en
que la libertad del hombre se ve afectada por el
mundo exterior en condiciones que no puede
controlar. La existencia estara siempre en “si-
tuacion”. En la necesidad de autodefinirse a
cada paso, y, al mismo tiempo, ante la imposi-
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bilidad de ser siempre verdaderamente ella. El
hombre real es el hombre en “situacién”. Cual-
quier otra referencia no es mas que abstraerlo
de la realidad, por lo cual el resultado sera una
abstraccion hipostasiada, desprendida de los
factores condicionantes. El hombre esta enfren-
tado siempre a una batalla cuyo éxito o fracaso
depende exclusivamente de él. Incluso, lo de-
terminante no es el triunfo o la derrota, sino la
lucha en si misma, porque ella es la existencia
en si misma. Si se gana o se pierde no se ha
hecho méas que cambiar de “situaciéon”. La
“eleccion” es un acto de responsabilidad per-
sonal. Negar la decision tomada, a posteriori, y
hacer recaer la responsabilidad en otros, o en
el destino, o en Dios, constituye un acto de
“mala fe”, es un negarse a si mismo, una ac-
cién inauténtica.

El ser y la nada concluye con una afirma-
cién: la necesidad de pasar de la Metafisica a la
Moral. En esta concepcion, la filosofia dejé de
ser abstracta para convertirse en un pensar al
hombre especifico, en un pensar las socieda-
des especificas. La metafisica quedaria como
pura especulacién; hipostatizacién; abstraccién
de abstracciones; como la nada. También pu-
diera destacarse esarara aleacién del pensamien-
to sartreano de romanticismo y racionalismo
poscartesiano. Una frase de él me impresion6
en aquellos anos cuando invirtié el cogito car-
tesiano (“pienso luego existo”): su valiente
“existo, luego pienso”. Sartre derivara de estas
concepciones su idea cardinal del “compromi-
so”; compromiso del intelectual ante su obra y
ante su publico; compromiso nacido de su in-
terioridad, de su Unico juez: su conciencia.

A comienzos de la década del 60 del siglo
pasado creo que no éramos conscientes de al-
gunas relaciones que ya estdbamos establecien-
do. Se necesita volver a reflexionar sobre la im-
portancia que tuvo la visita de Sartre a nuestro
pais. Pienso que si “Huracan sobre el azucar”
fue su obra sobre Cuba maés difundida en el
mundo; entre nosotros, fueron sus intercambios
con los intelectuales, estudiantes y periodistas
cubanos, los que enriquecieron la discusién
tedrica sobre la realidad que estdbamos vivien-
do. No era tanto la obra de Sartre, la cual nos

motivaba en esos andlisis, como la propia rea-
lidad que siempre se adelantaba a la reflexion.
Sartre responderia a una pregunta ingenua: /es
posible una revolucién sin ideologia?, con su
célebre observacion de que lo que él apreciaba
era “una sopa de ideologias”. En realidad, le
faltaba una comprensiéon mas acabada del fe-
némeno cubano. Conocedor de las corrientes
ideolégicas europeas no pudo percibir que el
sustrato comun de la Revolucién cubana era
el pensamiento de José Marti. El lo descono-
cia. Si hoy hacemos un examen critico puede
afirmarse que el pensamiento y el proyecto in-
concluso de José Marti les han dado perma-
nencia a los proyectos de cambios en Cuba.
{Se quiere un ejemplo del intento de hacer una
revolucién con una sopa de ideologias?: Paris,
mayo del 68.

La obra de Jean-Paul Sartre tendra una dé-
cada de importante circulaciéon en Cuba, si bien,
dentro de un grupo pequeno de inquietos “fil6-
sofos, literatos y artistas”. La revista Los Tiemn-
pos Modernos era buscada y leida; se publica-
ba (Qué es la literatura?, circulaban La ndusea,
El muro y se llevaba a escena, de nuevo, La ra-
mera respetuosa. Algunos nos adentrabamos,
ipor fin!, en las paginas de El ser y la nada. Se
publicaba Cuestiones de método con un exce-
lente prélogo de Aurelio Alonso. Confieso que
la lectura de esta obra me introdujo en la Criti-
ca de larazon dialéctica. Era el Sartre marxista,
con una fuerte intencién de rescatar la subjeti-
vidad; de rescatar al hombre, como hacedor y
beneficiado del socialismo. Eran sus banderas
antidogmaticas y antiteleolégicas; era, ahora, la
libertad fundamentada en la esperanza y la es-
peranza fundamentada en el socialismo; era,
también, la polémica por lo que él era capaz de
decir y de pensar.

Creo que, ademas, me provocé una relec-
tura de las obras de los clasicos cubanos. Ya
no estaba atado a las normas positivistas ni tam-
poco a los dogmas de un manualismo esque-
matico. Complement6 la libertad que mi mun-
do real conquistaba con la ampliaciéon de los
fundamentos de la libertad de pensar sin las pri-
siones de los esquemas. No fue el tinico; pero
si, uno de los mas importantes. Porque él, bus-
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cador inquieto y critico de toda realidad y de
todo pensamiento, s6lo nos podia dar el espiri-
tu de su filosofia; en modo alguno, un esque-
ma tedrico que negaba por todas partes. Sartre
parece ser el hombre de las rupturas; el que
rompe siempre; el que se libera siempre. Pero
ello es la manifestacion de lo que desecha, sin
que llegue a ser tocado lo mas profundo de su
pensamiento. Sartre no se liberard nunca; no
rompera nunca consigo mismo: “he cambiado
como todo el mundo, en la interioridad de mi
permanencia”.

Sartre me permitié entender mucho mejor
el pensamiento de la liberaciéon cubana. Quiero
relacionar dos términos: libertad y eleccion. La
filosofia cubana, alla por los finales del siglo xvin,
tiene un nombre en el titulo de la obra del pa-
dre Agustin Caballero: Filosofia electiva. Es de-
cir, lo que el fil6sofo francés estaba proponien-
do entroncaba en la mas pura tradicion del
pensamiento cubano. La filosofia cubana nace
a partir de una actitud ante el conocimiento. Félix
Varela habia sugerido que esa actitud era cono-
cer a todos los filosofos y escuelas sin adherir-
se “con pertinacia” a ninguno. El objetivo era la
busqueda de la verdad; o sea, “elegir” aquello
que ciertamente ayuda a comprender la reali-
dad. José de la Luz y Caballero lo asever6 de
otra forma: “Todas las escuelas y ninguna es-
cuela, he ahi la escuela”.

La responsabilidad plena de la eleccién es
del que piensa; no hay eleccién verdadera sin
contrapunteo de ideas, sin ideas. La eleccién
constituye un acto de conciencia, un acto de
pensamiento; y es el hombre en situacion el que
piensa, “aqui y ahora”, la situacién; no son sélo
los factores psicoldgicos, sino la propia situa-
cién lo que estd condicionando la actitud del
hombre. Ello se aplica de individuo a individuo,
pero también de realidades a realidades dife-
rentes. Quizas es el origen mas puro de la com-
prension de lo diferente que no es mas que la
comprension de la diversidad de la unidad hu-
mana. Por eso, para terminar, diria que para
nosotros la idea de la libertad en Sartre era una
idea extraordinariamente valiente, era la com-
prension de que el hombre estaba solo ante si
mismo; solo con su plena responsabilidad, sin

asideros; en todo caso, el inico asidero era la
propia conciencia; pero todo cambio de situa-
cién no es mas que eso, cada etapa superada
coloca al hombre en otra nueva situacién. Por
tanto, los dos conceptos: eleccion y libertad,
conformaron, pienso, el gran atractivo que tuvo
ese pensamiento, porque, también, si bien con
otro contenido, ellos estaban en los origenes del
ideario cubano.

Sartre estaba ofreciendo un pensamiento
que era resultado de la crisis de los grandes sis-
temas tedricos europeos. Lo interesante radica
en que esa crisis era de todo el sistema capita-
lista occidental. Por ello repercutia, mas alla del
centro del sistema, con especial agudeza, en la
periferia de éste, en los paises colonizados o
neocolonizados. No era dificil recibir en Cuba
las esencias de un pensamiento transformador
por excelencia. Resultaria interesante trazar un
paralelismo entre la crisis —sobre todo, moral
y espiritual— de la Francia de la posguerra y de
la Cuba posterior a la caida de Gerardo Macha-
do. Acaso, lo que mas llama la atencién, en este
aspecto, es que en ambos casos lo mas corroi-
do era, precisamente, el modelo de la sociedad
liberal, sus valores y sus fundamentos.

Pero una cosa es la lectura de Sartre en Fran-
cia y otra la que podia hacerse en Cuba. En am-
bos casos, una crisis habia ocasionado las nue-
vas reflexiones y habia evidenciado los nichos
que poseia la estructura sistémica del capitalis-
mo. No obstante, las realidades y posibilidades
de una sociedad ubicada en el centro del siste-
ma mundial capitalista, Francia, y otra, ubicada
en su periferia, Cuba, obligaban a cada una a
reflexiones autébnomas y propias para encon-
trar las respuestas comunes y singulares en la
superacion de las “situaciones” en las cuales
se encontraban inmersas. No siempre los cen-
tros de irradiacién del pensamiento occidental
se han complementado con la produccién de
pensamiento de las regiones marginadas. Por
lo general, a estas ultimas se les ha querido
imponer los esquemas recién descubiertos para
sustituir los esquemas precedentes, pero que
siguen siendo lo externo anadido, aunque pre-
tendan ser la totalidad de una realidad diferen-
te. Por suerte, Sartre no padeci6 de este mal.
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Ayer D’Arthuys decia que Sartre ya no era la
moda. Algunos han hablado de él como “la pa-
sion por el error”. No hay duda, el error forma
parte del riesgo; el error es propio de quienes se
encuentran en la avanzada del pensamiento y
de la problematica social. No yerran quienes
guardan sus naves en puertos seguros; tampoco
quienes, calculandolo todo, hacen sus juicios a
posteriori. Quienes juzgan a los muertos. {C6mo
no se iba a equivocar Sartre en mas de una apre-
ciaciéon en un mundo donde, confiéselo también
la derecha, todos nos equivocamos mas de una
vez? Hablar de los errores de Sartre, por supues-
to hiperbolizados, y en mas de un caso sin ne-
cesidad de la hiperbolizacion, es hablar de una
practica politica, de un compromiso, de estrate-
gias, armas, acciones, en medio de situaciones
complejas y cambiantes. Sartre se equivoco y en
mas de una ocasion; en muchos aspectos, ha
envejecido. A pesar de ello, es el mas represen-
tativo de los intelectuales europeos de su época.
Fue el méas osado. Mas, los nortes del pensamien-
to de Sartre parecen menos cuestionables. Su
pasion por la libertad, sus andanadas antidog-
maticas, su marxismo humanista, la reafirmacion
del sujeto, su filosofia de la existencia, su pensa-
miento aleatorio en busca de la esperanza, su
revelacion del compromiso del intelectual, su
fervor por la justicia social que lo lleva a la re-
nuncia del Premio Nobel y a la poca estima de la
Academia Francesa, su anticolonialismo y antirra-
cismo, permiten asumir aquella idea de que es
preferible equivocarse con Sartre que acertar con
Raymond Aron.

¢Acaso no hace apenas unos meses se incen-
diaron los barrios pobres de Paris?; (qué fue de
los negros de Luisiana, cuando los batieron un
huracan tropical y otro neoliberal?; (dénde estu-
vo la voz capaz de levantarse para detener la ma-
tanza de Uganda?; (acaso, las buenas concien-
cias no han contemplado pusilanimes frente a las
pantallas de sus televisores el uso de la mas alta
tecnologia contra pueblos como Afganistan, Iraq,
Serbia, para sélo citar los méas escandalosos, con
el pretexto de derribar a un tirano? El pensamien-
to de Sartre, y se sabe muy bien, era contrario a
esas buenas conciencias. El estaria hoy, insolen-
te, retador —si pudiera—, marchando por las ca-

lles de Paris, y quién sabe por cudles otras, tro-
nando furioso no sélo contra el crimen, no sélo
contra quienes lo cometen, sino contra esos bue-
nos ciudadanos que duermen con la conciencia
tranquila y que son quienes hacen posible que
esas atrocidades sucedan.

Considero que las ideas centrales de Sartre
son ideas para pensar en un mundo que sigue,
en muchos aspectos, atado a elementos fun-
damentales, con formas nuevas, del cual él cri-
ticé. Y creo que lo que hace tan dificil aceptar a
Sartre, es ese quedarme solo; ese asumir toda
mi responsabilidad. La libertad también es una
céarcel; una prisiéon de barrotes invisibles, colo-
cada al exterior de mi conciencia, que “opri-
me, como una pesadilla, el cerebro de los vi-
vos”. Lalibertad es toda la responsabilidad, toda
mi responsabilidad, de nadie méas. La decisién
que tomo en una situacién especifica e irrepe-
tible es s6lo de mi. Ese anadlisis, de una valentia
extraordinaria, sitia a la libertad como la llama
de Prometeo encadenado. Siempre resulta una
posicion riesgosa que no todos estaran dispues-
tos a asumir.

El habl6 “del pensamiento vivo de los gran-
des muertos”; se le reconocié “como el inte-
lectual que méas habia hecho por los condena-
dos de la tierra”. Jean-Paul Sartre no sélo dejé
analisis concretos de realidades ya muertas; nos
leg6 algo que permanecera mientras exista la
necesidad de pensar al hombre, su realidad y
las sociedades. Legé un modo de pensar del
cual, al parecer, esta urgida la sociedad contem-
poranea. (Serd, acaso, que es necesario matar
su pensamiento para que no renazcan las se-
millas que diseminé en los surcos de fuego que
el neoliberalismo y la postmodernidad recalien-
tan a temperaturas nunca antes imaginadas?
Sartre sigue inquietando... y yo no me atreveria
a ser tan absoluto como para pensar que lo que
hoy predomina sera lo mismo que estara en la
superficie dentro de 20 afnos. Quizas, entonces,
vuelvan los tiempos de Sartre.

En nombre de la Casa de Altos Estudios Don
Fernando Ortiz de la Universidad de La Habana
y de todas las instituciones que de un modo u
otro han cooperado en la realizacién de este
evento, agradezco, a todos los presentes, su par-
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ticipacion. Han sido dias de intensa actividad
“sartreana”; cine, teatro, concierto de jazz, lectu-
ras, presentaciones de libros, han acompanado
estos debates. A los distinguidos colegas france-
ses, nuestro agradecimiento por su presencia
entre nosotros y por todo lo que nos dejan. Es-
peramos que las inquietudes nacidas de estos
debates sigan motivando la bisqueda de un
mayor entendimiento de la evolucién de las ideas
en Cuba. Para los mas jovenes, que sea un acer-

camiento a una época que no conocieron, pero
de la cual han heredado, no siempre con plena
conciencia, mucho de lo que hoy conforma su
mundo. Para los j6venes de entonces, una relec-
tura, con la distancia del tiempo, de una etapa
importante en sus evoluciones personales.

A todos, muchas gracias.
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La muestra fotografica “Sartre visto por Korda” también formoé parte de
las actividades durante el Coloquio Internacional desarrollado por el cen-
tenario del destacado intelectual francés. La sala Manuel Galich de Casa
de las Américas permitio, al publico asistente, apreciar el arte de ese maes-
tro del lente que fuera Alberto Diaz Gutiérrez, Korda, quien también acom-
panara a Sartre y a Simone de Beauvoir durante la histérica visita que hicie-
ran a Cuba en el ano 1960.
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n la semana del 21 al 26 de noviembre del 2005, el Coloquio Internacional Sartre en
Cuba: Huracdn, surco, semillas contod, en sus diversas actividades aca-démicas,
editoriales, de cine y teatro, con otras de gran interés cultural.

En la sede de la Alianza Francesa se pusieron a disposicion del publico la exposicion
“Sartre 1905-1980”, las muestras de cine documental “Sartre por Sartre” 1y 2; “Sartre,
escritor”, ambas de la TV francesa, asi como la exposicién bibliogréfica “De Sartre y sobre
Sartre” y las inigualables consultas de cinco ejemplares en discos compactos “Sartre,
autorretrato a los 70 afos”, entrevistas del intelectual francés por Michel Contat, en la
Medisateca de la Alianza.

Por su parte, en la Fundaciéon Ludwig de Cuba se desarroll6 la lectura de Las manos

sucias, por Abel Gonzalez Melo.

#
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SARTREY EL NOBEL

Uno de los documentos mds
significativos de la famosa
década del 60 del siglo
pasado, fue la renuncia, por
parte de Jean-Paul Sartre, al
Premio Nobel de Literatura.
Transcurria el ario 1964
cuando la Real Academia
Sueca decidié otorgar este
premio al, en ese momento,
mds renombrado escritory
filésofo francés. Lo que
resulto insélito, nunca antes
ni después visto, fue que
Sartre no aceptara su
designacién. El mundo
académico e intelectual se
vio conmovido ante
semejante osadia; en este
documento, Sartre refleja
las paradojas y los sentidos
de un pensamiento
comprometlido con tres
realidades: la occidental, la
del Este y la del mundo en
rebeldia dentro del llamado
Tercer Mundo; a la vez,
reflexivo y atrevidamente es
proponente de la necesidad
de un cambio de las
sociedades reales de aquella
etapa del pensarniento
universal.

La lectura de este
documento, mds de 40 anos
después de suredaccion, y
de la desaparicion de la
Europa del Este, permite

documentos

UMENTO

DEBATES AMERICANOS No. 1 Segunda época ENERO-JUNIO/ 2006
La Habana/ pp. 69-71

Texto completo de las declaraciones
de Jean-Paul Sartre por su declinacion
al Premio Nobel’

Lamento profundamente que este asunto haya tomado la aparien-
cia de un escandalo: un premio ha sido otorgado y alguien lo rechaza.

Esto se debe a que no estuve informado al debido tiempo de lo que
se preparaba. Cuando lei en el Figaro Litteraire del 15 de octubre, bajo
la firma del corresponsal sueco de este diario, que la eleccion de la
Academia Sueca era en mi favor, pero no habia sido atn definitivamen-
te fijada, pensé que bastaba escribir una carta a la Academia Sueca,
cosa que hice al dia siguiente, para poner punto final al asunto y que
no se hablara mas de él. Yo ignoraba entonces que el Premio Nobel se
otorga sin que se pida su parecer al interesado y pensé que atn estaba
a tiempo de impedirlo. Pero comprendo muy bien que cuando la Aca-
demia Sueca efectda su eleccion, ya no puede desdecirse.

Las razones por las cuales renuncio al Premio no conciernen ni a
la Academia Sueca ni al Premio Nobel en si, como ya lo expliqué en
mi carta a la Academia. En ella invoqué dos clases de razones: razo-
nes personales y razones objetivas.

Las razones personales son las siguientes: mi negativa no es un
acto improvisado. Siempre he declinado las distinciones oficiales.
Cuando después de la guerra, en 1945, me propusieron la Legiéon de
Honor, la rechacé, a pesar de que tenia amigos en el gobierno. Igual-
mente, nunca he aceptado ingresar en el Colegio de Francia, como sé
que lo han sugerido algunos de mis amigos.

Esta actitud esta fundada en mi concepcion del trabajo del escri-
tor. Un escritor que toma posiciones politicas, sociales y literarias s6lo
debe actuar con medios que le son propios; es decir, con la palabra
escrita. Todas las decisiones que pueda recibir exponen a sus lecto-
res (sic) a una presion que yo no estimo deseable. No es lo mismo si

! Periédico Hoy, La Habana, 30 de octubre de 1964, p. 2.
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entrar en contacto con un
modo de pensar desde una
realidad ya alteradayy, sin
embargo, con la
permanencia de las esencias
de comprormisos raigales'y
de actitudes vitales. Sartre
es testimonio de una época;
es mds, la expresion en
circunstancias reales'y
concretas de un
pensamiento trascendente a
su tiempo historico preciso.

Quizd, pensando en el
tiempo, en lo que es 'y en la
nada, pueda aqui repetirse
para pensar el hoy lo que
expreso entonces: “he
cambiado como todo el
mundo, en la interioridad
de mi permanencia”.

Debates Americanos
rescata, para estos inicios
del siglo xxi, un docurmento
ya inscrito en la historia
universal del pensarniento
critico.

firmo Jean-Paul Sartre, que si firmo Jean-Paul Sartre Premio Nobel. El
escritor que acepta una distincion de ese género compromete, igual-
mente, a la asociacion o instituciéon que se la confiere: mis simpatias
por los guerrilleros venezolanos sé6lo me comprometen a mi, pero si
el Premio Nobel, Jean-Paul Sartre, toma partido por la resistencia en
Venezuela, arrastra consigo a todo el Premio Nobel como institucion.

El escritor debe, pues, negarse a dejarse transformar en institu-
cién, inclusive si esto se produce en la forma mas honorable, como
en el actual caso.

Esta actitud es totalmente personal y, por supuesto, no representa
ninguna critica contra aquellos que han sido ya laureados. Tengo
mucha admiracién y estimacién por muchos de los laureados que
he conocido personalmente.

Mis razones objetivas son las siguientes: el inico combate actual-
mente posible en el campo de la cultura es el de la coexistencia paci-
fica de las dos culturas, la del Este y la del Oeste. No quiero decir con
esto que es necesario que se den abrazos. Sé perfectamente que la
confrontacion entre estas dos culturas debe, por necesidad, adoptar
la forma de conflicto, conflicto que debe llevarse a cabo entre hom-
bres y entre culturas, pero sin intervencion de instituciones.

Yo siento, personal y profundamente, las contradicciones entre
las dos culturas: estoy hecho de esas contradicciones. Mis simpatias
van innegablemente hacia el socialismo y a lo que se llama Bloque
del Este, pero yo he nacido y me he educado en una familia burguesa
y en una cultura burguesa. Esto me permite colaborar con todos aque-
llos que quieren acercar ambas culturas. Espero, naturalmente, que
gane el mejor; es decir, el socialismo.

Por ello es que no puedo aceptar ninguna distinciéon concedida
por las altas instituciones culturales tanto del Este como del Oeste,
inclusive si admito su existencia. Si bien todas mis simpatias van ha-
cia el campo socialista, me serfa imposible aceptar, por ejemplo, el
Premio Lenin, si alguien quisiera concedérmelo, lo que no es el caso.

Sé muy bien que el Premio Nobel, de por si, no es un premio litera-
rio del campo occidental, pero se convierte en lo que se hace de él, y
pueden suceder cosas que los miembros de la Academia Sueca no pue-
den prever.

Es por ello que en la época actual el Premio Nobel se presenta
objetivamente como una distincion reservada a los escritores del Oeste
o a los rebeldes del Este. No se ha coronado a Neruda, que es uno de
los mas grandes poetas americanos. No se ha pensado seriamente
en Aragén, que bien lo merece. Es lamentable que se haya otorgado
el premio a Pasternak y no a Sholojov y que la tnica obra soviética
laureada sea una obra editada en el extranjero y prohibida en su pafs.
Se podia haber establecido un equilibrio mediante un gesto analogo
en otro sentido.
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Durante la guerra de Argelia, cuando firmamos el “Manifiesto de
los 1217, yo habria aceptado el Premio como reconocimiento, por-
que él no me habria honrado sélo a mi, sino a la libertad, por la cual
luchdbamos. Pero eso no sucedi6 y sélo es al fin de los combates
cuando se entregan los premios.

En la motivaciéon de la Academia Sueca se habla de libertad. Es
una palabra que se presta a numerosas interpretaciones. En el Oeste
se habla de libertad en un sentido general. Yo entiendo la libertad en
una forma mas concreta, que consiste en el derecho de tener mas de
un par de zapatos y de comer lo necesario.

Me parece menos peligroso declinar el Premio que aceptarlo. Si
lo acepto me prestaria a lo que se puede llamar “una recuperacion
objetiva”.

Lei en el articulo del Figaro Litteraire que “no se tendria en cuenta
mi debatido pasado politico”, sé que este articulo no expresa la opi-
nioén de la Academia Sueca, pero muestra claramente en qué sentido
seria interpretada mi aceptacion en ciertos circulos de derecha. Con-
sidero que ese “debatido pasado politico” como mas valido, inclusi-
ve si estoy dispuesto a reconocer ciertos errores pasados frente a mis
camaradas.

No quiero decir que el Premio Nobel sea un premio “burgués”,
pero ésa seria la interpretacién burguesa que darian inevitablemente
los medios que conozco bien.

Finalmente queda la cuestién del dinero. Es en verdad grave que
la Academia coloque en hombros del galardonado, ademas de su
homenaje, una suma enorme, y este problema me ha atormentado.

O bien se acepta el Premio y con el dinero recibido se apoyan
movimientos u organizaciones que se estiman importantes. Por mi
parte pensé en el Comité Antiapartheid de Londres. O bien se declina
el Premio a causa de principios generales, y se priva a este movimien-
to del apoyo que necesita. Yo renuncio evidentemente a las 250 000
coronas, porque no quiero ser institucionalizado ni por el Este ni por
el Oeste. No se puede pedir que se renuncie por 250 000 coronas a
principios que no son Unicamente nuestros sino que comparten to-
dos nuestros camaradas.

Es esto lo que ha hecho muy penoso para mi tanto la concesién
del Premio como la negativa que he dado.

Quiero terminar esta declaracién con un mensaje de simpatia al
pueblo sueco.
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y solicita a todo autor que ponga a nuestra considera-

cion la publicacion de su articulo o comentario biblio-
grafico que las versiones originales —textos, tablas,
graficos—se entreguen impresos en papel y en dis-
quete, junto con dos o tres ilustraciones para su publi-
cacion. Al texto han de adjuntarse sus datos biobi-

bliograficos, y un breve resumen del tema del articulo.

Para los comentarios bibliograficos, las Editoriales
deberan entregar cada texto, acompanado

—de ser posible—del libro comentado, el cual engro-
sara el centro de documenta-

cion de la Casa de Altos Estu- debutes

dios. Con el fin de propiciar una

mejor calidad en la publicacion,
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Durante los dias en que se desarroll6 el Cologuio
Internacional Sartre en Cuba : Huracan, surco, semi-
llas, tres obras ocuparon la atencion de quienes par-
ticiparon en el evento organizado por la Casa de Al-
tos Estudios Don Fernando Ortiz de la Universidad de
La Habana, su Catedra Voltaire de Colaboraciéon Cien-
tifica y Académica, el Instituto Cubano del Libro y
Francia, asi como otras instituciones nacionales.

Sartre-CUBA-Sartre: Huracan, surco, semillas y
(Qué es la Literatura?, esta Gltima obra presentada
por la doctora Graziella Pogolotti en el Coloquio y
que ahora se reproduce su texto, ambos de Edicio-
nes Imagen Contemporanea, junto a La nadusea y
ensayos, de la Editorial Arte y Literatura, conforman
una fundamental trilogia editorial en conmemora-
cion del centenario del destacado intelectual fran-
césy en el 45 aniversario de su visita a Cuba.

Sartre-Cyba.-sartre : 2N
I¢ ué es Jean—Paul
itératura? S (Tl't?' e

HURACAN, SURCO, SEMILLAS

1
JEAN-PAUL SARTRE

i IAGEn COMEMPORARED
360 paginas, 150x230 mm, 196 paginas, 360 paginas,
rastica cromada, ampliamente 110x180 mm, 140x210 mm,
7 5 ilustrado. rustica. rdstica cromada.
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Hace algtn tiempo lei que le van a poner el
nombre de Simone de Beauvoir a un puente de
Paris. Si la sobrevida existe, el alma de Sartre se
debe estar revolviendo en alguna parte, porque
esta version pétrea de la que fue su comparera
de trabajo intelectual significaria, en cierto modo,
la fusién de la obra de ellos como parte de un
patrimonio consolidado, asumido, nacionaliza-
do que los integraria, por tanto, a la serie de los
escritores muertos. Sin embargo, la conmemo-
racion de este centenario de Jean-Paul Sartre nos
indica todo lo contrario. Creo que Sartre, que
quizas estuvo marginado durante algun tiempo,
vuelve a aparecer como una necesidad, y, por
ende, como un desafio intelectual permanente
en los dias que ahora transcurren.

El libro que vamos a presentar ahora, (Qué es
la Literatura?, es un texto marcado por las circuns-
tancias, vale decir, por emplear una palabra sar-
treana, surgido de la situacion, término importan-
te para Sartre, al punto que fue el que utiliz6 para
titular las recopilaciones sucesivas de sus ensa-
yos. Estar en situacion, es estar en la historia, en
el debate entre el ser y el existir —dos verbos que
son un privilegio de la lengua espafnola para esta-
blecer la diferencia conceptual entre ambas co-
sas—. El existir transita a través de la historia. Estos
ensayos de Sartre surgieron en los anos inmedia-
tamente posteriores a la Segunda Guerra Mundial,
inspirados por las polémicas de aquellos dias. Esa
guerra, la mas terrible de las conocidas hasta en-
tonces, que involucré a los militares en el frente
de combate y a los civiles en las ciudades; la gue-
rra genocida de los campos de concentracion, que
desencaden¢ el mas implacable racismo, dividio
las aguas en el mundo intelectual francés entre
aquellos que buscaron refugio en una diaspora,
aquellos otros que colaboraron con el nazismo o
con el régimen de Pétain en Vichy, y aquellos que
se comprometieron en la lucha de la Resistencia.
La historia habia dejado de ser una instancia teo-
rica para convertirse en una instancia real que te-
nia que ver con la vida de cada quien y cuando
vino la paz después de aquellos anos terribles,
quedaban cuentas por saldar, todavia se debatia
entonces en la prensa cultural de la época, la va-
loracién de personalidades como Drielu La
Rochel, un fascista convencido, escritor de ta-

lento, condenado por casi todos, pero que ya
algunos otros trataban de reivindicar entonces.

En este mundo de aguas divididas, una “ge-
neracion intelectual”, dice Sartre, habia dejado
de existir. Segufan publicando, tenian lectores,
pero ya no eran escritores vivos. Los aconteci-
mientos de la historia que marginaron prematu-
ramente a esta generacion de maestros, estaban
sacando a la luz a una nueva generacion de es-
critores que proponia una fractura con el pasa-
do, un nuevo modo de escribir y de pensar. Esa
fractura también nos llegé en los finales de los
40y a principios de los 50. Al igual que Daniel de
Fontanin, un personaje de Martin du Gard, cita-
do repetidamente por Sartre, yo también habia
sentido la fascinacion de Los alimentos terrestres
de André Gide y de su versiculo final: “Natanhaél,
jette mon livre et sois toi - toi méme”, llamado al
individualismo hedonista que habia estado en
la concepcion de uno de los escritores que mar-
co la primera mitad del siglo.

La generacion de Sartre irrumpia con otro
lenguaje, con otro estilo, pero también se remi-
tia a un mundo otro. Para Sartre era necesario
articular un ensayo que tendiera un puente en-
tre el pensamiento filoséfico, la antropologia,
la historia, el arte y las letras.

¢Qué es la Literatura? resulta un titulo enga-
noso. Ese nombre en la cubierta de un libro pa-
rece evocar la estética tradicional, con sus interro-
gantes acerca de lo bello y la naturaleza de la
literatura. Pero Sartre le da la vuelta al problema
y siguiendo su método general de andlisis, aban-
dona el terreno de lo abstracto para entrar en el
terreno de lo concreto, y formularse una suce-
sion de preguntas: por qué se escribe? y, basica-
mente, {para quién se escribe? Eso equivalia a
poner los pies en la tierra y dejar abierta una se-
rie de interrogantes que todavia se mantienen
vigentes hoy. {Quién soy?, inquiere el escritor
Sartre. En su autodefinicion, se reconoce como
un burgués, que tiene las costumbres de la bur-
guesia, que ha heredado una formacién y una
cultura burguesas, unas y otras inscritas dentro
de una tradicion literaria fundamentalmente fran-
cesa y en cierto grado —en cierto grado, nada
mas— europea. Desde esa “situacion”, desde ese
lugar en el cual se encuentra y se reconoce, Sartre
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se plantea los problemas concretos de la litera-
tura, en sus contextos. Metodolégicamente se-
para la poesia de la prosa, porque a esta ultima
corresponde articular la ideas: tiene una carga
ideoldgica, término que Sartre utiliza de manera
desprejuiciada, al margen de cualquier subordi-
nacién a un partido politico. Se trata, sobre todo,
de involucrar al intelectual y sus ideas en el de-
bate histdrico de la contemporaneidad, en la in-
terseccion entre la tradicion y el presente. El es-
critor, en primera instancia, trabaja para su
tiempo. A pesar de Stendhal, que como se sabe
es uno de mis grandes favoritos, Sartre no espe-
ra a los happy few del porvenir. La vigencia de
su obra en el dia de hoy esta dada por su volun-
tad de escribir en presente para.el presente. Para
hacerlo hay que establecer las coordenadas de
la contemporaneidad y definir los grandes con-
flictos del instante en el cual se vive. Sartre lo de-
fini6 en el contexto de la guerra fria y del proceso
de descolonizacion que estaba viviendo desde
Francia: las guerras de Indochina y Argelia. Des-
de esa perspectiva, descubrio los problemas del
tercer mundo, de la deuda colonial, del ejerci-
cio de la violencia mediante la tortura; temas to-
dos de dramaética actualidad. Lo hizo con su obra
personal y a través de su revista Les Ternps Mo-
dernes, asi como a través de las publicaciones
patrocinadas por esa revista. Hay que definir el
tiempo en que se vive y el destinatario. (Para quién
se escribe? ¢(Quién es el lector? O mejor, como
dice el propio Sartre, {quién es el publico que va
a establecer el didlogo con la obra propuesta por
el escritor? Porque Sartre fue uno de los primeros
en entender, en el plano de la teoria y de la socio-
logia, que el proceso de produccion literaria no
termina con el acto de escribir un libro, ni siquie-
ra con el acto de publicarlo, sino cierra el circuito
con la lectura que el publico hace de su obra, con
lo que descifra, reclama, requiere, de una obra
concebida ante todo como un llamado. Por ello
hoy, muerto Sartre, sus libros nos siguen inquie-
tando. Ese llamado de la literatura implica el com-
promiso responsable del escritor, vinculado a su
concepto de la libertad, en tanto, posibilidad de
eleccion en una circunstancia concreta dada.

En relacién con el debate que abri6 la se-
sion de hoy, creo que para asumir el punto de

vista y el método sartreanos, asi como su expe-
riencia en el viaje a Cuba, hay que tener en cuenta
surechazo fundamental a las categorias abstrac-
tas, a las cuales preferia, por lo contrario, la pers-
pectiva historicista concreta. Este es el sentido
profundo del texto que vamos a poner en ma-
nos de ustedes. Sartre tenia una nocién tan clara
de su publico como de su propia condicién de
escritor francés. No se consideraba un ilumina-
do, sino un trabajador de la palabra. Se dirigia,
en primer término, a sus lectores franceses, y
en segundo término, a aquellos que lo pudie-
ran leer mas alla de sus fronteras y que, posi-
blemente, lo estaban esperando en aquellos
dias. Si recordamos el importantisimo prélogo
de Sartre a Los condenados de la tierra de Frantz
Fanon, en ese texto, al igual que en Huracdn
sobre el aztcar, Sartre se esta dirigiendo, en
primer lugar, a sus lectores franceses. De ahi se
derivan su obsesion por el detalle especifico y
su dialéctica de lo particular y lo universal. Lo
universal constituye una categoria abstracta.
Afincarse en lo particular permite restituir la to-
talidad, mediante un descubrimiento de la rea-
lidad que recupere para el lector la nocion de
la condicién humana, verdadera y tltima mate-
ria de la literatura.

Sartre esta entre nosotros, como tantos pen-
sadores que hoy consideramos clasicos, no para
dormitar en los manuales de lectura de los estu-
diantes de Liceo —como decia é]l mismo—, sino
para ayudarnos a reformular las preguntas nece-
sarias. Quizas, algunas de sus respuestas difie-
ren de las que demandan realidades que no co-
nocié. No pudo percibir todavia el alcance
extraordinario de la revolucion cientifico-técni-
ca, el desarrollo desmesurado de los medios
masivos, el condicionamiento del individuo a su
poder manipulador, el replanteo de las confron-
taciones planetarias, una vez caido.el mundo
socialista, con el consiguiente reverdecer de la
confrontacion norte-sur. No era un profeta. Era
un intelectual lucido. Formulé, como lo hicie-
ron en su momento Montaigne y Pascal, pregun-
tas impostergables para nosotros, en un mundo
donde nuestra Isla esté involucrada en un terri-
ble debate planetario, donde el destino de la es-
pecie esta en juego.



Sartre-Cuba-sartre

HURACAN, SURCO, SEMILLAS

Para muchos, no hubo, en el siglo pasado, otro fenémeno
intelectual como el de Jean-Paul Sartre. Fue el pensador mas
popular de su siglo; también el mas polémico. Todo el mundo
queria conocerlo, acercarsele, oirlo. Quienes lo conocieron,
hablan del extraordinario placer que se experimentaba escu-
chando el indetenible fluir de sus palabras. Su imagen era el
ideal del intelectual de la famosa década del 60: comprometi-
do, rebelde, interrogador de la realidad, de frases ingeniosas y
de calada profunda en las ideas, presente en el lugar y en el
momento oportuno, retador del poder y critico sistematico del
“mal gusto” que ocultaba “el dulce encanto de la burguesia”.

En su inquieto peregrinar por aquellos lugares donde ha
entrado en practica el “experimento del cambio social”, Cuba
constituye espacio destacado, en un encuentro, no para ense-
fiar sino para aprender... y se adentr6 en su huracan para co-
nocer qué era una Revolucioén sin los fetiches europeos. Al
transcurrir una centuria del nacimiento del destacado intelec-
tual francés (21 de junio de 1905), Sartre-Cuba-Sartre constitu-
ye una obra medular para el conocimiento no sélo del pensa-
miento sartreano, sino también de su época y trascendencia vital.

Ediciones Imagen Contemporanea,

Casa de Altos Estudios Don Fernan-

do Ortiz, Universidad de La Habana,
La Habana, Cuba, 2005.



NAUSEA

En el contexto histérico-literario de la década del 30 del
siglo xx, La ndusea de Jean-Paul Sartre devino una obra
extemporanea. Considerada por muchos criticos como una
de las mas importantes novelas publicadas en el periodo
entreguerras (1938), es, sin dudas, el mejor exponente del
pensamiento filos6fico sartreano: el existencialismo. Expre-
sion de una época y de un momento de la historia universal,
el protagonista se debate entre interrogantes que lo condu-
cen hasta el cuestionamiento de su existencia y la del resto
de la humanidad.

La ediciéon que ahora se entrega al lector cubano, La ndu-
seay ensayos, presenta un prologo con importantes reflexio-
nes de la doctora Graziella Pogolotti, con una seleccion de
Rafael Rodriguez de los ensayos: “El existencialismo es un
humanismo” (1942), “Huracan sobre el azicar” —escritos
durante la visita de Sartre a Cuba en 1960— y “La tinica ma-
nera de aprender es discutir” (1968), ademas de dos entre-
vistas realizadas al escritor a raiz de los acontecimientos de
mayo de 1968.

Editorial Arte y Literatura,
Instituto Cubano del Libro,
La Habana, Cuba, 2005.



BIBLIOTECA DE CLASICOS CUBANOS

Surge con el fin de promover el conocimiento de las obras de

nuestros mas destacados hombres de pensamiento

CLASICOS DE 10S ORIGENES DEL PENSAMIENTO EMANCIPADOR
Y DE 1AS CIENCIAS SOCIALES (HASTA 1868)

—

CLASICOS DE 1A LIBERACION Y DEL CAMBIO
(1868-1920)

—

CLASIC0S DB 1A REPUBLICA, LA REESTRUCTURACION Y LA CRISIS
(1920-1939)

La Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz, en coordinacién con
otras instituciones, crea, con este empeno editorial, la biblioteca que
demanda quien quiera conocer el porqué de una historia y, también,

a quienes la hicieron y la escribieron

Ediciones
IMAGEN CONTEMPORANEA

Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz. Ly 27, Vedado, Ciudad de La Habana, Cuba.
Telf: 32-6841 email:restherl@infomed.cu y yasmin@fth.uh.cu
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ENTRE EL

C utorg s
*ector

De los Editores

En estas pdginas de “Entre el Autor y el Lector”
reseriarmos algunos de los libros publicados en
los altimos dos arios. Las consideraciones aqui
expuestas estan dadas, unas por los propios au-
tores, en otras por sus prologuistas y, también,
por los editores encargados de las ediciones res-
pectivas. De tal suerte, con el espacio reservado
para este numero especial de Debates America-
nos, las referencias ofrecidas presentan el inte-
rés de promouver el ulterior conocimiento, desde
sus propias pdginas, de las obras ahora comen-
tadas. En lo adelante, continuaremos comentan-
do y, a su vez, indicando a nuestros lectores, de
obras de casas editoriales fordneas conocidas
en nuestro pa’is, junto a las que ya circulan del
sistemna editorial cubano.

Historia Universal I.
Historia Antigua y Media

Constantino Torres Fumero
y Sergio Guerra Vilaboy,
Coordinadores de la obra.
Lillian Moreira de Lima,
directora del volumen.

EdicionesImagen Contemporanea,
CasadeAltos Estudios Don Fernando Ortiz,
LaHabana, Cuba, 2004,

472 pp., 150x230 mm, rdsticacromada,
ampliamenteilustrado acolor.

PROFESORES del Departamento de Historia de
la Facultad de Filosofia e Historia de la Universi-
dad de La Habana, motivados por las ideas del
Comandante en Jefe Fidel Castro acerca de la
conveniencia de tener en Cuba una obra con la
cual, las jovenes generaciones tuvieran las li-
neas fundamentales de la evolucién humana,
se dieron a la tarea de disefnar un proyecto pues-
to al concurso convocado por el Ministerio de
Educacion Superior. Al obtenerse el primer pre-
mio, desde el 2000, el colectivo de autores de-
signado por sus especialidades académicas, vie-
ne trabajando en tan compleja obra, con la que
ya contamos en éste, su primer volumen publi-
cado, y el segundo, en actual etapa de edicion.

En su “Prélogo” a la Historia Universal I, el doc-
tor Eduardo Torres-Cuevas precisa: “Cuatro areas
de estudios resultaban esenciales [anos 60 del
siglo xx] para lograr una verdadera vision de la
historia humana y, en particular, de esa parte de
la humanidad de la cual formamos parte: la uni-
versal, la latinoamericana, la norteamericana y
la cubana. Sin embargo, las cuatro tenian desarro-
llos y, en algunos sentidos, motivaciones diferen-
tes. La cubana tenia una larga tradicién de estu-
dios que databa del siglo xvii; no obstante, los
problemas sociales, étnico-culturales y en algu-
nos aspectos importantes, econémicos, politicos
y de pensamiento, no se habian desarrollado.
Otros, como el examen de mentalidades, no se
incluian por los historiadores cubanos”.

Y en sus reflexiones, contintia Torres-Cuevas:
“El estudio de la historia latinoamericana re-



82

sultaba, en lo esencial, el de las his-
torias nacionales. Un marcado acento
positivista caracterizaba los mas nota-
bles trabajos de esa época. La ausen-
cia fundamental estaba en los estudios
comparados entre los distintos paises
latinoamericanos y la integracién en
una perspectiva comun y propia del
conjunto. En cuanto a la norteamericana, se ha-
ciaimprescindible analizarla desde una perspec-
tiva latinoamericana, pues todos los enfoques,
con exclusion del excepcional libro de Ramiro
Guerra, partian de una vision esencialmente nor-
teamericana o bajo su influencia”.

“La universal contaba con siglos de estudios —apun-
ta nuestro prologuista—, reconstrucciones e in-
terpretaciones historicas que partian de una vi-
sion cultural eurocéntrica o anglocéntrica que
imponia esquemas, no penetraba en ‘el espiritu
oculto’ de los pueblos llamados de la ‘periferia’ y
obviaba facetas y enfoques importantes del de-
sarrollo interno y propio de los pueblos enteros y,
aun mas, de todo aquello que de comun tienen
entre si”. Y en sus analisis, el doctor Torres-Cue-
vas afirma: “Se hacia necesario, para entender-
nos a nosotros mismos, partir de la historia uni-
versal, en la cual se encuentra lo mas universal
de lo cubano y latinoamericano, para comenzar
a comprender nuestras singularidades y particu-
lares expresiones e historia. Paralelamente, ello
estaba unido de manera indisoluble al reacomo-
do del acontecer mundial, al colocar en su cen-
tro un enfoque tercermundista”.

Resultado de mas de cuatro décadas de estu-
dios continuados y de quehacer académico, el
equipo de especialistas del Departamento de
Historia acumula experiencia y capacidad para
desarrollar trabajos con cualidades destacables,
como las que ahora se nos entrega en su Histo-
ria Universal I, en espacio histérico-temporal
entre el origen del hombre y finales del siglo xvi.
La obra, en su conjunto temaético, ocupa tam-
bién los de la historia Moderna, siglos xvi, xviry
hasta las postrimerias del xix, para adentrarse
en el periodo de la época contemporanea en el
siglo xx, a partir de un tercer volumen. Concebi-

‘ da como texto académico y de amplia-
cioén cultural para todo lector intere-
sado en estos temas, en sus paginas
no existe la historia lineal, ni cronol6-
gico-descriptiva. El rigor de la interpre-
tacion histérica estd dada en un alto
nivel de sintesis, ocupando momen-
tos principales del devenir de los pue-
blos, en una seleccién de problemas y hechos
de relevancia en una historia comparada, enri-
quecida sustancialmente con apoyatura visual
de imagenes a color, fragmentos literarios, re-
sumenes biograficos, entre otros elementos que
permiten la mejor comprension de las mentali-
dades, culturas y costumbres de los periodos
objeto de estudio; asi, son factibles varias lec-
turas de su texto “un riguroso trabajo del pen-
sar editorialmente la historia”.

En las atinadas consideraciones expuestas por
Torres-Cuevas en su “Prélogo”, unas destacan
lo medular del empefo autoral planteado, eny
desde este primer volumen y la consecucion en
su edicién: “José Marti, ese paradigma del pen-
samiento cubano y latinoamericano, analizaba
la obra que ha de hacer el historiador: ‘¢Cémo
hemos de llegar al conocimiento de la humani-
dad futura y probable sin el conocimiento exac-
to de la humanidad presente y la pasada? Esta
es una humanidad que se desenvuelve y se con-
centra en estaciones y en fases. Lo que pasa en
algo queda. Para estudiar los elementos de la
sociedad de hoy es necesario estudiar los resi-
duos de las sociedades que han vivido. Con se-
reno juicio, con desconfiado animo, con légica
rectitud, con habilidad y comparacién y fino
escripulo’ (...) La ecuacién martiana, que tie-
ne en cuenta que el mundo constituye el hogar
comun de toda la humanidad, es precisamente
que no hay tal enfrentamiento [se refiere al “fal-
so esquema europeo de la batalla entre civili-
zacién y barbarie”], sino el que surge de la ‘fal-
sa erudicién’ y la ‘verdadera naturaleza’. Una
vision latinoamericana necesita el reconoci-
miento de la verdadera conformacién de una
América que sélo resultara entendible en la
medida en que la historia universal sea la del
reconocimiento a la diferencia”.
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Para concluir, de las muchas bondades que esta
obra contiene y que los lectores continuaran
apreciando, Torres-Cuevas refiere dos: “he aqui
una historia universal de Cuba y para Cuba y
América Latina; he aqui una historia universal
que es, también, una pequena enciclopedia de
cultura universal”. ces

Las empresas de Cuba. 1958

Guillermo Jiménez Soler

Editorial de Ciencias Sociales,

I nstituto Cubano del Libro, LaHabana, Cuba, 2004,
Coleccion Economia, 752 pp., 150x230 mm,
rusticacromada.

ESTUDIOSOS de la historia econémica cuba-
na cuentan, desde la puesta en circulacién de
esta obra, con unarica informacién la cual ocupa
un tiempo superior al afio 1958; la acuciosidad
del autor extiende los contenidos aqui compen-
diados, en un buen nimero de casos, hacia el
periodo decimonoénico.

En los andlisis de presentacion a este libro, un
reconocido investigador de la historia econémi-
ca nacional, como el doctor Oscar Zanetti Le-
cuona, nos plantea: “Dada la tradicién naciona-
lista de nuestra historiografia y el enorme impacto
de la Revolucién de 1959, no ha de extrafiar que
al examinar las causas del relativo ‘atraso’ cuba-
no, nuestros historiadores hiciesen de las rela-
ciones de dependencia externa, el centro de sus
preocupaciones. De tal suerte, el asunto no era
tanto constatar la acusada deformidad de nues-
tra estructura econdémica, como establecer la
génesis de dicho fenémeno, mediante el anali-
sis de los procesos, imperialistas y coloniales,
que habian subordinado el funcionamiento de
la economia a centros externos de poder y favo-
recido el creciente control extranjero de los re-
cursos del pais. La elevada dependencia de
nuestro comercio exterior, el fenémeno del lati-
fundio, la extremada especializacion de la pro-
duccion, la progresion del capital foraneo, fue-
ron —entre otros temas de igual corte— los
problemas que animaron nuestras investigacio-
nes histérico-econémicas, desarrolladas casi

siempre mediante examenes de conjunto y con
un predominante enfoque estructural”.

En sus reflexiones, Zanetti Lecuona nos recuer-
da y puntualiza: “En 1973, un ldcido ensayo de
Oscar Pino Santos vino a renovar aquellas vi-
siones. Al estudiar la actividad del capital norte-
americano en Cuba, Pino destacaba el papel
desempenado por las empresas e intereses mo-
nopolistas como agentes decisivos de la domi-
nacion imperialista, fenémeno este Gltimo que
hasta entonces se habia contemplado principal-
mente en sus connotaciones politicas. Si bien
se trataba todavia de una consideracion global,
las piezas del juego estaban claras, y ello daria
pie a una serie de investigaciones sobre ‘mo-
nopolios’ —azucareros, jaboneros, de servicios
publicos, del transporte, etc.— cuya secuencia,
aunque rala o irregular, ha plasmado una histo-
riografia cubana de la empresa que tiene en la
obra de Maria Antonia Marqués sobre las llama-
das industrias menores, su mas reciente y aca-
bada realizacion. A esa literatura, Las empresas
de Cuba 1958, hace una contribucién de valor
excepcional”.

Resultan de utilidad las valoraciones hechas por
el prologuista de esta obra, al penetrar en con-
sideraciones también de indole valorativas en
cuanto a dindmica social de las empresas. “Por
su obvia importancia, esas entidades dieron lu-
gar a todo género historiografico, la business
history (...) que durante una primera etapa esos
estudios no gozaron de mucho prestigio aca-
démico, pues financiados a menudo por las
propias empresas o por las familias de algunos
prominentes empresarios, derivaban casi siem-
pre en lo que hoy llamariamos ‘operaciones de
imagen’. Sin embargo —continta el doctor Za-
netti—, el interés cientifico fue ganando espa-
cio y aguzandose el filo critico del analisis, que
ya no se circunscribia a na-
rrar la formacion de la com-
pafnia o a solazarse en las
excelencias de sus produc-
tos, ni a proporcionar bio-
grafias de menor o mayor ri-
queza anecdotica, sino que
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penetraba en la estructuray
el funcionamiento de la
empresa para trazar los
cambios de su perfil orga-
nizativo, establecer los di-
g versos procedimientos de

gestion, las pautas en el
manejo del personal, los problemas laborales,
etcétera (...) Ahora, méas que la vida y milagros
de los empresarios —que tampoco se descui-
dan— interesan sobre todo los mecanismos de
financiamiento, las estrategias inversionistas y
la evolucién de los procedimientos de control,
sin perder de vista las relaciones interempresa-
riales o los escondidos mecanismos mediante
los cuales, las empresas promueven sus intere-
ses hasta en las mas altas instancias de la vida
publica”.

En esa direccién, las consideraciones que nos
expone nuestro prologuista también apuntan a
otro texto publicado en el 2003 por esta Edito-
rial: La alta burguesia cubana. 1920-1958, de
Carlos del Toro, medular para los trabajos refe-
ridos a fisonomia y dinamica socioclasista, en
la busqueda de identificacion de la burguesia
como clase social. Y Zanetti nos afirma como
“resulta mas facil de apreciar todo lo que nos
aporta esta obra de Guillermo Jiménez, cuyo
contenido fundamental, plasmado en mas de
un millar de fichas de empresas, cubre una va-
riada gama de renglones productivos y de ser-
vicios. En cada caso se nos informa —con ma-
yor o menor detalle, segin la importancia de
este y la informacién obtenida— sobre los pro-
pietarios o principales accionistas de las com-
panias y los cambios registrados en su control,
sobre el capital emitido y las conexiones ban-
carias de cada firma, sobre la naturaleza de sus
producciones o servicios, asi como respecto a
otras cuestiones de notable interés. Dotada ade-
mas de un sistema de indices tan preciso como
bien concebido, Las empresas de Cuba funcio-
na en primera instancia como una suerte de
prontuario que permite localizar con suma ra-
pidez la informacién disponible sobre aquellos
individuos o entidades que resulten del interés
del lector. Pero solo en primera instancia, insis-

to, pues ello representaria el empleo mas ele-
mental que pueda hacerse de este libro. Consi-
derada en su conjunto, la informacién aqui con-
tenida ofrece posibilidades analiticas mucho
mas vastas”. oos

Historia del pensamiento
cubano, Volumen I, tomo 1

Eduardo Torres-Cuevas,

Compilador

Editorial de Ciencias Sociales,

Instituto Cubano del Libro, LaHabana, Cuba, 2004,
Coleccion Historia, 480 pp., 150x230 mm,
rasticacromada.

INCITACION al estudio del pensamiento cuba-
no, a pensar desde lo pensado. Obra monumen-
tal constituye el empeno investigativo del doc-
tor Eduardo Torres-Cuevas y que se ha iniciado
con este primer volumen, de tres proyectados.
“Formacion y liberacion del pensamiento cuba-
no (1510-1867)” —asi se subtitula este vol. I—,
aborda en el conjunto documental de su pri-
mer tomo, bajo el titulo “Origenes y formacion
del pensamiento cubano”, un tiempo de historia
cubana en su larga duracion desde la conquista
como aventura del pensamiento y el primer pro-
yecto social americano con fray Bartolomé de las
Casas, hasta pensar como ensenar a pensar, en
los rasgos definitorios de la Ilustracion, al con-
cebir la educacién como “el gran motor de la
transformacion social, econémica y politica”, a
mediados de los 40 del siglo xix.

La obra, resultado de un profundo estudio en
el cual, la cientificidad se manifiesta en las re-
flexiones histéricas del compilador, en la am-
plitud de introducciones, presentaciones y notas,
posibilita revelar los componentes transferidos
de una a otra época, el accionar de ideas ex-
puestas en los documentos compilados, con
su carga de tradiciones, realidades y mentali-
dades del conjunto social e histérico, el cual
se imbrica en la ética del ideario econémico o
de la estética o de la sociologia, mostrandose
sus nexos, interacciones e interdependencias.
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El propio Torres-Cuevas nos sefnala como las
partes componentes del volumen y sus tomos
responden “al movimiento de ideas dentro de
un paradigma histérico resultado de una apro-
piacion de la realidad y del conocimiento. Por
ende, la obra no sdlo presenta el pensamiento
de las grandes figuras, sino que pretende acer-
carse a los consensos y comunidades intelec-
tuales; a los debates; a la relacién entre reali-
dad y problemética y, por ultimo, captar los
nucleos que les dan unidad a las diversas ma-
nifestaciones del pensamiento”.

Editada en colaboracién con Ediciones Imagen
Contemporanea de la Casa de Altos Estudios
Don Fernando Ortiz de la Universidad de La
Habana, esta Historia... se encuentra en proce-
so editorial del segundo tomo: “Del liberalismo
esclavista al liberalismo abolicionista”, centra-
do en la génesis del pensamiento liberal cuba-
no y las polémicas de mayor importancia de-
sarrolladas durante las seis primeras décadas
decimononicas, las cuales posibilitaron definir
tendencias y nutrir al movimiento de las ideas
en nuestro pais.

Un tercer tomo, en proceso de compilacion,
cerrara tematicamente el volumen I de esta His-
toria del pensamiento cubano. En su perspec-
tiva autoral-editorial, otros tomos ocuparan la
documentacion y sus respectivas introduccio-
nes y presentaciones en un segundo volumen
dedicado al periodo independentista iniciado
en 1868 y que conceptualmente se extiende
hacia 1920, para dar paso al montaje de un vo-
lumen III, en la amplisima documentacién del
acontecer republicano.

Torres-Cuevas nos plantea como se proyecta, con
la totalidad de esta obra, “buscar las raices del
arbol porque en ellas estan los verdaderos nu-
trientes. El estudio, en cientos de pagi-
nas, de alguna que otra hoja del arbol, es
placer erudito y abstraccién que no aporta
a lo fundamental en la busqueda de las
esencias. Sea esta obra, también, un lla-
mado al estudio de nuestro pensamien-
to cubano y latinoamericano, y a la sal-

A

vacién de ese tesoro cultural para que ni el tiem-
po ni las polillas lo reduzcan a la nada y otros
nos vuelvan a indicar la necesidad del eterno
retorno”. ces

Aprender a vivir y a convivir

Gustavo Torroella Gonzalez-Mora

Editorial Cientifico-Técnica,

I nstituto Cubano del Libro, LaHabana, Cuba, 2005,
340 pp., 140x210 mm, risticacromada.

APRENDER a vivir una vida integral, de manera
satisfactoria y feliz, constituye la aspiracion de
una educacién humanista, la cual centra el es-
tudio de los principios que en esa direccion han
desarrollado los maestros de la Antigiiedad, los
pedagogos modernos y contemporaneos, asi
como los psicélogos de nuestro tiempo. Esta
obra del doctor Gustavo Torroella —indica Gladys
Alonso, su editora—, ahora en una edicién revi-
sada, contribuye en sus contenidos con esa ten-
dencia humanista, ensefnar en qué consiste para
el hombre, prepararse para la vida en sus areas
y dimensiones fundamentales.

Dos cuerpos tematicos, con sus correspondientes
partes componentes de imprescindibles reflexio-
nes acerca de psicologia social, se nos entregan:
en el primero, “Aprender a vivir”, se plasman ex-
plicaciones de qué es y en qué radica la vida
humana “aquello para lo cual nos vamos a pre-
parar con el fin de vivir mejor”, asi como estu-
dios “de la personalidad y de las distintas activi-
dades o aprendizajes bdasicos que es necesario
realizar para desarrollar la personalidad y sus
formaciones o componentes centrales que di-
rigen y rigen nuestra conducta”, como nos in-
dica el autor. A su vez, y como el propio doctor
Torroella describe, “Aprender a convivir” valora
en sus partes “el camino del yo al noso-
tros o proceso de la socializacion, la re-
gla de oro de la convivencia y los tipos
de problemas fundamentales de las re-
laciones humanas (...) en especial, la co-
municacién interpersonal, las barreras

~J que la dificultan y las formas de mejo-
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rarlas”. Por ultimo, nos indica que
sus estudios concluyen con analisis
mas amplios “sobre la relacion con
la pareja, las caracteristicas de las pa-
rejas adecuadas, el matrimonio y la
familia en nuestros dias, y orientacio-
nes para mejorar las relaciones con la pareja,
el matrimonio y la familia”.

Para la doctora Lidia Turner Marti, al prologar
esta importante obra, considera como, para el
autor, la “columna vertebral o eje de su vida han
sido las tareas y trabajos como promotor de al-
gunos aspectos de la psicologia y la pedagogia
humanista en Cuba, con gran énfasis en el es-
tudio y desarrollo de la personalidad de los
educandos”. Psicélogo, pedagogo y filosofo,
autor de libros referidos a temas educativos, de
orientacion y psicologicos, como precisa la doc-
tora Turner, “constituye una institucion de la psi-
cologia y la pedagogia cubanas, nos ofrece una
obra que, ademas de ensenarnos con un len-
guaje asequible y fluido, nos invita a pensar y a
reflexionar, a estar de acuerdo o en desacuer-
do con lo que expresa, pero sobre todo nos
impulsa a tomar partido ante nuestra vida coti-
diana, con la aspiracién de mejorarla y trans-
formarla”. ooe

Reeve, el Inglesito

Gilberto Toste Ballart

Editorial de Ciencias Sociales,

Instituto Cubano del Libro, LaHabana, Cuba, 2005,
Coleccion Biografia, 332 pp., 140x210 mm,
rasticacromada, ilustrado.

TRANSCURRIDO algo mas de tres décadas de la
primera publicacion de esta obra—27 anos hace
también de su segunda edicion corregida y au-
mentada—, resulta necesario retomar los cami-
nos editoriales para una nueva presentacion de
esta sin igual biografia. Se iniciaba el tltimo cua-
trimestre del 2005, cuando el 4 de septiembre,
solo a una semana de las destructoras afecta-
ciones del huracan Katrina en territorios de la
Luisiana y otros estados, al sur de Estados Uni-
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dos (29 de agosto), el Comandante en
Jefe Fidel Castro Ruz, en el encuentro
efectuado con las fuerzas médicas pro-
metidas en apoyo al pueblo estadouni-
dense victima del devastador evento
natural, sefal6: “Cuando se inicié nues-
tra primera Guerra de Independencia en 1868,
un grupo de ciudadanos norteamericanos se in-
corpor¢ a las fuerzas patrioticas cubanas. Uno
de ellos, muy joven, se destaco por su excepcio-
nal valor y escribié paginas de admirable herois-
mo: Henry Reeve (...) ya casi invalido por sus he-
ridas después de siete anos de guerra, cayo
combatiendo el 4 de agosto de 1876, en las cerca-
nias de Yaguaramas, hoy provincia de Cienfuegos”.
Y concluia el jefe de la Revolucion: “Propongo que
esta fuerza constituida por médicos cubanos que
se ofrecieron para salvar vidas norteamericanas, lle-
ve el nombre glorioso de Henry Reeve”.

Pero el gobierno de Estados Unidos, por razo-
nes conocidas, no ofrecié la respuesta espera-
da por el pueblo cubano. Luego, en octubre, el
huracan Stand invadié con torrenciales lluvias
territorios de México y Guatemala, como en
otras zonas centroamericanas. Entonces, la Bri-
gada Henry Reeve inici6 sus misiones, 137 afios
después de iniciada la Guerra Grande del 68y a
136 afnos de que el joven norteamericano llega-
ra a territorio mambi, en mayo de 1869. Luego,
la atormentada tierra de Paquistan seria testigo
de una nueva epopeya internacionalista de
brigadistas médicos cubanos.

“Henry Reeve convirtié con audacia, valentia e
inteligencia, en real, lo increible —precisa el doc-
tor Eduardo Torres-Cuevas en su ‘Presentacion’
a esta tercera edicion—. Reeve, el Inglesito, tuvo
una actuacion tan impresionante, que tanto Ig-
nacio Agramonte como Maximo Gémez lo esti-
maron como uno de los mas valiosos comba-
tientes de la causa cubana. Su imagen, trasmitida
a través de las versiones y anécdotas populares,
se presentaba con ribetes que no siempre po-
dian aceptarse como ciertos”.

En sus comentarios, Torres-Cuevas destaca los
valores de esta obra, del biografiado y del autor.
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“La biografia que presentamos, de Gilberto Toste
Ballart, nos rescata, a través de una rica docu-
mentacion y de un riguroso planeamiento in-
vestigativo, la figura histérica con toda la rique-
za que tuvo su historia verdadera. Esta historia
real asombra porque sobrepasa los limites de
la propia leyenda. No sélo confirma los peda-
zos de la vida heroica que encontrdbamos en
este o en aquel libro que, al tratar de otros te-
mas, incluia aspectos de la vida de Henry Reeve.
Toste Ballart sistematiza, localiza las fuentes
originales, comprueba, compara y expone con
autoexigencia de investigador. El lector tiene en
la mano una biografia cuyo autor no se dejo
tentar por el atractivo de lo novelesco ni por el
libro-ladrillo de insoportable lectura, pero rica-
mente documentado. Ese justo medio hace de
esta obra una pieza clasica de la historiografia
cubana. Pero anadiria un mérito muy especial
a este libro: la sensibilidad, nada sensiblera, al
contrario, mesurada, con que el hombre y la
época son retratados”. Y de inmediato nos pre-
cisa: “Henry Reeve es algo méas que uno de los
héroes de mayor valentia e inteligencia de las
guerras de independencia cubanas. Deviene la
expresion del verdadero pueblo norteamerica-
no. Ese que compartié con Cuba, que sintié con
Cuba sus grandes angustias y terribles momen-
tos. El mismo pueblo que no compartié con
sus gobiernos las politicas imperiales. Reeve,
el neoyorquino, se pased por los campos de
Cuba, machete y revolver en mano, personifi-
cando la solidaridad internacional con la cau-
sa cubana”.

Durante siete anos y tres meses de servicios en el
Ejército Libertador, Reeve combati6 en unas 400
acciones militares; de simple soldado ascendi6
a General de Brigada. Con 26 anos, en embrave-
cida batalla y antes de caer en manos enemigas,
termina por su mano una vida de glo-
ria revolucionaria.

Una vez mas se agradece a Gilberto
Toste Ballart, la entrega de esta in-
superable obra biogréafica. Lo opor-
tuno de su nueva publicacién, man-
tiene la vigencia integral de sus
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contenidos, asi como la estructura y estilo ori-
ginales. Su ediciéon, en momentos peculiares,
cuando se viven tiempos de crisis mundial de
valores que tienen su origen en la unipolaridad
mundial, los cubanos combaten enfermedades
y la propia muerte, con inmenso ejemplo inter-
nacionalista en destacamento apretado bajo el
nombre glorioso de Henry Reeve. Esta obra
deviene imprescindible para el conocimiento
de la génesis del presente cubano. A unos me-
ses del 130 aniversario de la caida en combate
de Reeve, el Inglesito, unos volveremos a en-
contrarnos con esta insuperada obra y otros se
acercaran por vez primera a un joven de ejem-
plo indeleble.

Se dice que cuando le preguntaron sobre el
motivo de su enrolamiento, Reeve respondié:
—Porque ustedes son patriotas. Y cuando se le
pregunta “¢Y Ud., de donde es?”, respondi6: —De
alli donde se muere.

Historia de Ia masoneria
cubana. Seis ensayos

Eduardo Torres-Cuevas

EdicionesImagen Contemporanea,
CasadeAltos Estudios Don Fernando Ortiz,
LaHabana, Cuba, 2005,

400 pp., 110x180 mm, rusticacromada, ilustrado.

SEGUNDA edicién, corregida y aumentada, en
la cual su autor desarrolla la busqueda por al-
canzar planteamientos que fundamentan la con-
ceptualizacion de rigurosos analisis de historia
institucional, como el de la masoneria. Con ella,
Torres-Cuevas nos entrega seis ensayos que
aportan —como preliminares de una obra ma-
yor acerca del tema— precisiones de
significacién sociocultural y politica
de Cuba.

“Al tener en cuenta que esta tematica
no es de comun conocimiento ni tam-
poco, sus conceptos, términos, sim-
bologias y expresiones, crei necesa-
rio —nos comenta el autor— hacer
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una ‘brevisima’ Introduccién con elementos fun-
damentales para entender qué es la masoneria
y cudl, su historia universal. Por esas mismas
razones se agrego un Glosario minimo redacta-
do en forma rigurosa y, a la vez, lo mas sencillo
posible. Completan esta obra los Apéndices re-
sultados de una minima selecciéon de docu-
mentos que poseo o he elaborado sobre la base
de informaciones de fuentes primarias. Ensa-
yos, introduccion, glosario y apéndices estan
tomados, en lo esencial, de mi ‘Historia de la
masoneria en Cuba’, en la actualidad en proce-
so de revision y actualizacién”. Y, de continuo,
nos precisa: “La decision de publicar estos en-
sayos en Cuba —cinco de ellos ya publicados
en Espafa— se debe a mi conviccion de que
nuestros estudiosos y lectores pueden ampliar
su horizonte sobre la histo-
ria cubana con los conteni-
dos que se ofrecen en ellos
y al hecho de que estos tra-
bajos, en su origen, han te-
nido como destinatario al
publico cubano”.

/1 L

Con dimensién académica,
en las paginas aqui agrupa-
das se nos refieren reflexio-
nes acerca de los cuerpos
masonicos durante el siglo xix, de su génesis y
periodos histéricos; asi, del Gran Oriente de
Cuba y las Antillas y la ruptura de 1868; como el
abordar la masoneria cubana y las realidades
del 98 decimonénico; también, interpretaciones
que vivencian la masoneria en la Isla durante
1902 y 1933, los afnos finiseculares de la pasada
centuria, como las alternativas ante el nuevo
milenio; por Ultimo, un importante analisis acer-
ca de José Marti y la masoneria espafnola.

Con esta “obrita”, el doctor Eduardo Torres-Cue-
vas aprehende valoraciones modulares de esta
arista de historia nacional, las cuales convoca-
ran los intereses de estudiosos y lectores en
general, al relanzar una temaética que ha estado
en el centro de importantes discusiones referi-
das a los procesos de evolucion social, cultural
y politico de la nacién cubana. cee

Breve historia de América
Latina

Sergio Guerra Vilaboy
Editorial de Ciencias Sociales,

Instituto Cubano del Libro, LaHabana, Cuba, 2006,
228 pp., 150x230 mm, risticacromada.

INICIADO un nuevo milenio, el término Améri-
ca Latina conceptia en su magnitud, mas que
similitudes de parentesco en lo cultural, étnico
o lingtiistico, la mayor comprensién que iden-
tifica a nuestros pueblos, desde un pasado ha-
cia el presente, en sus luchas y aspiraciones,
en los fundamentos de un comun destino his-
térico. En esta controvertida época, cuando los
centros imperiales de poder tratan de impedir
la independencia econdémica y politica de los
pueblos latinoamericanos, se convierte en ta-
rea ineludible el conocimiento de la historia de
la region. Justamente en ese proposito se ins-
cribe este libro, en el cual se ofrece una sinte-
sis de historia comparada de los procesos que
han tenido lugar en los paises del area, desde
la llegada de los primeros pobladores hasta la
actualidad.

América Latina, region de incontables recursos
naturales y rica herencia cultural, pero sumida
en la mas absoluta miseria y exclusién, emerge
en estas paginas. El doctor Sergio Guerra, en li-
neas introductorias a su obra, nos precisa: “Hoy
el nombre de América Latina, cuyo uso se ha
impuesto casi de manera universal, sirve para
designar a los paises ubicados del rio Bravo a
la Patagonia —también Brasil, las antiguas co-
lonias francesas y los grandes conglomerados
indigenas—, y es el que se asocia a la aspira-
cién de conformar en el subcontinente una sola
comunidad econémica y politica, dando cima
al legado que proclamaron y defendieron las
mas grandes personalidades latinoamericanas
desde los tiempos de Miranda, Bolivar y Marti.
Es, con ese sentido, que se utiliza en esta Breve
historia de América Latina”.

La aguda pupila del autor, precisa la editora Elisa
Pardo, para seleccionar los hechos mas relevan-
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tes y perfilar con trazo seguro las circunstancias
determinantes de ellos, convierten la obra en un
estudio perfectamente orientador para quienes
pretendan indagar en la historia de esta parte del
hemisferio que Marti denominé Nuestra Améri-
ca. Guerra Vilaboy nos plantea “el propésito de
ofrecer una sintesis, desde una perspectiva cu-
bana, de la evolucién politica, econémica y so-
cial de América Latina (...) No pretende referirse
a todos los acontecimientos ni tampoco hacer
un recuento pormenorizado de la evolucion de
cada uno de los paises latinoamericanos”.

La concepcién autoral para estructurar este fun-
damental libro, “concebido para ser leido con

De la Coleccion LITERATURA DE CAMPANA, una
nueva obra publicada en el 2005 por la Editorial
de Ciencias Sociales del Instituto Cubano del Li-
bro: Impresiones de la Guerra de Independen-
cia (260 pp., 110x180 mm, rdstica cromada.

En su edicion critica con textos introductorios
del historiador Francisco Pérez Guzman y del
editor, Luis M. de las Traviesas, quienes también
entregan notas aclaratorias de importancia —en
pobre imprenta tuvo su Unica edicion en 1948—,
el libro registra notables diferencias con rela-
cién a otros testimonios de la Guerra de Inde-
pendencia. José Isabel Herrera, hombre de con-

facilidad”, permite a la vez, desde el rigor cien-
tifico dado por su autor, adentrarnos en nueve
capitulos que nos ofrecen la génesis de los pri-
meros pobladores y las sociedades autdctonas;
los inicios de la invasion europea entre 1492 y
1580, asi como apogeo y ocaso del régimen
colonial; la independencia de 1789 a 1826, la
formacion de los Estados nacionales; la reco-
lonizacién imperialista y el despertar de los
movimientos sociales y nacionalistas, la crisis
econémica de 1929, las revoluciones frustradas
y el nacionalismo burgués; el impacto de la Re-
volucién cubana; los desafios a la hegemonia
norteamericana y de la Revolucion sandinista a
la Alternativa Bolivariana para las Américas. ...

dicién humilde, nos revela a
sus 64 afnos aquellas impresio-
nes vividas en su adolescencia
insurrecta en el Regimiento Ca-
lixto Garcia, en los combates al
sur de la provincia habanera. En
estas paginas, el lector no sélo
encontrara cargas al machete o
penalidades constantes; también las vivencias
del hombre de campana, psicologia y herois-
mo, una gran epopeya que, entre los anos 1896
y 1899, muestra la 6ptica del sencillo soldado
negro —con soélo 14 anos de edad— conocido
por Mangoché. vee
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De Ediciones LA TIERRA, no. 23, una impor-
tante obra que engrosa la amplia historiografia
latinoamericana y cubana. De Sergio Guerra
Vilaboy y Alejo Maldonado Gallardo: Historia de
la Revolucién Cubana. Sintesis y comentarios
(Quito, Ecuador, 212 pp., 110x180 mm, ristica
cromada), publicada en el 2005 y con “Prélo-
go” de German Rodas Chaves, plantea la signi-
ficacion histérica del triunfo revolucionario de
enero de 1959 en Cuba, no sélo para su pue-
blo, sino para América Latina, en su trascenden-
cia continental. “No obstante —apunta el pro-
loguista—, este mismo acontecimiento histérico

propiciod, en los diversos rincones del mundo
—y de manera particular en Estados Unidos de
Norteamérica—, conductas de variada natura-
leza frente al triunfo de la Revolucién Cubana,
comportamientos que a su vez han dependido,
como es obvio, de los rasgos ideoldgicos con
los cuales se ha confrontado tan importante
hecho histérico”. Y continia Rodas Chaves: “El
texto de los historiadores Sergio Guerra Vilaboy
(cubano) y Alejo Maldonado Gallardo (mexica-
no), no solamente se vuelve de interés (...) co-
bra inusitado vigor tanto mas que sus aprecia-
ciones seguramente fueron confrontadas y
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discutidas hasta llegar al mejor esclarecimien-
to de los sucesos, aquellos hechos que, a cri-
terio de los autores, no podian ser soslayados
en un trabajo de esta naturaleza, en la pers-

pectiva —objetivo central del texto— de aproxi-
marse de la manera mdas adecuada al conoci-
miento de las diversas etapas de la Revolucion
Cubana”.

Coedicion del Centro de Estudios CHE GUEVARA
y la Editorial de Ciencias Sociales, en asocia-
cién con Ocean Press de Australia, la obra de
Emesto Che Guevara, Apuntes criticos a la Eco-
nomia Politica (La Habana, Cuba, 2006, 404 pp.,
150x230 mm, rastica cromada), ha sido durante
anos uno de sus textos mas esperados y posible-
mente el que ha suscitado mas polémica.

En la actualidad, cuando muchas de las criti-
cas premonitorias expuestas por el Che se han
cumplido de modo indubitable, el analisis y
estudio del debate que desde Cuba preconizo,
nos permite dimensionar la herencia concep-
tual que dejara.

En un comentario, inédito, sobre el libro de Paul
Baran, La economia politica del crecimiento,

Alfonso Sastre

La batalla de los

Con esta nueva edicion, se
incluye la polémica apare-

intelectuales

(Nuevo discurso de las armas
y las|etras), segunda edicién
ampliada2004, tomadadela
primeradelamismakEditorial de
Ciencias Sociales, 2003, 192 pp.,
110x180 mm, rusticacromada.

cida en el sitio alternativo
Rebelion, suscitada a par-
tir de su primera version
editorial. Como comenta-
ra el autor de este impor-
tante “librito”: “La critica

de esta filosofia, que mete en el mismo saco la

Reynaldo Gonzalez

Espiral de interrogantes

. |
(Articulos, ensayos, conferencias), Ediciones Bolofia,
PublicacionesdelaOficinadd Historiador delaCiudad,

LaHabana, Cuba, 2004, 452 pp., 140x210 mm, rdstica
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cromadacon solapas, ilustrado.

Con la destreza del narrador y la inquisitiva mi-
rada del ensayista, el autor de esta obra —Pre-

apuntaba la necesidad de un “analisis critico
de las relaciones de los paises socialistas con
los subdesarrollados. Ese es un libro que falta
escribir, y lo debe hacer un comunista”.

Por su contenido, los Apuntes... no es una obra
acabada ni agotada en sus presupuestos; sin
embargo, queda el desafio a especialistas y, en
general, a los estudiosos de su obra, que hagan
suya la propuesta de investigar como asumir la

A

transicion socialista y la
verdadera esencia de su
economia politica, y que
sientan como propio el
reto de emprender la gran
obra del socialismo del
siglo xx1 y la apertura a un
mundo nuevo.

~J

violencia con la que el mismo Don Quijote libera
alos presos y la que conduce a esos mismos pre-
sos ‘contra su voluntad’ al horrible martirio de las
galeras, es uno de los objetivos de este pequefno
ensayo que presenta como una batalla —un epi-
sodio de algin modo militar y a la par antimilita-
rista— el comportamiento de los intelectuales y
los artistas insumisos frente a las injusticias y a
los descalabros de la razén”.

mio Nacional de Literatura 2003— traza un re-
corrido que va de la pintura renacentista a in-
cidentes y torceduras de la actualidad. En es-
tas paginas participan, segin llama Reynaldo,
sus “entranables obsesiones” en una intensa
seleccion referida a la literatura, las travesuras
y vinculos de arte e historia, la inmediatez y
sus misterios. Y asi nos relata: “Entraron estos



y quedaron otros en mis desordenados cajones,
o extraviados en revistas y periédicos (...) Nacie-
ron con prisa, tironeados por una insaciable an-
siedad de conocimiento y de informacién des-
de mis primeros pasos en el periodismo y la
literatura, en los ya lejanos anos sesenta del si-
glo pasado (...) El conjunto es una muestra de lo
pensado, dicho y escrito. Intenté un orden im-
probo donde domina el caos, agrupamientos

Carlos Antonio Aguirre Rojas
Antimanual del
mal historiador

(O como hacer una buena historia critica),
Centro delnvestigaciony Desarrollo dela Cultura
Cubana Juan Marinello, LaHabana, Cuba, 2004,
144 pp., 110x180 mm, rusticacromada.

Repensar la Historia, su quehacer y, sobre todo,
cuestionar con objetividad la historiografia
imperante en alguno de los medios académicos

Eva Golinger

El Codigo Chavez

“El Codigo Chdvez es un

que mal reunen flechas disparadas a diversos
puntos (...) Dos de estas sumas reflejan amores,
por la pintura y por un amigo, José Lezama Lima
(...) Otra se arma con observaciones de la vida 'y
la cultura mexicanas, que mucho aprecio. Se le
entrega un conjunto sobre Estados Unidos, ve-
cino al que me unen afectos e incordios. Otra
parte es un cajon de sastre; al lector correspon-
dera hallarle sentido”.

contemporaneos, son los principales objetivos
del presente volumen —del doctor Aguirre Ro-
jas, profesor e investigador mexicano de amplia
actividad académica y autoral—. A lo largo de
sus paginas —tal vez, polémicas—, no solo se
describen y analizan las multiples corrientes de
los discursos historiograficos mas trascendentes,
asi como sus desgastadas herramientas de ana-
lisis, sino que, de modo didactico y movilizador,
se hace un llamado a la recuperacién de la me-
moria desde una perspectiva totalizadora.

la opinién publica venezolana en los ultimos

(Descifrando la intervencion de
los Estados Unidos en \enezuela),
Editorial deCiencias Socidesy
Equipo de Serviciosde Traductorese
Intérpretes (ESTI), LaHabana,
Cuba, 2005, 332 pp., 150x230 mm,
rusticacromada.

tres anos. La magnitud de la intervencion nor-
teamericana en esa nacion latinoamericana tie-
ne aqui evidencias irrebatibles que la demues-
tran y una advertencia sobre el abanico de
variantes que ha utilizado el Imperio para in-
tentar desdibujar el magnicidio, el terrorismo
y la guerra sucia contra Venezue-
la”. Esta obra de alta connotacion
politica y de contemporaneidad do-
cumental, valoriza la labor de la
doctora Eva Golinger, abogada ve-
nezolano-norteamericana, especia-
lista en leyes internacionales sobre
derechos humanos e inmigracion;
sus articulos alcanzan una amplia
difusion en la prensa escrita de Ve-
nezuela y Estados Unidos.

libro aleccionador que
recuerda aquella adver-
tencia de ‘garganta pro-
funda’ a los periodistas
de The Washington Post
que destaparon el escan-
dalo Watergate, en 1972: ‘Si-

ganle la pista al dinero’

(Follow the money)” —des-

tacan en texto introductorio

a la edicién cubana Rosa .

Miriam Elizalde y Rogelio

Polanco—. Su testimonio

aporta una serie de docu-

mentos que transparentan

la verdad sobre los hechos
9 1 que han conmocionado a A
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Premio de la Critica a las obras de las Ciencias Sociales se otorgé en el 2005 a Las manos en el
dulce, de Oscar Zanetti Lecuona, quien, en la continuacioén de sus estudios histérico-econémicos,
aborda en este libro una época critica, cuyos fenémenos productivos y comerciales examina en
estrecha relacion con el acontecer politico, rastrea en la trayectoria de movimientos sociales y de
instituciones, de personalidades prominentes y figuras olvidadas, para develarnos el complicado
montaje del sistema juridico con arreglo al cual se manejaria la industria azucarera del pais en los
anos 20 y 30 del siglo xx. El doctor Zanetti Lecuona reflexiona en estas paginas sobre como el inicio
de la intervencion estatal en la industria del aztcar en 1926, marca un linde fundamental en el deve-
nir de nuestra industria econémica, en la medida en que las fuerzas del mercado eran sustituidas por
mecanismos oficiales de control y regulacion, los intereses involucrados en el azicar dejaban ver
sus manos, afanosos por asegurarse la mejor tajada del “dulce” dentro de las nuevas y movedizas
circunstancias. (Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2004, 212 paginas, 140x210 mm, rudstica
cromada.) Otra de las obras premiadas el pasado ano fue Varela, el precursor. Un estudio de épo-
ca, del doctor Jorge Ibarra Cuesta. En sus paginas, el autor desarrolla el analisis del universo ideo-
légico de los principales representantes de las corrientes politicas independentistas, también del
reformismo y el anexionismo, para, con ello, esclarecer la significacion de los aportes valerianos al
proceso de formacion nacional. Fundamental resulta la atencién dada por Ibarra Cuesta a las dife-
rencias y semejanzas de los procesos de continuidad y ruptura patentizados en el pensamiento
criollo durante la primera mitad del siglo xix en la mayor de las Antillas. (Editorial de Ciencias
Sociales, La Habana, 2004, 324 paginas, 140x210 mm, rastica cromada.)
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Premio Nacional otorgado por la Academia de Ciencias de Cuba a obras relevantes en los estu-
dios de las Ciencias Sociales en el ano 2005, entre otras, correspondié a Radiografia del Ejército
Libertador. 1895-1898, del doctor Francisco Pérez Guzman, Premio Nacional de Historia y de Cien-
cias Sociales. Publicado ese ano, este significativo libro se nos entrega en el 110 Aniversario de la
Guerra de Independencia y la constitucion del Ejército Libertador, también en el centenario de
la muerte de su General en Jefe Maximo Gémez Béez. Preguntas que problematizan asuntos
histéricos, en oportunidades polémicos o poco atendidos; estudios cuantitativos elaborados en
extensas bases de datos y en un planteo de diversos aspectos elaborados de un detallado analisis;
entre otros importantes rasgos que caracterizan esta obra, hacen que Pérez Guzman nos exponga
en ella, con riguroso oficio de historiador, un conjunto de reflexiones atenido a los acontecimien-
tos probados y evidencias e informaciones utilizadas, con los cuales rinde homenaje al combate
insurrecto del mambisado cubano que iniciara la guerra necesaria. En su “Prélogo” a esta obra, el
doctor Pedro Pablo Rodriguez nos indica cémo el autor “rehuye la explicacién facil e inmediata
que puede desprenderse a primera vista de los datos manejados, para ofrecernos sus propias
dudas y los asuntos que no puede responder a plenitud, para realmente compartirlos con sus
lectores e incitar a otros a asumirlos y examinarlos”. Con precision, Pedro Pablo plantea: “Ponde-
racion, riqueza de angulos en los andlisis y acercamiento al tema desde aristas tan originales y
novedosas en la historiografia cubana como son las clases sociales —y, en particular, las genera-
ciones, los regionalismos y localismos— indican cémo el autor no se ha limitado a ordenar una
masa enorme de datos e ilustrarlos con las mas obvias conclusiones que se desprenden de ellos.
Por el contrario, Pérez Guzman ha sido innovador desde el propio momento inicial de seleccionar
los datos para su investigacion, pues las bisquedas informativas las ha encaminado justamente
hacia esos tres elementos que ha sefnalado para tratar de ofrecernos tres costados esenciales en la
comprension de esta radiografia del Ejército Libertador”. (Editorial de Ciencias Sociales, La Habana,
2005, 264 paginas, 110x180 mm, rdstica cromada.)
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De la Biblioteca de Clasicos Cubanos (BCC) una biblioteca que demanda quien quiera conocer el
porqué de una historia y, también, a quiénes la hicieron y la escribieron, comentamos desde su
centro editorial Ediciones Imagen Contemporanea, los nuevos proyectos en publicacion.

Recién para su circulacién acaban de darse a conocer las obras de Francisco de Arango y Parrerio, en
dos volimenes, con ensayo introductorio de la historiadora Gloria Garcia y el primer volumen del
conjunto de textos de los primeros historiadores del siglo xvii; en esta oportunidad los del obispo Pedro
Agustin Morell de Santa Cruz, con un ensayo introductorio del doctor Eduardo Torres-Cuevas.

Para su proceso poligrafico se encuentran los cinco volimenes de José Antonio Saco. Obras y el
volumen unico de los escritos del historiador del xvii cubano y regidor habanero José Martin Félix de
Arrate, cuya introduccioén trata un estudio publicado acerca de Arrate del doctor Julio Le Riverend
Brusone.

Esta coleccién BCC cuenta para su publicacién con el auspicio del Instituto Cubano del Libro, con el
cual se desarrolla un proyecto editorial que abarca la edicién paulatina de la obras de Tornds Romay en
2 vols., la Historia de la esclavitud de José Antonio Saco en 6 vols., asi como la continuacién de las obras
de los historiadores José Ignacio Urrutia y Montoya (s. xvin), 2 vols., y del xix, Antonio José Valdés, vol.
unico y Pedro José Guiteras, 2 vols. A su vez, una segunda edicion de las obras de Félix Varela y
Morales en 3 voliumenes.

Durante este afo se pondran en circulacion los primeros volimenes, de cinco, de las obras de José
de la Luz y Caballero.
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FERIA INTERNACIONAL
DEL LIBRO Cuba 2006

Iniciada en San Carlos de la Cabanfa,
La Habana, 3 de febrero, y extendida
hasta el 5 de marzo en otras 34 sedes en
todo el pais, conto, entre el sinnimero
de sus actividades académicas, técni-
co-editoriales y presentaciones de libros,
con la tradicional premiacion de quie-

nes, en los campos de las Ciencias So-
ciales y la Literatura, la Edicion y el
Diseno del Libro, alcanzaron tan alta
distincién en el 2005.

De ellos hubo atinadas valoraciones
conceptuales; ellos nos entregaron sen-
tidas consideraciones.

Francisco Pérez Guzmdn
Premio Nacional de Ciencias Sociales
(4 de febrero del 2006)

Francisco Pérez Guzman, un demoledor de mitos
por Maria del Pilar Diaz Castanén

Honrar la trayectoria de una figura cuya eje-
cutoria, sea como protagonista cabal de la his-
toria del siglo xx o como inquiridor empederni-
do de acertijos e interrogantes decimononicos,
se remonta a mas de tres décadas, no deja al
destinatario de tan dificil empefio mas que dos
alternativas. Una, trillada y no carente de hastio,
exigiria glosar cada una de las muchas obras de
Francisco Pérez Guzman, con el riesgo evidente
de no decir de los temas por él abordados nada
mejor de lo que él dijo. Otra, no libre de esco-
llos, supone ahondar en el tipo de enfoque his-
térico que desde la década del 70 ofrecen los
resultados investigativos de Pérez Guzman, con
el fin de interesarse en el saldo que para estu-
diosos y novatos tiene su obra. Pues tal resulta-
do le ha conferido el galardon que hoy se le otor-
ga, y por eso quien suscribe, a riesgo de atentar
contra la modestia legendaria del premiado, ha
escogido este ultimo camino.

Sabido es que el oficio de historiador, tan
amado por Marc Bloch, genera entre sus hace-

dores curiosas definiciones y por qué no, dis-
torsiones. Asi, quien investiga el siglo xx ha de
ostentar una ignorancia suprema respecto del
xix, por aquello de que “no es su periodo”, y
quien se adentra en cualquier etapa ha de sa-
ber elegir cuidadosamente qué tipo de interro-
gante resulta soluble segin los contextos refe-
renciales y las fuentes disponibles, sin osar ir
mas alla.

De este modo, las preguntas parecen estar ce-
nidas de antemano a limites cuya exploracion po-
dra abundar més o menos en datos, pero sin ale-
jarse de las cotas iniciales que demarcan las
respuestas. Muchas de ellas meritorias, por qué no;
pero carentes en su mayoria del ecumenismo cul-
tural que permite al lector abordar con gusto un
tema, porque al hacerlo, a la vez, se apropia de
las interrogantes vivenciales de un periodo.

Si la eterna queja del historiador es la falta de
fuentes —y pocos en este pais han desapolillado
mas archivos que Francisco Pérez Guzman—, tam-
bién deberia serlo la abundancia de mitos. Por-
que, como decia Hegel, se requiere cierta cultura
para saber preguntar, y no obtener la lamentable
respuesta de que la pregunta carece de sentido.
La transparencia del mito parece sembrar de hue-
cos negros la historia, al proveer respuestas al
parecer obvias —y aburridas— de sucesos y per-
sonajes canonizados por rutinas de pensamien-
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to a veces pluriseculares. Asi, quiere la tradicion
que, en las guerras independentistas, el hime-
do clima cubano sélo perjudicase a las fuerzas
espanolas, mientras el heroico Ejército Liberta-
dor quedaba milagrosamente exento de paludis-
mo y enteritis, como si las enfermedades porta-
ran un signo ideoldgico o quienes arriesgaron
su vida contrabandeando quinina, lo hicieran por
simple aficion al peligro.

A diferencia del lamentado profesor Juan
Pérez de la Riva, quien se ocupara de la historia
de las gentes sin historia, Pérez Guzman se ocu-
pa de las gentes que tienen tanta historia —el
Generalismo Maximo Gémez, el ejército mambi,
la reconcentracion— que apenas se les mira.
Historia mitificada, acunada ya por la leyenda,
los intereses politicos o, simplemente, la tradi-
cién oral, ha sido el movedizo terreno en el cual
durante tres décadas ha navegado con teson,
honradez cientifica y valentia Francisco Pérez
Guzman.

Ajeno a las divisiones ficticias entre “histo-
ria econémica”, “historia politica” o “historia so-
cial”, para hacer Historia con mayuscula, su
aporte a la cultura cubana va mas alla de los li-
mites del oficio, al ofrecer, con paciencia y per-

sistencia admirables, la verdad de una respues-
ta multiple que relaciona hilos perdidos en el
tiempo y conforma el crisol siempre bullente de
la nacién. Y lejos de constituir proposiciones
definitivas, las investigaciones de Pérez Guzman
tienen el mérito de suscitar atin variadas pregun-
tas, que él es el primero en formular.

Con su obra, Francisco Pérez Guzman no
solo ha realizado una importante contribucién
a la historiografia y cultura cubanas: también
constituye ejemplo para los cientificos sociales
en ciernes, al proclamar con la labor sostenida,
callada y meritoria de su ejemplo, lo que el pro-
pio laureado senalara en esa obra magna que
es Radiografia del Ejército Libertador: “El his-
toriador, en su compromiso social y en su con-
dicién de cientifico, de ninguna manera, puede
omitir y ocultar lo que el proceso de investiga-
ciéon con fuentes probadas le ha revelado”.
(Francisco Pérez Guzman: Radiografia del Ejér-
cito Libertador. 1895-1898, Editorial de Ciencias
Sociales, La Habana, 2005, p. 5.)

Gracias, Panchito, por demoler mitos y re-
cordarnos que en la ciencia social la mejor re-
compensa del investigador es la honestidad del
resultado obtenido.

La Historia y la investigacion historica forman parte esencial de mi vida
Francisco Pérez Guzman

Realmente no sé como y por qué estoy aqui. La
interpretacion de esta primera oracion pudiera
interpretarse de muchisimas maneras. Pero no tie-
ne ninguna relacion con el altisimo reconocimien-
to que se me hace en la tarde de hoy, al entregarme
la certificacion de Premio Nacional de Ciencias So-
ciales 2005. Las respuestas a las interrogantes for-
muladas pudieran parecer como incomprensibles;
mas, tiene su razén de ser, si vamos al punto inicial
de un aficionado ignorante en asuntos de Historia y
el largo camino recorrido durante 40 afnos dedica-
do a la investigacion historica. La historia la co-
nocen casi todos los presentes. Desde los viejos
amigos que acudian a Coleccién Cubana de la Bi-

blioteca Nacional José Marti, quienes vinieron des-
pués donde incluyo a la nueva hornada de his-
toriadores y mis profesores universitarios de
aquellos cursos para trabajadores.

Sin dudas, la Historia y la investigacion hist6-
rica forman parte esencial de mi vida. Ha sido y
me es tan necesaria como el aire que se respira.
Entr6 en mi vida de forma subita y cambié mi
destino. Pues desde aquel domingo cuyo dia y
mes se me perdié, pero no el afio que fue de
1965, cuando mi madre entré espantada por la
tarea que le habian encomendado y no podia
cumplir, la llevo dentro de mi con obsesién y
apasionamiento.
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¢{Qué ha sido la Historia y la investigacion
para mi? Mi interpretacion, concepcion y dedi-
cacion tuvieron su cimiento fuera del ambito
académico. La formacion inicial la tuve en con-
tacto directo con intelectuales de prestigio como
Luis Felipe Le Roy, Zoila Lapique, Juan Pérez
de la Riva, Manuel Moreno Fraginals, Jorge Ibarra
Cuesta, Julio Le Riverend, José Luciano Fran-
co, Fernando Portuondo y Hortensia Pichardo,
entre otros. De forma simultanea aprendia con
informaciones que no me las daban los histo-
riadores y que estan en las fuentes documenta-
les y publicistas. Desde muy temprano supe de
los tormentos del investigador histérico, de los
cambios emocionales que experimenta que van
desde el regocijo de hallar la informacién que
necesitas hasta la frustracion y las decepciones
que le amargan el dia y le privan del suefo.

Toda esta etapa me marcé para toda mi vida
de profesional. Yo no tenia conciencia profunda
de la historia como ciencia, pero si el principio
ético, la seriedad, el rigor, el riesgo, la valentia
de escribir con fundamento lo que la investiga-
cion habia revelado. Da fe de lo que afirmo La
guerra en la Habana, que tiene como centro la
caida en combate del mayor general Antonio
Maceo el 7 de diciembre de 1896, y La batalla
de las Gudsimas, que trata de demostrar que
no fue una derrota estratégica como se habia
aseverado.

La Universidad de La Habana me llevé a co-
nocer a los filosofos antiguos y contemporaneos,
a contemplar pinturas y saber de pintores, es-
cultores y arquitectos, y leer los clasicos uni-
versales de la literatura mundial. Me adentré en
los vericuetos de la economia politica. Tuve una
vision mas integral del proceso histérico de Afri-
ca, Asia, Europa y América, y la teoria de la his-
toria y la metodologia de la investigacion histo-
rica. Ya en 1979 —ano de mi graduacién como
Licenciado en Historia—, la percepcion de las
ciencias histéricas y sociales habia alcanzado
otra dimension que se completé con lecturas

actualizadas de titulos publicados en el extran-
jero que obtenia mediante donaciones o expro-
piaciones nobles que les hacia a mis amigos
espanoles, mexicanos, brasilefios, dominicanos
y estadounidenses.

Siempre he afirmado que el cientifico social
y, en este caso, los historiadores, tienen una pro-
funda responsabilidad social al trasmitir cono-
cimientos que se quedan para el piblico como
verdades. Y los historiadores sabemos muy bien
larelatividad de la verdad. Esta realidad nos plan-
tea la necesidad de escribir una historia demos-
trativa, razonada, explicativa y lo mas integral
posible. Cada vez mas se torna urgente ir hacia
la formacion de equipos interdisciplinarios o
multidisciplinarios para abordar problemas y
procesos histdricos que, con los instrumentos
de la metodologia histérica, no podemos des-
pejar o nos quedamos a media.

Ahora pienso, como he pensado con ante-
rioridad porque no ha perdido vigencia, que ante
un nuevo proyecto debemos plantearnos qué
tipo de Historia debemos escribir. Y para hacer
una historia escrita con aires de renovacién en
estos tiempos de avances cientificos de pasos
de siete leguas, hay que enriquecer los conoci-
mientos de la teoria de la historia. Saber que
hay de nuevo en la produccion historiografica
internacional y las tendencias actuales. En fin,
actualizarnos para que los historiadores cuba-
nos den el salto cualitativo que requieren estos
tiempos.

Acepto este premio con humildad y quiero
compatrtirlo con todos. Si, con todos sin una gota
de demagogia. En estos dias constaté como la
comunidad lo recibid. No so6lo los intelectuales
sino el trabajador sencillo que hacia un alto en
el caminar para darme la mano y decirme con
la alegria en el rostro iFelicidades!

Mi profunda gratitud a todos los que en es-
tos 40 anos han hecho posible con su ayuda
generosa el comoy el porqué yo esté aqui hoy.

Gracias
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Graziella Pogolotti
Premio Nacional de Literatura
(5 de febrero del 2006)

Graziella Pogolotti: sabiduria y modestia
por Marilyn Bobes

Graziella Pogolotti, la Doctora (como respe-
tuosamente la llaman colegas, ex discipulos y
amigos) es una mujer ampliamente conocida
en el mundo cultural cubano. Atinados conse-
jos, inteligentes acotaciones y una activisima
participacion en eventos convocados por las ins-
tituciones, la han convertido en referente obli-
gado de casi todos los escritores y artistas del
pais, jovenes y ya no tanto. Conversar con ella
es acercarse a un universo de sabiduria y mo-
deracion. Sus respuestas son equilibradas, jui-
ciosas, y no hay gesto en ella que no nos indi-

que su inclinacién a la modestia. Ningun afan
de protagonismo se advierte en su personali-
dad, mas dada a permanecer a la sombra del
trabajo cotidiano que en los grandes escena-
rios de la grandilocuencia y la visibilidad.

En el pasado afio 2005, la doctora Pogolotti
fue reconocida con los Premios Nacionales de
Literatura y de Ensenanza Artistica. Entre sus
obras mds importantes se encuentran Examen
de conciencia, El camino de los maestros, El
dulce oficio de leer y Experiencia de la critica,
asi como algunas monografias sobre René Por-
tocarrero, Carlos Enriquez y Wilfredo Lam. Ha
sido, ademas, profesora de la Universidad de
La Habana y del Instituto Superior de Arte. Ac-
tualmente es vicepresidenta de la Union de Es-
critores y Artistas de Cuba.

(De “Entrevista en El Tintero”, edicién especial, su-
plemento de Juventud Rebelde, febrero del 2006).

La conquista de la palabra

Graziella

Palabra e identidad fueron para mi una pacien-
te y trabajosa conquista. Me sumergi en el caste-
llano a través del oido, por 6smosis con los ruidos
que venian del barrio, voces de los pregoneros,
parloteo del vecindario, trozos de la novela del
aire, conversaciones de los visitantes, rondas in-
fantiles en el parque cercano. Mientras tanto, se-
guia leyendo en francés —idioma del espacio pri-
vado de la casa— poesia, cuentos de Perraulty de
Andersen, novelitas de la condesa de Ségur. Me
fascinaba la cAmara sangrienta de Barba Azul. Asi
se me fue adentrando el pais, isla que habria de
resultar puerto definitivo. La historia, un aconteci-
miento ocurrido en la frontera de una tierra ignota
llamada Polonia, fractur6 para siempre el verde
paraiso de los amores infantiles. Supe desde en-
tonces que no podria vivir al margen de ella y
aprendi geografia siguiendo el paso de las bata-
llas en la Europa distante, alli donde seguian vi-
viendo y, en algunos casos moririan combatien-
do, mis antiguos comparieros de juego.

Cada uno en su momento, Fernando Ortiz y
José Lezama Lima, me recomenddé tomar la sen-
da estrecha de la especializacién, descubrir un

Pogolotti

filon para llegar hasta lo més hondo de su raiz,
paradojico consejo de quienes se lanzaron a la
aventura de un saber ecuménico. Quizas hubie-
ra seguido el consejo, pues no me disgusta el
sistematico horadar de las polillas. Pero mi cu-
riosidad por el presente es apremiante e infinita,
estimulada por la busqueda de las interconexio-
nes entre vida y poesia, entre arte y literatura.
Laisla es un puerto, un refugio y, a la vez, un
fragil hilo de tierra, llave del nuevo mundo, ante-
mural de las Indias Occidentales, extendido en-
tre el Atlantico y el Caribe, sacudido por los vien-
tos del norte y los huracanes del sur. Cultura y
nacion se han ido haciendo en el permanente
didlogo entre el adentro y el afuera, entre el es-
plendor de la imagen martiana de la tierra y la
mirada puesta en los caminos del mar, portado-
res de libros y de inquietudes modernizadoras,
asiento de inmigrantes forzosos o voluntarios,
objeto del deseo para piratas y potencias colo-
niales, involucrada por ello en conflictos glo-
bales que desbordan su pequefia dimension.
Por encima de “la maldita circunstancia”, las
letras y las artes han entretejido un dialogo fe-
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cundo con el resto del planeta. Hemos crecido
en un estimulante canibalismo cultural.

Mi biografia personal es inseparable de mi
trayectoria intelectual. Sigo pensando que La
cartuja de Stendhal me acompanara a la hora
del reposo en algun rincén solitario. Porque
Parma esta en todas partes, construida por Arri-
go Beyle, casi en visperas de su muerte, sobre
su experiencia de vida y de lectura, sobre su
vision del paisaje y del arte de Italia, sobre el
desgarramiento de quien, a pesar de todo, tuvo
que observar, como Fabricio, la batalla de Water-
loo desde los margenes, desgarrado siempre
entre la pasion y la lucidez. Pero, en dias de
meditacién y recuento me acompanara tam-
bién otro texto forjado en el crisol de la pasién
y de la lucidez, el Gltimo diario de José Marti.
Sobre el aspero suelo de Playitas de Cajobabo,
peregrino de su isla, el organizador de la guerra
de independencia inventa las palabras para el
paisaje de la utopia, atraviesa los tiempos afin-
cado en la inmediatez del apunte cotidiano.
Conocedor de las debilidades humanas, ha ven-
cido la amargura y preserva para él, para noso-
tros, la eterna virginidad del deslumbramiento.

Pasion, lucidez, inocencia no son dones ofre-
cidos por las hadas junto a la cuna. Son conquis-
tas tardias, obra del estudio, de la vigilancia
autocritica, de la fractura de los muros que sepa-
ran mundo interior y acontecer de la vida. Mi pri-
mera resefa surgié de una personal necesidad
de comunicacion. Siempre aterradora, la pagina
en blanco me ofrecia la posibilidad de un dialo-
go intimo. Luego, se impuso la exigencia de ana-
lisis, el desmontaje racional del texto. A la viven-
cia sucedia el distanciamiento y, con ello, la
tentacion del autoritarismo. Habia que recuperar
la inocencia, la sorpresa del primer instante, abrir
el cauce a la subjetividad, convertir la lectura en
un ejercicio de la imaginacién, recuperar la liber-
tad aherrojada y el didlogo cémplice con el texto.
Normativista o dogmatica, la critica corre el ries-
go de establecer paradigmas reduccionistas. Pier-
de entonces su efecto multiplicador, su posibili-
dad de sugerir secretas interconexiones sociales,
histéricas y también culturales. Asi se borran las
fronteras que separan la resefia del ensayo, la pri-
mera dictada por la inmediatez, el segundo creci-

do en una reflexion mas reposada. Mas alla de
mi trabajo personal, creo que los estremecimien-
tos del milenio requieren, como nunca, la pre-
sencia del ensayo, aventura del espiritu, salvaguar-
da de la persona.

El triunfo de la Revolucién cubana permitié
tocar con las manos suefos difusos, impalpa-
bles. En la voz colectiva, en el desbordamiento
de las masas convergian antiguas reivindicacio-
nes de independencia y justicia social y proyec-
tos personales de refundacién del pais. Mi am-
bito era el de la cultura, aunque no dejara por
ello de responder a los llamados que a todos nos
convocaban. La Biblioteca Nacional dejaba de
ser mausoleo para llenarse de lectores y de un
publico atento a conferencias, exposiciones y
audiencias musicales. En la Escuela de Letras y
de Arte se inventaban sobre la marcha progra-
mas, planes de estudio, nuevas vias de acceso a
la investigacién, mientras en las revistas cultura-
les se debatian los grandes temas del arte, la
cultura y la sociedad. En el Escambray, territorio
nuestro y, sin embargo, desconocido, se revela-
ba otra dimensioén de la cultura y se ponian a
prueba concepciones arraigadas. En el Instituto
Superior de Arte se derrumbaban los recetarios
para favorecer un clima de intensa creacién. Yo
me transformaba en el hacer cotidiano, con la po-
sibilidad de construir, al modo de Montaigne, “so-
bre esas piedras vivientes que son los hombres".

Nunca me he detenido a contemplarme en
un espejo. Tampoco me gusta volver la mirada
hacia atrds. Mi examen de conciencia se verifica
cada noche, bajo el imperativo inmediato del
presente. El premio que hoy se me otorga me
exige detenerme, por primera vez, en un analisis
retrospectivo. De la pardlisis momentanea surgi-
14, asi lo espero, un nuevo punto de partida. Ten-
go que volver sobre mis propias huellas con el
rescate de infinidad de trabajos dispersos y sien-
to el apremio de cuanto sigue pendiente, ape-
nas esbozado. Porque, para mi, hacer es, ante
todo, el mejor modo de existir.

Agradezco a todos los que me han acompa-
nado en este largo trayecto. A quienes me nomi-
naron y al jurado que me concedié el premioy a
ustedes, los aqui presentes, por estar conmigo
en la tarde de hoy.
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Pablo Pacheco, dedicacion al trabajo editorial
por Radamés Giro

Estimados colegas y amigos:

Hace 36 anos conoci a un joven dinamico,
vital, y desde entonces descubri en él cualida-
des de conductor. No me equivoqué. Poco a
poco, no sin tropiezos, fue ganando prestigio y
autoridad en las distintas responsabilidades que
le fueron asignadas.

Asi, lo vi transitar por la entonces embriona-
ria Editorial Ambito, mas tarde por Pueblo y Edu-
cacion, Arte y Literatura, donde alcanzé, en esta
dltima, a mi juicio, su plena madurez como edi-
tor. En ella cre6 colecciones, ampli6é su espec-
tro tematico, establecio relaciones ejemplares
con el mundo editorial del entonces campo
socialista, contribuy6 al conocimiento en Cuba
de la literatura africana, y perfilé y aplic6 un es-
tilo de trabajo que lo acompana hasta hoy.

Convirti6 a Arte y Literatura en una gran es-
cuela de editores, redactores, diseniadores y per-
sonal de apoyo, por su peculiar manera de dis-
cutir los planes editoriales, en los cuales cada
titulo se analizaba hasta sus ultimas consecuen-
cias, lo que permitié que cada uno de los jefes
de redaccion alcanzara una amplia cultura lite-
raria, artistica y politica; pero sobre todo, y ante
todo, mantuvo unas relaciones afables y respe-
tuosas con los escritores, a quienes considera-
ba el pilar fundamental del trabajo editorial.

Toda esta experiencia y sabiduria, la volc6
mas tarde en la fundacion de la Editorial Letras
Cubanas, donde perfeccion6 su métodoy su es-
tilo de trabajo. Si antes los escritores cubanos
dependian de una redaccién, ahora contaban

con todo un aparato editorial, que Pablo Pache-
co sedimentd y pulié con delectacién de artis-
ta. Si alguien brill6 con luz propia y ascendi6
por su creatividad en la estima del movimien-
to intelectual cubano, ése fue Pablo Pacheco.

Pero el reto mayor a que fueron sometidos
su capacidad y talento como editor y conduc-
tor de hombres, apareci6 al frente del Instituto
Cubano del Libro. En él se acrecent6 su autori-
dad moral y politica como dirigente, y su auda-
cia para conducir el destino del libro en Cuba.
Prueba de ello fueron sus relaciones con las mas
diversas instituciones culturales, editoriales y
comerciales nacionales y extranjeras, que cua-
jaron en las primeras ferias del libro efectuadas
en nuestro pais, que si hoy abarca, por iniciati-
va del Comandante en Jefe Fidel Castro, casi
todo el territorio nacional, en Pablo Pacheco
tuvieron un indiscutible impulsor en sus inicios.

Pero como Pacheco no es un editor por ca-
sualidad, desde su responsabilidad al frente del
Centro de Investigacién y Desarrollo de la Cultu-
ra Cubana Juan Marinello, desplegé un ingente
trabajo editorial en esta institucién, con la publi-
cacion de titulos fundamentales para el conoci-
miento del pensamiento contemporaneo, que
complementé el trabajo realizado en este senti-
do por el resto de las editoriales del pais.

Por todo ello, el galardén que se le otorga en
el dia de hoy como Premio Nacional de Edicién,
en esta XV Feria Internacional del Libro, es un
merecido tributo a un hombre que ha sabido
ganarse tal condiciéon por su dedicacién al tra-
bajo editorial. Un hombre con una alta ——sin
vanidad— autoestima que, sin embargo, sorpren-
dido aln esta ante un premio que reconoce una
vocacion que le acomparna dondequiera que va.

Muchas gracias.

Radamés Giro
La Habana, 6 de febrero de 2006.

Mi profesion es editor
Pablo Pacheco Lépez

Estimados compafieras y companeros

Estimados amigas y amigos:

Permitanme, ante todo, expresar mis agra-
decimientos:

99 Al auspiciador de este Premio y acto, el Institu-
to

Cubano del Libro, al cual estoy unido por un

vinculo congénito y visceral. No puede ser de otro
modo, porque en él estuve de forma continua
desde 1969 hasta 1995, los hermosos 26 anos que
van desde mis 24 hasta la media rueda de los 50.
A la institucion o instituciones de la esfera
editorial que me nominaron para este Premio.
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Al jurado, compuesto por amigos, viejos
amigos todos, que seguramente me seleccio-
naron no por serlos, sino por conviccion.

A Radamés Giro, por sus palabras, excesi-
vas e inmerecidas, de hermano entranable, des-
de los ya lejanos anos mozos.

Al comparnero Abel Prieto, por lo que ha di-
cho y a quien me une una amistad de 30 anos,
que, como columna dérica, antiquisima y sin
adornos, ha resistido las normales contradiccio-
nes en el trabajo de dos personas que piensan,
hacen y dicen lo que piensan sin titubear.

A las decenas y decenas de companeros y
amigos de las editoriales, de los diferentes ins-
titutos, consejos e instituciones de la cultura,
de la UNEAC, del Centro Juan Marinello, del
ICAIC, de la infancia y la juventud, de Madruga,
mi pueblo, y a mi familia, que me han expresa-
do su muy sincera satisfaccién por este Premio.

A todos, presentes o ausentes, mi agradeci-
miento, mi alegria mayor, por el Premio Nacio-
nal de Edicién 2005, que cubre un amplio es-
pectro emocional de mi vida profesional.

Sin el menor propdsito de hacer extensas
historias personales, debo decir hoy que mi lle-
gada al mundo editorial, al Instituto Cubano del
Libro, en 1969, no fue ni accidental, ni fortuita,
ni por designacién. Respondi6é a motivaciones e
intereses culturales e intelectuales y, por supues-
to, a circunstancias propicias que lo hicieron po-
sible. Aqui hice de todo: investigador histérico
en la Editorial de Ciencias Sociales, director de
la extinta editorial de libros de arte, Editorial
Ambito, subdirector de la Editorial Pueblo y Edu-
cacion, director de la Editorial Arte y Literatura,
fundador y director de la Editorial Letras Cuba-
nas y, por un ano, simultaneamente, de Cienti-
fico-Técnica, director de la Empresa Editoriales
de Cultura y Ciencias y, por ultimo, presidente
del Instituto Cubano del Libro.

Tal como dije en una entrevista reciente:
Desde que era un nino, un adolescente, siempre
tuve gran pasién por la lectura y por los libros.
En la década del 60, casi todos estudidbamos,
lefamos y veiamos cine, ademas de inmersar-
nos activamente en la revolucion. Mi generacién
se vio compelida a leer, a saber, a explicarselo
todo. La educacién y la cultura eran entonces

las vias principales de la distincién y el ascenso
social, términos que ya no utilizamos, pero que
estan presentes porque forman parte de la psi-
cologia y la sociologia del comportamiento hu-
mano. Los libros, las bibliotecas, las librerias,
el cine y, también, el teatro, eran para mi grupo
generacional, en los fabulosos afos 60, altares
de la cultura, a los cuales rendiamos fervoroso
culto.

Aunque no totalitario, era un fenémeno bas-
tante masivo, al menos, para un sector impor-
tante, muy importante, de la juventud, el crite-
rio de que ser revolucionario implicaba también
ser culto, estar informado, tener capacidad de
opinién y desenvolvimiento intelectual, a la vez
que resultaba inexplicable, incompresible e,
incluso, imperdonable, ser culto o creérselo y
no ser revolucionario. La apasionante dinami-
ca revolucion-cultura-juventud, que constituye
en todas las épocas la principal fuerza material
y moral de cualquier empeno transformador,
debemos continuarla estudiando, desde el 60
hasta hoy, en su compleja y aleccionadora pro-
fundidad y vigencia. “El hombre del manana
serd en buena medida fruto de los libros que
sepamos hacer hoy”, nos dejé dicho Thomas
Mann.

Ese interés por los libros y la lectura me con-
dujo inexorablemente al Instituto Cubano del
Libro. Yo tenfa un gran amigo de mi pueblo, En-
rique Vignier, quien trabajaba alli y estaba muy
vinculado al entonces presidente del Instituto,
Rolando Rodriguez; hoy, con una obra de inves-
tigacion histérica muy notable en nuestro pais.
Se produjo la entrevista con Rolando y se deci-
di6 que comenzara a trabajar en el Equipo de
Investigaciones Histdricas, adjunto a la Editorial
de Ciencias Sociales, y en Ediciones Pluma en
Ristre. A todo aquello contribuyeron tres com-
paneros, imprescindibles en esos momentos
para el ICL, me refiero a Miguelito Rodriguez,
Pedro Juan Rodriguez y Reynaldo Calviac. Para
mi resulté un deslumbramiento e impacto nota-
ble el encuentro con la nueva profesion.

En una ocasién como ésta, tengo la obli-
gacion moral de rendir homenaje a Miguelito, a
quien todos queriamos porque era una especie
de lider natural, desenfadado y auténtico, quien
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sintetizaba nuestras mejores virtudes y, ademas,
porque ostentaba una hermosa historia revolu-
cionaria, a la vez que tragica en lo personal.

Miguelito era también un polemista y un
conversador inagotable. Poseido de ese raro don
de la capacidad politica, que tanto necesitamos
siempre y que faculta a quien lo posee para el
debate continuo, armonizaba la firmeza revo-
lucionaria y la flexibilidad con un principio rec-
tor, por el cual, en el &mbito de la politica, s6lo
se logra un efecto perdurable y las ideas se con-
vierten en fuerzas materiales cuando se persua-
de con argumentos convincentes, respetando
lo que piensa el otro.

Quiero también agradecer a Rolando Rodri-
guez, por su confianza, y a Enrique Vignier, el
impulso que contribuy6 al ingreso en mi nueva
y perdurable profesion.

Sobre Rolando Rodriguez, fundador y direc-
tor durante muchos afnos del Instituto Cubano
del Libro, y sobre lo que él y aquel grupo gestor
del ICL —editores, poligraficos y libreros— re-
presentan, quiero decir algo mas. Pero antes,
deseo recordar, como otras veces hice, una de
las multiples anécdotas de Isaac Newton. Cuen-
tan que, en cierta ocasioén, en la Academia ingle-
sa, le preguntaron a Newton, no sin reticencia,
en qué lugar él ubicaba a Nicolas Copérnico en
la historia de las ciencias. Dicen que Newton
confundido y aténito, de inmediato respondi6:
“A Copérnico lo veo todos los dias, veo constan-
temente su cabeza, porque estoy parado sobre
sus hombros que me sostienen”.

Lo mejor que se me ocurre decir de mi ami-
go Rolando y de los fundadores del ICL, expre-
sando el sentir de quienes creemos, sin actitud
conservadora ni tampoco nihilista, en la conti-
nuidad de la historia, de la cultura, de los siste-
mas institucionales, sin pretender comparacio-
nes absurdas de ningun tipo; es que siempre
pensé y conmigo todos los compafneros que
vinieron después, en lo que al libro cubano res-
pecta, que estamos parados, entre otros mu-
chos, sobre sus hombros.

Permitanme, qué mejor ocasién, compartir
con ustedes algunas reflexiones breves, que en
otras oportunidades hemos debatido, sobre el
editor como gestor y promotor cultural.

El libro cubano, que ha protagonizado una
épica gesta durante 47 anos, constituye con le-
gitimidad el orgullo y la razén de ser de todos
los que hemos contribuido a su establecimien-
to como un valor constante, de plena verticali-
dad, en el espacio cultural de la nacién. Es in-
negable que Cuba alcanzé un auge editorial sin
precedentes y consiguié consolidar un experi-
mentado sistema editorial que ha dado a la luz,
para disfrute de toda la poblacién, mas de 50 000
titulos, cuya cantidad aproximada rebasa los mil
millones de ejemplares, lo cual significa, sin lu-
gar a dudas, que el libro cubano representa uno
de los valores cardinales en nuestro &mbito cul-
tural. Y a su perfil y estabilidad ha contribuido
decisivamente el editor que entrega cada dia lo
mejor de si mismo a la tarea de gestar, producir
y promover libros.

Segln nuestra apreciacion, uno de los as-
pectos mas complejos que tienen por delante
todos los que, de un modo u otro, se dedican a
la edicién y difusion del libro, es lo relativo a
los habitos y las practicas culturales de la po-
blacién, en especial, entre los j6venes, asi como
el papel de la lectura en el contexto de esas
practicas.

El hecho cierto es que el ejercicio o disfrute
de la lectura constituye un acto que presupone
un esfuerzo intelectual sin equivalencia en las
restantes actividades culturales; de igual modo
que ningun otro medio resulta tan eficaz para
forjar una cultura verdadera, debidamente inte-
riorizada y sedimentada. Recordemos a Maximo
Gorki, cuando comenté: “Todo lo bueno que hay
en mi, se lo debo a los libros”. Sélo la lectura
posibilita un didlogo intimo, cordial y fecundo
entre el pensamiento del autor y el lector. Unica-
mente, la lectura nos hace contemporaneos de
todos los hombres y ciudadanos de todos los
paises. No sin razén, San Agustin, con su pro-
verbial misticismo, dijo: “Cuando oramos, ha-
blamos con Dios; mas, cuando leemos es Dios
quien habla con nosotros”.

No se trata, por supuesto, de declararles
una guerra santa al cine, al video, alaradio, a la
television, a los espectaculos musicales, al rock,
medios y expresiones estos que, en general, ejer-
cen una mayor influencia que el libro. Se trata
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milia y estos propios medios masivos de comu-
nicacion, que la lectura ocupe el trascendental
espacio que le corresponde en la cultura y en
la sociedad.

En efecto, “al principio fue el escritor”, pero
éste solo logré evidencia e influencia palpables
a partir del instante en que aparecio el libro en
letra de imprenta y con él, en medio y como
consecuencia del auge de la empresa capitalis-
ta, el editor, para convertirse, junto al primero,
en figuras clave del panorama cultural.

El editor, maximo responsable cultural, mo-
ral, politico e ideoldgico del libro, es una perso-
nalidad que asume un indisoluble compromi-
so, mediante su gestién, al convertir el hecho
individual, aunque profundamente social, que
supone el manuscrito de un autor especifico, en
un hecho colectivo: el libro en si, dirigido no sélo
al potencial de lectores, previsto para cada tira-
da, sino implicitamente capaz de llegar a toda la
Humanidad. Ese comunicador social de prime-
ra linea que es el editor, representa, en su doble
alcance sobre los creadores, los autores, en una
direccioén, y sobre los lectores, en la otra, un au-
téntico movilizador de las capacidades huma-
nas. De su talento, flexibilidad, responsabilidad
moral y de su ascendente especializacion depen-
de en grado sumo, la dindmica de la obra cultu-
ral impresa y la concrecion efectiva de los pro-
positos culturales en los cuales se sustenta la
politica editorial que anima su empefio.

El editor es el especialista que debe ser ca-
paz de elegir y poner en circulacién la mejor
produccion literaria o cientifica, la mas necesa-
ria y actualizada, el mejor texto de consulta o el
manual indispensable y, para ello, posee el pri-
vilegio y la posibilidad de seleccionar previa-
mente cada una de las obras. Y, lo que es mas,
dotarlas en el aspecto cualitativo de todo lo per-
tinente para su perfeccionamiento y utilidad.

El editor constituye el primer critico del au-
tor en el enjuiciamiento de su manuscrito, y en
un posible trabajo que proporcionara a la obra
un maximo de sustancia y calidad.

Todo empeno cultural valedero y perdura-

102 ble resulta irrealizable desde un enfoque per-

sonalista. Lo hecho y alcanzado en la esfera del
libro cubano, en todas las épocas, es el fruto
mejor de un propdsito colectivo, institucional,
de una politica editorial, y, por tanto, el resulta-
do de muchos cerebros, corazones y volunta-
des mancomunadas.

Han sido enormes las experiencias, los mo-
mentos notables, las anécdotas inolvidables de
estos afnos, que, por supuesto, no pretendo re-
senar, en abuso de la amistad y paciencia de
ustedes. Basta decir que un editor, en cualquier
region de este mundo, se sentiria plenamente
realizado, como yo me siento en el dia de hoy,
frente a este auditorio de amigos y compare-
ros, tanto por el Premio que se me otorga, como
por las satisfacciones mismas que logré obte-
ner de forma permanente en el ejercicio y de-
senvolvimiento de mi labor y en los momentos
cruciales del movimiento editorial cubano des-
de 1969 hasta hoy.

Como olvidar la Editorial Arte y Literatura y
sus logros al publicar lo mejor de la literatura uni-
versal, incluidos los desconocidos escritores de
Asia y Africa, muchas de cuyas obras se traduje-
ron por primera vez al espanol; a la Editorial Le-
tras Cubanas, que en lo personal equivali6 a
construir un proyecto cultural de ineludible im-
portancia desde los cimientos mismos. Su exis-
tencia represento6 un apoyo esencial al movimien-
to literario e intelectual cubano, que tuvo en esa
Editorial, entre otros factores, un soporte medu-
lar; el privilegio de trabajar, conversar, discutir y
aprender de figuras capitales de la cultura, cien-
cia y pensamiento cubanos y también de otros
paises, de la segunda mitad del siglo xx; la publi-
cacion de los primeros libros de muchos de los
principales escritores actuales que, a fines del 60
y principios del 70, eran muy jévenes y hoy for-
man parte de la historia de nuestra literatura;
haber contribuido a la creacién del sistema edi-
torial y comercial del libro cubano, sustentado
en una politica editorial coherente, de profundo
aliento cultural, patriético y revolucionario; par-
ticipar en la refundacion, a partir de mediados
del 80, del Instituto Cubano del Libro, adecuan-
dolo a las nuevas circunstancias culturales, eco-
némicas y organizativas.
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Hoy siento con agrado que el esfuerzo em-
prendido por todos los que tuvimos que ver con
este proceso, no fue en vano, y sirvioé para res-
paldar el sistema educacional del pais; promo-
ver miles y miles de lectores; estimular el movi-
miento literario nacional; crear una red de
librerias y apoyar la red de bibliotecas. Hoy re-
cuerdo también el establecimiento y consolida-
cién de la Feria Internacional del Libro de La
Habana y el sistema de concursos y premios
como reconocimiento y estimulo a la creacién
intelectual, asi como la fundacién de un conjun-
to de pequenas editoriales en provincias como
factores clave que dieran respuestas a los reque-
rimientos literarios esenciales de cada region.

[gualmente importante, fue resistir los mo-
mentos mas criticos del periodo especial: sin
papel, tinta, planchas, divisas, esquemas, ni po-
ligrafias propias, y comenzar el proceso de des-
pegue gradual, a partir de nuevas concepcio-
nes editoriales y econémicas, la solidaridad de
los amigos en el exterior —argentinos, mexica-
nos, venezolanos, colombianos y espafoles,
entre otros—, la instauracion de los esquemas,
el apoyo del Fondo de la Cultura, las coedicio-
nes y, sobre todo, por el ejercicio de voluntad
de no dejarnos aplastar por la realidad. Ha sido
también extraordinario compartir durante todos
estos afnos con personas excepcionales: edito-
res —entre quienes se encuentran companeros
que ostentan el Premio Nacional de Edicién—,
disefiadores, correctores e ilustradores, profe-
sionales excelentes, dedicados y trabajadores,
a pesar de la ingratitud y el anonimato de esta
profesion.

Hoy trabajo, en la esfera del cine como, in-
mediatamente antes, durante 10 afios, lo hice
en el &mbito de la investigacion cientifica de la
cultura y cuya experiencia en edicién resulté ex-
cepcional, no porque haya sido mi tltima acti-
vidad editorial, sino por lo que significé para
mi y modestamente diria que también como
referencia para la cultura cubana. Periodo muy
aleccionador y estimulante, en que pude hacer
una labor directa como editor, en el sentido de

construir un libro, discutir proyectos, concebir
un programa de ediciones, que constituyé un
logro, sin dudas, importante no sélo por el re-
sultado en si mismo, sino ademds porque era
un area de la actividad editorial, casi no trata-
da, y que esta estrechamente asociada a la in-
vestigacion, la cultura y el pensamiento social
cubanos.

Tuve, por supuesto, otras experiencias labo-
rales y profesionales en mi primera juventud,
antes de comenzar en el Instituto Cubano del
Libro en 1969: contador, econémico, adminis-
trador en una empresa del Ministerio de Indus-
trias; dirigente del Partido en Madruga y de la
Juventud Comunista en el Regional Mayabeque;
inspector provincial y subdirector regional de
Educacioén en la antigua provincia La Habana;
el resto es la historia que ya ustedes conocen.

Todas las responsabilidades politicas, labo-
rales y profesionales que he desempenado, han
tenido una significaciéon personal notable. No
puedo negar, sin embargo, que si hipotéticamen-
te existiera la maquina del tiempo y en ella pu-
diera retornar al pasado para comenzar de nue-
vo, comenzaria, sin pensarlo dos veces, como
editor. Es por esa identificacién profunda y ple-
na con el universo editorial, por lo que siempre
digo, cuando me preguntan, que mi profesiéon
es editor. Me enorgullezco de ello y de procla-
mar a los “cuatro vientos” que formo parte del
gremio de los editores cubanos, por sus multi-
ples virtudes, noblezas, bondades y aportes sus-
tanciales a la cultura nacional.

No puedo dejar de mencionar por gratitud
elemental, en un dia como hoy, el impulso esen-
cial y el apoyo permanente de Fidel al libro cu-
bano. No debemos olvidar tampoco la labor
genitora de hombres como Alejo Carpentier y
Herminio Almendros.

Este Premio que fue una grata sorpresa, en
tanto expresa que mi labor personal dedicada
durante 38 anos a los libros y a la cultura de mi
pais ha tenido algtin mérito, me emociona, con-
mueve y regocija en lo mas hondo de mi ser.

Muchas gracias.




Carlos Rubido Morales
Premio Nacional de Diseno del Libro
(6 de febrero del 2006)

Elogio a Carlos Rubido Morales
por Jorge R. Bermudez

Elogios es el titulo de uno de los poemarios
de mi poeta preferido, el franco-antillano Saint
John Perse, Premio Nobel de Literatura 1960, con
el cual, dicho sea al paso, tienen nuestras edi-
toriales una deuda. Sin embargo, para el Elogio
de Carlos Giraldo Rubido y Morales, Premio
Nacional de Disefno del Libro 2005, me parece
mas adecuado el muy martiano verbo honrar,
no s6lo porque me honra, distanciandome de
ese Siglo de las Luces con que viene este voca-
blo relaciondndose desde entonces con actos
de tal indole, sino, porque, a mi entender, defi-
ne mejor el que hoy nos retine aqui: reconocer
la trayectoria de Carlos en el muy digno y noble
arte del libro.

Hay personas que necesitan de ciertos pre-
mios, y hay premios que necesitan de ciertas
personas. Este, que con tan digno esfuerzo con-
voca cada ano el Instituto Cubano del Libro, no
podia pasarse ya sin sumar a los antes premia-
dos, el nombre de un profesional que se hizo
por y para el disefio del libro desde el ingente
esfuerzo educativo de la Revolucién y, después,
desde el citado Instituto. En efecto, no me ima-
gino a Carlos disenador, sin antes imaginarme
a Carlos en la Editorial Universitaria, con panta-
16n “de tubito”, chocando con la verdad.

Corria 1965. Si bien tres afnos atras ya traba-
jaba para la Empresa de Publicaciones de la
Universidad de La Habana, fue, justamente, en
la Editorial Universitaria donde tuvo la doble
suerte de formarse como todo un profesional
del disefio: primero, porque le permitié hacer-
lo junto a dos figuras excepcionales: Tony Evora
y Francisco Masvidal; segundo, porque coinci-
di6 con la universalizacién de la ensefianza (an-
tecedente directo de la municipalizacién de la
Universidad?, y la necesidad de disenar libros
de texto para darle cumplimiento.

10 4 Como es notorio, los libros de los autores
ma

s calificados a nivel mundial en las distintas

especialidades a impartir en nuestras universi-
dades, se editaron entonces. Junto a las obras
de Marx, se editaron las de Arnold Hauser; jun-
to a La rama dorada de Frazer, La historia de
las civilizaciones de Gordon Childe. Asimismo,
obras de medicina, fisica, biologia, ingenieria
mecanica y eléctrica, entre otras. Ediciones R
fue la coleccién con que esa Editora identificé
esta produccion, quizas, en homenaje a aque-
lla otra de igual titulo, que fuera la primera casa
editora surgida con la Revolucién, y en la cual
el propio Tony Evora se estrend, introduciendo
una concepcién mas moderna en el disefno del
libro. El ungido de hoy, como empiezan a com-
prender, no pudo tener mejor comienzo. Para
esta nueva version de Ediciones R disefié so-
brecubiertas que distribuia entre los disefiado-
res un joven espigado y vital, que respondia al
nombre de Rodolfo Martinez. Una breve rela-
cién de algunos de los primeros logros de Car-
los en Ediciones R, comprenderia Cdlculo, Md-
quinas de vapor y Motores eléctricos, titulos que
por si solos hablan del caracter de esta primera
gran batalla por acercar la Universidad a las ta-
reas mas urgentes del pueblo. Como es obvio,
el proceso educacional y culturizador que ha-
bia dado inicio con la Campana de la Alfabeti-
zacion en 1961, llevaria, finalmente, a la crea-
cién del Instituto del Libro —después Instituto
Cubano del Libro— el 27 de abril de 1967. Al
Instituto ingres6 Carlos por la Editorial Organis-
mos. Al afio siguiente, con motivo del Centena-
rio del inicio de nuestras gestas independentis-
tas, asumié el diseno de los libros realizados
para su conmemoracion, entre los cuales se
destaca Desde Yara hasta el Zanjén. En esta
Editorial trabaj6 hasta 1974, en que se traslad6
para Pueblo y Educacién. Aqui estuvo un breve
tiempo, antes de entrar, por ultimo, en la que
seria su editorial insignia: Arte y Literatura, donde
labor6 de 1974 a 1992. Sin dudas, el caracter
de esta editorial, concebida para divulgar la obra
de los clasicos de la literatura universal, favore-
ci6 con mucho el desarrollo alcanzado por Car-
los en el disefo del libro. Si bien en la creacién
artistica y literaria no hay asunto mediocre —el
mediocre en todo caso es el autor—, no es me-
nos cierto que concebir libros con un disefio
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grafico que busca traer a nuestros dias la obra
de un Shakespeare o un Goethe —autores que
en su momento abordé nuestro disefiador—,
estimula mucho mas al creador, que concebir
disefios para textos de cdlculo. Y mas, si el di-
senador de referencia siente verdadera inclina-
cién por la literatura; por la policiaca, para ser
mas exacto. A decir verdad, a veces me he pre-
guntado qué prevaleci6 en Carlos para decidir-
se por el disefno grafico, si su pasion por el libro
o por el libro de género policiaco. Convenga-
mos, segun los hechos, por la pasion que siem-
pre ha sentido por ambos. Y me detengo en este
aspecto, porque los graficos, como todos sabe-
mos, son poco dados a escribir, ya que su for-
ma de expresion esencial se da por el lenguaje
de las imagenes visuales. Lo cierto es que siem-
pre se sinti6 —y se siente— tan atraido por este
género literario, como por el disefo. Asi lo co-
rroboran las menciones obtenidas en diferen-
tes concursos literarios, como escritor de cuen-
tos y guiones para cine y television. Quizas, esto
explique por qué una parte importante de su
mejor obra como disefiador grafico esté rela-
cionada con algunos titulos antolégicos del ci-
tado género. Y, también, por qué es importante
que el disenador interiorice aspectos tales del
libro como el contenido, el estilo del autor, la
época en que se inserta la obra, etc. A nadie le
pasara por alto, que al citar esta virtud de la obra de
Rubido —como la de cualquier otro disefiador que
asuma esta metodologia—, estoy haciendo alu-
sion a una nefasta rutina de trabajo que, no
pocas veces, se ha aduenado de nuestros dise-
nadores, al asumir el mensaje visual de los li-
bros que disenan sin el necesario conocimien-
to del autor y la obra sobre la cual actuara con
su ejercicio creador. Sé, porque lo he sufrido
en carne propia, que no pocas veces la comen-
tada rutina ha tenido su mejor aliado en la in-
comprension hacia el trabajo de creacién del
disefiador de libros. Sé, también, que el libro es
lo que mas se parece al hijo: nos da tantas ale-
grias como preocupaciones; se le ama con el
error y por sobre el error, que es el mayor de los
amores. Pero, con independencia de responsa-
bilidades y responsables, queda claro que toda
buena comunicacién constituye, ante todo, un

acto de justicia social. Hacer lo contrario es ser
injusto con el lector y, por consiguiente, con la
época que le corresponde reflejar en su labor
de creacion. Reducir el libro sélo a soporte de
los contenidos escriturales, es como despojar
a la flor de su tallo. La creacién del disenador
tiene que afinarse en relacién con los autores y
obras que asume. De ahi nacera su estilo. No
por gusto, los padres del libro moderno identi-
ficaron a éste con la arquitectura: madre de las
artes, en la medida en que en él convergen arte
y ciencia, subjetividad y objetividad, razén y
sentimiento; pero, sobre todo, en la medida en
que en él vive el alma misma del acto por el
cual un autor se comunica con sus lectores.
Entre los titulos que en los 70 y 80 le dieron
notoriedad a Rubido en la grafica de comuni-
cacién cubana relacionada con el libro, se en-
cuentran, de la Coleccién Dragén: Epitafio para
un espia, Ratas en las paredes, Cuentos poli-
ciacos, Los crimenes del obispo y El plazo ex-
pira al amanecer, diseno de cubierta este ulti-
mo que, en su segunda version, alcanzé un nivel
de sintesis tal en la conceptualizacién del men-
saje visual, que sélo es comparable con el al-
canzado por el cartel de cine cubano en filmes
como Hara-Kiri y Besos robados. A los cuales
habria que sumar El Diablo Cojuelo, Teatro de
Cdamara de Federico Garcia Lorca y el Fausto
de Goethe; asi como la Coleccién Breve Histo-
ria del Arte. Asimismo, disené y fue director ar-
tistico de las revistas UNION y Temas. Aunque
Le Curbousier y Walter Gropius nunca recibie-
ron un solo premio en vida, tampoco Vallejo y
Lezama, no deja por ello de ser un indicador
del trabajo de un creador. A propésito, no seria
mala idea hacer una coleccién con aquellos
grandes autores que nunca recibieron el Nobel
de Literatura. Rubido sumo hasta 1992, 11 pre-
mios en el Salén de Propaganda Gréfica 26 de
Julio, y seis en el Concurso Nacional del Arte
del Libro. En cuanto a los premios internaciona-
les merecen destacarse los de las bienales de
Brno (ex Checoslovaquia) y Varsovia. Mientras
que su trabajo grafico se ha visto reflejado en tres
exposiciones personales, y 150 colectivas.
También en el cartel, nuestro premiado hizo
una labor meritoria. La fiebre cartelistica de los
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60y la gran penetracion que sus cédigos de van-
guardia tuvieron en el disefio del libro, llevé a
la direcciéon de entonces del Instituto a darle
respuesta al interés cartelistico latente en los
equipos de disefno de las editoriales, no ajeno
a la importancia alcanzada por el medio y su
reconocimiento a nivel nacional e internacio-
nal desde fines del decenio. El resultado no
pudo ser mejor; el llamado cartel editorial no
so6lo devino complemento visual del libro, me-
dio de divulgacion de una nueva hornada de
escritores, sino, también, logré hacerse un es-
pacio, convertirse en parte significativa de la evo-
lucién dltima de la mejor grafica de comunica-
cién cubana. En esta linea, como es notorio,
sobresalid, entre otros disenadores, Raul Marti-
nez, que sentia igual amor por el diseno del li-
bro, en el cual alcanzd altas cotas estéticas. Pero
detras de Raul, y no porque su impronta los
pusiera en la cola, sobresalieron también nota-
bles disenadores dedicados al libro que, por
entonces, hicieron notables carteles; Carlos
Rubido, entre ellos. Citemos aqui Poesia y pro-
sa de Rubén Martinez Villena y Carlos Marx, pre-
miados en Bulgaria y la ex RDA, respectivamen-
te. Amén de su participaciéon en las muestras
internacionales sobre el cartel cubano efec-
tuadas en Japon, Francia y Estados Unidos.

No porque ésta sea la mejor cara que siem-
pre veremos y recordaremos de la obra grafica
de Carlos Rubido, omitiremos aqui su trabajo
como promotor cultural y docente. En su preocu-
pacién por dignificar la profesién, contribuy6 a
la consecucién de los eventos tedricos que con
tal fin se convocaron por el Instituto, participan-
do como ponente en el Il y IV Simposio del Arte
del Libro. Fue jefe de disefio de Arte y Literatu-
ra, y miembro de la Comisiéon de Disefio del
Instituto Cubano del Libro. Esta Comision, bajo
la presidencia de Pablo Pacheco ique en buena
hora lo tenemos aqui como el otro ungido!, ar-
ticulé6 un programa de superacién profesional
y divulgacién de la actividad de disefio que, de
manera resumida, comprendio, entre otros lo-
gros, un Concurso Nacional del Arte del Libro,
los referidos simposios, becas en el extranjero
para disefiadores graficos y cursos en el propio
Instituto, impartidos por personalidades de la

grafica editorial internacional como el espanol
Daniel Gil, disenador insignia de Alianza Edito-
rial, y el aleman Albert Kapr. En 1988, con el ini-
cio de la licenciatura para fotorreporteros y di-
sefnadores graficos en la Facultad de Periodismo
de la Universidad de La Habana, Carlos Rubido
fue invitado a impatrtir la asignatura Diseno. Pa-
ralelamente, particip6 en varios cursos interna-
cionales en México; en particular, los dos im-
partidos en la Universidad Iberoamericana de
Ciudad de México, y en el Instituto de Veracruz.
Sin obviar algunos proyectos que, no por sue-
nos, son tan hijos de las circunstancias como
de los actos; por ejemplo, el de una Casa del
Diseno, al cual mas tarde me sumé con un
anteproyecto de Museo del Diseno Gréfico, con-
cebido como algo vivo, actuante, en correspon-
dencia con las manifestaciones que lo particu-
larizarian.

Llegados a este punto, permiteme, por ulti-
mo, Carlos, utilizar una vez mas este Elogio, para
romper lanzas por la causa que hoy te hace el
octavo premio nacional de disefio del libro:
(Hasta cuando la grafica cubana tendra que
aguardar por su museo? Y cuando hablamos
de gréfica, hablamos de aquellas manifestacio-
nes que, histéricamente, han introducido los
cédigos de vanguardia en la cultura visual cu-
bana. Asi sucedi6 en la colonia con los albu-
mes de paisajes y de tipos y costumbres, y la
grafica de envase mas integral del siglo xix, para
publicitar y resguardar uno de los productos
identitarios esenciales de la cubania: el haba-
no; asi en la republica con la caricatura, la ilus-
tracién y las publicaciones de arte y literatura;
asi en la Revolucion con el cartel, los periodi-
cos y revistas, y el disefio del libro. A cinco afos
de crear Federico Mialhe su mejor album de gra-
bado sobre nuestro paisaje rural, empieza Es-
teban Chartrand a concebirlo como pintura.
Quien aduzca la condicién extranjera de este
grafico, le recordaremos que un griego, El Greco,
funda la escuela de pintura espafola, y un fla-
menco, Van Dyck, la inglesa. No obstante, tres
grabadores cubanos, Roble, Baragano y Vesa,
se anticiparon en varias décadas a la plastica
en la representacion del paisaje urbano cuba-
no. Cuatro anos antes que Victor Manuel pinta-
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ra su Gitana tropical, Conrado Massaguer con-
cebia un tipo femenino cubano en la linea es-
tética del llamado art nouveau, seguido de cer-
ca por las llamadas “habaneras” de Enrique
Garcia Cabrera. En tanto, su revista Social, con-
cebida con un diseno y una tecnologia de van-
guardia, daba a conocer los literatos, ilustrado-
res, caricaturistas y pintores que mas tarde serian
representativos de la mejor cultura nacional del
periodo republicano. La etapa que abrio el triun-
fo de enero de 1959, no fue la excepcién. Seis
anos después de crearse el cédigo estético de
vanguardia representativo del cartel y el libro
cubanos, tuvo lugar el primer reconocimiento
auna obra de real trascendencia en nuestra plas-
tica concebida por un artista formado con la
Revolucién, me refiero a la de Ever Fonseca.
Desde los papiros egipcios hasta el muy cono-
cido calendario Las ricas horas del duque De
Berry, todo o casi todo lo hecho por la humani-
dad en lo que a objetos visuales se refiere, an-
tes de valorarse en su dimensién artistica, se
valor6 en su dimension comunicativa. Luego,
con el Renacimiento, vino el mercado del arte...
Y la imprenta. La diferencia esencial entre una
obra plastica y una cuya finalidad ultima esta
regida por la inmediatez, esta en que la prime-
ra, hecha a mano, le rinde culto al original, en

tanto que la segunda estd mediada por un sis-
tema de impresién y reproduccioén en serie que
la democratiza para su disfrute. En esta tltima
categoria, por supuesto, esta el arte del libro.

Hoy por hoy, cuando sabemos todo o casi
todo de nuestras artes plasticas, sé6lo sabemos
“algo” de nuestra grafica. Lo que sabemos, no
es ni mas ni menos, que la punta del iceberg.
Para penetrar en esa selva oscura de la visuali-
dad —ioh, paradojal—, mas que una Beatriz,
por muy buena compania que sea, se necesita
voluntad institucional. Para nadie es un secreto
que las principales colecciones relacionadas
con la gréfica cubana estan en Estados Unidos
y Europa. La Universidad de Roma tiene entre
sus programas de historia del arte, uno dedica-
do al cartel cubano. El voto de silencio hecho
miles de afnos atras por el libro manuscrito e
impreso, se ha roto con el libro electrénico, tal
y como el cine lo hizo con la imagen visual gra-
bada y fotografica. Como todo lo que responde
a la vida plena del hombre, el libro no pasa,
cambia. También la edicion: primera tipologia
del disefio grafico moderno. Asi las cosas, Car-
los, a esta altura de nuestras vidas, s6lo me res-
ta decirte: hay un remedio para detener la calvi-
cie: disefar, disenar y disenar.

En hora buena, Maestro.

El diseno grafico del libro es un arte
Carlos Rubido Morales

Para mi es un gran honor que se me haya
otorgado este Premio y debo agradecer a todos
los que, de una u otra forma, han tenido que
ver con esto. En primer lugar, con los compa-
neros de La Letra del Escriba, que me nomina-
ron, y en particular a el companero Edel, al ju-
rado que tuvo en cuenta esta nominacién, a
Jorge Bermudez por su Elogio y a la casualidad
que me dio, ademads, el honor de recibirlo al
mismo tiempo que Pablo Pacheco, compafero
a quien el arte del libro le debe mucho. Por ulti-
mo, resulta importante agradecer al Instituto

Cubano del Libro que cre6 este Premio y orga-
niza esta actividad.

Para concluir, para mi, que he dedicado toda
mi vida el arte del libro y que tuve el privilegio de
trabajar directamente, durante anos, con el artista
plastico Raul Martinez, cuyo nombre lleva este pre-
mio, resultaria imperdonable dejar pasar esta opor-
tunidad sin tratar de motivar a los nuevos disena-
dores, haciendo un llamado: “el diseno grafico
dellibro es un arte”, paralo cual debe darse, como
en toda actividad creadora, lo mejor de si.

Muchas gracias.
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La hermandad que nos une se
consolida en el ejemplo de un au-
tor..., qued6 como expresion de un
profundo sentimiento, cuando en la
tarde del 4 de febrero del presente
2006, al recibir su Premio Nacional
de Ciencias Sociales 2005, escucha-
mos a Francisco Pérez Guzman sen-
tenciar sin dudar, como “la Historia
y la investigacion histérica forman
pare esencial de mi vida. Ha sido y
me es tan necesaria como el aire
que se respira”.

Que lejos, quienes le queremos,
estabamos de que dejaria de estar
entre nosotros desde un 21 de mayo.
Hace ya mas de tres décadas, supi-
mos asimilar, desde su sencilla ho-
nestidad de perseverancia intelec-
tual, cada obra que nos legara con
La guerra en la Habana (1974) has-
ta la segunda edicion —ampliada—
de La aventura cubana de Cristobal
Colén (2006), esfuerzo ya batallando
en silencio por la vida. La obra his-
toriografica de Panchito, los mereci-
dos reconocimientos a él otorgados,
su permanente vivencia para el co-
nocimiento de la Historia, en y des-
de Cuba, con sus investigaciones,
andlisis criticos, conformadores de
la valia de su obra, exponen la tena-

cidad de un quehacer, a pesar de su
distante Giiira de Melena, con la cual
sostuvo el trabajo, la familia, su pro-
pia existencia.

Mas que conocido en su laboreo
cientifico. Consultar sus libros, ensa-
yos, articulos; conferencias, prélogos
y comentarios, publicados en la Isla'y
en otros paises, devendra monumen-
to que hagamos aun hombre de nues-
tro tiempo, obsesionado y apasiona-
do. Para Pérez Guzman, “el cientifico
social y, en este caso, los historiado-
res, tienen una profunda responsabi-
lidad social al trasmitir conocimientos
que se quedan para el publico como
verdades(...) Esta realidad nos plan-
tea la necesidad de escribir una his-
toria demostrativa, razonada, explica-
tiva y lo mas integral posible”.

Para Debates Americanos, estas
lineas conforman el mas profundo
agradecimiento. En su nombre, el
equipo de Direccién, miembros in-
vitados al consejo de Direccién,
miembros invitados al Consejo de
Direccion, de Honor y Consultantes
y del Consejo de Redaccién, senti-
mos la gratitud que hace posible la
presencia de quien, como él, siem-
pre nos acompana.

5 de julio del 2006
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pensador de la libertad
[ ]

Sartre,
el hombre de las rupturas
[ ]

Sartre,
lo que queda de él en mi
[ ]

Un demoledor de mitos
[ ]

Sabiduria y modestia
[ ]

Dedicacion al trabajo editorial
[ ]

Elogio
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