


Una frase precisa de José de la Luz y Caballero que conceptúa
a Félix Varela en el tiempo:

pues mientras se piense en la tierra de Cuba
se pensará en quien nos enseñó primero en pensar…

En su alegato histórico, Fidel Castro proyecta en la historia la
continuidad de la obra de José Martí:

hay cubanos que han caído defendiendo sus doctrinas,
hay jóvenes que en magnífico desagravio vinieron a morir
junto a su tumba, a darle su sangre y su vida para que
él siga viviendo en el alma de la Patria. ¡Cuba, qué
sería de ti si hubieras dejado morir al Apóstol!

En su definitiva convicción de revolucionario consecuente,
Julio Antonio Mella afirmaría:

Todo tiempo futuro tiene que ser mejor.

La seguridad en la victoria por la independencia de Cuba,
quedó plasmada en la firmeza de Fidel Castro:

Condenadme, no importa, la historia me absolverá.



Eduardo Torres-Cuevas
(Coordinador)
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VII

Presentación

Durante el año 2003 coincidieron los aniversarios de natalicio o muer-
te de cuatro destacadas figuras de la historia, de la cultura y del pensamiento
revolucionario cubanos. Por esas extrañas coincidencias de la historia, en
1853, al morir Félix Varela nacía José Martí; 50 años después veía la luz Julio
Antonio Mella (1903) y cinco décadas más tarde, Fidel Castro iniciaba la
etapa definitiva de la Revolución Cubana con su histórico asalto al cuartel
Moncada, el 26 de julio, y pronunciaba su histórico discurso La historia me
absolverá (1953). Cuatro épocas históricas, cada una receptora de una
herencia que les permitió a sus figuras cimeras, con las luces y las sombras,
con lo mejor y lo peor de la antecesora, en un proceso ininterrumpido,
concatenar —madurar y transformar, adecuar e incorporar, criticar y crear—
al pensamiento liberador cubano, nuevas dimensiones que le darán carac-
terísticas propias y una evolución centrada en las realidades y esperanzas de
la sociedad cubana.

Las figuras de Félix Varela, José Martí, Julio Antonio Mella y Fidel
Castro, cada una en su tiempo, constituyen la más alta expresión de ese
pensamiento revolucionario, transformador, crítico, comprometido y autén-
ticamente cubano, que le ha dado a la nación cubana las más amplias bases
para sus proyectos de pensar y crear una sociedad superior desde una
lógica de continuidad permutante en el interior de su permanencia.

La característica central de esta específica forma del pensamiento
universal, singularizado por una realidad específica, fue su condición de
pensamiento electivo. No es el razonamiento del “aldeano vanidoso” que
piensa que su aldea es el mundo; tampoco, un pensamiento abstracto que,



VIII

con categorías universales, se impone a toda realidad, desfigurando la teoría
y violentando la naturaleza de la vida. Es, por el contrario, la capacidad
creadora que estudia lo universal de su tiempo y lo singular desde su rea-
lidad inmediata, sobre las sólidas bases de la creación y las reflexiones
anteriores —aciertos y desaciertos—, para dar respuesta a los problemas
más agudos, que en todas las esferas del conocimiento, permiten crear una
comprensión de la realidad, no para contemplarla sino para transformarla.

No se trata de la dialéctica “de las categorías” que, al distanciarse de
la realidad, origina la lógica de la producción de las ideas desde las ideas
mismas y cuyo efecto más dañino consiste en producir un espejismo del
movimiento real de la sociedad que, adquiriendo una dinámica indepen-
diente de la realidad, termina por no comprenderla. El pensamiento electivo
cubano se basa en que la realidad traza y modifica las ideas y, a su vez, éstas
son las parteras de nuevas realidades. La elección revolucionaria y epistemo-
lógica es, ante todo, comprensión de lo verdadero y práctica de liberación
en sus diversas aplicaciones: del hombre, de la sociedad, de la nación y de
la humanidad toda. Constituye el instrumento para penetrar en los
micromundos sociales y, a partir de ellos, engendrar el macrocosmos de las
ideas.

La Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz de la Universidad de La
Habana, con el apoyo de la Oficina del Programa Martiano y de la delegación
en Cuba de la Fundación Cultural y Científica Iberoamericana José Martí,
efectuó el día 24 de marzo del 2003 el Encuentro-Homenaje Dos siglos de
Pensamiento de Liberación Cubano (De Félix Varela a La Historia me absol-
verá), que reunió a un grupo de las más destacadas figuras intelectuales de
Cuba, especialistas reconocidos en el estudio de cada una de las persona-
lidades y etapas históricas que se conmemoraban, no sólo por rendirles el
justo homenaje que merecen sus obras y sus vidas, sino, sobre todo, por la
urgencia de nuestro tiempo y de nuestra juventud de reconocerse en una
tradición, en una historia y en un pensamiento que requiere hoy no sólo ese
re-conocido sino, también, el re-valorado, el analizado y su colocación como
punto de partida de toda creación futura.

Sin el “conócete a ti mismo” del cubano, desde la ignorancia de la
realidad, aunque ésta sea ilustrada, no habría esperanza posible. La obra que
se pone en manos del lector contiene la reflexión de este grupo de intelec-
tuales cubanos que, en sus estudios, dan vida a una idea céntrica para todo
aquel que se pregunte dónde está el origen, vigor y trascendencia de Cuba
y su historia. La respuesta puede encontrarse en estas páginas: en un pen-
samiento que no surgió en un día, en una época y en una persona, sino en
un espacio de creación, sostén de una praxis transformadora, que durante
más de dos siglos se ha nutrido y reflexionado para darle, al cubano de las
generaciones posteriores, el valor y las ideas de ser y hacer su propio ser.
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Fernando Ortiz afirmaba que ese ser (y, a la vez, SER) cubano se debía a dos
cosas fundamentales: la conciencia y la voluntad de serlo. La conciencia no
es sólo constatación de la realidad es, ante todo, comprensión de ella; no es
sólo corazón, sino también, y ante todo, razón.

DR. EDUARDO TORRES-CUEVAS

Presidente Casa de Altos Estudios
Don Fernando Ortiz,

Universidad de La Habana

Ciudad de La Habana, 20 de junio del 2003
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Palabras de apertura del rector
de la Universidad de La Habana,
Juan Vela Valdés

Co. José Ramón Fernández, vicepresidente del Consejo de Estado;
Co. José Ramón Balaguer, miembro del Buró Político del PCC;
Co. Armando Hart, presidente de la Oficina del Programa Martiano;
Compañeros de la presidencia, invitados, profesores, estudiantes:

En esta Aula Magna, en los recintos que la rodean, que en las décadas
iniciales del siglo pasado conformaban parte del Patio de los Laureles, y en
sus aulas, escribió para nuestra historia, con su acción y con sus ideas, las
más brillantes páginas de esta Universidad, aquel joven que estremeció con
sus palabras a compañeros de estudio, a profesores y a todo aquel que lo
escuchaba. Me refiero a Julio Antonio Mella. Ese líder excepcional dejó a la
Universidad la aspiración de una reforma de sus estudios que la hicieran
científica, latinoamericana y popular; marcó el único camino para el logro
de esos objetivos: que para hacer una reforma universitaria antes había que
hacer la revolución social; dio organicidad y contenido al Primer Congreso
de Estudiantes y fundó la más gloriosa organización de nuestra Colina: la
Federación Estudiantil Universitaria. Desde entonces hasta hoy, las ideas de
Mella, su ejemplo, han inspirado a lo mejor de nuestra juventud y de nuestro
profesorado, y, más allá de nuestro espacio, inscribió su nombre entre las
figuras más trascendentes del pensamiento de liberación nacional y social,
latinoamericanista y socialista.

A pocas horas de cumplirse el centenario de su natalicio, qué lugar
más propicio, más lleno de su presencia, más impregnado en la actualidad
de sus sueños forjadores de conciencias y de hombres, que esta, su Aula
Magna; que esta, su Universidad de La Habana, para efectuar este Encuen-
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tro-Homenaje de reflexión y estudio, de análisis y toma de conciencia sobre
la cultura de liberación cubana, de la que él, con apenas 20 años, fue uno
de sus más altos exponentes.

Necesario era, en tiempos tan complejos y difíciles como los que
vivimos, en presencia de la primera guerra del siglo XXI, ilegal, inmoral e
injusta, en momentos en que parecen confirmarse las advertencias de Félix
Varela, José Martí, Antonio Maceo, José Antonio Saco y el propio Julio
Antonio Mella, de que un imperialismo norteamericano, no detenido a
tiempo, con la pretensión del dominio del mundo, según sentenciaba el
Martí que conmovió a Mella, iba a cubrir de miseria, opresión y sojuzgar a
nuestros pueblos, en nombre de la libertad. De ahí la importancia de
reunirnos hoy para estudiar las razones, contenidos y raíces de nuestra
cultura de liberación.

Por esas coincidencias de la vida, este año se conmemoran en una
cadena histórica, hechos que demuestran la continuidad de un pensamien-
to revolucionario y liberador, culto y profundo, propio y creador, que le han
dado a nuestro país una tradición en la cual se encuentra la solidez de las
aspiraciones de nuestro pueblo. Conmemoramos, en primer lugar, el 150
aniversario del fallecimiento de Félix Varela y el 150 aniversario del natalicio
de José Martí; celebramos también el centenario del natalicio de Julio Anto-
nio Mella y el 50 aniversario del asalto al cuartel Moncada y del histórico
alegato de Fidel Castro conocido como La historia me absolverá. Cuatro
personalidades y cuatro épocas históricas; síntesis cada una de lo que su
tiempo legó y nutrió a la cultura del país; proceso de continuidad que, a
su vez, unido al desarrollo del pensamiento universal, permitió esta profun-
da cultura de la que somos herederos todos los cubanos.

A propuesta de la Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz de esta
Universidad, y con el coauspicio de la Oficina del Programa Martiano y de
la Fundación Cultural y Científica Iberoamericana José Martí, y en el ámbito
de las actividades por el centenario del natalicio de Julio Antonio Mella, y
gracias al apoyo entusiasta de un grupo destacado de estudiosos, profesores
y estudiantes, se celebra este Encuentro-Homenaje que tiene como esencia
el estudio de ese proceso extraordinario de pensamiento que une a las
cuatro grandes figuras de las cuatro grandes etapas de nuestra historia y que
durante dos siglos han dado vida, presencia y perspectiva a las aspiraciones
genuinas de lo mejor de nuestro pueblo. De todas ellas es heredero nuestro
presente, pues somos el resultado histórico de la cultura del pensar que hizo
a Cuba no sólo libre e independiente, socialista, sino que, además, le permite
dejar a las más jóvenes generaciones los asideros teóricos e históricos para
seguir construyendo la sociedad del futuro.

Me corresponde, como Rector de esta Universidad de La Habana, dar
la bienvenida a todos los asistentes; expresar mi agradecimiento a las distin-
guidas personalidades que contribuyen con su saber a este Encuentro-
Homenaje y dar por inaugurado el que, sin dudas, será un momento de
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análisis y síntesis para entregar a todos, en estos tiempos difíciles, la reflexión
nacida de la historia de nuestro profundo pensamiento revolucionario de
liberación. Éste es nuestro homenaje a Julio Antonio Mella y, con él, a sus
dos grandes antecesores: Félix Várela y José Martí, y a su gran continuador:
Fidel Castro.
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Julio Antonio Mella
Conferencia inaugural
de Armando Hart Dávalos,
presidente de la Oficina
del Programa Martiano

No por anunciada y pregonada hasta la saciedad se ha atenuado el
impacto dramático del inicio de la agresión a Iraq, contra la cual se han
levantado millones de hombres y mujeres en todos los confines del planeta,
incluso en el seno de Estados Unidos. Hoy, en esta Aula Magna, en medio
de los cruciales momentos que vive el mundo, nos reunimos para conme-
morar el centenario del natalicio de Julio Antonio Mella y del 108 aniversario
del Manifiesto de Montecristi, porque precisamente en estos sólidos baluar-
tes se afirma la capacidad de nuestro país de asumir sus enormes respon-
sabilidades y de contribuir a la búsqueda de soluciones a los graves proble-
mas que enfrenta la humanidad.

Al final volveremos sobre tan importante cuestión. Centremos aho-
ra nuestras reflexiones en los acontecimientos históricos que estamos
conmemorando.

Las ciencias naturales han creado símbolos para adentrarse en el
conocimiento de una realidad que abarca tanto los espacios infinitos del
universo como el hasta ahora inagotable micromundo. Sin ellos no se hu-
bieran alcanzado las cumbres del saber que el hombre ha conquistado.

Las de carácter social necesitan también sus propios símbolos. Ellos
están presentes en los grandes procesos sociales, económicos, culturales y
políticos y sus actores: los pueblos y los hombres que los representan
y promueven. Nos permiten encontrar y extraer conclusiones acerca del
“hilo invisible —que según Martí— une a los hombres en la historia” y que
recorre la larga evolución social. Así puede comprenderse la trama que viene
del pasado y tratar de visualizar un futuro que sólo se logra con las acciones
de millones de personas.
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Quiso el azar que dos símbolos clave de la historia de Cuba emergieran
en la misma fecha con diferencia de ocho años del almanaque: el Manifiesto
de Montecristi, suscrito por José Martí y Máximo Gómez el 25 de marzo de
1895, y el nacimiento de Julio Antonio Mella, en igual día, pero de 1903. Por
ello, mañana conmemoramos 108 años del célebre documento mediante el
cual se exponían para Cuba y el mundo los objetivos de la última guerra de
liberación contra el colonialismo español en América, la cual sirvió de ante-
cedente inmediato a las luchas antimperialistas del siglo XX. Asimismo, ren-
dimos sentido homenaje a Julio Antonio Mella, en el centenario de su nata-
licio que se convirtió en el más trascendental actor y pensador cubano de
la primera mitad de la vigésima centuria, y lo fue porque sobre el fundamen-
to de la cultura del Maestro supo articular la tradición revolucionaria del si-
glo XIX con el pensamiento socialista europeo de Marx, Engels y Lenin. En
esa articulación se halla la raíz del Moncada, en 1953, y de la Revolución
triunfante el 1° de enero de 1959, que el 16 de abril de 1961, proclamó su
carácter socialista. Julio Antonio Mella es la expresión más concreta e inme-
diata de la continuidad histórica de la revolución de Martí en el siglo XX, y
que se proyecta hasta nuestros días. He ahí su valor imperecedero.

La Generación del Centenario, en los años 50, recogió como herencia
ese ensamble original del ideario patriótico, la tradición antimperialista de
Martí y lo más depurado del ideal socialista. Quien no entienda esto no
logrará nunca comprender la historia de Cuba y de nuestra Revolución.

Para cualquier joven cubano de mediados del pasado siglo que asu-
miera el ideal de justicia al modo que lo caracterizó José de la Luz y Caballero
—es decir, como el sol del mundo moral—, poseyera una cosmovisión uni-
versal recibida de Martí y se interesara por conocer el pensamiento más
radical de la modernidad europea, el socialismo, no habría otra fuente na-
cional para mover sus ansias de liberación que la inspirada en la tradición
bolchevique representada por Julio Antonio Mella y Rubén Martínez Villena,
y la radicalmente antimperialista de Antonio Guiteras Holmes. Ellos fueron
maestros fundamentales de la Generación del Centenario.

En Cuba, no existía otra referencia política de carácter histórico para
entender el socialismo. Aquí no tuvimos, con fuerza, una concepción social
democrática como, por ejemplo, la representada en Chile por Salvador Allen-
de y en el Caribe por Manley y Bishop. Tampoco teníamos, por suerte, una
corriente anarquista que hubiera podido obstaculizar la marcha del ideal
socialista en la conciencia de los mejores cubanos. En Cuba, el socialismo
resultó heredero de lo que representaba Mella, fundador de la Federación
Estudiantil Universitaria, de la Universidad Popular José Martí, la Liga
Antimperialista y el Partido Comunista de Cuba.

Ya en 1924, con poco más de 20 años, nos presenta una visión lúcida
y autóctona del socialismo en Cuba como la expresada en estos párrafos
de su artículo dedicado a Lenin, en ocasión de su fallecimiento: “En su
tiempo y en su medio, fue un avanzado, y un superhombre que supo con
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el poder de su genio dar impulso poderoso a la transformación de una
civilización.

”No pretendemos implantar en nuestro medio, copias serviles de re-
voluciones hechas en otros climas, en algunos puntos no comprendemos
ciertas transformaciones, en otros nuestro pensamiento es más avanzado,
pero seríamos ciegos si negásemos el paso de avance dado por el hombre
en el camino de la liberación”.

Ahí estaba el centro de la idea socialista de América. También lo dijo
Mariátegui cuando habló de la necesidad de que “el socialismo en América
no podía ser calco y copia, sino creación heroica”.

Conmueve repasar las palabras de Mella referidas al Apóstol en las
Glosas a su pensamiento, publicadas en 1927: “estudiar el juego fatal de
las fuerzas históricas, el rompimiento de un antiguo equilibrio de fuerzas
sociales, desentrañar el misterio del programa ultrademocrático del Partido
Revolucionario, el milagro —así parece hoy— de la cooperación estrecha
entre el elemento proletario de los talleres de la Florida y la burguesía nacio-
nal; la razón de la existencia de anarquistas y socialistas en las filas del
Partido Revolucionario”.

Una de las claves necesarias al objetivo de promover el pensamiento
socialista para el siglo que comienza está, precisamente, en estudiar ese
misterio.

A modo de homenaje al centenario del fundador del socialismo en
Cuba estamos en el deber de descubrir el fundamento de ese misterio. No
voy a señalar cuáles son, a nuestro juicio, algunos caminos que nos pue-
den conducir a esclarecerlo, sólo apunto que en el siglo comprendido
entre 1815 y 1914, los principales acontecimientos y las fundamentales
corrientes de la civilización occidental en el orden económico, político y
social, tuvieron en Cuba una repercusión original sobre la cual resulta
indispensable reflexionar.

La composición social descrita por Fidel en La historia me absolverá,
en su definición de pueblo, es un elemento clave para entender el misterio.
Ésta estuvo presente —con diversas variantes, según el momento histórico—
en nuestra evolución durante el nacimiento y desarrollo de la nación hasta
el triunfo de la Revolución. Expresaba nuestra condición de pueblo explo-
tado tanto en lo social como en lo internacional. En aquel texto, nuestro
Comandante en Jefe no menciona a la burguesía nacional, pienso porque
nunca llegó a cuajar como clase social portadora de un ideal patriótico. La
torpeza y la maldad del colonialismo español en el siglo XIX, y las del impe-
rialismo yanqui después, impidieron que en Cuba se generara un capitalis-
mo con fundamentos históricos nacionales.

Cualquier formulación sobre la historia de Cuba que ignore este he-
cho no resultará eficaz. En cambio, si se asumen estas conclusiones, podrán
revelarse claves del pensamiento filosófico, político y social cubano, y de sus
consecuencias universales.
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Invitamos a la Universidad de La Habana y a los auspiciadores de este
evento a organizar otro coloquio que podría denominarse “El misterio del
programa de José Martí”.

Para encontrar todas las conclusiones acerca de las ideas de Martí, tal
como se expresaron en Mella, debemos partir del significado que encierra
la conocida idea del Maestro: “Ser culto es el único modo de ser libre”.

Se ha convertido en una apremiante necesidad definir qué es la cul-
tura, porque resulta tal la fragmentación y dispersión que la larga evolución
intelectual de la civilización occidental ha creado sobre la expresión cultura,
que para descubrir su verdadera naturaleza es indispensable ir a la génesis
antropológica y al análisis de su evolución histórica y exaltar el concepto que
la define como una segunda naturaleza, la creada por el hombre.

Las más importantes investigaciones de las disciplinas psicológicas, de
la antropología y las ciencias del hombre, han subrayado que el valor primi-
genio esencial de la cultura es la justicia. Esta verdad puede comprobarse
con el rigor del método científico más elevado que la civilización moderna
ha exaltado a primer plano. La historia del mundo viene a confirmar también
que allí donde avanzó la cultura, progresó la justicia, y a la inversa, donde
retrocedió aquélla, se limitó la cultura.

De manera sintética, porque no hay tiempo ni es ocasión para este
análisis, el que, desde luego, estamos en el deber de realizar, apunto los
siguientes elementos de los cuales pueden extraerse conclusiones filosóficas
y políticas de enorme interés inmediato:

1. La importancia del factor subjetivo en la historia, el cual es decisivo
para determinar su rumbo. Resulta muy esclarecedor el pensamiento de
Marx y el de Engels sobre la relación de causa y efecto entre las condiciones
económicas, en última instancia prevalecientes, y lo que se ha llamado
valores de la superestructura. Estúdiese también la significación filosófica de
lo subjetivo en los primeros párrafos de la Crítica a Feuerbach y al materia-
lismo anterior, y se comprenderá que es, precisamente, la negación de lo
subjetivo lo que se combate.

2. De las conclusiones que al respecto se lleguen no está excluida la
economía política. Esclarecer el peso de la cultura y, por tanto, lo subjetivo
en la economía resulta decisivo para entender las ideas cubanas. Es, ade-
más, un mandato moral que nos viene del Che y de sus ideas económicas.

3. La significación de la educación y la cultura política en la edificación
de una sociedad fundamentada en la justicia y la solidaridad humana. Las
implicaciones prácticas de lo que estamos diciendo se relacionan con el
gran aporte que el pensamiento de Martí, actualizado y enriquecido por
Fidel, le ha hecho a lo que hemos llamado la cultura de hacer política.
Consiste en saber diferenciar y relacionar lo que se llamó ideología con la
política práctica. Sin esa diferenciación, y a la vez sin los vínculos que ambas
tienen, no hay posibilidad de entender a Martí. Esto viene dado en una
definición clave: “La política es el arte de inventar un recurso a cada nuevo
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recurso de los contrarios, de convertir los reveses en fortuna; de adecuarse
al momento presente, sin que la adecuación cueste el sacrificio, o la merma
del ideal que se persigue; de cejar para tomar empuje; de caer sobre el
enemigo, antes de que tenga sus ejércitos en fila, y su batalla preparada”.

Hoy en día es mucho más actual esta necesidad y se concreta en el
objetivo de superar definitivamente el divide y vencerás de la tradición po-
lítica conservadora y sustituirlo por unir para vencer como una política que
rebase toda la vieja concepción maquiavélica.

Hagamos ahora una referencia a la historia concreta del gigante que
mañana cumpliría 100 años. Desde la adolescencia mostró un gran interés
por acontecimientos internacionales, como la Primera Guerra Mundial, la
Revolución de Octubre, la Revolución Mexicana, entre los más significativos,
y ellos marcaron su despertar a la vida política. Viajó a México con 17 años
con la aspiración de iniciar estudios militares, porque era un apasionado de
las ciencias militares y, aunque ello no fue posible, permaneció en ese
hermano país coincidentemente con el inicio de un movimiento rebelde
que depuso finalmente al presidente Carranza. Tuvo ocasión de conocer de
primera mano la posición injerencista y agresiva de Estados Unidos hacia
México durante esos acontecimientos y reaccionó indignado ante los atro-
pellos de lo que él denominó águila enemiga. Se ha estudiado y hay que
continuar ampliando, lo que México significó en esos años tempranos de
nuestro héroe. En ese viaje recorrió también las regiones fronterizas entre
Estados Unidos y la nación azteca, y en su paso por ese país se fortalecieron
sus sentimientos antimperialistas. Se consideró, y así lo expresó en una de
sus crónicas, en tierra bárbara, oyendo una lengua bárbara y viviendo cos-
tumbres bárbaras. Todo esto forma parte del corazón de Mella. Hay que
adentrarse en la tradición que él representó desde muy temprana edad.
Hablaba de crear una internacional americana capaz de aunar todas las
fuerzas antimperialistas y revolucionarias del continente para formar un
frente único y poder contrarrestar la influencia del enemigo, para lo cual
tenía conciencia que era necesario crear urgentemente la célula inicial que
iría creciendo.

Llamaba también Mella a este combate al pueblo estadounidense.
Decía, dirigiéndose a los obreros de ese país: “Que tu muerte alevosa por
manos de agentes de las compañías imperialistas —agentes que pueden ser
lo mismo soldados nacionales que guardias jurados de las compañías—
despierte la nación de Lincoln, que ella comprenda que la oligarquía finan-
ciera que domina al mundo desde Wall Street es la mayor enemiga del
pueblo de los Estados Unidos”.

En la formación martiana de Mella estuvo presente, en primer lugar,
la influencia de su padre Nicanor Mella, y su recuerdo estuvo siempre ligado
a su abuelo, el Héroe Nacional dominicano, Ramón Matías Mella, uno de los
tres grandes próceres de la patria dominicana. Asimismo influyeron Emilio
Roig de Leuchsenring que ya había iniciado la publicación de sus escritos
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antimperialistas y Carlos Baliño, marxista que con Martí organizó en Cayo
Hueso, en 1892, el Partido Revolucionario Cubano, que le trasmitió de ma-
nera directa el mensaje del Maestro. El propio Mella cita las palabras del
Apóstol dichas a Baliño en el sentido que revolución no era la que iban a
hacer en la manigua, sino la que iban a realizar en la república. De su madre
Cecilia MacPartland, de origen irlandés, recibió culturalmente el idioma in-
glés que pudo hablar correctamente desde muy pequeño. Ella fue, según el
juicio de Adis Cupull y Froilán González, “una mujer de temperamento fuerte,
sensibilidad politizada y maternalmente amorosa”.

Ese análisis requiere, desde luego, tomar muy en cuenta las singula-
ridades de nuestro proceso histórico y de manera especial a partir de la
relación entre el movimiento universitario, las masas trabajadoras y el pueblo
en general.

Este joven, asesinado sin cumplir todavía los 26 años, y convertido en
intelectual radicalmente revolucionario, poseedor de una sabiduría y de un
talento como expositor de ideas, fue también experimentado pedagogo. El
iniciador y animador de la Universidad Popular José Martí donde impartió
clases, extendiendo sus actividades a varios sindicatos. Había en su lenguaje
claridad en la exposición, profundidad en el análisis, sobre el fundamento
de un altísimo saber político y social y de una cultura —como hemos di-
cho— volcada hacia la acción. Martí proclamó que “Hacer es la mejor
manera de decir”, y siguiendo esa línea martiana de pensamiento, Mella
consideró “todo el tiempo corto para hacer”. En su mensaje a los jóvenes
del Directorio Estudiantil Universitario en 1927, afirmó: “El estudiante es algo
más que un universitario; es un ciudadano y un miembro de la sociedad. Es
nulo lo que se aprende en los libros si no se realiza en los hechos”.

Cuando se le acusó de ejercer una dictadura en la organización es-
tudiantil universitaria, decidió presentar la renuncia para evitar que las ma-
niobras que se llevaban a cabo en su contra repercutieran de manera ne-
gativa contra sus compañeros que también defendían las banderas de la
reforma universitaria. Entre los méritos del movimiento comunista promovi-
do por Mella desde 1925 está el hecho de que siempre se mantuvo la unidad
del movimiento sindical y los comunistas dirigieron los sindicatos cubanos
desde la constitución de la CTC bajo la dirección de Lázaro Peña (1939)
hasta el triunfo de la Revolución, y, desde luego, para siempre.

Otro mérito especial que trasmitió Mella a las generaciones marxistas
del futuro, fue que nunca divorció la tradición cultural cubana, dados sus
fundamentos martianos, del ideal socialista. En nuestro país, el socialismo
siempre se entendió articulado a la historia cubana del siglo XIX y en especial
a Martí. No ocurrió así en otros países donde el divorcio entre la aspiración
socialista y la tradición cultural anterior, constituye el error de fondo de las
izquierdas del siglo XX.

En Martí y en la tradición cubana están las raíces de las ideas socia-
listas y métodos políticos de Mella. Se nutrió, a la vez, del pensamiento
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bolivariano y latinoamericano en general, de las enseñanzas de la Revolución
Mexicana; de sus vivencias en Estados Unidos y de la inmensa cultura que
lo llevó a Carlos Marx. Es preciso estudiar con más profundidad los vínculos
entre el pensamiento de Martí y la cultura de Marx. Algunos intentos se han
hecho, pero falta mucho por describir e investigar en ese sentido. Quiero
subrayar de manera sintética algo. Las preocupaciones del Apóstol sobre las
ideas socialistas, tal como se manifestaban en Estados Unidos en las últimas
décadas del siglo XIX, se corresponden con críticas que Engels hacía enton-
ces a los marxistas norteamericanos y que, además, después la historia
confirmó. Los peligros de la idea socialista, como tantas otras —dijo Martí—, se
referían a acciones provenientes de la incultura, de la maldad humana por
parte de los oportunistas que para alcanzar nombradía se alzan en nombre
de los desposeídos para después traicionarlos o desvirtuarlos. En esto, el
Apóstol fue profético. En una hora como ésta hay que decir que se precisa
estudiar con profundidad las ideas martianas a la luz del pensamiento ori-
ginal de Marx y Engels.

Los jóvenes cubanos decididos a hacer transformaciones radicales,
sin excepción, teníamos a Julio Antonio Mella como una figura fundamental
de nuestra historia universitaria.

Cuando tuve el doloroso privilegio de pronunciar el panegírico de
Raúl Roa, expresé que el Canciller de la Dignidad, a fines de los años 40
y principios de los 50, era muy admirado por una generación universitaria
que aspiraba a bajar de la Colina, ascender al pueblo y tomar el cielo por
asalto. Ésta era la propuesta de Mella y la única posible para enfrentar una
tarea como la nuestra. Por eso, Fidel dijo que ésta es una Revolución de
obreros, campesinos y estudiantes. Ahí está la clave maestra de lo que
representa. En Mella se halla una de las líneas sustantivas de la cultura
nacional, su toma de partido por los pobres y su vocación de no quedarse
en el discurso y volcarse hacia la acción. Marx y Engels afirmaron que hasta
ellos la filosofía se había encargado de describir el mundo y de lo que se
trata es de transformarlo.

En Julio Antonio Mella, Martí, desde luego Varela y otros muchos
próceres y pensadores cubanos, se halla presente una cultura volcada hacia
la acción.

A fines de 1925 protagoniza desde la cárcel una huelga de hambre que
conmovió al país y obligó finalmente al tirano Gerardo Machado a permitirle
salir bajo fianza. Ésta se realizó con la oposición de sus compañeros de la
dirección del Partido que con posterioridad lo separaron por estas razones
de la organización. Tenían el argumento de que la Internacional Comunista
prohibía esta forma de lucha y no pudieron comprender que Julio Antonio
Mella estaba dando un ejemplo con un enorme significado político y social.
Muchas veces ocurre que los grandes hombres en la historia suelen no ser
entendidos por quienes no saben valorar la dimensión excepcional de estos
gigantes.
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Resulta admirable la actitud mantenida por Mella con posterioridad,
despojada de todo resentimiento y que le lleva a pedir, tan pronto logra
escapar de Cuba y llegar a México, el ingreso en el Partido Comunista de ese
país, de cuyo Comité Central llegó a ser miembro. Por cierto, la Internacional
Comunista orientó anular aquella equivocada decisión.

Tenía vocación para el estudio de las ciencias militares y aspiraba,
incluso, a ingresar en las fuerzas armadas de México, lo que no pudo hacer
porque se requería ser mexicano de nacimiento. Era capaz de valorar obras
artísticas de forma que, incluso, impresionaba con sus análisis a grandes
críticos de arte. Un hombre de acción política y social, estudioso de la
historia y de la literatura; sensible a las relaciones humanas, buscaba la
unidad entre los estudiantes, los trabajadores y el pueblo en general. Ésta es
la clave de la cultura cubana que Mella representó en un grado superior. Por
eso, lo recordamos y lo tendremos siempre presente. Él encarnó en su
época la necesidad más relevante del socialismo de ayer, de hoy y de ma-
ñana: vincular la cultura con la acción política y social.

La más importante lección de Mella está, pues, en que a partir de la
tradición anterior la enriqueció y la orientó hacia la acción política y social.
Éste es el deber que tienen los estudiantes, los intelectuales y su responsa-
bilidad con todo el pueblo. Desde luego, el escenario de Mella comenzó
siendo la Universidad de La Habana, una institución situada en la vanguardia
de nuestros procesos históricos.

Cuando el 10 de enero de 1929 resultaba mortalmente herido en
Ciudad de México a manos de agentes enviados desde Cuba por el dictador
Machado, Mella alcanzó a decir a la luchadora antifascista Tina Modotti que
lo acompañaba: “Muero por la Revolución”. Pocas horas después, en la
madrugada del 11, fallecía este combatiente excepcional por la liberación
nacional y social de nuestra patria, de América y del mundo.

Además de en Cuba, su muerte tuvo honda repercusión en México y
en otros países de América Latina.

Martí en el poemario Ismaelillo dedicado a su hijo proclamó su con-
vicción en la utilidad de la virtud, en la vida futura y en el mejoramiento
humano. Desde esa visión, Julio Antonio Mella afirmó que todo tiempo
futuro tiene que ser mejor, como una premonición de los tiempos que
abriría para Cuba la revolución de Fidel.

Julio Antonio Mella asumió las ideas socialistas en los tiempos en que
todavía no habían tomado cuerpo las serias desviaciones que más adelante
acabaron desvirtuando el pensamiento de Lenin y los fundamentos de la
gloriosa Revolución de Octubre. Fue un comunista radical y consecuente a
partir de las fuentes martianas, de la revolución latinoamericana antimperialista
y de vocación universal.

Hoy, con los amplios planes culturales y educacionales, la Universidad
para Todos y la extensión de la enseñanza universitaria a todos los munici-
pios del país, Cuba puede alcanzar, a partir de la tradición de Mella, cuyo
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centenario estamos conmemorando, la noble aspiración de convertir a nuestro
país en universidad del continente, que soñó Martí nos lleva a nuestras ideas
de hoy.

Varela, Heredia, Luz y Caballero, Céspedes, Agramonte, Gómez, Maceo,
Martí, Mella constituyen eslabones principales de una pléyade de próceres,
pensadores y actores revolucionarios, cuyas ideas condujeron al Moncada,
la Sierra, el Llano, el triunfo de la Revolución Cubana el 1° de enero de 1959,
Girón y la proclamación de su carácter socialista, ahí está la simiente histó-
rica de nuestra lucha victoriosa de 45 años en defensa de nuestra indepen-
dencia y del socialismo. Ella se expresa hoy en el ejemplo del heroísmo
insuperable de Ramón, Gerardo, René, Antonio y Fernando.

Sobre estas raíces, Cuba asume sus responsabilidades en un mundo
donde —como decíamos al principio— se observa, aunque sea germinal-
mente, el proceso de decadencia del imperio yanqui.

Si Lenin describió al imperialismo como la fase superior del capitalis-
mo, las oligarquías norteamericanas han retrocedido a la condición del
imperio al modo antiguo; es decir, lo que hoy llaman capitalismo salvaje. La
utilización irracional del enorme poderío militar y tecnológico muestra que
carecen de medios económicos, políticos y, sobre todo, culturales, para sus
ambiciosos planes de hegemonía.

La reacción brutal ajena al más elemental sentido común con que se
presentan no es muestra de poderío, sino todo lo contrario. En el ejercicio
arbitrario de ese poder están demostrando su incapacidad de gobernar al
mundo, que es, por demás, como ha dicho Fidel Castro, ingobernable. Nadie
puede predecir todas las consecuencias de la bestialidad que están come-
tiendo, pero en el plano político y moral, que resulta siempre el más trascen-
dente, ya tienen perdida la guerra y marchan por un camino de acentuado
retroceso histórico.

Se está cumpliendo el vaticinio de Salvador Cisneros Betancourt. Hace
un siglo, el ilustre patricio cubano, quien fuera presidente de la República en
Armas y miembro de la Asamblea Constituyente, dijo: “su ruina empezará
con la adquisición arbitraria de Filipinas, Puerto Rico y la ocupación a mano
armada que intentan por la fuerza posesionándose de la Isla de Pinos y aun
como se comprende, de Cuba, si no de su territorio por lo menos de lo que
nos es grato, de su soberanía e Independencia absoluta...”, y agregaba:
“Recuerden que no hay enemigo chico y que el siglo XX concluirá con su
decadencia y no figurarán más entre las Naciones de primer orden”.

Éste es el momento histórico que nos ha tocado vivir. Con la cultura
de Martí y de Mella, los cubanos hacemos frente al desafío de la decadencia
del imperio norteamericano que vaticinó Cisneros y que se manifiesta en la
quiebra de las instituciones y de los principios éticos, jurídicos y políticos que
sustentaron históricamente el sistema capitalista.

Cuando un sistema social, por maldad y estupidez, que andan siem-
pre mezcladas en los grandes dramas históricos, ha perdido toda capacidad
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para engañar, es que está planteada como exigencia práctica la necesidad
de cambios. Por esto, le decimos al Sr. W. ¡Cuidado, que Dios ciega a quien
quiere perder!

Desde luego, las dificultades y tragedias y peligros de toda gran trans-
formación resultan enormes, y lo serán en este caso. Sin embargo, como ha
dicho Fidel, las grandes crisis pueden favorecer a las grandes soluciones.
Recordemos otra vieja sentencia: “Nunca es más oscura la noche que cuan-
do va a amanecer”.

Concluimos nuestras palabras con aquel pensamiento de Julio Anto-
nio Mella, puente entre Martí y el siglo XX, que inspira nuestra confianza en
el porvenir: “Todo tiempo futuro tiene que ser mejor”.



Félix Varela, los orígenes
del pensamiento
de liberación cubano



Moderador: Oscar Loyola Vega
Panelistas: Cintio Vitier

Isabel Monal
Eduardo Torres-Cuevas
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Una época, una isla, un patriota,
un sacerdote

Oscar Loyola Vega

Pocos años le quedan, en 1788, al siglo XVIII. Orgulloso de sus realiza-
ciones, pletórico de conquistas, no ha podido evitar, quizás a su pesar, que
dentro de sí se gesten gigantescos procesos, portentosas fuerzas que con-
viertan a la siguiente centuria que casi ya se avizora en etapa excepcional de
la larga historia humana. En los próximos 50 años, los veleros milenarios
cederán su puesto en el océano a enormes navíos de vapor, y el negro humo
de las locomotoras hará olvidar la centenaria cadencia y el porte aristocrá-
tico de las carrozas. Ciclópeas masas humanas serán movidas de sus tradi-
cionales regiones de origen, dando respuesta a las necesidades siempre
crecientes de fuerza de trabajo barata. Desarraigadas de su predio natal,
llevarán consigo sus hábitos de vida, su cultura, y asimilarán, rechazarán e
integrarán a ésta múltiples elementos de otras culturas similares. La lengua
de William Shakespeare perturbará los hasta ese momento apacibles aires
australianos, y la hermosa fabla de Cervantes se hará común en Filipinas, al
mismo tiempo que complejas palabras eslavas alterarán la calma asiática del
Turquestán, y sonoros vocablos africanos, lamentos de una raza salvajemen-
te oprimida, se escucharán en Brasil, Estados Unidos y, por supuesto, en
Cuba. Una nueva familia de palabras: capital, capitalismo, régimen capitalis-
ta, desconocida por completo tan sólo unas décadas atrás, impondrá en el
occidente cristiano su indiscutible validez histórica.

La burguesía, portadora de la nueva época, ha tenido que ganar,
palmo a palmo, los espacios que ahora detenta, y prever y organizar sus
difíciles batallas futuras. La aristocracia secular y el absolutismo monárquico
no se rendirán fácilmente; por el contrario, emplearán en esta lucha un
obsoleto arsenal de conceptos, vacuos ya en la alborada del XIX, que se
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combinarán con serios intentos de aburguesamiento nobiliario secundados,
en directa proporción con el decurso del tiempo, por la aristocratización de
una burguesía ya temerosa de las llamadas con posterioridad “masas popu-
lares”. Con el nada despreciable antecedente de la Revolución Inglesa, la
Revolución de Independencia de las trece colonias norteamericanas, el largo
proceso histórico conocido como Revolución Industrial, y por encima de
todos, la gran Revolución Francesa, los nuevos tiempos podrán sentirse
satisfechos, de manera inmediata. Extraños términos, nuevas expresiones,
arrogantes palabras invadirán, en sólo una generación, el arsenal comunica-
tivo de los más disímiles sujetos sociales. Fraternidad, libertad, igualdad,
democracia, liberalismo, contrato social, derecho ciudadano, constitución,
poder ejecutivo, soberanía nacional, pueblo, sistema bicameral, filosofía
positiva, clase obrera, comunismo, por sólo citar algunos conceptos inima-
ginables en su difusión un siglo atrás, recorren, como un fantasma, el mun-
do. Y uno de ellos devendrá un portador de múltiples evocaciones, utilizado
con energía en sentido positivo: patria, mi patria. Atravesando en doloroso
viaje el Atlántico, detendrá su vagar en el cálido otoño de una isla del Caribe,
y su aura evanescente se hará realidad, cuerpo y espíritu un 20 de noviembre
de 1788, en el alma de un niño que ese día nacerá, forjador y compendio
de la nación cubana. Heredero de una muy sólida tradición ética cristiana,
sacerdote por vocación y revolucionario por convicción, Félix Varela y Mo-
rales se convertiría en ejemplo supremo de una consecuente asimilación del
concepto de patria en la primera mitad del XIX americano.

Para llegar a esto, debió trascender las realidades socioeconómicas
que enmarcaban a su Isla amada. Sujeta desde siglos atrás a la monarquía
española, Cuba se encaminaba, con celeridad portentosa, a devenir centro
mundial de producción de azúcar y café, materias primas tropicales de
amplísima demanda en el creciente mercado internacional, con el consi-
guiente ahogo de una verdadera diversificación productiva, aprovechando
ciertos elementos coyunturales que se presentaban en el mundo colonial
caribeño, y que eran seguidos de cerca por el sagaz cabildo de La Habana.
Más y más fábricas de azúcar alteraban el bucólico panorama de los campos
cubanos occidentales, enriqueciendo a un grupo de hacendados altamente
minoritario. Azúcar y café se cosechaban, elaboraban, transportaban y alma-
cenaban por negros esclavos, que representaban una anomalía productiva
en los ámbitos del capitalismo triunfante, y comprometían el futuro desarro-
llo tecnológico insular. Tales esclavos, traídos a Cuba desde los más ignotos
lugares del continente negro, y pertenecientes a las más disímiles etnias y
culturas africanas, trabajaban bajo un espantoso régimen de explotación
que raramente los hacía superar los 20 años de vida productiva, a la par que
introducían un elemento distorsionador de la consolidación nacional antilla-
na, merced a la incorporación de oleadas sucesivas de pobladores foráneos,
a la vez que los extraordinarios ingresos que producía la trata esclavista
atraían grandemente a ciudadanos españoles deseosos de enriquecerse con
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ella, quienes implicaban una inmigración también distorsionadora de la in-
tegración nacional definitiva. Ambas realidades, africanos y españoles, hicie-
ron subir el monto total de la población cubana de alrededor de 170 000
habitantes en 1770, a cerca de 1 000 000 en 1840, hipertrofiando el occidente
y desplegando una estructura urbana que determinaría en el futuro aspectos
fundamentales de la demografía nacional. La plantación esclavista, con su
potencialidad socioeconómica y la marcada rigidez de su universo ideocultural,
deformó todos los espacios culturales y sociales por los que pudo haber
transitado la población insular, ahogando los muy serios esfuerzos por
desarrollar una sociedad de pequeños propietarios con un fortísimo merca-
do interno que preconizaba el obispo Juan José Díaz de Espada y Fernández
de Landa, y con él, Félix Varela y José Antonio Saco. En sólo una cohorte,
la Isla devino emporio de riquezas de una clase que, en rara simbiosis con
la monarquía española, repudiaba la creación del Estado nacional, rechaza-
ba los postulados igualitarios de la Revolución Francesa, y se negaba a
aceptar la fraternidad imprescindible entre blancos y negros que compartían
una misma tierra, mientras hacía uso de variados resortes para impulsar una
transformación educativa de altos vuelos, que trajese a la mayor de las
Antillas las conquistas del intelecto europeo; sobre todo, en las esferas de
la medicina, la botánica y la química, determinantes en el desarrollo exitoso
de la plantación esclavista.

Una sociedad en rápido distanciamiento de su matriz originaria, espa-
ñola, tendría que enfrentar desafíos de muy diversa naturaleza, que viabilizan
o trabajan su consolidación interna. De entre ellos, vale destacar la efectiva
integración del espacio geográfico, escindido a lo largo de tres siglos de
régimen colonial entre diferentes regiones histórico-naturales; la asunción
de formas diversas de espiritualidad religiosa, aceptando el carácter sincrético
cristiano y africano de los ritos insulares; el desarrollo de una pedagogía
nacional, autóctona, en función de los intereses específicos de la nación
emergente, lo que implica la transformación radical de los métodos de
enseñanza, tanto elemental como universitaria, al compás de los cambios
habidos en las ciencias a escala internacional, sin copiar modelos foráneos,
de imposible aplicación en una Isla mestiza, y obligada a propugnar fórmulas
propias de trasmisión del conocimiento, en abierto desafío a las tradiciones
escolásticas; plantearse el problema de la abolición, inmediata o perspectiva,
de la esclavitud, y con ello, el de la integración plena del hombre en esa
sociedad, sobre bases igualitarias, nada fáciles de lograr en un futuro cerca-
no; elegir entre la sumisión a una ya decadente monarquía borbónica espa-
ñola, con o sin reformas dentro del régimen colonial, y de la independencia
de ésta, al compás de los sucesos que estremecieron las tierras americanas
en el primer cuarto del siglo, y resolver la alternativa histórica encarnada, por
una parte, en la figura de Simón Bolívar, y por la otra, en la de Fernando VII.
Y, por encima de todo, crear y desarrollar una cultura nacional, puramente
cubana, que marcase de manera definitiva la separación de Cuba y España,
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haciendo imposible la integración perspectiva de ambas dentro de las es-
tructuras de un mismo aparato estatal, en las condiciones de la modernidad
que ya se perfilaban.

El campo intelectual cubano experimentó, para fortuna de la nación
surgente, una impresionante ampliación en la alborada del XIX, y se conso-
lidó en las décadas siguientes. Una nueva generación de intelectuales, orgu-
llosos de su valía y plenamente identificados con la tierra que los vio nacer
—aun cuando no tuviesen cabalmente interiorizada la necesidad de una
existencia nacional independiente, en todos los casos—, llenó con su saber
la necesidad antes señalada, superando con creces las expectativas históri-
cas. José Agustín Caballero, Francisco de Arango y Parreño, Manuel de
Sequeiro, Tomás Romay, Juan Bernardo O’Gavan, Nicolás de Escobedo, José
Antonio Saco, José Jacinto Milanés, Felipe Poey, Cirilo Villaverde, José de la
Luz, José María Heredia, demostraron con sus obras la existencia de una
cultura nacional tremendamente sólida, emancipada casi por completo de
la española, entre muchos otros. La creación artístico-literaria, la economía,
los estudios sociales en su infinita variedad, las ciencias naturales y exactas,
la pedagogía, y, por supuesto, la filosofía, pusieron de relieve la brillantez del
campo intelectual antillano, con ribetes apenas vistos en generaciones pos-
teriores. Ese campo se expresaba del Papel Periódico de la Havana y, en
general, de la prensa; de los Elencos profesorales; de las tertulias y los
salones existentes donde se discutían y analizaban no ya tan sólo aspectos
fundamentales de la creación intelectual, sino también problemas medulares
de la Isla y del mundo; de la implantación de la vacuna; de la fundación de
la Sociedad Económica de Amigos del País; del surgimiento de la Academia
de San Alejandro; de los escritos y memoriales elevados, en forma escritural
de “discursos”, en admirable “tú a tú”, a la monarquía madrileña y a sus
funcionarios principales; de las polémicas excepcionales en torno a las
formas de asumir y pensar la realidad circundante, y la aplicabilidad o el
rechazo a concepciones filosóficas europeas que pudieran entorpecer el
libre curso de la evolución cubana; de la comprensión de la necesidad de
establecer una academia de literatura, independiente de la Sociedad Patrió-
tica por miembros prominentes de ésta como fueron Saco y Luz; de la
aceptación de Alejandro de Humboltd, y el fuerte rechazo posterior a la del
intelectual español Ramón de la Sagra. Diríase que los cubanos —¿cómo
dudar que eran cubanos?— sin olvidar sus centenarias raíces disfrutaban
con embriaguez novel y sorprendente plenitud intelectual, su proyecto no
escrito de separación cultural de la lejana Iberia.

Muchos cambios, muchos problemas, mucho que eliminar y mucho
que construir en una sola época histórica, y urge hacerlo en un plazo
inmediato. Haría falta una escoba muy firme que barriese los escombros
amontonados del pasado y un recio timonel que señalase el rumbo de la
independencia futura. ¿Quién se atreve a trazar derroteros a una nación que
apenas ha comenzado a reconocerse como tal? Pero los grandes tiempos
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y las grandes exigencias paren hombres gigantes. Y aquel niño nacido el 20
de noviembre de 1788 se empinaría, sin saberlo él mismo, por sobre los
miembros de su brillante generación. Restallante de cubanía, para servir a los
hombres y a su tierra natal escogió ser sacerdote, abrazando con vehemen-
cia la profesión de educador. La patria oprimida se le impuso, y aprendió a
amarla con energía destacable en su espíritu de asceta. Rarísimo caso en sus
tiempos, más que como independentista se pensó a sí mismo como revo-
lucionario, se aceptó en condición de tal, y normó su vida en consecuencia,
caminando su existencia en dulce paz y admirable armonía con su Isla y con
su Dios. Extraño ejemplo de un hombre cuyas diversas facetas constituyen-
tes no pueden separarse, el sacerdote Varela, el educador Varela, el revolu-
cionario americano Varela, es ante todo un cubano portador de cambios
trascendentales en la historia de su Antilla. Con él se abre una línea de
pensamiento, de eticidad, de acción, que devendría consustancial con el ser,
la psicología y la historia nacionales. En él se encarna a plenitud la tradición
de grandes emigrados cubanos. Sus discípulos, en algunos aspectos singu-
lares, pudieron superarlo, lo cual, exento como estaba de toda envidia y
sabiéndose maestro y forjador, lo llenaba de sano orgullo. En lo que no pudo
ser superado fue en su calidad humana, en las bondades de su alma anti-
llana, en sus principios éticos, en la firmeza con que desplegó el proyecto
de vida que se había trazado, en la intensidad del amor que sintió por aquella
inicial Cuba, convertida en Patria. En todo esto, Félix Varela marca la cúspide
del pensamiento nacional en las seis primeras décadas del siglo, a distancia
no medible de sus compañeros de viaje, que ni siquiera pudieron acercársele
en la comprensión de que en la emancipación del pensamiento era impres-
cindible para la emancipación de la Patria oprimida. Habría que esperar a
José Martí para que el orgullo sentido de Varela en su condición de revolu-
cionario americano —entiéndase latinoamericano— alcanzara una estatura
teórica superior, ya que no humana. Esta asunción de una necesidad
emancipatoria se complementa de manera indisoluble con la defensa a
ultranza de la independencia nacional sin ayudas extranjeras que compro-
metan los destinos futuros de la patria, en el contexto de una revolución
“por los de casa”. En esta hermosa casa (su amadísima Cuba) se unirán por
igual blancos y negros para cohabitar hermanados sin el degradante sistema
de la esclavitud, repudiado con ardor por Félix Varela. Y las virtudes huma-
nas serían cultivadas al calor de una ética cristiana, devenida anticolonialista,
americanista, emancipatoria, republicana, plenamente nacional en sus con-
tenidos universales. Grande y fuerte nación aquella en la que un sencillo
sacerdote y maestro reconozca su condición de patriota y de revolucionario,
forje discípulos que lo prolonguen en el tiempo, y deje a la posteridad un
corpus de ideas que hablen al corazón y a la razón, con bondadosa energía,
200 años después. Juntos, siempre juntos, el sacerdote y el patriota, el hom-
bre y el país. Grande patria para el grande Varela.
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Varela y Martí

Cintio Vitier

Tenemos la costumbre de considerar al padre Félix Varela, con el
antecedente de su maestro el presbítero José Agustín Caballero en el Semi-
nario de San Carlos y San Ambrosio de La Habana, como el enemigo acérrimo
de la escolástica decadente, el negador de la autoridad de los Santos Padres
en materias filosóficas, el modernizador de la enseñanza de la filosofía,
asimilador del cartesianismo, el empirismo inglés y la ideología francesa,
adalid de las ciencias experimentales en el propio Seminario: ejemplo, en
suma, del pensamiento luminista y de un liberalismo político, deudor de las
doctrinas de la Revolución Norteamericana y de la Revolución Francesa, que
lo llevó, después de la experiencia de las Cortes de Cádiz, de un avanzado
reformismo al independentismo radical que manifestó en su memorable
periódico El Habanero.

Todo esto es indudablemente cierto si no olvidamos, para empezar
por el principio, que toda decadencia supone un esplendor pasado, y que
en ese esplendor del pensamiento católico, por lo menos desde San Agustín
hasta Santo Tomás, estaba la raíz, a su vez profética y evangélica, de todo el
pensamiento religioso, filosófico y político del padre Varela.

Sin tiempo para más en esta ocasión, acudamos directamente a las
siguientes categóricas declaraciones en sus indispensables Cartas a Elpidio.
Allí, en efecto, leemos: “Todas las máximas de los pueblos libres, todas las
doctrinas de civilización han sido enseñadas por los Padres y se hallan en
esos mamotretos que condenan sin haber leído. Temblarían los déspotas, mi
amado Elpidio, si pudieran ponerse en la mano de los pueblos las paginas
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en que sin consideración ni rebozo se les acusa y condena por hombres a
quienes la Iglesia ha declarado santos…”.1

Allí mismo apela a citas de San Agustín, fundamento de otras de Santo
Tomás, como la siguiente: “Separada la justicia, ¿Qué otra cosa son los
reinos sino grandes latrocinios? Porque los latrocinios, ¿Qué otra cosa son
sino unos reinos pequeños? Y en Ezequiel (22:27) se dice: Sus príncipes en
medio de ellos como lobos, que roban la presa. Por tanto están obligados
a la restitución y son ladrones, y pecan tanto más gravemente cuanto más
peligrosa y común es su acción contra la justicia pública, para cuya custodia
están puestos”.2

Esta doctrina de la “restitución” fue varias veces esgrimida por fray
Bartolomé de las Casas, con especial valentía y fuerza en su reclamación al
Consejo de Indias, desde La Española, en 1531; volviendo a las Cartas a
Elpidio, añade San Agustín aducido por el padre Varela: “Con elegancia y
verdad respondió aquel gran Alejandro un pirata que había aprendido, pues
preguntándole el rey qué le parecía su crimen de infestar los mares, él
respondió con libertad y descaro: ‘lo que a ti con respecto al orbe de la
tierra; pero como yo lo hago con un buque pequeño me llaman ladrón; y
porque tú lo haces con grandes ejércitos te llaman emperador’” (Ciudad de
Dios, lib. IV, cap. IV).3

También pudo citar Varela las siguientes palabras de San Basilio, el
Magno, a los ricos en el siglo IV: “Vosotros, miserables, ¿cómo queréis
justificaros ante el juez celeste? Me responderéis ¿qué culpa recae sobre
nosotros si sólo guardamos lo que nos pertenece? Pero yo os pregunto: ¿a
qué llamáis vuestra pertenencia? ¿De quién lo habéis recibido? (…) ¿Cómo
se enriquecen los ricos si no es acaparando lo que pertenece a todos? Si
nadie tuviera para sí más de lo que necesita para el mantenimiento propio
y diera el resto a los demás, no habría ricos ni pobres”.4

San Juan Crisóstomo (347-407), patriarca de Constantinopla, fue quien
más instó a los cristianos a volver al comunismo primitivo de los orígenes,
los que Martí consideró los cuatro siglos puros del cristianismo, manipulado
a partir del Edicto de Constantino en el 313, pero sobreviviente en los autén-
ticos cristianos de todos los tiempos. Prueba de ello fue Gregorio Magno,
que en el siglo VI escribe y clama: “No basta no quitar a otros su propiedad.
No estáis libres de culpa si conserváis para vosotros unos bienes que Dios
ha creado para todos. El que no da a otros de lo que posee es un ladrón
y un asesino, ya que, al guardar para sí lo que serviría para sustentar a los

1 Félix Varela. Obras, Ediciones Imagen Contemporánea-Editorial Cultura Popular, La
Habana, 1997, t. II, p. 24.

2 Ibídem, p. 26.

3 Ibídem, p. 27.

4 Enrique D. Dussel: Religión, p. 115.
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pobres, puede decirse que mata cada día un número de personas igual al
que podría vivir de su exuberancia. Cuando repartimos lo nuestro con los
que padecen necesidad, no les damos lo que nos pertenece, sino lo que les
pertenece. No es una acción compasiva, sino el pago de una deuda”.5

Tales voces medievales, sin excluir la escolástica de la que también el
padre Varela heredara, entre otras, la fineza con que explicó en su Miscelá-
nea filosófica la extraordinaria tesis de que “la idea que no puede definirse
es la más exacta”, nos traen a la memoria el juicio de Martí sobre la Edad
Media, tan poco notado, en su crónica sobre la Historia Universal de César
Cantú, en que nos dice: “La Edad Media, como seno de madre, dio de sus
sombras creadoras a nuestra Edad, que no la rechaza ya como hija impía,
sino que anhela conocerla, porque nació de ella”.6

Ese rechazo, del cual por cierto se quejó Federico Engels, en cuanto
desconocedor de los grandes aportes positivos de la Edad Media y negador
de lo que llamó “la concatenación histórica”, sin la cual todo pierde sentido,
persiste desdichadamente hasta hoy.7

En cuanto a Varela como precursor de Martí, es tema que puede
resumirse en los siguientes puntos: 1. Desactivación del criterio de autoridad.
2. Eclecticismo filosófico. 3. Conciliación de ciencia y fe. 4. Prédica revolucio-
naria. 5. Experiencia de Estados Unidos.

1. Para la Cátedra de Filosofía, el padre Varela postuló en el Elenco de
1816: “La autoridad es el principio de una veneración irracional que atrasa
las ciencias, ocultando muchos su ignorancia bajo el frívolo pretexto de
seguir a los sabios”.8  De su época de estudiante en España, a propósito de
la afinidad que descubre en el pensamiento de Krause con el suyo propio,
es el siguiente apunte en el cual Martí establece un principio acorde con la
contradicción iniciada por Caballero y afianzada por Varela y Luz: “La inde-
pendencia racional, solo de la verdad natural incambiable y de la deducción
lógica exacta dependiente, es muy noble y esencial condición del alto espí-
ritu humano”.9

5 Ibíd., p. 117.

6 José Martí: O. C., t. 14, p. 399.

7 He aquí, literalmente, el juicio de Federico Engels en “Ludwig Feuerbach y el fin de la
filosofía clásica alemana”: “La Edad Media era considerada como una simple interrup-
ción de la historia por un estado milenario de barbarie general; los grandes progresos
de la Edad Media, la expansión del campo cultural europeo, las grandes naciones de
fuerte vitalidad que habían ido formándose unas junto a otras en ese peróodo, los
enormes progresos técnicos de los siglos XIV y XV: nada de esto se veía. Este criterio
hacía imposible, naturalmente, penetrar con una visión racional en la gran concatena-
ción histórica, y así la historia se utilizaba, a lo sumo, como una colección de ejemplos
e ilustraciones para uso de filósofos”. (Carlos Marx y Federico Engels: Obras escogidas,
Editora Política, La Habana, 1963, t. III, p. 238.)

8 Félix Varela. Obras, ed. cit., t. I, p. 69.

9 José Martí: O. C., t. 21, p. 98.
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2. En su Philosophia Electiva, José Agustín Caballero había afirmado:
“Es más conveniente al filósofo, incluso al cristiano, seguir varias escuelas a
voluntad, que elegir una sola a que adscribirse”,10  para lo cual se apoya en
pasajes de San Agustín, Séneca, Cicerón, Santo Tomás y San Pablo, quien
dijo a los romanos: “Sea cada uno rico de sus opiniones” (XIV, 5). Buscando
también apoyo en la tradición católica, Varela escribe: “En el siglo IV de la
Iglesia, Potamón Alejandrino estableció un género de Filosofía más libre, en
que cada uno buscaba la verdad, sin jurar en las palabras de ningún maes-
tro, y estos filósofos se llamaron eclécticos, porque elegían libremente lo que
juzgaban más cierto. Muchos Padres de la Iglesia fueron eclécticos, entre los
cuales se cuentan S. Ambrosio, S. Jerónimo, y con especialidad S. Clemente
Alejandrino”.11

Dentro del carácter propio de su pensamiento, que pudiéramos cali-
ficar de asistematismo integrador y que tanto nos recuerda la ausencia de
compromisos doctrinales, postulada en materias filosóficas por Caballero,
Varela y Luz, Martí asimilará, sobre un fondo cristiano, ingredientes sustantivos
del estoicismo, el hinduismo, el platonismo, el krausismo, el positivismo, el
romanticismo y el trascendentalismo emersoniano, pero esos ingredientes
encarnarán en la univocidad de su espíritu heroico, arrastrados por el im-
pulso ascencional de su acción revolucionaria, en el más completo sentido
de esta palabra.

3. Fieles a su formación iluminista, discípulos criollos de Feijóo y
Jovellanos, los hombres del Seminario propugnaron el estudio intensivo de
las ciencias experimentales. “Caballero —apunta Luz— fue el primero que
habló a sus alumnos sobre experimentos y física experimental”.12  “Es indis-
pensable quemarse las cejas en las hornillas y los bufetes”, decía. Nada de
esto le pareció inconciliable con la revolución hebreo-cristiana ni con las
enseñanzas teológicas de la Iglesia. “En un mismo entendimiento —afirmaba
Caballero— puede haber al mismo tiempo acerca del mismo objeto, ciencia,
fe y opinión…”.13  En cuanto al padre Varela, de tal modo intensificó esas
enseñanzas, que prácticamente vivía en el laboratorio del Seminario, entre
los aparatos donados por el obispo De Espada o por el propio Varela cons-
truidos, frente al artilugio de los astros girando o entre las chispas, las
corrientes, los galvanismos que, según testimonios, por su personal hiper-
sensibilidad, lo estremecían dolorosamente en su sotana de seda negra.

Consecuente con sus maestros, también Luz buscó la conciliación de
ciencia y fe. La perspectiva dominante de esa conciliación está patente en

10 José Agustín Caballero. Obras, Ediciones Imagen Contemporánea, La Habana, 1999,
p. 146.

11 Félix Varela. Obras, ed. cit., p. 142.

12 José de la Luz y Caballero: Escritos literarios, 1946, p. 186.

13 José Agustín Caballero. Obras, ed. cit., p. 156.
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el aforismo que la resume: ”Las ciencias —ríos caudalosos que conducen
al Océano de la Divinidad”.14  Martí dirá lo mismo al final de un apunte en
que leemos: “Al estudio del mundo tangible, se ha llamado física; y al estudio
del mundo intangible, metafísica. / La exageración de aquella escuela se
llama materialismo; y corre con el nombre de espiritualismo, aunque no
debe llamarse así, la exageración de la segunda. / Todas las escuelas filosó-
ficas pueden concretarse en estas dos (…) Las dos unidas son la verdad;
cada una aislada es sólo parte de la verdad, que cae cuando no se ayuda
de la otra (…) Por medio de la ciencia se llega a Dios”.15  Años más tarde,
en ocasión de la muerte de Darwin, reafirma su criterio conciliador. Admira
la grandeza de Darwin como investigador, pero disiente de la orientación
exclusiva de su teoría, frente a otras igualmente parciales, por lo que pregun-
ta: “Y ¿es que es loca la ciencia del alma, que cierra los ojos a las leyes
del cuerpo que la mueve, la aposenta y la esclaviza, y es loca la ciencia de
los cuerpos que niega las leyes del alma radiante…?” Y responde: “La vida
es doble. Yerra quien estudia la vida simple”.16  Pero quizá la formulación
más plena de estas ideas las encontramos en su ensayo sobre Emerson, en
el cual afirma: “Cuando el ciclo de las ciencias esté completo, y sepan
cuanto hay que saber, no sabrán más que lo que sabe hoy el espíritu, y
sabrán lo que él sabe”.17

4. Dominado por su encendido “amor patrio”, inseparable de su amor
solidario a Hispanoamérica, pero a la vez defensor de nuestra insularidad
política y espiritual, el padre Varela escribe en El Habanero, además de
sólidos análisis de la situación cubana, párrafos que son verdaderas alocu-
ciones revolucionarias, precursoras de los discursos de Martí, como cuando
dice: “Compatriotas: salvad una patria cuya suerte está en vuestras manos.
¡Ah! ¿y perecerá en ellas? Echad una sola mirada sobre el futuro, que ya
tocamos: no permitáis que vuestro nombre pase con execración a las ge-
neraciones venideras. Al que fuere tan débil que aún tema cuando la patria
peligra, cuyo temor es ignominia, concédasele la vida en castigo de su
crimen; arrastre, sí, una existencia marcada en todo momento con abomi-
nación y oprobio. Súfranse estos tímidos, pero reprímanse los que no lo
fueren para asesinar la patria siéndolo sólo para libertarla. Son nuestros
todos los que piensen o por lo menos operen como nosotros, sean de la
parte del mundo que fueren. Unión y sincera amistad con ellos. Son enemi-
gos todos los que por cualquier respecto lo fueren de la Patria. Firmeza y
decisión para castigarlos. Olvido sobre lo pasado. La generosidad en cada
partido, no es ya sólo una virtud moral; es un deber político, cuya infracción

14 José de la Luz y Caballero: Aforismos, 1945, p. 372.

15 O. C., t. 19, p. 361.

16 O. C., t. 15, p. 373.

17 O. C., t. 13, p. 25.
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convierte al patriota en asesino de su patria. Unión y valor; he aquí las bases
de vuestra felicidad”.18

5. Las circunstancias de la Isla, como sabemos, no estaban maduras
para la prédica de Varela, quien al cabo se retiró al ejercicio de su ministerio,
a la polémica religiosa y a la composición de sus magistrales Cartas a Elpidio.
En total vivió casi 30 años en Estados Unidos, muy ligado a la Iglesia irlandesa
de los pobres, que tan dignamente representaría más tarde el padre McGlynn,
con quien tanto se identificaría Martí. Su experiencia de aquel país, donde
por su virtud y su saber se granjeó el más alto respeto, el cariño y la devoción
de sus correligionarios, pero del cual nunca quiso hacerse ciudadano, las
numerosas observaciones críticas que hizo de la sociedad norteamericana
en las Cartas a Elpidio, lo constituyen también en el verdadero precursor de
la experiencia que unos 50 años después, tendría Martí, reflejada en sus
crónicas. Si en una de éstas leemos de Estados Unidos: “señor en apariencia
de todos los pueblos de la tierra, y en realidad esclavo de todas las pasiones
de orden bajo que perturban y pervierten a los demás pueblos”,19  Varela ya
había advertido, contra la opinión generalizada, y adelantándose al espíritu
rector de las crónicas martianas, desde 1835: “Siempre se presenta a este
pueblo como un modelo de perfección, y aunque yo soy uno de sus admi-
radores, quisiera igualmente que no se alucinasen muchos y perdiesen la
importante lección que la experiencia puede darles en este mismo país que
tanto elogian. Los defectos de los grandes hombres siempre han sido el
mejor correctivo para enmendar a los medianos; del mismo modo, las
imperfecciones de los pueblos adelantados deben servir de antídoto para el
veneno que pueda introducirse en otros menos prácticos”.20

Por todo lo apuntado, y mucho más que pudiera decirse —incluida
la enérgica censura que hizo de los errores de su propia Iglesia—, el padre
Varela fue muy anticipado precursor de la revolución martiana y ejemplo
nobilísimo del mejor catolicismo americano, el que se inicia con el sermón
de fray Antonio de Montesinos en La Española y prosigue con Bartolomé de
las Casas, Vasco de Quiroga, Antonio de Vieyra, Luis Beltrán, Servando Teresa
de Mier, Melchor de Talamantes, Miguel Hidalgo, José María Morelos, Mariano
Matamoros, Andrés María Rosillo, Idelfonso Escolástico Muñecas, y resurge
en nuestros días, desde la inolvidable figura del padre Camilo Torres, en las
vanguardias cristianas de América Latina. Pero además de haber sido uno
de los fundadores de la nacionalidad y precursor de José Martí, el padre
Varela fue, como servidor de su patria, de los pobres y de los marginados,
en sí mismo, una preciosa realización humana, cuya vida, obra y espiritua-
lidad debemos conocer a fondo todos los cubanos.

18 Félix Varela. Obras, ed. cit., t. II, p. 176.

19 O. C., t. 9, p. 27.

20 Félix Varela. Obras, ed. cit., t. III, p. 84.
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Félix Varela: clásico de Nuestra
América

Isabel Monal

Ya es hora de que Félix Varela, nuestro lúcido presbítero, sea con
justicia considerado un clásico de Nuestra América. Pensó y actuó como
cubano y como hombre de América. Y su figura se proyecta como un clásico
del pensamiento, de la emancipación y de la lucha por la libertad y la justicia
de nuestro continente.

En su quehacer múltiple, Varela mostró una vocación de proyección
no sólo nacional sino también continental, particularmente expresada en su
identificación con el proyecto y las luchas por la independencia de las
repúblicas al sur del río Bravo.

Vista su figura en el contexto latinoamericano, el sabio sacerdote se
presenta como uno de los pensadores más significativos y lúcidos de todo
el siglo XIX continental, tanto por su rigor conceptual y analítico como por
su honda y original visión de los problemas teóricos y políticos que enfrentó.
Su actividad filosófica, cabe recordar, se desenvolvió en un período de la
historia de América Latina de grandes e importantes acontecimiento políti-
cos e ideológicos como lo fueron, sin duda, las convulsiones sociales e
independentistas y la ulterior fundación de las nacientes repúblicas. En el
plano del pensamiento y de la vida espiritual en general participó y lidereó
la radicalización de las ideas filosóficas, incluidas las concepciones políticas
y sociales. Se entró entonces de lleno en la modernidad filosófica dejando
atrás las, en su momento, fructíferas ideas moderadas del reformismo elec-
tivo, para enrumbarse por terrenos más osados. Varela fue en Cuba el
iniciador de la radicalidad y de la plena modernización de la filosofía; un
empeño que continuaría con gran lucimiento su discípulo José de la Luz y
Caballero. Asimismo, Varela se inscribe, por derecho propio, dentro del
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general movimiento de renovación del pensamiento político y social que
tuvo lugar en el continente; sobre todo, hacia la segunda y tercera décadas
de la centuria decimonónica. En esos empeños llegó a convertirse en una
de las figuras protagónicas del devenir espiritual de Latinoamérica.

Uno de los logros que hacen de él un clásico consiste en que su
ideario representó una lúcida y significativa síntesis de ideas y vertientes
ideatorias con lo que logró captar y expresar el espíritu de una época. Supo
conformar, de esta manera, en un haz unitario y coherente, concepciones
que emanaban de diversas tendencias predominantes, pero que en rigor
expresaban, cada una a su manera, la atmósfera de aquel momento histó-
rico; no se trató en ningún momento de una mezcla híbrida o ecléctica de
visiones contradictorias o dispares.

El período de la evolución de la filosofía en Latinoamérica que cubre
desde la última década del siglo XVIII hasta el primer tercio del XIX, fue predo-
minantemente iluminista y sensualista con una clara presencia concomitante
de la Ilustración y del movimiento de la Enciclopedia a ella unida. Fue un
momento en nuestro continente de predominio de las temáticas de tipo
político y social, a la vez que —sobre todo, en la tercera década del siglo XIX

en los colegios y universidades— se acogieron las teorías del sensualismo y
la Ideología francesas. En línea general, el conjunto de aquellas corrientes se
dieron de manera entrelazada, aunque en lo referente a producción teórico-
filosófica sólo lograron plasmarse en una unidad conceptual en contadas
figuras de hondo pensamiento como Félix Varela. Que predominara la influen-
cia francesa no tiene, en realidad, nada de excepcional. Durante el siglo XVIII

europeo, Francia fue sustituyendo a Inglaterra en las preferencias filosóficas,
y ese fenómeno fue también particularmente relevante en España y Portugal,
las metrópolis de las colonias latinoamericanas.

Resulta importante resaltar que el conjunto de las corrientes que
influyeron en Cuba, y en América Latina en general, se daban como parte
de una atmósfera intelectual e ideológica global. Era en esta forma de con-
junto que eran percibidas, por lo que no hay que entenderlas solamente en
sus especificidades respectivas de escuelas o tendencias. Así no se perciben
como contradictorias la sensibilidad liberal y la proveniente de la Ilustración,
pues, en definitiva, ellas también llegaron a coincidir en el espíritu de los
propios países europeos que las engendraron.

Varela se mostró como diáfanamente iluminista siguiendo la tradición
francesa, y hasta su evidente preferencia por Locke en cuestiones de epis-
temología se correspondía con el propio favoritismo de que gozaba el filó-
sofo empirista inglés en la Ilustración francesa. Varela, como el resto de
América Latina, siguió al Iluminismo también en sus derroteros políticos y
sociales. Hecho nada excepcional, si se tiene en cuenta la vigorosa creativi-
dad de que dio muestras la Ilustración francesa; sobre todo, en la segunda
mitad del siglo XVIII.
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Varela desarrolló una concepción abarcadora sistémica. Sobre la base
de una gnoseología empirista construyó su edificio conceptual-filosófico en
el cual incluía, además de la inevitable ontología, una ética y una teoría
política; todas unidas en un haz armónico, e interconectadas entre sí; una
totalidad conceptual de fundamento epistemológico. Como buen iluminista,
no dejó de otorgarle su confianza a la razón, a la razón humana; ella era el
único camino, en definitiva, para acceder a la verdad y a la felicidad, dos
objetivos centrales de la tradición iluminista.

En el terreno de las ideas políticas, Varela comprendió los valores del
liberalismo para la sociedad de entonces, así como del utilitarismo ético y
político. A la vez acogió una parte significativa de las temáticas propias de la
Ilustración y la Enciclopedia como la felicidad, el placer, la naturaleza, la
virtud, la verdad, el hombre, el pueblo, etcétera.

La ética y la teoría política de Varela descansan sobre los fundamentos
de su teoría del conocimiento empirista. Partía, siguiendo la tradición de la
Ilustración, de la sensoriedad humana para concluir que el hombre huye del
dolor y busca el placer, lo que se correspondía con su concepción del
hombre como ente natural. Él consideraba que tanto la ética como la po-
lítica debían corresponderse con la verdadera naturaleza del hombre. Plena-
mente dentro del espíritu de la Enciclopedia y a Ilustración, estimaba que
una buena parte de los males sociales que había caracterizado la historia de
la humanidad, se debía a que los preceptos y las normas no se correspon-
dían con la naturaleza humana. La nueva política y la nueva ética, que Varela
no concebía como cuestiones totalmente separadas, tenían como una de
sus tareas precisamente derivar las normas y preceptos de manera natural,
para que, guiados por la razón y no por lo sobrenatural, pudieran conducir
al ser humano al bienestar y la felicidad. Éstas son ideas que entrelazan
claramente con el principio de utilidad, que desarrolló en su momento más
plenamente Bentham, pero que constituye una de las referencias clave del
pensamiento de la Ilustración. Así, una ética sensualista y utilitaria iba, en
el caso de Varela, a hermanarse con la sensibilidad liberal, en particular el
liberalismo político, y su profunda filiación a la idea de libertad. Su optimismo
iluminista se mostró también en aquella confianza que manifestó en las
posibilidades de una conducta moral de los hombres y ordenamiento social
más justo a partir precisamente de los dictámenes de la concepción natu-
ralista del hombre. No hay tampoco contradicción en la defensa de la doc-
trina sensista y los principios del liberalismo, un hecho que también se
encuentra en el liberalismo español del cual tanto se nutrió Varela.
Similarmente, en comunión con ese liberalismo español y con el espíritu
ilustrado tuvo un sentido anhelo por una honda remodelación de la socie-
dad y de la vida política inspirada en el sensismo epistemológico, aplicado,
como se acaba de apuntar, a la moral; ello conducía, por lógica, al utilita-
rismo. Como en España, su concepción se caracterizaba por el sensualismo
aplicado no sólo a la política sino también a la pedagogía; lo útil quedaba
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establecido como doctrina moral. A pesar de su adhesión a la Ideología, no
acogió el elitismo en su doctrina pedagógica, pero sí la creencia en el poder
de la educación.

Es importante hacer notar que en el sacerdote carolino la relación
entre ética y política resulta esencial; de hecho, su manera de manejar el
principio de utilidad separado de los cánones afrancesados, implica una
forma de articulación entre lo ético y lo político, lo cual dejará profunda
huella en la tradición más avanzada y progresista del devenir espiritual cu-
bano. Hay en él una moral utilitaria de la felicidad, alejada ésta de los cáno-
nes de la simplicidad hedonista; la búsqueda del placer es, recordemos,
base de la teoría del conocimiento del sensualismo. Debe tenerse en cuenta
que el principio de felicidad fue también característico de la Ilustración
francesa, y no dejó de plasmarse en la propia Declaración de los Derechos
del Hombre. Y la felicidad, junto con otras entradas como disfrute, placer,
etcétera, está asimismo en la Enciclopedia. La defensa del placer no es, en
el caso de Varela, el de los mundanos aristocráticos del siglo XVIII europeo.
En él hay un equilibrio entre razón, placer, disfrute y bien colectivo. Fiel, por
otra parte, a los principios del empirismo y la Ideología, comprendía la moral
como una especie de ciencia fundada en la psicología natural. Sin duda, una
de las dificultades que Varela, al igual que los demás iluministas, tuvo que
enfrentar fue la instauración de una moral sobre las ruinas de la añeja moral
dogmática; se trataba de establecer una nueva ética inmanente y fundamen-
tada en la razón y la naturaleza del hombre, y a la cual el hecho social y el
político no le fueran ajenos. Una moral natural, pues, que no partiera, como
la tradicional, de un mandamiento exterior al hombre mismo. Una moral
esclarecida, en definitiva, por las luces.

La razón proveía los cánones por los cuales debía guiarse y regirse la
conducta humana y las instituciones sociales para quedar debidamente
justificadas y legitimadas. Estas posiciones no entraban en contradicción
con la sensibilidad y la acogida que Varela brindó al liberalismo. La centralidad
de la libertad era en él tan natural como era el caso de la mayoría de las
corrientes liberales y, en especial, las españolas más radicales. Había una
unidad entre liberalismo y exaltación de la libertad; el liberalismo aparecía
entonces como garantía de las libertades. La libertad y no la igualdad era la
verdadera palabra mágica del liberalismo europeo, y ello permeó la acogida
del liberalismo en América Latina. Pero en Varela no hay tensión entre
libertad e igualdad, y asimiló la idea, de una parte de la tradición ilustrada
francesa, de que la educación es necesaria para el logro de la igualdad.

En el liberalismo sensualista vareliano, la libertad está, como en el
liberalismo español, relacionada con la idea de nación y patria. En su libe-
ralismo, todas las libertades se funden en la imagen del Estado liberal. En el
caso de Cuba, y en el de Varela en particular, el ideario liberal e iluminista
es inseparable del constitucionalismo. La prédica de nuestro presbítero está
imbricada en este caso con el ejercicio de su docencia para la cátedra
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dedicada a la Constitución española del 12. Los temas éticos e ilustrados
están plasmados en algunos de sus artículos. Así se dice, en el Artículo 13,
que el objeto del gobierno es la felicidad de la nación, y en el 6 que los
españoles deben ser justos y benéficos. En el primer caso se encuentra
también la idea de la nación tan propia del liberalismo español en aquellos
años. La constitución se basa también en el concepto de un orden racional
y contra la arbitrariedad de la administración, una divisa de importantes
repercusiones en las condiciones de la Cuba colonial. El liberalismo cons-
titucionalista de Varela concebía que sin constitución no había libertad y sin
libertad no había patria. Debe recordarse que para Varela el concepto de
patria está ligado al bienestar de los ciudadanos de un país y no al simple
hecho de la territorialidad. En el liberalismo constitucional de Varela, y de
América Latina en general, las ideas de la Ilustración y la Enciclopedia se dan
unidas con el liberalismo. No hay que olvidar, en el caso de Varela, que
Destutt de Tracy —el Ideólogo— defendía explícitamente una doctrina po-
lítica constitucionalista, de especial interés para Cuba y para España. La idea
de nación y patria le otorga al constitucionalismo doceañista, que abrazó el
presbítero cubano, una doble dimensión de liberación, y vincula la idea de
libertad con la de nación.

Visto este período de la historia de las ideas en América Latina en su
conjunto, Félix Varela se presenta como una de sus figuras paradigmáticas,
capaz de expresar, quizás como ningún otro en el plano del pensamiento,
el vasto panorama de las ideaciones con sus entretejidos y multiplicidad de
dimensiones, y logró una síntesis creadora ajustada a la radicalidad posible
de aquellos tiempos.

El valor de este carismático pensador, observé ya en una ocasión, visto
en su hora y en su justa medida, fue decisivo en la formación de una nueva
conciencia ideológica. Con su quehacer desarrolló el espíritu crítico, nos
legó una tradición de rigor para más de una generación de cubanos y sentó
los cimientos de una tradición revolucionaria de la acción y del pensar que
ilumina todavía el presente de Cuba y de Nuestra América. Hombre de
pensamiento y de obrar, pertenece por derecho propio a esa categoría
singular, y novedosa en la época, de los filósofos y los intelectuales compro-
metidos que tan brillantemente había inaugurado Voltaire, y que en el caso
de Cuba y del continente, iniciaba una tradición de gran proyección futura.

Por todo ello. Es un clásico del pensamiento, de la acción, del queha-
cer y de la tradición libertaria, del quehacer y del pensar crítico, y del opti-
mismo que debe guiar el presente y el porvenir para todos los tiempos.
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Félix Varela: génesis
del pensamiento de liberación
cubano

Eduardo Torres-Cuevas

Si estudiáramos el pensamiento cubano a través de las definiciones
fundamentales expresadas por sus más notables figuras durante los siglos
XIX y XX; si hiciéramos la historia como sugería el historiador francés Lefebre,
comenzando desde el presente e ir alejándonos hacia el pasado, invirtiendo
la tradición de estudiar del pasado hacia el presente, quizá resultaría mucho
más fácil entender las ausencias que, por lógica del conocimiento, rodean
la interpretación de figuras tan importantes como Félix Varela. Porque son
figuras liminares, porque son figuras que inician un proceso de pensamien-
to, porque son ruptura con el pasado y apertura epistemológica, a veces se
les atribuyen a lo que dicen el contenido contemporáneo que no tienen y
se les critican las ausencias que no son tales.

He titulado esta breve conferencia “Félix Varela: génesis del pensa-
miento de liberación cubano”, porque la obra fundamental del Padre Fun-
dador fue, primero, liberar al pensamiento de las ataduras de la escolástica
tardía que sobrevivía en el siglo XVIII; después, ofrecer un pensamiento de
liberación del hombre, la sociedad, la nación, las ciencias y el propio pen-
samiento. Liberación del pensamiento y pensamiento de liberación consti-
tuyen las bases varelianas sobre las que se erigió el pensamiento de la
modernidad cubana. De semejante proyección son hijas las ciencias cuba-
nas y las diversas manifestaciones del pensamiento y la cultura que confor-
maron y construyeron la idea de la nación patriótica cubana. El nexo entre
ciencia y conciencia, paradigma de la modernidad cubana, cruzará, como
la más brillante aspiración creadora, a través de los tiempos posteriores. Los
primeros creadores de la Cuba pensada y soñada fueron discípulos del
Padre Fundador y aplicaron sus enseñanzas teóricas y patrióticas, para crear,
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frente a la “Cuba esclava y esclavista”, la “Cuba libre y justa”: José María
Heredia, el poeta de la Cuba independiente; José Antonio Saco, el “sociólo-
go”, historiador de la esclavitud y exponente de un proyecto modernista
para la sociedad cubana; José de la Luz y Caballero, el filósofo y pedagogo
para una “Cuba cubana”; Felipe Poey, el descubridor de la naturaleza cuba-
na; Domingo del Monte, el mecenas de una literatura criolla; Escobedo, “el
ciego que vio lejos”.

Recientemente, un estudiante me preguntó: ¿por qué los restos de
Félix Varela se encuentran en el Aula Magna de la Universidad de La Habana,
de la cual nunca había sido profesor, y no en el Seminario de San Carlos,
al cual, junto con el obispo De Espada, José Antonio Saco y José de la Luz
y Caballero, entre otros, habían llevado a la más alta expresión intelectual de
los comienzos del siglo XIX que coincide con los tanteos y búsquedas de una
comprensión cubana? La pregunta no por inesperada dejaba de tener una
respuesta sobre la cual ya había meditado.

Después de la muerte del obispo De Espada en 1832, y como conse-
cuencia de la independencia de América Latina, el Real Patronato de los
Reyes de España sobre la Iglesia americana se redujo a la cubana y a la
puertorriqueña. Mientras en el continente surgían Iglesias nacionales, en
Cuba se tuvo el especial cuidado de españolizar la Iglesia. De ello fue víctima
el Seminario de San Carlos del cual se excluyeron las Lecciones de Filosofía
de Varela, en 1842, que impartía el sacerdote criollo Francisco Ruiz. Obispos
españoles, ahora dentro de la problemática colonialista del siglo XIX, vieron
en Félix Varela alguien que había predicado la independencia de Cuba.
Censuraron sus obras, censuraron su nombre de toda referencia de la
Iglesia en Cuba y rindieron informes hostiles a Varela ante el Vaticano.

Paralelamente, aquellos jóvenes entusiastas que aprendieron en las
lecciones de Varela las ciencias y el pensamiento modernos y, sobre todo,
la idea del patriotismo como virtud y amor, como entrega, como la forja del
hogar común, desarrollaron e incrementaron el pensamiento liberador del
Padre Fundador. José de la Luz y Caballero, devoto y fiel continuador y
profundizador de las tesis filosóficas y educacionales de Varela, trasmitiría a
sus alumnos ese espíritu y esa devoción científica y patriótica que sería
fundamento del movimiento independentista. Entre los alumnos de Luz
estuvo Rafael María Mendive, maestro, a su vez, de José Martí. Sería Mendive
continuador en la educación de la formación patriótica y de la acción pe-
dagógica y científica de Luz. Martí, a su vez, se convertiría en la máxima
expresión de esa evolución del siglo XIX.

Al constituirse la república, en 1902, Varela era fuente de conocimien-
to, raíz imprescindible de la intelectualidad laica que debatía en torno a una
nación libre y a las virtudes del patriota, frente a una república que no había
sido la soñada ni la pensada, por el contrario, era continuadora de muchos
de los viejos vicios de la colonia y se había estructurado dentro de un
aparato de dominación neocolonial. Ellos ponen el nombre de Varela en el
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análisis intelectual de la evolución de las ideas en Cuba —como paradigma
de virtud patriótica y de rigor científico—, por lo cual ellos, en 1911, traen a
Cuba los restos del patriota sacerdote que se encontraban en San Agustín
de la Florida, olvidados por la propia Iglesia. Al colocarlos en el Aula Magna de
la Universidad de La Habana lo situaban en el lugar más alto de la ciencia
y la cultura cubanas. Llamativamente, el obispo de La Habana se excusó por
no poder asistir al acto. En el proceso de toma de conciencia de la necesidad
de que la Iglesia, que había estado regida por obispos de intransigente fervor
españolista, echara, ¡al fin!, sus raíces cubanas, se inicia un proceso de
rescate del sacerdote olvidado durante el siglo XIX.

En primer lugar creo que la primera acción importante de Varela es
la liberación del pensamiento. No se trata de discutir cuáles o no son los
elementos de la escolástica tardía que podían o no estar presentes en aquel
momento. Se trata de una estructura lógica de pensamiento que se necesi-
taba cambiar para introducir todos los elementos de la racionalidad, de las
ciencias y de la filosofía modernas para poder, a partir de los nuevos aportes
que en ellas se efectuaban, hacer y crear un pensamiento y una ciencia
propios. Por tanto, el primer gran mérito de Félix Varela fue el liberar al
pensamiento cubano de las ataduras del pensamiento de la Edad Media
tardía. Colocar la independencia del pensamiento y las ciencias de la teología
y, a la vez, establecer el punto de partida de las ciencias cubanas.

Una vez liberado el pensamiento, y a esto dedica todos esos trabajos
que van desde las Proposiciones para los ejercicios de bisoño (1812) hasta sus
obras mayores: Lecciones de Filosofía (1818), Miscelánea filosófica(1819). Su
filosofía, según estas definiciones, “no sigue a ningún maestro”, porque lo
que ella pretende es “tomar de todos cuando la razón y la experiencia
aconsejan como norma, sin adscribirse pertinazmente a ninguno”. Ése re-
sultó su punto de partida, someter todo conocimiento a la razón y a la
experiencia; ni aceptación de autoridades, ni racionalidad abstracta, ni ex-
periencia sin racionalidad. A lo que agrega que “los Doctores y los Santos
Padres merecen muy escasa consideración cuando se enredan en las cues-
tiones escolásticas...”.

Por otra parte, su crítica a la filosofía escolástica es tan aguda en el
contenido como en la forma. Una de sus críticas a la forma es que estos
filósofos “hablan un idioma que nadie entiende”. Para hacer “verdadera
filosofía moderna”, como expresa Saco de Varela, hay que sembrar el mé-
todo científico con conceptos científicos cuyo contenido esté respaldado
por la experimentación o el conocimiento verdadero. Ello lleva a Varela a
situar el concepto de naturaleza como el objetivo y definición de las ciencias
y el pensamiento. Se trata del estudio de la naturaleza de las cosas. Al
referirse al tan traído y llevado concepto de sustancia, dice que ella expresa
lo que los filósofos creen, pero no lo que en realidad se corresponde con
la verdadera y la real naturaleza de las cosas. Filosofía que nadie entiende;
esencias que son creencias y nada explican; categorías abstractas que más
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que abrir el conocimiento lo obstaculizan; subestimación de la experiencia
obtenida por las ciencias modernas, por la sobreestimación de la lógica
abstracta; rechazo a la experimentación y el ensayo sobre el mundo natural,
tanto interno del hombre como externo a él, por la creencia absoluta en la
autoridad de los viejos libros y de los antiguos teólogos o filósofos; latinazgos
eruditos nacidos de la vanidad que confunden por lo arbitrario del lugar en
que se usan; germanizaciones para demostrar más que un conocimiento
una erudición; libros que se suponen Summa de todo el conocimiento
humano y que sólo son esquemas de esquemas de las verdaderas Summa;
simplificaciones presentadas como síntesis y que, en realidad, reducen la
capacidad cognoscitiva del hombre; todas, y muchas más, resultan partes de
esa mezcla confusa que para algunos es filosofía y que para Varela es “la
falsa filosofía” que no es real expresión ni en las ciencias ni en las concien-
cias de los hombres, que es falsa erudición e ignorancia letrada pero no
ilustrada.

Si ésta hubiese sido sólo la obra de Varela, ya resulta suficiente para
colocarlo como el gran liberador del pensamiento en Cuba. Pero hubo más,
mucho más. A partir de esta liberación del pensamiento se propone su
segunda gran tarea: fundamentar el pensamiento de la liberación. Éste implica
los distintos niveles de esa liberación: la de las ideas, de las ciencias, del
hombre, de la sociedad y de la nación.

En el Elenco de 1816, que sin lugar a dudas es donde ya está, en
síntesis, el pensamiento maduro de Varela y donde introduce un elemento
nuevo: el de la Ideología —no en la concepción actual de ideología política,
sino como el “estudio de la producción de las ideas”; es decir, el estudio de
las ideas desde la realidad—, está colocando el problema del conocimiento
en una nueva dimensión. En nuestra opinión, esa dimensión es el estudio
de la realidad específica y concreta que tienen los pensadores, y el hombre,
ante sí.

Mucho podía aportar Europa en muchas direcciones. Europa lo que no
podía ofrecer era, precisamente, la comprensión de los componentes espe-
cíficos de la realidad cubana, que allá, en unos casos, no se conocen y, en
otros, no se entienden. Europa analizaría todo desde su cultura y desde sus
tradiciones, trasfondo y sustento, inconsciente colectivo de sus acciones,
proyecciones e ideas concretas. Varela lo dice, precisamente, en un exergo de
sus Lecciones de filosofía, de Europa el espíritu, no la letra; el espíritu que tuvo
para conquistar su propio pensamiento; la rebelión ilustrada contra la tradi-
ción cegadora. Ése constituye el espíritu que necesitamos para crear nuestro
propio pensamiento tal y como lo hicieron ellos. Nuestras luces no pueden ser
una imitación servil de las lumière francesa; una imitación servil de la letra
nacida del estudio de realidades diferentes; sí el espíritu rebelde e indepen-
diente de que ellos hacen gala; el espíritu crítico ante todo el edificio gótico
del pensamiento anterior y exterior que se interpone entre el pensador y su
objeto de pensamiento: la realidad que exige ser comprendida.
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Ahora, ese pensamiento de la liberación no puede ser arbitrario, nece-
sita un método y ese método es el que Varela utiliza y el que su profesor, el
padre Agustín Caballero, había señalado con el nombre de filosofía electiva.
Éste deviene un problema delicado y profundo. Parece que Varela ha tenido
la fatal situación, la tragedia, de no siempre ser comprendido en la totalidad
de sus ideas, aún más, en lo que constituye el núcleo aglutinador de todas las
formas del pensamiento y las ciencias. Recientemente volvió a aparecer la
frase de Luz sobre Varela en forma equivocada. La versión errónea es: que
Varela era “el primero que nos enseñó a pensar”, con lo cual Luz hubiera
cometido un acto de injusticia con su tío José Agustín Caballero, quien fue
además su preceptor. Lo que él dice es que fue el que “nos enseñó primero
en pensar”. Es decir, antes de hacer hay que pensar, porque en la fórmula
equivocada sencillamente sería una subestimación de Luz hacia la capacidad
cognoscitiva del hombre, una fórmula cronológica y no gnoseológica, de
forma tal que antes de Varela nadie pensaba... devendría un ridículo. Se
trataba de esa idea sustancial que está en el pensamiento de Varela. Se trata
de algo que nosotros los cubanos nos criticamos mucho; de hacer y después
pensar. No, no, vamos a pensar primero y después hacer.

Pero este método electivo también tuvo un problema, cuando se
tradujo, se hizo como filosofía ecléctica. Fue el profesor Genaro Artiles, un
excelente latinista español, quien aclaró el problema cuando, al estudiar el
título de la obra del padre Caballero, se dio cuenta que no era su título, como
había afirmado José Sacarías González del Valle en el siglo XIX, filosofía
ecléctica, sino filosofía electiva. Ahora bien, el problema sigue siendo com-
plicado. Con el cambio de nombre no hemos resuelto nada, sino se entiende
la sustancial diferencia que ello implicaba. Y estamos hablando de lo esen-
cial, del método que va a emplear Varela, que va a sugerir y que va a tener
una permanencia entre nosotros. Si es ese método u otro método. Y el
problema es éste, si ustedes cogen textualmente lo que está diciendo Varela
cuando está definiendo el eclecticismo, lo está definiendo por lo que la
Enciclopedia Francesa del siglo XVIII define por electivismo, que es la misma
idea que él toma del pensador del período helenístico de la filosofía griega
Potamón Alejandrino. La capacidad de elegir, la independencia de pensar,
la necesidad de crear un pensamiento nuevo desde realidades diferentes. En
este caso, electivismo y eclecticismo se identifican.

Pero no sucede así con lo que vino después. Hacia la década del 30
del siglo XIX, en Europa se pone de moda la llamada filosofía ecléctica que
tiene en el francés Víctor Cousin su gran exponente. Éste niega la filosofía
del Siglo de las Luces y con ella el sentido electivo que se le daba al eclec-
ticismo, para reavivar la concepción neoplatónica de los siglos V y VI d.n.e.
que basa el eclecticismo en las autoridades, en el espiritualismo y en la crítica
a la razón. Por ende, estamos hablando de dos concepciones del eclecticis-
mo totalmente distintas; una, la de Varela, como libertad de hacer, como
libertad de crear, como libertad de pensar, y esto partía de la definición de
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otro autor del Siglo de las Luces, éste inglés, John Locke que decía: la libertad
no es arbitraria porque la libertad es para hallar la verdad y la verdad no es
arbitraria, la verdad existe, está ahí.

Por supuesto, la filosofía posterior ha complicado muchísimo este
problema, pero estamos en 1818. No le pidamos a Varela que resuelva lo que
nos toca a nosotros; no le pidamos que supla las insuficiencias y resuelva
los problemas que acumuló el siglo XX. Estar a la altura del Padre Fundador
es reconocer la génesis de nuestras ideas, pero, sobre todo, rescatar el
espíritu con que él enfrentó las problemáticas de su época, para enfrentar
nosotros las de nuestros tiempos. Entonces, como ahora, el pensamiento
teórico de liberación cubano está situado en el centro mismo del futuro de
la nación.

La idea del electivismo, como construcción de pensamiento, es con-
trapuesta al otro eclecticismo que implica una espiritualidad, un plegarse a
las viejas autoridades y un rechazo a la filosofía de las Luces, que va a ser
la que van a poner en primer plano los seguidores tropicales del pensador
francés Víctor Cousin. Luz y Caballero, en defensa del pensamiento de Varela,
que no es otra cosa que la defensa de la posibilidad de un pensamiento
propio, se va a enfrentar y va a escribir uno de los trabajos antológicos de
nuestra filosofía que se titula La ontología embozada y desembozada.

Se trata, según Luz, de crear más que todo una ciencia cubana, un
método —el método de los métodos—, una escuela —la escuela de todas
las escuelas—, que nos permitan conocer nuestra realidad tanto física como
social y humana, para actuar sobre ella. Estudiar para aprender; aprender
para conocer; conocer para hacer, ésa deviene la esencia y fundamento de
la acción liberadora basada en el método científico del electivismo. Eso es,
en lo fundamental, a mi modo de ver, el gran papel que Varela tiene en la
historia del pensamiento cubano; ésa es la herencia, independientemente de
otras concepciones, que por falta de espacio y tiempo no puedo desarrollar
aquí, que va a recoger, desarrollar y trasmitir Luz a Mendive y Mendive a
Martí.

Y cuando un día se haga un análisis, frase por frase, de determinadas
ideas de Martí podrán encontrarse esas ideas en Luz y podrá encontrarse
que esas ideas de Luz están en Varela, por supuesto, con toda la capacidad
creadora de cada uno. Pongo un ejemplo: Cuál fue una de las obsesiones
de estas tres figuras: la idea de que todo se gana o se pierde en el niño, en
su educación. Fueron fervorosos y exquisitos maestros. La Edad de Oro de
Martí constituye el mismo empeño de Luz con el colegio de El Salvador, el
de Mendive, el de Varela en el Seminario de San Carlos y el del padre Agustín
con su trabajo sobre la educación de los niños en Cuba.

El método que ellos desarrollaron no era para cualquier niño, y ahí
está, no sólo la diferencia, sino la creatividad. No es el método peztalosiano
ni lancasteriano, con sus aportes y con sus deficiencias, ésa no es la discu-
sión. El debate consiste en cómo es el niño cubano; cómo le llega el maestro
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y cómo educarlo para formar al ciudadano que debe construir Cuba. Ése,
el sentido de las frases de Luz: “dennos el magisterio y Cuba será nuestra”;
“o ganamos al niño o perdemos a Cuba”. Ésa es la esencia de la idea
vareliana, de la idea de Luz y de la idea de Martí de que la liberación del
hombre empieza en la cuna, de que no se puede ser libre sin ser culto, de
que no puede construirse la patria sin el patriota; sin la virtud, la devoción
y la fidelidad a la Patria —con mayúscula—. Por ello, el pensamiento de la
liberación no nace en la universidad; está en la escuela; la universidad da el
instrumento al hombre que sabe ya cómo utilizarlo. Martí lo supo utilizar a
los 15 años y le costó la cárcel.

Pero qué ocurre. En la concepción que manejan nuestros libertadores
del pensamiento se hacen inseparables el método electivo de la filosofía de
la liberación; y esta última, a su vez, de todas las ramas del conocimiento
científico y humanístico. Primero, se trata de un método para conocer.
Segundo, de una pedagogía liberadora de la mente y sembradora de con-
ciencias, que enseñe no sólo lo que debemos conocer sino lo que debemos
hacer. Tercero, una ética para enfrentar la vida y ésa hay que inculcarla
desde la cuna; en el hogar, en la escuela, en la sociedad que es, recordando
una célebre frase, “la última instancia”. Es, ante todo, crear conciencia pa-
triótica que es decir, formar ciudadanos cubanos, constructores de la na-
ción cubana desde una filosofía del pensar y hacer a Cuba.

Por eso tiene un papel fundamental, en el pensamiento de Varela, la
conciencia. De la ciencia a la conciencia, ése es el proceso para una verda-
dera filosofía latinoamericana. Es decir, hacemos ciencia para crear un
conocimiento de la realidad; éste, a su vez, constituye la base de un pensa-
miento comprensivo de las problemáticas verdaderas que, en sus estructu-
raciones teóricas e ideológicas, crea la conciencia.

¿Conciencia de qué? De sí mismo; de la propia realidad física, social
y humana. Conciencia de sí mismo no es otra cosa que el “conócete a ti
mismo” del cubano; del latinoamericano. Si los griegos se daban el lujo y el
gusto de decirnos que la filosofía era el “conócete a ti mismo”, el amor a la
sabiduría; bueno, habría que decir que nuestra filosofía debe empezar por
el conócete a ti mismo del cubano, por el amor al conocimiento de nuestra
realidad, a la verdadera sabiduría que no es otra que la que emana de la
cultura humanística de lo cubano. Cultura que es y, a la vez, no es; que hay
que crearla desde un presente que, por sus características, hay que negar:
la sociedad esclavista y esclavizada, donde el hombre, sin ética, no sólo
explota sino que, además, humilla al hombre. Ello nos hace coincidir con
Roberto Agramonte cuando sostuvo que aquellas luminarias que encendie-
ron Varela, Luz, Saco, Poey, Del Monte, Escobedo, partían de la intención de
crear “una sophía cubana que fuera tan sophía como lo fue la griega para
los griegos”. Es decir, construir una sabiduría cubana verdadera, profunda
y digna.
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Ese legado, que es desde las ciencias y el conocimiento de lo univer-
sal, pero, particularmente, desde las ciencias y el conocimiento de la singu-
laridad de lo universal en lo específico cubano, fue el que unos pocos
hombres le dieron al pensamiento cubano para que, desde las ciencias,
liberaran las conciencias; que es, ante todo, conciencia de su propio ser.

Y Varela expresaba otra idea: no nos subestimemos; por qué vamos
a pensar que nosotros no podemos crear un pensamiento propio; por qué
ese rebajamiento ante lo foráneo. Eso está ahí, en la base de ese pensamien-
to de la liberación; porque había que crear nuestro propio pensamiento
para entender, por nosotros mismos, la realidad cubana y latinoamericana.

En ese haz único, están la filosofía, la pedagogía, la ética, la estética,
la teoría del conocimiento y los fundamentos de la independencia de las
ideas y de la nación. Muy pocas veces se han estudiado los nexos que unen
las diferentes manifestaciones y especialidades del conocimiento en el pen-
samiento cubano y es que, en la búsqueda de la liberación, toman forma,
adquieren su sentido y logran sus definiciones, todas las manifestaciones del
pensamiento y la ciencias cubanas. No tengo espacio para desarrollar aquí
este aspecto, pero pienso que urgen el estudio, comprensión y explicación
del núcleo teórico, alrededor del cual giran, como electrones generadores
de energía, nutrientes de ese propio núcleo, todas las manifestaciones del
pensamiento, la cultura y las ciencias. Sin embargo, hay un aspecto que no
quiero dejar de referir aquí.

En el Seminario de San Carlos se daban, en tiempos de Varela, dos
asignaturas diferentes, en especialidades diferentes, Ética y Moral. Esta últi-
ma se basaba en los dogmas religiosos, mientras que la ética lo hacía en los
principios filosóficos. Lo que Varela enseñaba era filosofía y cuando entra en
determinados terrenos, evidentemente, no le interesa la metafísica, porque
cree que muchos de los problemas que se planteaban en ese terreno se
resolvían de modo más convincente en la teología. A la ciencia, lo que es
ciencia; no lo que está “más allá” de las posibilidades especulativas del
conocimiento. Resulta más fácil llegar a Dios por el camino de Santo Tomás
de Aquino que por el de Jorge Guillermo Federico Hegel. El de este último
es, no sólo largo, sino también escabroso, mientras que la teología aquinista
es un camino expedito para llegar desde los dogmas religiosos y el razona-
miento abstracto, a Dios. Hegel pasa de la Idea Absoluta al Ser Absoluto y,
de ambos, a la totalización Dios. En el Doctor Angélico, el Ser Supremo y Dios
se identifican en su propia definición. En definitiva, el Ser hegeliano no es
más que el nombre laico de Dios, y su sistema filosófico, una teología laica.
En Santo Tomás, todo resulta más fácil. Se parte de los dogmas de fe y se
llega a la Fe. La conclusión vareliana es que “para las cosas divinas”, la fe;
y para el estudio de la naturaleza física, social y humana, la razón y
la experiencia; esto es, las ciencias. La elaboración de una moral laica
—complemento de una ética laica— será el resultado de un siglo de “labor
patriótica”; de un siglo de pensamiento propio. Pero la semilla la había
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colocado Varela con un hecho inusitado: sus Lecciones de Filosofía con-
cluían con la lección de patriotismo. Toda su filosofía podía concretarse en
“la idea patriótica” de construir la Cuba nueva. Y diferenció a los traficantes
de patriotismo, a los patrioteros, de los verdaderos patriotas; estos últimos
se conocen “por su obra”, tal y como expresa el precepto bíblico.

Varela es un creyente. No sólo un creyente, es un sacerdote. Pero éste
constituye otro problema. El filósofo que hay en él, entra con valentía y con
conocimiento en la creación de las ciencias y el pensamiento nuevos, pese
a las acusaciones que contra su persona, la de su mentor —el obispo De
Espada—, y la de sus compañeros de San Carlos, se lanzan, nada menos,
que desde el seno de la propia Iglesia. Más agudos y más virulentos son los
ataques contra Varela, cuando, como patriota, sostiene la idea de la indepen-
dencia de Cuba, defiende la de Latinoamérica y plantea la extinción de la
esclavitud. Su profunda convicción y vocación religiosas, expresión práctica
de su virtud y su amor, lo hacen, en el exilio norteamericano, frente a otro
tipo de fanatismo y subestimación cultural, la del protestantismo anglosajón,
predicar y divulgar las esencias del catolicismo entre los humildes irlandeses,
italianos y españoles, que llegan a Nueva York como emigrantes desposeídos
de todo, incluso, de patria. No olvidemos sus años finales, porque olvidado
él por todos, enfermo y en la absoluta pobreza, se refugia en la ciudad de
San Agustín de la Florida, donde aprendiera, en su niñez, entre militares
habaneros y sacerdotes irlandeses, las primeras ideas. Allí, en un desvenci-
jado cuarto de madera, que se hallaba en la parte trasera de la iglesia, lo
acoge y cobija, un sacerdote francés, porque no puede y no quiere regresar
a su patria esclava. Sólo un reducido grupo de sus alumnos, entre ellos Luz
y Caballero, mantiene encendida la llama que, en un no lejano día, dará
fuego y calor patrio a la “manigua” cubana.

Varela había hecho algo que no se lo perdonaban los partidarios del
viejo orden, laicos y eclesiásticos. De la discusión científica había derivado
sus ideas sociales y políticas. El reconocimiento de la verdadera naturaleza
cubana, implica entender la naturaleza de estos hombres —incluso, la de
aquellos que no se consideran como tales, los negros— y de esta sociedad.
A partir de ello, todo toma sentido. Si el contrato o pacto social, entre los
gobernantes y el pueblo, sirve de fundamentación a las revoluciones en el
Viejo Mundo, al sostener el derecho del pueblo a la rebelión cuando ese
pacto se ha violado por los gobernantes, para Varela es también fundamento
de la rebelión de las colonias cuando la metrópoli viola el acuerdo y gobierna
injustamente a estos pueblos. El mismo principio de las revoluciones bur-
guesas deviene, desde este lado del Atlántico, fundamento de las revolucio-
nes independentistas.

En la comprensión de que en Varela hay este pensamiento de la
emancipación está la lectura de su creatividad política. Ya en 1816 sentaba
las bases para un proyecto político distanciado de la oligarquía esclavista, al
sostener “preferir el bien común al bien individual”. Lo más importante de
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su concepción teórica es la convergencia de todas las manifestaciones del
pensamiento en la idea patriótica. Pero no es la patria al viejo estilo. No es
sólo el hogar común, la tierra de los padres, es, ante todo, deber de construir
la felicidad de sus componentes. Utilidad, bien, amor, destino común, devienen
partes de ese objetivo que tiene la construcción de la patria. No es la patria
que es, sino la que debe ser. Luz lo expresaba en la idea: “todo es en mí fue,
en mi patria será”. La “idea patriótica”, sembrada por Varela, transitará por
todo el siglo XIX y la resumirá Martí: “unión dulcísima de amores y esperan-
zas”. Es la patria como humanidad, sin exclusiones étnicas, raciales, de
origen o de cultura, “con todos y para el bien de todos”.

En 1820 será Félix Varela el primero que le habla a la juventud cubana
de Constitución, soberanía del pueblo, libertad, igualdad jurídica, bien co-
mún, democracia, etc. Poco después, como diputado de La Habana a las
Cortes constituyentes españolas, a las que marcha, según su definición,
como “un hijo de la libertad; un alma americana”, lleva, para presentar, el
primer proyecto para la abolición de la esclavitud en Cuba, apoyará el reco-
nocimiento a la independencia americana, propone el de la descentraliza-
ción política de Cuba con respecto a España y expresará la defensa del
régimen constitucional español frente a la monarquía absoluta. Autor y
pensador que fundamentó el pensamiento de la liberación también funda-
mentó la liberación de los esclavos y la liberación de la patria. Dos ideas
sostuvo con respecto a la independencia de Cuba a partir de 1823: Cuba
debe ser tan isla en lo político como lo está en la naturaleza; es decir,
independiente y soberana, y que esa independencia debe alcanzarse sin la
intervención de potencia extranjera alguna.

Varela es el fundador del pensamiento independentista cubano; por
eso, él sigue sembrado, como raíz, en la “idea cubana”. Ello nos obliga a
estudiarlo, si queremos defender la esperanza en la patria construida con el
amor y la virtud de sus hombres y mujeres; trabajar, en honor a él, por el
mejoramiento humano. Para concluir quiero citar dos frases de Varela que
expresan el sentido de su obra. La primera se refiere a su pensamiento:
“cuando yo ocupaba la Cátedra de Filosofía del colegio de S. Carlos de la
Habana pensaba como americano [quiere decir como latinoamericano];
cuando mi patria se sirvió hacerme el honroso encargo de representarla en
Cortes, pensé como americano; en los momentos difíciles en que acaso
estaban en lucha mis intereses particulares con los de mi patria, pensé como
americano; cuando el desenlace político de los negocios de España me
obligó a buscar asilo en un país extranjero [Estados Unidos] por no ser
víctima en una patria, cuyos mandatos había procurado cumplir hasta el
último momento, pensé como americano, y yo espero descender al sepulcro
pensando como americano”.

La segunda, a la naturaleza libertadora y humana del hombre ameri-
cano: “El americano oye constantemente la imperiosa voz de la naturaleza
que le dice: Yo te he puesto en un suelo que te hostiga con sus riquezas y
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te asalta con sus frutos; un inmenso océano te separa de esa Europa donde
la tiranía ultrajándome, holla mis dones y aflige a los pueblos; no la temas:
sus esfuerzos son impotentes; recupera la libertad de que tú misma te has
despojado por una sumisión hija más de la timidez que de la necesidad; vive
libre e independiente; y prepara asilo a los libres de todos los países; ellos
son tus hermanos”.

Muchas gracias.





José Martí, independencia
y liberación múltiple



Moderador: Rolando González Patricio
Panelistas: Ibrahím Hidalgo Paz

Pedro Pablo Rodríguez
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Presentación

Rolando González Patricio

Hace unos minutos debió comenzar este panel. Recordando aquella
definición de la historia como la ciencia de los hombres en el tiempo,
nosotros pudiéramos decir quizás, ya que es una mesa de historiadores, que
este oficio es el de las mujeres y los hombres sin tiempo.

Realmente disfruté muchísimo del panel anterior, pero algo dijo el
profesor Eduardo Torres-Cuevas que me sirvió, justamente, porque por ahí
quería comenzar. Y es en la necesidad de la lectura de la realidad y esa
condicionante para cualquier reflexión. Y no quería empezar por otro punto,
sino precisamente por éste. Si estamos hablando hoy de Varela, si estamos
hablando hoy de José Martí, no es de manera exclusiva por lo que puedan
significar en sí mismos y por la riqueza de su pensamiento y de sus obras,
es justamente porque estamos viviendo un tiempo que no ha superado las
contradicciones y las necesidades del que les tocó vivir. En algunos casos se
han resuelto algunas cosas, en otros se han agudizado y esas condicionantes
históricas nos están forzando a volver a ellos, a nutrirnos también de sus
experiencias. Resulta un punto vital para no llegar a pensar que para noso-
tros Valera o Martí son un abono de fundamentalismos exclusivos, no.
Constituyen una experiencia acumulada, un abono para la reflexión de
nuestro presente.

Para intentar abarcar, al menos, algunas dimensiones de este amplí-
simo pensamiento liberador de José Martí, tenemos tres muy calificados
especialistas.

Hace algún tiempo, no mucho, nuestro Roberto Fernández Retamar
decía que José Martí es como el fundador de una de las creencias univer-
sales. Cómo definir eso, si no fundamentalmente como la gran creencia en
la independencia, en la justicia y en la liberación de los pueblos.
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Obviamente, desde la perspectiva de los estudios martianos eso po-
dría desglosarse en múltiples dimensiones que no se circunscriben de manera
exclusiva a las fronteras que le imponen nuestras playas y, sin dudas, tienen
un alcance cada vez más planetario. Lamentablemente, el tiempo no nos
alcanza para ver todas las aristas posibles, ni siquiera una buena parte de
ellas. No obstante, el doctor Pedro Pablo Rodríguez, también doctor en
Ciencias Históricas y jefe del equipo que realiza la edición crítica de las Obras
Completas de José Martí y miembro de la Academia de Ciencias de Cuba, y
a su vez, el doctor Ibrahím Hidalgo también doctor en Ciencias Históricas,
premio Ramiro Guerra, investigador del Centro de Estudios Martianos y
también investigador de la Academia de Ciencias de Cuba, tratarán de ba-
tallar contra el tiempo y también aportarles a ustedes algunas de sus prin-
cipales reflexiones.
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En torno al ideal martiano
de la liberación del hombre

Ibrahím Hidalgo Paz

En el ideario martiano hallamos la más acabada expresión de la con-
cepción emancipatoria dentro del pensamiento cubano. Para él, la guerra
contra el colonialismo español constituía el único modo, impuesto por la
necesidad histórica, de alcanzar las condiciones para fundar la república
democrática mediante el desarrollo de una nación fuerte, unida, capaz de
gobierno propio, sin intromisiones ajenas, que respondiera a los intereses de
las amplias mayorías, por encima de todos los que le sean ajenos para
garantizar, en fin, la independencia y la soberanía.

El elemento esencial de su proyecto es el hombre, cuyo bienestar no
debe esgrimirse como pretexto para actuar contra la naturaleza humana. No
es con una concepción celeste del mundo como puede hallarse la solución
al hambre, a la incultura y al atraso económico. Hay “que apearse de la
fantasía y echar pie a tierra con la patria revuelta”, pues no se actúa con
ángeles sino con seres de carne y hueso, ni se pretende alcanzar una socie-
dad paradisíaca. El objetivo es una sociedad donde impere la justicia social
y ésta ha de presentarse como alcanzable, imperfecta pero posible.

El humanismo revolucionario de José Martí va mucho más allá de las
formulaciones abstractas que idealizan a los seres humanos, si no desarrolla
una concepción apegada a la realidad. Martí consideraba que “los pueblos
no están hechos de los hombres como debieran ser, sino de los hombres
como son. Y las revoluciones no triunfan, y los pueblos no se mejoran si
aguardan a que la naturaleza humana cambie”.

Toda su vida la dedicó a propiciar la transformación de la realidad
mediante la participación de quienes debían modificarla y modificarse a sí
mismos. Para Martí, se trataba de fundar “un pueblo nuevo y de sincera
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democracia” mediante la práctica revolucionaria de las masas, y esta acción
debía tener al hombre como centro del proceso mismo de los cambios. El
hombre es el gestor, el actor y el beneficiario de la revolución, por lo que el
éxito o el fracaso del proyecto emancipatorio estará en dependencia de que
cada ciudadano participe conscientemente en él, con pleno conocimiento
de los objetivos colectivos e individuales, de sus deberes y derechos. Advierte
el Maestro que la dicha futura de Cuba se encontrará “en el pleno goce
individual de los derechos legítimos del hombre”, pues “la república ha de
tener por base el carácter entero de cada uno de sus hijos, el hábito de trabajar
con sus manos y pensar por sí propio”, lo que para él constituía no sólo un
derecho sino un deber: “el primer deber de un hombre es pensar por sí
mismo”.

Para el dirigente político que llamaba a su pueblo a una guerra de
liberación nacional contra el poder absoluto, intransigente, antidemocrático,
no bastaba con formar combatientes para las batallas que se librarían con
fusiles, sino para los enfrentamientos ideológicos que tendrían lugar antes,
durante y después de la contienda. Por ello concibió al individuo como
centro de su labor formativa, pues sólo el hombre capaz de decidir por sí
mismo ante las opciones que se le presentan, podrá acometer consciente-
mente la transformación de la sociedad. Cada uno ha de asumir la realidad
y actuar con independencia de criterios a partir del conocimiento de aquélla.
Ésta debe ser una decisión consciente, no un acto de acatamiento sumiso
a lo dispuesto por otros.

Y es en la interrelación de las personas, en el intercambio permanente
de ideas donde se concreta el vínculo hombre-sociedad. No preconiza el
Apóstol una actitud individualista, sino, por el contrario, su empeño se centra
en lograr la integración de cada uno al proceso liberador; pero sin que ello
signifique la anulación de la persona, pues para forjar la dignidad colectiva
de un pueblo ha de partirse del respeto a la individualidad humana. Así
debían formarse los ciudadanos de la República nueva, en el amor a la
patria, en el conocimiento de sus deberes y derechos, y en el convencimien-
to de que la independencia de la nación sólo estaría garantizada con la del
individuo, un individuo plenamente integrado a la sociedad.

La redención que persigue el proceso revolucionario no es formal
sino efectiva, por lo que Martí señala: “Ni la originalidad literaria cabe ni la
libertad política subsiste mientras no se asegure la libertad espiritual. El
primer trabajo del hombre es reconquistarse”. El pueblo cubano, deforma-
do por el colonialismo, debía conquistar no sólo la independencia política,
entendida ésta como el derecho al gobierno propio y al establecimiento de
la república democrática, sino también la independencia de las mentes: “la
primera libertad, base de todas, es la de la mente”. Un país será más libre,
próspero y seguro en su soberanía en la medida en que cada uno de sus
hijos piense y sienta con alma de nación.
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En la concepción martiana, el elemento esencial de ésta radica en el
ser individualmente considerado, cuya unión constituye el pueblo, que deviene
así no un ente abstracto y amorfo sino un conglomerado de personas, cada
una digna de respeto. Al respecto, Martí señala: “Ese respeto a la persona
humana que hace grandes a los pueblos que lo profesan y a los hombres que
viven en ellos y sin el cual los pueblos son caricaturas y los hombres, insec-
tos”. Considerado de este modo, el concepto de pueblo gana una dimensión
concreta que hace factible el mejor entendimiento del criterio de la relación
individuo-sociedad.

A lo largo de toda su obra, el Apóstol indica que el hombre se debe
a su pueblo, que desde sus primeros pasos ha de compartir con éste des-
velos, inquietudes, angustias, alegrías, derrotas y victorias, que ha de asumir
como propios en la medida en que se forja como hombre. Unido así al resto
de sus conciudadanos, el individuo no ha de pretender erigirse en amo de
otros sino en servidor de la colectividad.

Para movilizar a las masas tras un proyecto emancipatorio, éste ha de
tener en cuenta la lección política del Maestro: la sociedad democrática que
se postula ha de organizar la producción y la distribución de la riqueza de
modo que se satisfagan las necesidades materiales y espirituales de cada
individuo, y ha de alcanzar la genuina solidaridad, al superar el individualis-
mo mediante la potenciación de los valores humanos. Actualmente, los
enemigos de la humanidad tratan de aplastar en los hombres y mujeres las
virtudes y toda posibilidad de mejoramiento. Opongamos nuestras esperan-
zas combativas a la arbitrariedad, la explotación y el odio. No permitamos
que maten las esperanzas de un mundo mejor.
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Alcance y trascendencia
del concepto de república
de José Martí.1

Pedro Pablo Rodríguez

El aparato categorial de Martí se ha estudiado tan poco que ni siquiera
se ha establecido un cuerpo de sus conceptos o analizado a fondo algunos
de ellos. Han sido los estudiosos que han abordado sus escritos con otros
propósitos, quienes alguna que otra vez han señalado el alcance o el valor
categorial de algunos de los términos. Esta ausencia se enmarca dentro de
otra de mayor alcance: aún esperamos todos por un examen que nos dé
las claves de su pensamiento. Los estudios acerca de su filosofía —que
parecerían ser los que tendrían que habernos aportado en tal sentido— han
pecado generalmente de insistir en la clasificación de sus ideas y en una
organización de éstas como cuerpo filosófico en sentido estricto, sin la
pretensión de analizar los presupuestos, basamentos y estructuraciones de
ese pensamiento que se fue expresando de manera consciente como un
todo, como una cosmovisión.

Disponemos por suerte de un inteligente y abarcador examen de su
pensamiento económico;2  pero no ocurre lo mismo con su ideario político,
que ocupa el mayor espacio en su obra y acerca del cual se ha escrito
mucho. En este último terreno podría decirse que patria y libertad son los
conceptos que más han atraído la atención, y recientemente equilibrio y

1 Ponencia presentada en el XXIII Congreso de la Latin American Studies Association
(LASA 2001) en Washington, 7 de septiembre de 2001.

2 Rafael Almanza Alonso: El pensamiento económico de José Martí, Editorial de Ciencias
Sociales, La Habana, 1990. Este mismo autor publicó un valioso y aportador ensayo
referido al pensamiento martiano globalmente en “La acción histórica en José Martí”,
en Contracorriente, La Habana no. 1, julio-septiembre de 1995.
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república, aunque en la aplastante mayoría de los casos, los acercamientos
han resultado más contextuales que dedicados a explicar la lógica de fun-
cionamiento del pensar martiano. Una excepción notable ha sido el libro de
Paul Estrade acerca de la democracia como uno de los ejes principales del
pensamiento de Martí.3  En realidad, la obra trabaja con exhaustividad este
concepto mediante una aprehensión totalizadora de sus ideas económicas,
sociales y políticas, por lo cual resulta notable en virtud de sus valores
analíticos y metodológicos.

Hay que reconocer, sin embargo, que durante los últimos 30 años
algunos estudiosos han examinado el término martiano de república justa-
mente como un concepto al cual ha de conferirse una importancia singular
para la comprensión de la totalidad de su pensamiento.4

La revisión de su obra permite comprender sin mayor esfuerzo que
cuando Martí habla de república es frecuente que no se esté refiriendo a una
forma de gobierno, sino a un tipo de sociedad, y que en su amplia escritura
en torno a la independencia de Cuba —aunque no sólo allí— emplea la
palabra con un valor conceptual aún superior, pues le sirve para denotar el
nuevo tipo de sociedad que, a su juicio, debía constituirse en las Antillas
libres.

Tal sentido le confiere alcance conceptual al término, al extremo de
que puede considerarse como su categoría fundamental para explicar su
idea de las transformaciones que habrían de producirse en Cuba con el fin
de garantizar una verdadera independencia.5

Para Martí, la república era un proceso que comenzaba desde la
propia guerra por la independencia e, inclusive, desde la propia organización
de ésta. Así, si la guerra habría de conducirse con método y espíritu repu-
blicanos, el Partido Revolucionario Cubano —vehículo para concertar la

3 Paul Estrade: José Martí, los fundamentos de la democracia en América Latina, Ediciones
Doce Calles, Madrid, 2000.

4 Véanse los textos siguientes: Pedro Pablo Rodríguez: “La idea de liberación nacional en
José Martí”, en Pensamiento Crítico, La Habana, número 49-50, febrero-mayo de 1971
y Anuario Martiano (La Habana), no. 4, 1972; Ramón de Armas: La revolución pospuesta,
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, y “La república cubana de Martí”, en
Casa de las Américas, La Habana, no. 76, enero-febrero de 1973; Manuel Maldonado
Denis: “Martí y su concepto de revolución”, en Casa de las Américas, no. 67, julio-agosto
de 1971; Jorge Ibarra: José Martí, Dirigente político e ideólogo revolucionario, Editorial
de Ciencias Sociales, La Habana, capítulo V, “La república moral de Martí”; Luis Toledo
Sande: “Doce puntos sobre gobierno y funcionamiento social en José Martí”, en Casa
de las Américas, no. 198, 1995, e Ibrahím Hidalgo Paz: “Reconquistar al hombre. Notas
sobre la revolución de José Martí”, en Temas, La Habana, no. 8, octubre-diciembre de
1996.

5 Tal apreciación fundamenta la conocida obra de Emilio Roig de Leuchsering “La
república de Martí” (5ª ed., La Habana, 1960), quien allí afirma que en Martí se expresa
un “programa de fundamental nacionalismo y de radical transformación republicana de
la colonia”.
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unidad entre los patriotas hacia la lucha armada— devendría ya una especie
de ensayo republicano. De ahí la importancia que Martí concedió a la demo-
cracia dentro del Partido y al ejercicio del sufragio. Recuérdese que en los
Estatutos secretos,6  se establecían tanto la representatividad en los Cuerpos
de Consejo de las localidades de todos y cada uno de los clubes allí adhe-
ridos al Partido, como la celebración anual de elecciones en que se escogía
al presidente de esos cuerpos, y al delegado y al tesorero de la organización.
Y bien sabemos que hasta su muerte Martí fue un celoso cumplidor de estos
principios de funcionamiento de esa organización política.

Su insistencia desde su desembarco en Cuba en abril de 1895 para
constituir un gobierno, no era solamente con el propósito de impedir la
manifestación del caudillismo entre los jefes militares. Su voluntad era edu-
car a los patriotas sobre las armas —como había venido ocurriendo entre
los emigrados— en el ejercicio de métodos republicanos, lo cual no contra-
decía impedir los trabajos que durante la Guerra de los Diez Años se habían
levantado contra el desarrollo de las operaciones militares.

Esta escueta frase de su “Diario de campaña” sintetiza su idea: “el
Ejército libre, —y el país, como país y con toda su dignidad representado”.7

Luego la república se forjaba desde la guerra. Primero: porque el
gobierno por constituir adoptaría la forma republicana. Segundo: porque,
mediante el ejercicio del sufragio, los patriotas en armas eligirían de manera
sistemática a sus representantes.

Así, al lograrse la separación política de España se habría acumulado
una práctica, una cultura republicana, que se volcaría hacia la nueva nación.

Si revisamos cuidadosamente las diversas referencias martianas a la
república ya alcanzada la independencia, hallaremos que nunca la explica
como una forma de organización estatal, sino como una manera de ser, como
una forma de vida. En sus palabras, la república no obedece a un esquema
gubernamental preconcebido, sino que una y otra vez es un deber ser hacia
el que había de tender la sociedad republicana.

Observaciones directas a la forma de gobierno sólo encontramos en
una ocasión en sus “Cuadernos de Apunte”,8  y de ellas queda claro su deseo
de respetar el criterio de la minoría, aunque se adopte el de la mayoría y
cierto ejercicio del poder de forma colegiada.

Sin embargo, numerosas resultan las referencias a cuáles serían los
objetivos de aquella república. En su magistral ensayo “Nuestra América”9

6 José Martí: Obras Completas, 27 tomos, Editorial Nacional de Cuba, La Habana, 1963-
1965, t. 1, p. 281. En adelante, se citará O. C., el tomo en el primer número y el paginado
en los siguientes.

7 O. C., 19, 229.

8 O. C., 22, 08-109.

9 O. C., 6, 15-21.



55

se halla la mejor síntesis de tales objetivos. Resulta obvio que su crítica a las
repúblicas criollas del continente indican claramente cómo no debía ser la
antillana. Se trataba de que la colonia no continuase viviendo en la república
a través de la implantación de modelos políticos y de organización social que
perpetuasen el hábito de mando de los opresores. Había que situarse del
lado de los oprimidos, del hombre natural (el indio, el negro, el campesino)
y cumplir sus ansias de justicia social.

Luego, resulta evidente que la república cubana tendría que remover
el modo de vida colonial —algo de mucho más alcance que las formas del
despotismo político colonial— y abrir cauce a la justicia social, lo cual, a
todas luces, implicaba transformaciones sociales radicales. Por tanto, la
perspectiva republicana de Martí, además de incluir la forma de estructuración
del Estado y del gobierno, subordinaba ésta al cambio social en función de
las clases populares.

Sabemos que para él ese cambio habría de ser para alcanzar el equi-
librio social entre las diferentes clases y capas. Llamo la atención acerca de
que su concepto de equilibrio expresado en fórmulas tan conocidas como
“con todos y para el bien de todos”, no significaba en modo alguno sostener
el statu quo colonial o reproducir el practicado en las repúblicas de nuestra
América. En ambos casos se trataba de sociedades de injusticia, desequili-
bradas. No se trataba, pues, de mantener esos desequilibrios que hasta ponían
en peligro el sostenimiento de la independencia frente a la amenaza expansiva
de Estados Unidos, sino de alcanzar el equilibrio. Éste constituye entonces
un desideratum al cual sólo podría arribarse si se practicaba efectivamente
la justicia social.

Por consiguiente, ésa es la clave de la república cubana, y de ahí el
evidente alcance ético de la república martiana. Tal perspectiva era —y es
aún— de franco carácter revolucionario, aunque Martí insistiese en que no
se trataba en modo alguno de hacer desaparecer las clases propietarias, sino
de eliminar el “exceso de nuestras vanidades y soberbias”.10  Sí se trataba
para él de evitar que la república fuese una cuenta corriente o cosa palaciega
de una docena de criollos.11  Por eso, cuando proclama que la república
sería de “justicia para todos”, queda claro que en su opinión faltaba justicia
para muchos. Ese desbalance, ese desequilibrio sería el que habría de rom-
per la república para llegar en la república democrática al “equilibrio de la
justicia y de los hechos”.12

Tan importante resulta para él alcanzar la justicia que en una de sus
crónicas norteamericanas proclamó que la política es “el arte de ir levantan-

10 O. C., 1, 194.

11 O. C., 1, 356.

12 O. C., 1, 391.
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do hasta la justicia la humanidad injusta”.13  La república cubana, pues,
devendría la práctica de la política así concebida.

Él mismo estableció cómo se lograría la salvación de la patria median-
te la obtención de justicia para todos:

1. En “la justicia patriótica de sus leyes y costumbres”.
2. En “el carácter original y directo de sus hijos”.
3. En “el inmediato ensanche de las fuerzas del trabajo maravi-

llosas”.14

El que Martí no dejase un programa de gobierno, un plan concreto
de medidas por ejecutar luego de obtenerse la independencia, no significa
que no estemos en condiciones de comprender hacia dónde éstas
se orientarían.

Por una parte, sabemos que insistió en que la tierra era la base esen-
cial de la riqueza y que no podía estar concentrada en pocas manos. Una
clase de propietarios campesinos sería el bastión de una nación de base
agrícola que habría de desarrollarse mediante la diversificación productiva
y de mercados, y cuya industria habría de fundamentarse en sus capacida-
des agrícolas. Sobre tal esquema económico-social, por otra, la república
debería alcanzar y sostener el equilibrio, que se aseguraría mediante la
posibilidad de ofrecer trabajo y una educación que permitiese una agricul-
tura de alta productividad y una sociedad moderna, asentada en sus propias
bases de autoctonía mediante la adopción de un sistema político y social
original, no mera reproducción de los que ya funcionaban en otras partes
del orbe.

Por eso, en más de una ocasión, Martí habla de la república nueva en
Cuba. La novedad, desde luego, habría de venir por su forma —que debería
ser original— tanto como por su contenido: terminaría con el espíritu colo-
nial y los desequilibrios sociales, se abriría al mundo moderno desde su
propio tronco y proporcionaría un desarrollo económico capaz de sustentar
las necesidades básicas de sus pueblos. Desde tales condiciones y, al mismo
tiempo, para garantizarlas con efectividad, la república cubana habría de
contribuir al equilibrio de América y del mundo. Su propia existencia en las
condiciones históricas en que se procuraba su surgimiento, sería ya parte de
tal contribución independiente: Cuba —junto a Puerto Rico también libre—
evitaría el derrame de Estados Unidos hacia la región centroamericana y
antillana y su avance más al sur del continente.

Para Martí se trataba —lo sabemos bien— de impedir una nueva
forma de dominación en esta zona del mundo y de evitar la disputa que esa
nueva hegemonía que la naciente potencia levantaría desde las potencias
europeas. Al equilibrio internacional resultaba imprescindible entonces una
república en Cuba, ya no colonia de España, pero capaz también de asegu-

13 O. C., 12, 57.

14 O. C., 1, 336.
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rar su permanencia en el concierto de naciones libres mediante el justiciero
equilibrio social interno y el verdadero desarrollo económico y social en
función y desde sus propios intereses.

Desde esa república nueva se avanzaría, entonces, hacia el fin supre-
mo de toda su obra y de su vida: “desuncir al hombre” mediante la conquis-
ta de la victoria en la lucha más definitiva y universal “entre el desinterés y
la codicia y entre la libertad y la soberbia”.15

Esa esperanza, ese sueño que Martí con enorme realismo practicó al
echar hacia delante la lucha por la republica cubana, es aún sueño de
muchos, en esta época incierta que vivimos. Ojalá que según sea conocido,
el pensamiento martiano sirva de acicate para ello como lo ha sido para los
cubanos.

15 O. C., 3, 304.
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Julio Antonio Mella
y la revolución antimperialista

Francisca López Civeira

En 1926, Mella escribía que era una necesidad para con la época
hacer el libro sobre Martí de la nueva generación, compenetrada con la clase
revolucionaria, cuyos objetivos debían ser: “ver el interés económico-social
que ‘creó’ al Apóstol, sus poemas de rebeldía, su acción continental y revo-
lucionaria: estudiar el juego fatal de las fuerzas históricas, el rompimiento de
un antiguo equilibrio de fuerzas sociales, desentrañar el misterio del progra-
ma ultra democrático del Partido Revolucionario, el milagro —así parece
hoy— de la cooperación estrecha entre el elemento proletario de los talleres
de la Florida y la burguesía nacional; la razón de la existencia de anarquistas
y socialistas en las filas del Partido Revolucionario...”.1

Es decir, se planteaba la asunción de Martí desde una perspectiva
metodológica que, al explicar al Apóstol, su época, su programa y el lugar
de las fuerzas sociales dentro de éste, permitiera encontrar respuestas tam-
bién para él mismo en la nueva época como necesidad revolucionaria.

Hoy también es una necesidad, desde la perspectiva del naciente
siglo XXI, estudiar el pensamiento cubano que proyectó la nación con
soberanía plena. Este pensamiento —acompañado del hacer para alcanzar
la nación a que se aspiraba— asumió de forma sistemática los proyectos
fundacionales, cuya total realización se fue imbricando con las demandas
de las épocas sucesivas. Así veremos a Mella desde la propia perspectiva
que él se plateó para Martí, de quien afirmaba que “orgánicamente revo-

1 Ver “Glosas al pensamiento de José Martí”, en Instituto de Historia del Movimiento
Comunista y la Revolución Socialista de Cuba: Mella. Documentos y artículos, Editorial
de Ciencias Sociales, La Habana, 1975.
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lucionario, fue el intérprete de una necesidad de transformación en un
momento dado”.2

El momento de Mella, de cuya necesidad de transformación fue intér-
prete e impulsor, partía de los cambios provocados por la Primera Guerra
Mundial en la correlación de fuerzas internacionales, la economía del mun-
do y las mentalidades; del camino abierto por la Revolución soviética en
Rusia, de manera que el marxismo hallaba una vía concreta de construcción
socialista bajo la dirección de Lenin y el Partido bolchevique; del ascenso de
Estados Unidos a los primeros planos como potencia mundial; de la condi-
ción del Caribe como Mare Nostrum norteamericano a partir de los métodos
del gran garrote y la diplomacia del dólar, con la figura del marine como
símbolo rechazado; de la irradiación de las insurgencias campesinas, los
enfrentamientos con Estados Unidos y los principios de una Constitución
transformadora emanados de la Revolución Mexicana.

También fue el momento en que se abría el gran desarrollo de las
comunicaciones que enlazaban al mundo: la plenitud de la telefonía con
las llamadas internacionales, el comienzo de la radiodifusión, el apogeo del
automóvil, la era de la aviación, la enorme circulación de la gran prensa
escrita y los prolegómenos del cine sonoro.

Fue el momento del creciente nacionalismo y la resistencia de Amé-
rica Latina frente a los mecanismos de penetración norteamericana y, fun-
damentalmente, de su política agresiva de ocupaciones e imposiciones; del
incremento del movimiento comunista con la fundación de diversos parti-
dos comunistas afiliados a la III Internacional; del impulso renovador univer-
sitario iniciado con la reforma de Córdoba (Argentina), y de la combinación
en Cuba de los primeros síntomas de crisis del modelo neocolonial, el rápido
desgaste del sistema político y el creciente rechazo al injerencismo norte-
americano.

En el ámbito continental, Julio Antonio Mella fue contemporáneo de
la creación del APRA por el peruano Víctor Raúl Haya de la Torre, de las
acciones del tenentismo y la marcha de Luis Carlos Prestes en Brasil, de la
irrupción de José Mariátegui en Perú, del inicio de la resistencia de Augusto
César Sandino en Nicaragua, de la fundación del Partido Nacionalista de
Puerto Rico por Pedro Albizu Campos y de las primeras elecciones con voto
femenino en Estados Unidos; además del surgimiento del fascismo en Italia
y de la muerte de Lenin más allá del océano.

Coincidió también con la participación de obras trascendentes y es-
critores de talla mayor en América Latina: Trilce de César Vallejo (1922),
Ternura de Gabriela Mistral, Veinte poemas de amor y una canción desespe-
rada de Pablo Neruda y La vorágine de José Eustacio Rivera (1924); La
trepadera de Rómulo Gallegos (1925), Don Segundo Sombra de Güiraldes y
la fundación de la revista Amauta por Mariátegui (1926), quien en 1928 daría

2 Ibídem.
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a conocer sus Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana; por
cierto, tres años después del trabajo precursor de Mella: “Cuba: un pueblo
que jamás ha sido libre”; coincidió con las obras de los grandes muralistas
mexicanos y con la llamada “generación perdida” de la literatura norteame-
ricana. En Cuba compartió el espacio con los renovadores de los estudios
históricos —sosteniendo la más estrecha relación con Emilio Roig de
Leuchsenring, quien ya había dado a la luz sus primeras obras antimperia-
listas—, con quienes se alineaban en el “vanguardismo” y con quienes actuaban
en rechazo de los denominados como “males de la República” y aspiraban
a cambios. Quiere esto decir que compartió el tiempo de la Protesta de los
Trece, la Falange de Acción Cubana, el Grupo Minorista, la FOH, la CNOC, la
Agrupación Comunista de La Habana, el Movimiento de Veteranos y Patrio-
tas, de cuyos quehaceres e inquietudes formó parte. Se relacionó con los
protagonistas de aquellos movimientos y tuvo vínculos con las más altas
voces de entonces: Rubén Martínez Villena, Juan Marinello, Alejo Carpentier,
Alfredo López, Carlos Baliño, entre otros muchos.

En el mundo, y muy en especial en el continente, se entrelazaban
tendencias diversas, pero quizás lo más importante para el entorno de Mella
fue el debate reforma-revolución, las contradicciones nacionales con el imperio
norteamericano y la emergencia de los temas sociales del campesino, el
obrero y, en general, los explotados y marginados, que se entronca con
el avance del marxismo y, de modo particular, el leninismo.

Acercarse a Mella, su pensamiento revolucionario y su acción, es
acercarse sólo a unos seis años de vida histórica, ubicados exactamente en
la década del 20. Se trata de un hombre que muere con apenas 25 años; sin
embargo, aquella presencia meteórica resultó clave para el pensamiento y
la acción revolucionarios del siglo XX cubano. Su amplio radio de influencia
que abarcaba al movimiento organizado de estudiantes, obreros e intelec-
tuales, su impacto sobre los jóvenes, su trascendencia continental y su
presencia en el movimiento revolucionario mundial, lo significan de modo
especial. Fue figura-símbolo de un momento específico al cual marcó con
su impronta.

De igual forma hay que prestar atención a sus aportes al pensamiento
revolucionario: su identificación con el pensamiento fundacional de la tra-
dición cubana con sentido contemporáneo; su asunción creadora del
marxismo-leninismo, ajena a la copia o el mimetismo; su concepción del
programa revolucionario para su época, de sus contenidos y de la vanguar-
dia, y su apreciación de las fuerzas motrices y de las clases y sectores que
debían y podían llevar adelante la revolución. Particularmente relevante re-
sulta el planteamiento antimperialista de Mella, cuestión que se hace explí-
cita tan rápido como 1923, cuando contaba sólo 20 años. Ésta sería coor-
denada de su pensar y su actuar.

Junto a la identificación del imperialismo, en lo fundamental el norte-
americano por su presencia en Cuba y América Latina, con sus raíces y sus
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mecanismos de dominación económica, se dedicó a la elaboración del
programa antimperialista de lucha y a la creación de los instrumentos ideo-
lógicos y organizativos para la acción. Su incorporación del análisis marxista
y su militancia comunista, le aportaron nuevos elementos de análisis y pers-
pectiva para plantearse el problema cubano, continental y universal, y su
capacidad creadora le indicó las peculiaridades que debía tener la revolu-
ción en las condiciones cubanas, entendida como revolución social de un
imprescindible contenido antimperialista y de liberación nacional. La plata-
forma programática de la Asociación de Nuevos Emigrados Revolucionarios
Cubanos (ANERC) de 1928 así lo demuestra.

El proyecto insurreccional que preparaba dentro de la ANERC a la
altura de 1928-1929, recoge las concepciones fundamentales de aquel joven
en torno a la revolución que había que hacer en Cuba y reitera, una vez más,
la imbricación entre el pensar y el actuar como esencia de su condición
revolucionaria. Mella fue el heraldo de la nueva revolución que demandaba
su época, justo en el momento del giro histórico que representó la década
del 20 en Cuba, giro que tuvo en él uno de sus impulsores.

Julio Antonio Mella abrió múltiples caminos para su momento histó-
rico, para los problemas que la “nueva y moderna revolución” debía solu-
cionar3  y para el análisis antimperialista y la acción consecuente de aquel
momento del proceso histórico cubano, así como para explicar el lugar de
las clases sociales en Cuba y en la revolución que proyectaba desde la
perspectiva marxista y de lo mejor del pensamiento revolucionario cubano.
Sus características personales, su capacidad movilizadora y su proyecto,
destacaban un liderazgo a la altura de 1929 que constituía un peligro real
para el sistema en Cuba.

Muy dentro de la tradición del pensamiento revolucionario de los
siglos XIX y XX cubanos, Mella imbricó el pensar y el actuar para alcanzar la
plena liberación nacional y la justicia social que fundamentó a nivel concep-
tual a la altura de su tiempo. Para él, la revolución era “la gran solución al
problema final”,4  entendida en su contenido nacional liberador y de justicia
social, afincada en las condiciones concretas de la realidad específica del
país y la época histórica, desde la mirada del marxismo-leninismo. No pudo
llevar a cabo la revolución que concibió. Al igual que el libro sobre José Martí
que llevaba en su memoria de tanto pensarlo y amarlo, otros tendrían que
hacerla.

3 “Los nuevos libertadores”, en la obra citada.

4 “El hambre y el pan de los maestros”, en la obra citada.
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Los dilemas de Mella

Fernando Martínez Heredia

Julio Antonio Mella, como cualquier otra personalidad descollante de
la historia, pudo haber tenido una vida diferente a la que tuvo, si hubiera
dedicado sus potencialidades personales a otros afanes y otros valores. Es
decir, tuvo que enfrentar una y otra vez opciones y circunstancias, envueltas
en las complejidades y urgencias de lo que estaba sucediendo; tuvo que
construirse y, seguramente en más de una ocasión, tuvo que vencerse a sí
mismo, para ser el Mella que ensalzamos hoy en su aniversario. Resulta
estéril el elogio que considera la grandeza de un individuo como algo natu-
ral, dada por una gracia al nacer; en realidad disminuye su valía y escamotea
todo el esfuerzo de su vida: esa alabanza es sólo un adorno depositado en
la soledad del sitial del héroe. Quiero utilizar el breve tiempo de mi comen-
tario para presentar solamente —y de manera esquemática— los dilemas
políticos, ideológicos y culturales fundamentales a los cuales se enfrentó
Mella, y cómo hizo avanzar la causa nuestra con sus actuaciones frente a
ellos. Esos dilemas nunca son obvios, y mucho menos, en tiempos de Mella.
Añadiré unas palabras acerca de su lugar histórico, su vigencia y la necesi-
dad que tenemos hoy de él.

En primer lugar, el joven fundador de un movimiento estudiantil de
protesta en la Universidad habanera de 1922, tuvo que hacer un complejo
aprendizaje y recorrer un camino desconocido. Aquel movimiento tenía que
ser capaz de revolucionar su propio medio, trascender al malestar que lo
motivaba e ir a la raíz de los problemas y a la identificación acertada de sus
causas. Debía crear conciencia y organización, ganar a muchos y extender-
se. Pero aun así se encontraría pronto con los límites de su propia entidad
y alcance. La revolución estudiantil debería entonces hallar su lugar de
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pertenencia, que no era ella misma; y este lugar, que era ante todo ser
conciencia cívica y denunciar los males de la república, podía resultar ino-
cuo y hasta reabsorberse por el sistema, si no se daba el paso decisivo de
formar parte de un movimiento de cambio radical de la sociedad cubana,
en el cual los trabajadores debían llegar a ser protagonistas.

¡Cuántas cuestiones a entender y hacer, y en plazos tan breves! Ante
todo, ese deber ser es el que hemos establecido nosotros después: en 1922,
ninguno de los implicados lo conocía. La mayor parte de los involucrados
no era capaz de entender por sí misma ese camino, y muchos no fueron
capaces de recorrerlo hasta el final. Ésa constituye la materia real de toda
historia, tantas veces empobrecida o escamoteada por las selecciones y
versiones que se hacen de ella.1  Además, diferentes formas de protesta e
ideas y proyectos de mejoramiento o cambio competían en la Cuba de esos
años, formando un entramado de criterios, actuaciones e influencias, que
sostenía complejas relaciones con las corrientes ideológicas, políticas y
culturales existentes, con los grupos sociales y sus intereses y representacio-
nes, y con las estructuras y poderes vigentes. Es decir, no debe olvidarse que
nadie —fuera Mella, el movimiento estudiantil o cualquier otra corriente—
actuaba solo o de manera autónoma en la sociedad.

Para Julio Antonio, el inicio fue el deporte y una sociedad secreta, con
sus ritos de iniciación y su rebeldía primitiva, que es el motor pequeño de
los rebeldes del pueblo. Pero los remos y la cita nocturna en el cementerio,
e, incluso, los gritos de protesta y la violencia física, podían limitarse a ser
sólo piezas de una juvenilia de los primeros años 20, apta finalmente para
disolverse después en la vida profesional de cada uno, o el prólogo de una
ventajosa vida de político. Mella anduvo todo el camino: la creación de la
Federación Estudiantil Universitaria, las protestas y las tomas, los debates
candentes, las declaraciones y la prensa radical, la conmoción estudiantil, el
Congreso de octubre de 1923. Siguió avanzando hasta la fundación de una
Universidad Obrera, hasta encontrarse con el gran líder proletario Alfredo
López y ser su compañero y amigo, y formar parte de una acción revolucio-
naria de anarcos y socialistas que llegó a fundar una confederación obrera
y un partido comunista. El líder estudiantil va pasando a un campo diferente,
en el cual se comparte una meta nueva: hay que educar a los trabajadores,
y educarse uno con ellos.

El gran reto durante la democracia con gran corrupción administra-
tiva que predominó en la política doméstica del zayato,2  muy superior al de

1 Como un ejemplo de esas historias reales invito a leer los fragmentos de las entrevistas
a Reinaldo Jordán, Fernando Sirgo, Blas Castillo Ramírez, Pablo Rodríguez y José Tallet,
publicados en Pensamiento Crítico, no. 39 (Especial), La Habana, abril de 1970, pp. 28-
33, 46-52 y 68-70.

2 Alfredo Zayas Alfonso (1861-1934), abogado con prestigio intelectual, fue el cuarto
presidente de la república (1921-1925); durante su mandato se excluyó el crimen político
y hubo más respeto hacia los opositores.
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la represión, consistía en independizar la conciencia, la actuación y la orga-
nización de los cauces del sistema. Algunas iniciativas tuvieron un éxito
efímero, otras no; la FEU de 1924 no siguió a Mella, pero el Instituto de La
Habana mantuvo todavía la bandera. Mella fue el creador de un nuevo
espacio revolucionario en Cuba que tendría gran resonancia en las décadas
siguientes: la Universidad. En una perspectiva más general, lo esencial en
este período era formar y acendrar en personas y en grupos organizados la
vocación subversiva anticapitalista. Entre sus 18 y sus 21 años, Mella transitó
de manicato a comunista, sin dejar de ser manicato, afortunadamente.

Un segundo dilema que quiero destacar es el del movimiento antim-
perialista. En ese terreno —como en otros—, la república burguesa
neocolonial constituyó un retroceso respecto de las ideas y la posición de
José Martí, y frente a la ideología mambisa. A pesar de ello, a través de las
extraordinarias jornadas cívicas por la conquista del Estado-nación de
1898-1902, y de 20 años de república, el legado cultural de la gesta por la
independencia nacional marcaba a fuego a los cubanos, y se mostraba en
orgullos, frustraciones, ideas, prejuicios, rencores y las más diversas expre-
siones. Es imprescindible tener en cuenta también las fuentes de forma-
ción de nacionalismo —y de antimperialismo— provenientes de la vida en
las dos primeras décadas republicanas, no ya de la gesta previa; entre ellas
resultan ciertamente importantes las de las experiencias, ideas y luchas de
los trabajadores radicales.

En los primeros años 20, los sentimientos antimperialistas ganaban
espacio. Una conjunción mundial de repudios a la lógica que llevó a la
humanidad a la Gran Guerra de 1914-1918 ayudaba en América Latina a
trascender la vieja forma de antimperialismo consistente en una resistencia
cultural —con su fuerte componente de hispanidad—; se avanzaba desde
la censura a las agresiones yanquis a Nicaragua, Haití, República Dominicana,
México, hasta la denuncia y explicación de formas económicas y políticas de
dominación del sistema. Pero las tendencias unificadoras a escala mundial
habían venido hasta ahora de la expansión del capitalismo: mercado mun-
dial, tecnologías y consumos, colonialismo, imposiciones violentas, capitales,
ideas acerca de la mayor parte de los campos de la vida social y de las
ciencias, modas. Los países colonizados y neocolonizados enfrentaban sus
situaciones desde un mar de contradicciones diversas, entre las propias, las
creadas por las dominaciones del capitalismo y sus combinaciones.

¿Cómo encontrar caminos para superar esas situaciones, y qué cami-
nos serían? Aquellos que como Mella luchaban por soluciones revoluciona-
rias, eran desafiados por preguntas esenciales como éstas: ¿cómo llevar a
amplias masas a la lucha antimperialista?, ¿qué era lo principal, la defensa de
la nación o la perspectiva anticapitalista?, ¿quiénes serían los protagonistas
de la acción antimperialista, con quién aliarse, cuáles las tareas inmediatas,
qué era preferible posponer? Esas y otras devenían las incógnitas del pen-
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samiento y la acción antimperialistas, y no podía esperarse por largos deba-
tes previos: urgía despejarlas.3

Mella supo entender algo fundamental: el antimperialismo ya sólo
resultaría viable en nuestro tercer mundo si era anticapitalista, y la ideología
más avanzada para pensar el futuro era la comunista. Y fue totalmente
consecuente con ese hallazgo. Pero aquella definición no era suficiente; era
solamente el punto de partida. Envuelto en una acción muy intensa, su
pensamiento, sin embargo, saltó hacia adelante y comenzó a mostrar una
creatividad y unos asuntos realmente notables. Estaba claro que la concien-
tización, la agitación y el debate que habían emprendido Mella y sus com-
pañeros, resultaban superiores a la fuerza organizada con que podían con-
tar: la fundación del Partido Comunista de 1925 devino, sobre todo, un acto
ideológico. Pero en el álgebra revolucionaria el número se cuenta de otro
modo. Caminar con los trabajadores, conducirlos del sindicalismo revolucio-
nario a la Confederación Nacional Obrera de Cuba y al comunismo, formar
cuadros y militantes, asegurar la concientización y el estudio, era la vía
acertada. Pero el autoritarismo del régimen machadista4  redujo el espacio
a ese crecimiento en la segunda mitad de los años 20, y el rechazo político
a la Prórroga de Poderes constituyó el centro de la protesta popular en
Cuba.

La huelga de hambre y el exilio ampliaron bruscamente la dimensión
de Mella y su campo de acción: es uno de los protagonistas del Congreso
Antimperialista de Bruselas,5  conoce la Unión Soviética y el movimiento
comunista internacional, pasa por Nueva York. Se establece en México, y
como organizador de militantes sociales y dirigente del Partido Comunista,
participa en uno de los procesos más ricos de aquellos años: el que
emergía de la gran Revolución Mexicana iniciada en 1910, un medio de

3 “Cualquiera que sea el futuro de Cuba (…) tenemos el deber de plantear el ‘problema
nacionalista’ para unos, el ‘social’ para otros, pero antimperialista para todos”, le
escribe a Gustavo Aldereguía el 18 de septiembre de 1926 (Pensamiento Crítico,
no. 39, pp. 41-42).

4 Gerardo Machado Morales, general de Brigada del Ejército Libertador, político y funcio-
nario con antecedentes represivos, dirigió desde 1925 el paso a una violencia abierta
contra los opositores sociales y políticos, y combinó el terror para someter y mantener
su orden con un dinamismo en las obras públicas y el inicio de cierto intervencionismo
en la economía. En 1927 impuso su continuación en el poder por seis años más, de 1929
a 1935; se prorrogaron con él todos los demás elegidos, y los dos grandes partidos
políticos pasaron al “cooperativismo”. De esta manera se deslegitimó el sistema político
de la primera república.

5 En el Congreso Mundial contra el Imperialismo y la Opresión Colonial (10-15 de febrero
de 1927) participaron muchas organizaciones sindicales y antimperialistas de todos los
continentes; estuvieron Barbusse, Gorki, Manuel Ugarte, Nehru, Haya de la Torre, entre
otras personalidades; y se adhirieron Einstein, Rolland, Tagore, Clara Zetkin. Mella
representó al Comité Continental de la Liga Antimperialista, a tres de sus secciones y
a la Liga Nacional de Campesinos de México.
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experiencias prácticas y de ideas muy radicalizado, en el cual se enfrenta-
ban a la vez las cuestiones agraria, del control de la sociedad por un nuevo
sistema político, de las nuevas instituciones, de las organizaciones de la
sociedad, de la religión, de las etnias, de las relaciones con Estados Unidos
y también con la URSS. Mella se involucró a fondo en ese mundo mexicano
—y también en los intentos revolucionarios de Venezuela y en la solidari-
dad con la lucha de Sandino—, pero sin dejar de atender nunca al que ya
era su objetivo central: la revolución cubana. Al mismo tiempo, su militancia
y sus ideas lo lanzaron al centro de otro evento histórico: la primera etapa
práctica de la lucha por la universalización del marxismo y del socialismo
de tipo comunista.

En esa década del 20 en la cual Mella vivió su vida política, los
opositores al capitalismo y sus formas de colonización en el mundo vivie-
ron una gran alternativa: la posibilidad de comunicarse y entenderse entre
sí, marchar juntos y llegar a formar un nuevo bloque histórico, capaz de
disputar con éxito su dominio al imperialismo. Es decir, de responder a la
universalización del capitalismo con la de la revolución contra él. Quizás,
el plazo histórico que se necesitaba para ir creando una base de conjun-
ción cultural de ese tipo no podía ser muy breve —dadas sus grandes
diversidades y escasas comunicaciones previas—, pero a fines de la déca-
da estalló la mayor crisis económica de la historia capitalista, y en los años
30 el proteccionismo, el auge del fascismo y las rivalidades entre potencias
llevaron hacia una Segunda Guerra Mundial; estos factores proveían un
largo plazo favorable a los opositores populares. Mas, desde aquellos mis-
mos años 20 se formó una situación en el interior del movimiento que tuvo
consecuencias funestas.

La Revolución de Octubre y el poder revolucionario que ella creó en
un Estado que era toda una región del mundo, constituyeron un gigantesco
polo cultural atractivo, frente a las matanzas y las miserias del capitalismo.
Uno de los frutos de esa revolución, la Internacional Comunista, y otras nuevas
organizaciones que ella guiaba, ofrecían una buena base para todo el com-
plejo inicio y el avance de aquella conjunción liberadora de clases, deman-
das, naciones, culturas y potencialidades de los seres humanos. En vez de
eso, sucedió quizá la mayor tragedia de la revolución en el siglo XX. La
aplicación práctica de la llamada bolchevización de los partidos comunis-
tas,6  la nueva línea del VI Congreso de la Internacional de 1928, el sectaris-
mo, el dogmatismo, las manipulaciones que se hicieron dominantes en el
movimiento, les impidieron sacar mayor provecho al ejemplo soviético y al
heroísmo y la abnegación de tantos miles de militantes en el mundo, y
frustraron la captación de grandes núcleos de poblaciones y de líderes
e intelectuales, cuyo lugar lógico hubiera sido formar parte de un poderoso

6 Acordada en el V Congreso de la IC en 1924 e instrumentada por la Tesis del V Pleno
del Comité Ejecutivo Ampliado de la IC, de marzo-abril de 1925.
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y amplio movimiento de ideas y de luchas sociales y políticas en camino
hacia la liberación.7

En los años de su maduración como revolucionario, el joven Mella
actuó en medio de la implantación de esa situación en su propio movimien-
to. Resulta asombroso cuánto avanzó, cómo fue capaz de defender con
argumentos e ideas las posiciones más revolucionarias, suplir con intuicio-
nes y con iniciativas las ausencias y deficiencias del desarrollo práctico de
las luchas y de su propia formación, y dejar una huella extraordinaria en
todos los medios en que se desenvolvió. Y todo lo hizo sin salirse nunca, ni
un ápice, del ámbito de la ideología y las organizaciones proletarias que
había abrazado y ayudado a fundar, y del ideal de la revolución de los
comunistas. Esa combinación tan feliz de creatividad y militancia la ejerció
con rigurosa consecuencia, a pesar de las incomprensiones y acusaciones
que tuvo que enfrentar.8  Es imprescindible incorporar la recuperación de
toda la memoria histórica de las ideas y las prácticas revolucionarias del
siglo XX, sin caer en omisiones, ocultamientos o distorsiones, como parte
del combate cultural con que enfrentamos hoy la ofensiva cultural mundial
del capitalismo y defendemos la sociedad más justa y la soberanía que
hemos creado con tantos esfuerzos y sacrificios. Si lo hacemos, podremos
apreciar en toda su magnitud la grandeza de Julio Antonio Mella.

Y me asomo a la tercera cuestión que Mella tuvo que plantearse, y en
la cual también acertó: la revolución de los comunistas tenía que ser nacio-
nal, vivir y sentir como propias las ansias de liberación nacional de cada
pueblo, guiar bien a los explotados y oprimidos para lograr la formación de
una vanguardia revolucionaria capaz de osar arrastrar al pueblo a la con-
quista y ejercicio del poder, y no conformarse con reformas parciales. Cons-
truir un bloque histórico en el cual coincidieran los ofendidos y los humildes,
los excluidos y los portadores de intereses socialmente útiles, el nacionalis-
mo y los ideales libertarios; un bloque cuya acción fuera a la vez una escuela
en la cual se aprendiera que el socialismo es el camino y la opción que hace
viables las liberaciones. No es lo mismo afirmar esto más de 40 años después
del triunfo de la Revolución Cubana que postularlo hace 75 años. Entonces
parecía imposible un cambio social tan profundo y radical, y muy difícil
introducir esas ideas en el campo de los pensamientos posibles; en esa

7 Este hecho histórico, que también ha tenido consecuencias en nuestro país en el
transcurso del siglo XX, no forma parte del conocimiento común. Un texto reciente sobre
el tema, F. Martínez: “Problemas de la historia del pensamiento marxista: los tiempos
de Mariátegui”, en Mariátegui, Cátedra Antonio Gramsci, Centro de IDCC Juan Marinello,
La Habana, pp. 251-268.

8 Desde el movimiento estudiantil (ver “Carta renuncia a la presidencia de la FEU”, en
Instituto de Historia del Movimiento Comunista y la Revolución Socialista de Cuba: Mella.
Documentos y artículos, La Habana, 1975, pp. 84-85), pasando por la separación a que
lo sometió el Partido Comunista de Cuba en 1926-1927, hasta la crisis en el Partido
Comunista mexicano en diciembre de 1928.
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posición tan adversa, lo más “normal” para los seguidores del comunismo
era el desquite de considerarlo una palanca de comprensión y una posición
política superiores a todas las demás, y un movimiento siempre obligado a
denunciar los engaños contenidos en las diversas políticas del sistema y las
ilusiones que albergaban las clases intermedias de la sociedad.

Mella, uno de los fundadores del comunismo cubano, logró compren-
der el lugar cimero de Martí en la historia cubana, su trascendencia y la
necesidad de asumirlo para realizar una nueva tarea histórica de liberación
que continuara la suya y fuera más allá. Y lejos de la pedantería cientificista
escribió: “cuando hablo de José Martí siento la misma emoción, el mismo
temor, que se siente ante las cosas sobrenaturales”. Este folleto suyo de
noviembre de 1926 constituye un notable paso de avance del pensamiento
revolucionario cubano, aún más si se compara con las dificultades confron-
tadas por los marxistas cubanos hasta avanzados los años 30 para asumir
lo esencial del proyecto y la trascendencia histórica de José Martí. Seis meses
después les celebra a los miembros del Directorio Estudiantil de 1927 hacer
lo que él define como la política revolucionaria: luchar “con todos los medios”
contra “un régimen que los oprimidos no están dispuestos a soportar”.9
Mella traduce a un español del mundo colonizado por el capitalismo la
consigna central del Manifiesto Comunista: “Solamente nosotros —todos los
oprimidos por el actual régimen— podremos libertarnos de nuestros opre-
sores. La liberación nacional y social no se nos concederá…”.10  A la vez, es
consecuente con la sensibilidad y las necesidades del movimiento comunis-
ta en materia de comprensión y alianzas, que lleva a la línea de Frente Único
Antimperialista proclamada por la Internacional Comunista en su V Congre-
so, en 1924. Mella, tan activo internacionalista respecto de Venezuela y Nica-
ragua, el cubano que se solidariza con tantas causas y exige a los militantes
que se sientan latinoamericanos,11  define al internacionalismo ante todo
como “liberación nacional del yugo extranjero imperialista y, conjuntamente,
solidaridad, unión estrecha con los oprimidos de las demás naciones”.12

En 1928 ocurre el funesto cambio de estrategia de la Internacional
conocido como de “guerra de clase contra clase”,13  pero los dos más
grandes comunistas del continente americano en aquel momento —Mariátegui

9 “A los compañeros del Directorio Estudiantil Universitario”, 7 de mayo de 1927, en
América Libre, La Habana, julio de 1927. En Pensamiento Crítico, no. 39, p. 44.

10 Ídem.

11 “Hay que dejar de ser cubanos, con los vicios de España y las ambiciones de los Estados
Unidos, para ser americanos, es decir, hombres de vanguardia en la acción y en el
pensamiento”. “Carta a Barreiro, Pérez Escudero, Bernal y otros”, en ob. cit., p. 222.

12 “Glosas al pensamiento de José Martí”, ob. cit., p. 272.

13 Una amplísima documentación de ese Congreso de la IC puede encontrarse en Cuader-
nos de Pasado y Presente, nos. 66 y 67: VI Congreso de la Internacional Comunista.
Informes y discusiones, Siglo XXI, México D.F., 1978.
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y Mella— dieron el ejemplo histórico de mantener su autonomía militante
frente a aquel grave error, ser marxistas de manera creadora e intentar una
política revolucionaria viable para la liberación. Una nueva organización
revolucionaria creada por Mella, que desde su nombre hacía expresa su
relación con Martí —la Asociación de Nuevos Emigrados Revolucionarios de
Cuba—, produjo la primera formulación cubana del siglo XX de un programa
para una revolución popular de objetivos socialistas. Al explicar el título de
la publicación de la ANERC, escribió: “¡Cuba Libre, para los trabajadores!
Esta es la única manera de aplicar los principios del Partido Revolucionario
de 1895 a 1928”.14  La forma de lucha principal asumida por Mella era un
plan de insurrección armada contra la dictadura de Machado, al cual trataba
de sumar la oposición tradicional de la Asociación Unión Nacionalista,15  que
contaba con grandes simpatías populares. La conjura que culminó en su
asesinato fue consecuencia de la extrema peligrosidad para el sistema de
esa posición de Mella.

Las ideas y la acción de Julio Antonio constituyen un antecedente
histórico de las llevadas a cabo por la Generación del Centenario de 1953 en
adelante. Es necesario que al fin estudiemos a ese precursor y fijemos bien
su lugar histórico, y que los resultados se divulguen y formen parte de la
historia que se maneja en nuestro país. Mella es uno de los exponentes más
destacados de la Revolución que llamamos del 30, la tercera de las revolu-
ciones cubanas, y la primera que, al enfrentar sus tareas principales, supo
sumarle a la independencia la confianza en la capacidad cubana para el
autogobierno, demoler el sistema de la primera república en busca de levan-
tar otro más democrático y más justo, y revolucionar el alcance y las deman-
das de la justicia social. La Revolución del 30 introdujo el antimperialismo y
el socialismo en las mentes, los sentimientos y los proyectos cubanos, e
impulsó un nacionalismo más exigente en cuanto a soberanía, autodetermi-
nación, democracia, políticas sociales e intervención estatal. La sociedad
posrevolucionaria de la segunda república burguesa neocolonial, contenía
una hegemonía muy renovada y compleja, que brindaba cauces institucionales
e ideológicos tendentes a evitar la apelación a una revolución, pero en esa
sociedad también residía una profunda inconformidad y una cultura que
sabían pensar y aspirar a proyectos que superaran lo existente, como resul-
tado de una acumulación histórica de rebeldías en la que a la Revolución del
30 le toca un importante papel.

Mella vivió y murió en una fase demasiado temprana respecto del
despliegue de aquella revolución, pero se ganó un lugar cimero entre sus

14 Mella. Documentos y artículos, ed. cit., p. 415.

15 Dirigida por los políticos Carlos Mendieta, liberal, y Mario García Menocal, conservador,
con participación de personalidades cívicas. Era el único órgano visible de oposición,
pero no proyectaba cambiar el orden vigente. La UN perdió vigencia después de la
insurrección de agosto de 1931.
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personalidades, porque supo convertirse en el lugar de encuentro entre la
gesta de la liberación nacional y el ideal y el proyecto socialista nuevos, una
combinación que ha sido clave del éxito para la política revolucionaria cu-
bana desde aquellos tiempos hasta hoy. Su obra, su ejemplo y su carisma
dieron legitimidad a aquel encuentro, y facilitaron ese avance a miles de
revolucionarios que vinieron después.

Mella tuvo que ser muy rebelde para lograr ser revolucionario, y para
seguir siéndolo. Muy poco conocido, su grandeza, sin embargo, ha sido
reconocida por todos y ha conmovido a muchos. Mella ha sido ejemplo,
herencia yacente, símbolo de revolución, el líder más puro, el sacrificio, el
pensamiento más alto. Debemos estudiar la naturaleza, el soporte, el alcance
y la eficacia de esas emociones que sí comunican, motivan y suman volun-
tades. Mella está en la vocación subversiva y los antiguos gritos que hicimos
nuestros los jóvenes un tercio de siglo después, con las adiciones necesa-
rias; está en los miles de internacionalistas que han sabido trabajar, luchar
y morir en cualquier parte del mundo, tuvieran o no en el bolsillo el carné
de Mella, Camilo y el Che. Que continúe activo, formando parte del combate
en esta hora decisiva de Cuba, depende de nosotros. Si me permiten ima-
ginar a Mella diciendo sólo una frase hoy aquí, quizás sería: “Sean siempre
comunistas, pero sin dejar de ser manicatos”.

La Habana, 24 de marzo del 2003
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Mella en México

Rolando Rodríguez

A principios de 1926, Mella, en peligro de muerte por su triunfo en la
huelga de hambre que protagonizó a causa de la falsa acusación de haber
colocado unos petardos en La Habana, abandonó Cuba y logró llegar a tierra
azteca. Poco después, también amenazados de muerte lo siguieron los ve-
nezolanos Eduardo Machado y Salvador de la Plaza, integrantes del Comité
Prolibertad de Mella. Pronto se les unirían otros de los venezolanos del
comité.

Todos se acoplaron de inmediato a la vida de la izquierda mexicana.
Se incorporaron a la sección correspondiente de la Liga Antimperialista de
las Américas, y Mella entró a formar parte de su Comité Ejecutivo Central.
Como él mismo referiría, lo hicieron miembro de la redacción de su órgano
de prensa, El Libertador. También ingresaron en la Liga Pro Luchadores
Perseguidos y en la Liga Anticlerical, en nombre de la cual editaron El Bonete,
que dirigía De la Plaza. A finales de aquel año de 1926, Mella escribiría en
tierra azteca su interpretación del pensamiento martiano, Glosas al pensa-
miento de José Martí, prolegómenos de lo que debía ser un libro.

En los primeros días de 1927, los venezolanos habían fundado el
Partido Revolucionario Venezolano (PRV), una agrupación política de frente
único, con un programa agrario antimperialista. Pretendían juntar en el PRV
todas las fuerzas posibles, con el fin de derrocar por la vía armada a Juan
Vicente Gómez, el déspota caraqueño. Postergaban para después los rum-
bos sociales a seguir. Mella ingresó en la sección local de México, el eje del
partido, de la cual formaban parte, entre otros, los venezolanos De la Plaza,
Eduardo y Gustavo Machado y Carlos Aponte; los mexicanos Diego Rivera
y David Alfaro Siqueiros; el peruano Jacobo Hurwitz y el salvadoreño
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Farabundo Martí. Luego de dar al traste con la dictadura de Gómez, el
proyecto se completaría, según promovía Mella, cuando todos marcharan a
tomar parte en la lucha contra Machado.

Mella, por entonces, bregaba en el Partido Comunista mexicano y
podría ingresar gracias a una decisión de la Internacional Comunista, que
había orientado al Partido cubano que lo reingresara. Mella había sido se-
parado por dos años de sus filas, por haber llevado adelante su huelga de
hambre. Los bisoños integrantes del Comité Central del Partido cubano, sin
comprender el valor extraordinario de aquella acción que había movilizado
no sólo a Cuba sino a todo el continente americano y que hizo doblegar la
terca e inconmovible decisión del dictador de hacer que el líder falleciera de
inanición, le imputaron entre otros señalamientos “indisciplina” e “insubor-
dinación a los acuerdos” del Comité Central.

Poco después, aquel joven carismático y de lucidez poco común pasó
a formar parte del Comité Central del Partido mexicano y, a poco, de su Buró
Político, y cuando en 1928 Rafael Carrillo Azpeitía, secretario general de la
organización, y Carlos Contreras (Vitorio Vidali), el hombre de la Internacio-
nal en su seno, tomaron rumbo a Moscú para participar en el VI Congreso
de la Internacional, Mella quedó varios meses al frente del Partido.

Para entonces, la figura del líder cubano se erguía ya sobre las fron-
teras nacionales y se dibujaba en el continente. En 1927, para apoyar la lucha
heroica de Sandino, Mella, desde la Liga Antimperialista, de la cual era ya
secretario continental, y el Socorro Rojo Internacional, participó en la funda-
ción del Comité Manos Fuera de Nicaragua. A esas alturas había participado
en el Congreso Mundial contra la Opresión Colonial y el Imperialismo, en
Bruselas (a continuación viajó a Moscú), y junto con su tarea como perio-
dista revolucionario organizaba a los campesinos mexicanos y tomaba parte
en la lucha de los mineros de Jalisco.

Como derrocar a Gómez constituía el objetivo cardinal del PRV, y para
eso se necesitaban armas, sus dirigentes reanudaron contactos con el ge-
neral Álvaro Obregón, ex presidente de la república mexicana que, con toda
seguridad, pronto sería reelegido al cargo. Éste, tiempo antes, había estado
en disposición de proporcionarles pertrechos para una expedición contra
Gómez. Ahora, a algunas entrevistas con Obregón asistió Mella.

Los venezolanos designaron como jefe de la expedición a Emilio Arévalo
Cedeño, caudillo militar de uno de los tantos alzamientos frustrados contra
Gómez. Éste, con el fin de allegar fondos, tuvo la nefasta idea de tratar de
introducir por Tampico, de contrabando, una cargamento de ron en una
goleta adquirida para la invasión. El cargamento fue descubierto y atrapado,
al jefe militar no se le ocurrió otra justificación que aducir que pertenecía al
general Obregón. Indignado, el rudo y malicioso soldado sonorense mandó
buscar a los venezolanos y les anunció que no les entregaría ni un fusil ni
una bala. Poco después, un conflicto adicional Arévalo Cedeño motivó su
expulsión del Partido, y uno de los firmantes de la resolución de 9 de
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septiembre de 1927, de la sección local de México del PRV, que la disponía,
publicada en el número de mayo de 1928, de Libertad, su órgano, fue Julio
Antonio Mella.

Frustrado este intento, el cubano puso en primer orden el combate
por la liberación de la Isla. En los primeros meses de 1928 fundó la Aso-
ciación de Nuevos Emigrados Revolucionario de Cuba (ANERC), una orga-
nización de carácter democrático, en la cual tuvieran cabida todos los que
estuviesen por plantarle cara a la dictadura cubana, transformar radical-
mente la condición semicolonial de Cuba y llevar adelante reformas socia-
les. Mella, en abril de ese año, en su artículo “¿Hacia dónde va Cuba?”
publicado en Cuba Libre, el órgano de la ANERC, hizo explícita su concep-
ción de que el derrocamiento del gobierno machadista se produciría por
la vía armada y en el enfrentamiento —según proyectaba lograrlo— parti-
ciparían unidos los integrantes de Unión Nacionalista y los obreros. Según
sus palabras, había que llevar a Cuba por el camino de una “revolución
democrática, liberal y nacionalista, ya latente en los hechos”.1  Por cierto,
se le acusaría de haber viajado en secreto a Nueva York para entrevistarse
con Carlos Mendieta, figura central de Unión Nacionalista, lo que hizo con
vistas a obtener la participación de esa organización en la lucha y estable-
cer un frente unido, para lanzar una carga compacta contra la dictadura.
El líder tenía presente que esta agrupación arrastraba a grandes sectores
populares, y su lógica política le decía que tenía que conquistarlos, si
quería triunfar.

El joven luchador, en su calidad de talentoso pensador y teórico, fue
indiscutiblemente uno de los primeros en echar a un lado las visiones
eurocentristas que invadían la Internacional Comunista y concluir que, en el
continente, no habría liberación social sin liberación nacional, aunque tam-
bién afirmó en “¿Qué es el ARPA?”: “liberación nacional absoluta sólo la
obtendrá el proletariado, y será por medio de la revolución obrera”.2

Hay quien ha querido ver en las posiciones de Mella una dicotomía
casi irreductible entre nacionalismo y marxismo, sin comprender para nada
la verdad: el gran revolucionario, frente a las visiones de cartabón, como la
que lo somete a tal dicotomía, resultaba capaz de hacer una lectura del
marxismo, como sólo puede ser auténtica, desde su propia realidad.

Cuando Machado, en julio de 1928, se proclamó candidato único para
un nuevo período de gobierno, que contenía la extensión en dos años del
mandato presidencial, Mella vio llegado el momento de poner en marcha su
plan. A esa altura, ya había logrado que el armamento que Obregón había
pensado entregar al PRV fuera a parar a la lucha contra Machado. De ahí que
Leonardo Fernández Sánchez, entonces su segundo, afirmara muchos años

1 Mella. Documentos y artículos, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, p. 410.

2 Ibídem, p. 381.
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después que disponían de las armas de un alijo primitivamente destinado a
la lucha contra Gómez.

Tal vez, entrado el año, Mella le comunicó a Rubén Martínez Villena,
ya mentor del Partido Comunista de Cuba, sus objetivos y las vías de lucha
concebidas para derrocar la dictadura, quien los acogió y pidió el envío de
un mensajero para que los explicara al Comité Central. Quizá, por eso, en
agosto, en el mayor de los secretos, Mella viajó a Veracruz en busca de una
forma de entrar de manera ilegal en Cuba. También comenzaba a tratar de
conseguir los medios con que transportar la expedición a la Isla.

Por fin, fue Fernández Sánchez quien el 10 de octubre llegó a la Isla,
con la misión encomendada: establecer contacto con Martínez Villena, y
también lograr entrevistarse con Carlos Mendieta, para abrochar la partici-
pación de Unión Nacionalista en la lucha. A esas alturas, no se guiaba por
los acuerdos del VI Congreso de la Internacional Comunista, terminado
poco antes, en el cual se había delineado la estrategia de clase contra clase;
es decir, la hegemonía de los partidos comunistas y el proletariado a la hora
de emprender la lucha de liberación nacional. Ya se demostraría que tenía
toda la razón del mundo. Martínez Villena debía ayudar a Fernández Sánchez
en la tarea de contactar a la dirección nacionalista.

Fernández Sánchez sostuvo una entrevista con el viejo y noble general
Francisco Peraza, en el local del periódico Unión Nacionalista, y le dio a
conocer los planes de Mella. Trágicamente, estaba presente Francisco Rey
Merodio, administrador del rotativo y soplón de la policía. El jefe de la Policía
Secreta, Santiago Trujillo, conoció del hecho y, de inmediato, lo puso en
conocimiento de Machado. La noticia selló, de una vez, la determinación del
tirano: Mella debía morir; cuestión que, al parecer, ya había tratado de lograr
y se había frustrado porque los asesinos no pudieron dar con él en la casa
de la calle Bolívar, de Ciudad de México, donde residía.

La providencia pareció ayudar al objetivo. Había llegado a La Habana
un antiguo “oso” conservador, José Magriñat, quien durante la campaña
electoral de 1924 había atentado contra el posterior secretario de Goberna-
ción de Machado, Rogerio Zayas Bazán, y que, con el deseo de conservar
intacto su pellejo, se había asentado en México, donde le habían presentado
a Mella. Allí se vendía como enemigo de los liberales. Por tanto, era el
hombre adecuado para acercarse al líder, precisar sus movimientos y faci-
litar la acción de los asesinos. Lo citaron a palacio. El hampón confesaría que
llegó a la cita atemorizado, pues creyó que iban a matarlo. Todo indica que
Machado en persona le explicó la misión. Debía dirigir la acción de dos
sicarios, Arturo Sarabia y Agustín López Valiñas, quienes serían enviados a
México para ejecutar la sentencia contra el paladín cubano.

El 10 de enero, Mella había trabajado buena parte del día junto a David
Alfaro Siqueiros en la constitución de la Confederación Sindical Unitaria de
México, que le había traído serios debates en el seno del Partido, pero había
triunfado su tesis de crearla; y en medio de otros sucesos en su vida, entre
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otras razones por acusaciones de haber aceptado puntos de vista de Trotsky
sobre el imperialismo inglés, en un artículo de 1927 —cuando todavía el ruso
no había sido demonizado por Stalin—, y una sanción de separación del
Partido mexicano, por causa inmediata de una carta de renuncia que, al
parecer, escribió colérico y que a poco retiró, por lo que la sanción fue
rectificada, marchó a un encuentro con la muerte.

Esa noche concurrió al café Hong Kong, donde había citado a Magriñat,
porque éste le había hecho llegar un mensaje de que debía informarle de
un grave asunto que había conocido durante su viaje a Cuba. Hasta ahí,
Mella lo había eludido, porque el personaje le parecía sospechoso. No obs-
tante, finalmente transigió. No comprendía que la entrevista era parte de una
trampa tendida y que el señuelo empezaba a funcionar. Como Judas con el
beso, la compañía del hampón tenía el propósito de identificarlo a los ase-
sinos. Esa noche, Magriñat le confió a Mella que por órdenes de Machado
habían viajado a México dos hombres con el fin de asesinarlo. Con esa
noticia verídica, evidentemente pretendía establecer una coartada. Él había
advertido del peligro. La noticia coincidía con una trasmitida desde Nueva
York por Fernández Sánchez, quien arrestado en Cuba había salvado mila-
grosamente la vida y había sido expatriado a Estados Unidos. Mella salió del
lugar y recogió a Tina Modotti, su compañera, en las oficinas del Commercial
Cable Co., donde por instrucciones suyas la fotógrafa había enviado un
mensaje a Sergio Carbó, director de La Semana, en el cual el líder le pedía
desmintiese la patraña de que había profanado la bandera cubana —provo-
cación gestada desde hacía algún tiempo por la tiranía para pedir su extra-
dición, y concretada cuando ya se habían tomado decisiones más drásti-
cas— y le informaba que enviaba por correo los detalles del incidente.

Cerca de las 11:00 p.m., ambos tomaron por Abraham González,
donde estaba su domicilio. Mella le relataba a Tina la conversación con
Magriñat y le hacía conocer sus suspicacias hacia el individuo, cuando a sus
espaldas unas sombras emergieron y se escucharon dos disparos. Al pare-
cer, fue sólo López Valiñas quien disparó, porque el otro asesino no consi-
guió reunir el valor suficiente para hacerlo. Uno de los disparos atravesó la
espalda de Mella y salió por el abdomen y el otro lo hirió en un brazo.
Instintivamente, trató de atravesar la calle y llegar a la otra acera. Se derrum-
bó en el contén opuesto en tanto los sicarios huían y Tina comenzaba a
pedir ayuda. En el suelo, Mella inició sus inculpaciones. Señalan algunos
testigos que acusó a Machado y la embajada de tener que ver con la agre-
sión. También, que había declarado “Muero por la Revolución”. Fue trans-
portado a la Cruz Roja, y antes de ser intervenido quirúrgicamente repitió las
acusaciones contra el dictador cubano y apuntó que Magriñat tenía que ver
con el atentado. Mella no pudo sobrevivir a sus heridas. En la madrugada del
11 de enero, aquel joven que aún no había cumplido 26 años, carismático
y precoz hasta lo inverosímil, expiró.
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En la despedida de duelo, Diego Rivera expresó que el imperialismo
yanqui no era ajeno al crimen. Desde luego, no lo podía probar. Sin embar-
go, todo parece indicar que tenía toda la razón del mundo. Ya, desde 1927,
era posible hallar el nombre de Mella en los informes de inteligencia de la
embajada de Estados Unidos en México. En uno, de 12 de agosto de 1927,
que el mayor Harold Thompson, agregado militar interino en México, dirigió
al Jefe de la Sección Latinoamericana del Militar Information Service, en
Washington, se le señalaba como secretario de la Liga Antimperialista y se
le califica de “a radical Cuban student and agitator”.3  También, en otros
informes sobre actividades contra el imperialismo yanqui en México, apare-
cía Mella como representante de la ANERC. Igualmente aparecía Tina Modotti,
como representante de la Liga Antifascista. Asimismo, la embajada enviaba
a Washington, como parte de su información, ejemplares de Cuba Libre, El
Machete y Redención, órganos de la prensa revolucionaria en los cuales
nunca faltaba el nombre del joven líder.4

Con Mella caía una de las figuras que en la historia de Cuba resaltan
con centelleo de brasa, un héroe patriótico, martiano antimperialista, revo-
lucionario latinoamericano y comunista, que comprendió que cualquiera de
nuestras tierras de América eran sólo una parcela de nuestra generosa y
ancha patria común.5

3 Del mayor Harol Thompson, agregado militar interino de la embajada de Estados Unidos
en México, al Jefe de la Sección Latinoamericana del Militar Information Service,
Washington, 12 de agosto de 1927. National Archives, Washington D.C., Estados Unidos
de América. Record Group 165, no. 10110-2581, caja 2830.

4 National Archives & Record Service, microfilme no. 274, rollo 166.

5 Un testimonio vital para esta investigación lo constituyó el dado al autor en Caracas, en
1991, por Eduardo Machado. También lo fue, en lo concerniente a algunos aspectos, el
recibido de Raúl Roa García. Asimismo, en 1993, las investigaciones desarrolladas en
los Archivos Nacionales, de Washington, en Estados Unidos.

Para esta ponencia se consultaron, igualmente, las Actas del Consejo de Secretarios de
la República de Cuba, tomos 13 al 16. La colección de Heraldo de Cuba y El Mundo,
de 1923 a 1925, y de Papers relating to the foreing relations of United States, años 1923
a 1929.
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Julio Antonio Mella,
un intelectual cubano

Ana Cairo Ballester

I
El azar concurrente, que entusiasmaba a José Lezama Lima, ha pro-

vocado una feliz coincidencia. En este taller se ha distribuido el suplemento
cultural dedicado a Mella, cuyo centenario del natalicio celebramos.

El suplemento ha sido elaborado por el Instituto Cubano del Libro
(ICL). Y en él se adelantan varios fragmentos de textos muy disímiles com-
pilados en el libro Mella: cien años. Se trata de dos tomos, que permiten
acceder a un imaginario múltiple sobre la personalidad, el pensamiento y el
mito de este Apolo revolucionario. Agradezco en nombre de quienes hemos
laborado en Mella: cien años, la publicidad oportuna, a Iroel Sánchez, pre-
sidente del ICL, y a Julio César Guanche, director de la editorial electrónica
Cuba Literaria, quien ha sido el responsable del suplemento.

El azar concurrente lezamiano ha funcionado, porque el suplemento
ilustra con creces mi objetivo esencial de reflexionar en torno a las carac-
terísticas de Julio Antonio como intelectual cubano.

Se ha exaltado más su condición de gran líder, muy carismático, de
fundador de organizaciones. Se ha examinado menos, acaso con excesiva
cautela, la evolución de su pensamiento. Apenas se ha aludido a la pertenen-
cia a nuestro movimiento intelectual.

II
Raúl Roa explicó con gran honestidad en El fuego de la semilla en el

surco (la biografía inconclusa de Rubén Martínez Villena) cómo su genera-
ción consideraba que los revolucionarios no pertenecían a los grupos de
intelectuales. Se trataba de un prejuicio asumido como una especie de axioma



81

dentro de la mentalidad revolucionaria. Se podía hasta aceptar que era una
autoexclusión contradictoria. Todavía en la generación de Ernesto Che Guevara
sobrevivía ese imaginario, como puede leerse en El socialismo y el hombre
en Cuba (1965). No se ha extinguido la errónea creencia. Por lo mismo, creo
oportuno presentar mis opiniones, ya para que otros discrepen, o para que
sugieran nuevos puntos de vista.

III
La personalidad y el mito de Julio Antonio se recrearon por José

Lezama Lima, Alejo Carpentier, José Z. Tallet, o Nicolás Guillén, entre otros.
El trovador Sindo Garay le dedicó dos canciones. El mexicano Diego Rivera
lo pintó en el mural “En el arsenal” (1929), conservado en la Secretaría de
Educación. La italiana Tina Modotti lo fotografió con amor y ha dejado
algunas claves para la comprensión de su carisma, en tanto que Apolo
revolucionario.

Julio Antonio ha pervivido como mito político y literario, además de
funcionar como un icono de culto popular. Pertenece a la dinastía de José
Martí —quien la encabeza— y de Ernesto Che Guevara, entre otros. Los
intelectuales, sus hermanos, han ayudado a convertirlo en una materia épica
heroica para la literatura, la música, o las artes plásticas.

Mella ingresó muy joven en la comunidad intelectual. Como en otros
casos, no resultó importante que hubiera muerto temprano. La poetisa y
pintora Juana Borrero (1877-1896) ya pertenecía desde los 15 años y falleció
antes de cumplir los 20. Él fue un escritor precoz, al igual que Martí. Los dos
provenían de familias ajenas a esta ventaja cultural.

Don Nicanor Mella, dominicano, tenía oficio de sastre y un negocio
muy floreciente. Organizó una pareja extramatrimonial con la inglesa Cecilia
McPartland, quien tenía menos años que sus hijas. Les nacieron dos hijos:
Nicanor, el mayor, y Cecilio, el pequeño. Los infantes sufrieron hechos
traumáticos con la separación de los padres. Ella optó por marcharse a
Estados Unidos. Don Nicanor quedó responsable de ellos.

El sastre educó a los niños en un culto a la memoria de su padre el
general Ramón Mella, uno de los héroes de la independencia de la República
Dominicana. Les inculcó un sentimiento patriótico antillanista —hoy, se diría
caribeño—; y también, una mentalidad de placer hedonista por el esfuerzo
laboral intenso y con el máximo de calidad. Se trataba de que debían aspirar
al más alto y legítimo éxito profesional. Necesitaban una autoestima suficien-
te para que aspiraran a desarrollar las personalidades de hombres satisfe-
chos, triunfadores. Él prosiguió la educación de carácter bilingüe, que había
iniciado Cecilia.

Nicanor, hijo, se aficionó a la escritura confesional en la adolescencia
temprana. Para él, funcionaba como una modalidad de introspección hedo-
nista. Pudiera considerarse un grafómano; lo cual estaba asociado a una
práctica muy intensa de la lectura.
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Alrededor de 1918, el joven Nicanor se convirtió en un discípulo del
poeta, político y periodista mexicano, Salvador Díaz Mirón, quien vivía exilia-
do en Cuba. Este intelectual modernista —quien había conocido a José Martí
en 1894— ayudó al adolescente a orientar mejor el gusto literario.

Entre abril y junio de 1920, el joven Nicanor escribió un Diario, por el
cual se han conocido sus aficiones a la poesía y las autoexigencias cualita-
tivas con respecto a lo que quería hacer. Por ello, destruyó un cuaderno de
versos.

Compartía con su generación latinoamericana y cubana un fervor por
la poesía de Rubén Darío. Viajaba con un ejemplar de Cantos de vida y
esperanza y se sabía de memoria la famosa “Oda a Roosevelt” (1904), en la
cual se censuraba el sueño de expansión militar del presidente estadouni-
dense Teodore Roosevelt. También se afiliaba a las tesis de Ariel (1900), el
polémico libro del uruguayo José Enrique Rodó.

El arielismo contribuyó a formar intelectuales con espíritu de solida-
ridad latinoamericanista y actitud de censura al hegemonismo anglosajón,
que capitaneaba Estados Unidos para la región del Caribe. El arielismo y la
“Oda a Roosevelt” promovían sentimientos antimperialistas, que se adecuaban
a variantes nacionales concretas. Mella asumía con orgullo esos orígenes.
Por lo mismo, en 1925 —cuando ya era un revolucionario comunista—,
denominó a su colegio Ariel en homenaje a Rodó.

En su formación como antimperialista habría que considerar otra
problemática asociada a la familia. En marzo de 1917, los infantes de la
marina yanqui desembarcaron en República Dominicana. Centenares de
exiliados —algunos amigos de don Nicanor— vinieron a residir a Cuba. Se
difundieron múltiples historias sobre aquella salvajada. Por otra parte, cual-
quier lector habitual de periódicos encontraba noticias diarias sobre los
actos humillantes del injerencismo diplomático de la embajada estadouni-
dense. Julio Antonio admiró al historiador Emilio Roig de Leuchsenring,
antes de conocerlo personalmente (1923). El especialista en derecho inter-
nacional había denunciado valientemente La ocupación de la República
Dominicana y el derecho de las pequeñas nacionalidades de América (1919).
Las tesis de Roig servían para entender los atropellos reiterados de los
yanquis con las naciones hermanas como México y Haití, las continuas
alusiones a la hipótesis de una tercera ocupación en Cuba.

VI
En abril de 1920, él quería estudiar en el Colegio Militar de Ciudad de

México. Podía ser una buena carrera la de soldado, porque lo preparaba
para luchar contra los yanquis. Además se inscribía en el linaje heroico del
abuelo Ramón. Se embarcó y durante todo el viaje escribió un Diario, cuyas
anotaciones tenían los encantos de la sinceridad. Se esmeraba por hacer
literatura. Ese texto constituye una prueba esencial de que ya aspiraba a un
ingreso rápido en la comunidad intelectual. El 14 de abril de 1920, relataba:
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“Tengo ya el plan para escribir un drama, cuyo título será ‘Julio Antonio o
La voluntad’ (...) Sólo la falta de Fe y Voluntad ha impedido que lleve a la
acción esas ideas, guardadas en el cerebro. Porque facilidad para escribir no
me falta. Conozco claramente que tengo vocación, o mejor dicho, facilidad
para la Literatura. Pero muy en breve llevaré la vida que me corresponde.
Vida plena de acción intensísima y sosteniendo el imperio de la voluntad”.

Los padres lo inscribieron con el nombre de Nicanor McPortland. En
la intimidad familiar le decían Lamy. Su madrastra Mercedes intentó obligarlo
a que respondiera al nombre de Antonio, para que estuviera bajo la protec-
ción de San Antonio Abad.

El 14 de abril de 1920, con 17 años, él mismo eligió el nombre para
un autobautizo, en función de un proyecto vital pleno de acción intensísimo
y en la mejor tradición de un quijotismo existencial. Si Alonso Quijano se
había autonombrado don Quijote de la Mancha, en el proceso de asumirse
como un caballero andante, el joven Nicanor podría haberse planteado un
tipo de ejercicio hermenéutico como el siguiente:

El general y político romano Cayo Julio César (100-44 a.n.e.) también
era el autor de los Comentarios de las guerra de las Galias. El nombre de
César se correlacionaba con los usos imperiales de avasallar a los pueblos.
No le servía, porque él se afiliaba con las víctimas. No obstante, el de Julio
sí le satisfacía, porque evocaba la individualidad creadora de un ilustre
guerrero-escritor. Marco Antonio había sido otro general romano, muy
amigo del anterior. Seleccionaba Antonio, para conformar un nombre
compuesto en la mejor tradición cultural de la Antigüedad. El nombre de
Julio Antonio debería quedar fundido a un renacimiento, en el cual se
metaforizaba un proyecto de vida autoelegido, en el cual desplegaría una
“acción intensísima”.

No fue aceptado en el Colegio Militar al no ser mexicano. Regresó a
La Habana. Finalizó el bachillerato y matriculó la Carrera de Derecho en la
Universidad de La Habana (octubre de 1921). Antes de los tres meses como
alumno, ya se entrenaba como atleta de la institución. En las competencias
utilizó el nombre de Julio Antonio.

VII
En 1919, había comenzado el proceso de organizar las asociaciones

estudiantiles por escuelas. Se habían solicitado algunas tímidas demandas.
En 1920, los estudiantes de medicina se atrevieron a preparar una manifes-
tación pública. La policía del presidente Mario García-Menocal los reprimió
con violencia y hubo varios heridos.

Cuando Alfredo Zayas accedió al gobierno el 20 de mayo de 1921,
implementó algunas libertades públicas —para operar con menos descon-
tento en tiempos de una grave crisis económica y política—. En esta nueva
coyuntura, se reconstruyeron las asociaciones estudiantiles por escuelas. Se
nucleaban los miembros del Grupo Renovación en la Escuela de Derecho,
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quienes deseaban actualizarse sobre los problemas de las reformas univer-
sitarias en América Latina.

Julio Antonio ingresó a la Escuela de Derecho en estas condiciones
favorables. Aprendió a una velocidad sorprendente; y hacia finales de 1922,
ya se sabía que era un líder muy carismático, con audacia, creatividad y
habilidades para dirigir la transformación de un movimiento moderado de
reformas institucionales y sectoriales, en otro político-social con repercusio-
nes de alcance nacional.

A partir de enero de 1923 —y durante todo el año—, algunos dirigen-
tes estudiantiles irrumpieron como miembros muy jóvenes en nuestra
comunidad intelectual. Julio Antonio resultó el más famoso; pero no, el
único. Alfonso Bernal del Riesgo, el miembro del Grupo Renovación, teo-
rizó un programa reformista. Leonardo Fernández Sánchez, dirigente de
los alumnos del Instituto de La Habana, que se unió a Mella en el proyecto
de organizar una Confederación Nacional de Estudiantes, estrategia políti-
ca que suponía la tesis de que este sector poblacional ya alcanzaba una
autoconciencia de su fuerza social. Los estudiantes, uno de los sectores de
la juventud, ayudaban a validar la tesis de que ellos ya eran los nuevos
agentes de un cambio político-social en unión de otras clases y grupos
sectoriales.

VIII
Por otra parte, Mella devenía un mito fundacional para los jóvenes, ya

imaginados como agentes de la transgresión, de la rebeldía y de los sueños
emancipatorios colectivos. En marzo de 1925, José Lezama Lima presenció
la violencia policial en una manifestación estudiantil en el parque Zayas
—entonces en construcción—. Lezama tenía 14 años y Mella, 22. El poeta
adolescente percibió cómo se mitificaba el líder estudiantil, cuando se en-
frentaba a los sicarios. Muchos años después lo recordaría con un imagina-
rio metafórico, parecido al que solía atribuírsele a Antonio Maceo, mientras
combatía. Mella se convertía en un héroe real para su generación.

Mirta Aguirre tenía 13 años en diciembre de 1925, cuando Mella se
declaró en huelga de hambre. Para ella constituiría un adalid concreto;
Eduardo Chibás tenía 19 años, cuando fue detenido por primera vez por
mostrar su adhesión con este gesto. Todos querían hacer algo por solida-
rizarse con el héroe real, que los estimulaba a la autoconciencia de sentirse
como un grupo social renovador. Las acciones de Mella y las formas de su
mito, contribuyeron a acelerar la irrupción de otros jóvenes intelectuales en
las distintas esferas sociales.

IX
Julio Antonio enrumbó la vocación de escritor hacia el periodismo.

Creó revistas como Alma Mater y Juventud (en Cuba), o Cuba Libre y Tren
Blindado (en México). Fue redactor en el periódico cubano El Heraldo y en
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el mexicano El Machete. Escribió folletos como Cuba, un pueblo que jamás
ha sido libre (1925) y El grito de los mártires (1926). En 1928 dejó terminado
el libro “Hacia dónde va Cuba”, inédito aún, y que se desconoce si se ha
perdido.

Mella participó en los diálogos intergeneracionales a partir de 1923.
Tuvo amistad con Emilio Roig de Leuchsenring. Departía con el filósofo
Enrique José Varona, o con el médico Juan Artiga. Se hermanaba con Rubén
Martínez Villena, José Z. Tallet y Juan Marinello. Con esas experiencias, se
integró fácilmente a la intelectualidad mexicana a partir de enero de 1926.
Los testimonios de Diego Rivera, Tina Modotti y David Alfaro Siqueiros, entre
otros, resultaron irrefutables.

Mella, como su hermano Rubén Martínez Villena y el peruano José
Carlos Mariátegui, ilustraron la convergencia en la escritura de la búsqueda
de un placer estético y de una calidad máxima en la producción de la
ideología revolucionaria.

Mella y Rubén se autoconsideraron hijos amantísimos de José Martí,
e inspirados en este paradigma, contribuyeron al desarrollo de una comu-
nidad intelectual, de la cual se ha enorgullecido la cultura cubana durante
más de dos siglos.
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Presentación

Enrique Ubieta

Iniciamos el cuarto panel, y final, de esta fructífera sesión, titulado
“Fidel Castro, La historia me absolverá y el pensamiento de la Revolución
Cubana”. Me acompañan en la mesa los doctores Julio Fernández Bulté,
Mario Mencía y Arnaldo Silva.

Nos han reunido hoy diversos aniversarios, los cuales nos han permi-
tido hacer un repaso breve e intenso de la historia de Cuba. En momentos
en que se intenta privarnos de los fundamentos de esa historia mediante una
revisión sistemática de esas fuentes, tratando de desvirtuar, precisamente, lo
que este país ha conseguido a lo largo de estos años de lucha.

Es característico y muy típico de la actual percepción que se tiene de
José Martí, entre los teóricos contrarrevolucionarios, su presentación como
ideólogo de la Revolución Cubana —es decir, contrario a lo que hace unos
años se hacía—, se está planteando a Martí como ideólogo de la Revolución
Cubana, pero se le está, por ello, atacando de manera directa, se le está
tratando de desvirtuar, de desarmar, de simplificar o de dejar simplemente
como escritor, como literato, como poeta soñador, que no conocía la rea-
lidad del país, incapaz de establecer un proyecto viable, un proyecto prag-
mático. Y en ese sentido se le vincula a la Revolución Cubana.

Por otra parte, no ha existido en la historia de Cuba contradicción
alguna entre ese nacionalismo revolucionario martiano y los primeros defen-
sores de un marxismo verdaderamente creador, vinculado al proceso mis-
mo de revolución en Cuba. El caso de Julio Antonio Mella —analizado esta
mañana—, quien enarbola las ideas de Martí, pero además conceptuaba una
liberación nacional unida a una liberación social. Y es, también, el caso de
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Fidel Castro con La historia me absolverá, con su programa libertador, con
sus ideas revolucionarias.

El nacionalismo revolucionario en los países nuestros, en los países
del tercer mundo, en los países neocoloniales, es un nacionalismo que
necesariamente deviene antimperialista. Y es un nacionalismo que, al llevar-
se hasta sus últimas consecuencias, ataca los fundamentos del orden capi-
talista mundial, y al atacarlo, inevitablemente, está atacando una parte esen-
cial de la estructura del capitalismo.

No por gusto y no por mera retórica, durante toda la etapa de la
guerra fría, que el imperialismo acusó de comunistas a gobiernos populares
en América Latina como el de Jacobo Árbenz en Guatemala, como el de
Lázaro Cárdenas en México, como el de Salvador Allende en Chile, que no
lo eran, que eran gobiernos nacionalistas en su intento de cambios en sus
países, cambios reformistas, pero que afectaban los fundamentos del orden
capitalista internacional. Hay un momento en que esas dos tendencias, al
radicalizarse, de manera inevitable marcan un punto que se trasciende o no.

Es lo que Fidel señala también: “Dicen que hemos traicionado porque
hemos ido más lejos de lo que alguna gente pensaba. La verdadera traición
hubiera sido detenernos y no continuar el proceso de radicalización”. Es
decir, para hacer efectivo un nacionalismo revolucionario auténtico había
necesariamente que llegar a hacer el socialismo y llegar a hacer una socie-
dad con otra estructura y otro componente de futuro.
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El pensamiento jurídico
en el alegato de defensa
La historia me absolverá

Julio Fernández Bulté

“Traigo en el corazón las doctrinas del Maestro y en el pensamiento
las nobles ideas de todos los hombres que han defendido la libertad de los
pueblos”.1  Con estas conmovedoras palabras, Fidel inició, de hecho, el
cuerpo esencial de su alegato de autodefensa conocido como La historia
me absolverá.

En estas breves reflexiones sobre ese documento trascendental de
nuestra historia, quisiera abordar varias cuestiones que estimo esenciales y
que responden a los objetivos del evento que nos reúne. De un lado, con-
sidero significativo y necesario el examen de los más esenciales propósitos
de aquella extraordinaria pieza de oratoria forense que, increíblemente, era
pronunciada desde una pequeña sala del hospital municipal de Santiago de
Cuba, donde se celebraba la vista del juicio oral, con el evidente propósito
de que ésta quedara silenciada, tanto en aquel mismo momento, cuanto de
modo especial para la posteriodad.

Asimismo quisiera adelantar algunas reflexiones acerca del inestima-
ble valor jurídico y político de ese alegato y su significación en aquellos
momentos y en la historia posterior de nuestras ideas políticas y jurídicas y
nuestras luchas revolucionarias. Como recordaba el mismo acusado, los
magistrados de la Audiencia habían calificado aquel juicio como el más
trascendental de la historia republicana, no obstante lo cual permitieron que
se celebrara en un oscuro rincón, casi en un antro donde se pretendió

1 Fidel Castro Ruz: La historia me absolverá, Ediciones Políticas, Editorial de Ciencias
Sociales, La Habana, 1975. De aquí en adelante todas las citas de La historia me
absolverá se harán por esta edición.
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acallar la voz de los valientes y ocultar a la opinión pública las verdades que
allí habrían de resplandecer.

Santiago de Cuba disponía de amplios e idóneos locales para admi-
nistrar justicia con decoro, solemnidad y todo género de garantías formales
y materiales, pero la tiranía batistiana quería impedir que se conocieran los
detalles, no sólo del combate librado en el cuartel Moncada el 26 de julio de
ese año, sino de la cadena de crímenes horrendos que se cometieron sobre
los prisioneros y los heridos; quería ocultar los móviles profundos que ha-
bían llevado a aquellos jóvenes a enfrentar, con armas precarias, al segundo
bastión militar de la dictadura.

Desde el día de su captura se habían cernido sobre quienes iban a ser
juzgados, y en especial sobre el compañero Fidel, todo género de violaciones
de los derechos y garantías que establecían las leyes y la Constitución, pero
ninguna de esas acciones había podido debilitar ni en un ápice la fortaleza
de espíritu, la decisión de lucha y el decoro de aquellos hombres.

Yo quisiera decir que no conservo una imagen mayor de la gallardía
de Fidel que aquella que plasmó una foto de la época, en que se le ve
esposado, derrotado militarmente, pero con la mirada llena de firmeza, y la
valentía que no pudieron jamás doblegar sus carceleros. Para completar esa
imagen, por casualidad o no, váyase a saber, esa foto del preso invencible
tenía como fondo un retrato del Héroe Nacional, José Martí, como si su
sombra alentara el gesto y la voluntad indoblegable de quien consideraban
derrotado prisionero. Así es fácil imaginarlo en aquel pequeño salón, al
hacer su autodefensa.

Cuando aquel 16 de octubre quisieron silenciarlo —al menos para el
testimonio de la posterioridad, porque tenían que hacer siquiera un simu-
lacro de juicio—, se enfrentaron a la más viril y estremecedora acusación, no
sólo contra aquel régimen político, sino contra todo el sistema social de
explotación e injusticia.

Hazaña semejante sólo podría encontrarse en el alegato de defensa
que hizo ante sus jueces el heroico dirigente comunista búlgaro Jorge Dimitrov,
cuando al ser procesado en Leipzig acusado por el incendio del Reichstag,
convirtió su defensa en una extraordinaria acusación al régimen fascista.

En el caso de la autodefensa pronunciada aquel día por Fidel, creo
que hay una primera cuestión que no siempre se ha apreciado en toda su
hondura. Se trata, a mi modesto entender, de lo que envuelve la pregunta
siguiente: ¿Para quién hablaba aquel hombre escarnecido, incomunicado,
que no podía esperar más que, como él mismo reconociera, el silencio en
torno a su obra y la cárcel dura como no lo había sido para nadie, preñada
de amenazas y de ruin y cobarde ensañamiento? En aquella pequeñísima
salita del hospital municipal, contra lo que disponía la ley procesal, no se
había dejado entrar al público. Como el mismo Fidel significó entonces:
“sólo habían dejado pasar dos letrados y seis periodistas, en cuyos periódi-
cos la censura no permitirá publicar una palabra”. Había allí, por único
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público, apiñados en la salita y en los pasillos, casi 100 militares de la tiranía.
A ellos se dirigió Fidel y sin ironía ni burla les agradeció la amable atención
que le estaban prestando, y agregó que “Ojalá tuviera delante de mí a todo
el ejército”.

No resulta inútil ni baladí respondernos esa pregunta: entonces, ¿para
quién hablaba aquel acusado? ¿Sólo para los jueces, a quienes sabía de
antemano comprometidos con una sentencia sancionadora?

Creo, queridos compañeros, que aquel hombre hablaba para la his-
toria, para un pueblo que no había podido entrar en aquel rinconcito pro-
hibido, pero que miraba hacia aquel lugar, hacia aquella hazaña y hacia
aquellos jóvenes como la última esperanza del decoro y el honor; hablaba
para una posteriodad que tendría que abrirse paso de manera fatigosa, en
medio de un tortuoso camino, pero que indefectiblemente se abriría paso.
Hablaba en fin, lo repito, para el juicio inequívoco de la historia que llegaría
—tenía fe absoluta en ello— a descubrir la verdad de aquellos amargos días,
y se sometía a ese juicio inevitable: “Condenadme —terminaba diciendo—
no importa, la historia me absolverá”.

Antes había dicho con toda su pasión: “Sé que me obligarán al silen-
cio durante muchos años; sé que tratarán de ocultar la verdad por todos los
medios posibles; sé que contra mí se alzará la conjura del olvido. Pero mi
voz no se ahogará por eso: cobra fuerzas en mi pecho mientras más solo
me siento y quiero darle en mi corazón todo el calor que le niegan las almas
cobardes”.

Por eso pienso que la primera grandeza de aquel extraordinario ale-
gato hay que encontrarla en la fe irreducible en el pueblo; en la fe inagotable
en las potencialidades de los hombres decorosos; en la convicción sobre la
certeza de aquella afirmación martiana de que en el mundo tiene que haber
cierta cantidad de decoro, como ha de haber cierta cantidad de luz, y que
cuando hay muchos hombres sin decoro, hay siempre otros que tienen en
sí el decoro de muchos hombres.

La primera grandeza de aquel alegato está, además, en la convicción
de que aquélla era la comprometida conducta consecuente con el honor y
con la deuda de la patria con el Apóstol, y que en esa conducta nunca habría
la cosecha del triunfo con sus ventajas. Quiero subrayarlo: la grandeza
mayor consistió, a mi juicio, en el altruismo, en el desprendimiento, en el
desinterés y en el sacrificio sin precio de aquel hombre que con sus palabras
sintetizaba el sentir y el pensar de todos sus compañeros. No había pose, ni
histrionismo, ni siembra provechosa para un mañana mejor. Había entrega
total; valentía sin límites; honor sin recompensa; toda la grandeza del des-
prendimiento y de la modestia; es decir, toda la grandeza del genuino revo-
lucionario que lo entrega todo sin esperar nada personal de su sacrificio.

Precisamente por eso, Fidel podía decir, 50 años después, en ocasión
de clausurar la Conferencia Internacional por el Equilibrio del Mundo, en
homenaje al 150 aniversario del natalicio de Martí, que “De él recibimos
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igualmente su inspirador patriotismo y un concepto tan alto del honor y la
dignidad humana como nadie en el mundo podría habérnoslo enseñado”.2

Y precisamente por la sencillez de lo que se hace naturalmente, de lo
que se hace con genuina convicción y con una perspectiva radical, aquel
alegato devino no sólo testimonio del honor absoluto, sino programa fecun-
do para unir a un pueblo; proyecto de acción y de esperanza para aunar las
voluntades dispersas; pensamiento fecundo para abrir las expectativas y
mostrar los caminos.

La última de mis modestas reflexiones las dirigiré a este ángulo del
alegato: su valor como programa político y como enlace histórico con toda
la tradición revolucionaria anterior.

Ahora quisiera hacer brevísimas consideraciones sobre otra cuestión
que se ha abordado varias veces por juristas cubanos esclarecidos, pero
sobre la cual vale la pena volver en esta oportunidad; esto es, el valor jurídico
y, sobre todo, jusfilosófico de la autodefensa de Fidel.

Ante todo, quiero significar que en la misma estructuración técnica de
su defensa, considerada desde el punto de vista estrictamente jurídico, hay
un elemento que no siempre se pone de relieve: Fidel no se reduce a
desbaratar la acusación con la más rigurosa lógica jurídica, demostrando
que su conducta no tipifica el o los delitos imputados, sino que, yendo más
allá de esos contextos normativos, esenciales sin duda, no se deja aprisionar
por el normativismo kelseniano que impera entonces en el pensamiento
jurídico cubano y, por el contrario, entra en consideraciones políticas y
jusfilosóficas, tanto cuando se defiende como cuando ataca, y siempre pone
de manifiesto el alto vuelo de su pensamiento filosófico, jurídico de largo
alcance, político y cultural en general.

Quisiera ampliar la anterior afirmación general. Siempre he recorda-
do que en una de sus primeras intervenciones públicas, apenas a dos
meses de haber triunfado la insurrección en 1959, Fidel aludió a que era
“hombre de mentalidad jurídica”. En aquella ocasión no sólo yo, sino otros
compañeros no nos conformamos con la simple admisión de que con ello
Fidel hacía referencia a que era abogado o jurista, sino que estaba aludien-
do a una forma especial de afrontar la realidad objetiva; a una lógica
determinada, quizás aún más allá, a un proceso gnoseológico singular,
característico de quienes se forman en el trabajo jurídico. Muchas veces he
vuelto sobre este asunto, desde distintas perspectivas, pero casi siempre en
torno a la cuestión central que podría sintetizarse de este modo: ¿Cómo
debe discurrir el pensamiento lógico de un jurista en el desempeño de su
trabajo? ¿Cuáles deben ser los requerimientos esenciales de la gnoseología
en que se apoye el jurista para alcanzar la verdad objetiva, la verdad jurídica
y, con ellas, la justicia?

2 Fidel Castro: “Discurso clausura de la Conferencia Internacional por el Equilibrio del
Mundo”, notas taquigráficas, en Juventud Rebelde, La Habana, 30-1-2003, p. 4.
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Tanto para el ejercicio mismo de la profesión y la constante necesidad
de interpretar las normas jurídicas, cuanto para el anterior objetivo de for-
mar profesionalmente a los juristas, he tenido siempre muy presente que en
el discurso del profesional del derecho hay una lógica que aparecía ya
esbozada en el procedimiento que los romanos del siglo II a.n.e. (Lex Aebutia
del 126) llamaron “formulario”, por cuanto los magistrados que recibían las
demandas, después de conocidas las oposiciones a ellas y antes de pasar
la litis a los jueces o a los árbitros, redactaban un documento al que llamaron
“fórmula”, que tenía por objeto, precisamente, facilitar y esclarecer el trabajo
de esos jueces o árbitros, disponiendo de forma inteligible y esencial, los
términos de la litis; es decir, del debate legal.

Pues bien, en esa fórmula estaba ya, como he dicho, la esencia de la
lógica que debe presidir el pensamiento jurídico: ante todo, se reseñaba
la  demostratio, que no era más que la relación de los hechos fríamente
señalados, simple exposición fáctica, sin ningún elemento valorativo; des-
pués venía la intentio, es decir, la pretensión, lo que se quería alcanzar, el
objetivo de la demanda; seguidamente, la condemnatio que era la parte de
la fórmula en que el magistrado otorgaba jurisdicción o capacidad de juris
dicere a los jueces o los árbitros y, si se trataba de cosas que podían perderse
durante el litigio, se intercalaba la adjudicatio que era, según el decir de Gayo,
la parte de la fórmula que permitía adjudicar de manera provisional la cosa
a uno de los contendientes o a un depositario judicial.

Por último estaban los argumentos tanto legales como éticos con que
se pretendía calzar la intentio, según los hechos descritos en la demostratio.

Véase que lógica más clara y directa: el pensamiento debe ir del dato
sensible, de la señal empírica, sin adornos subjetivos, a la posterior valora-
ción de su alcance y significado.

Siglos después, Carlos Marx, recogiendo lo más sagaz y fecundo del
pensamiento filosófico, señalaba que el conocimiento debía ir de la realidad
sensible a la elaboración racional y de nuevo elevarse a lo concreto pensado.

No otra es la lógica que sigue presidiendo y ordenando nuestros
actuales escritos judiciales, y, aún más, es la misma que está presente en el
discurso contenido en las sentencias de los tribunales. Después de identifi-
cado el tribunal juzgador y la causa que se conoce, se describen en los
Resultando Probados, sólo los hechos materiales, probados realmente, fría-
mente descritos, sin adornos conceptuales o valoraciones subjetivas. Sólo
cuando se cuenta con tales hechos incontrastables se pasa a señalar en los
Considerandos, qué elementos jurídicos atañen a esos hechos o, dicho en
otras palabras, qué consideraciones jurídicas deben promoverlos y en qué
preceptos legales quedan subsumidos, lo cual supone también —dicho sea
de paso— una importante acción lógico-formal. Sólo cuando se han conju-
gado los hechos y sus consideraciones racionales, el tribunal dicta el Fallo,
su sentencia, su decisión final.
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Este camino discursivo, inevitable ejercicio gnoseológico, permite que
el jurista tome distancia de pasiones, resentimientos, falacias derivadas de
situaciones emotivas y otros elementos que puedan alterar su escrupulosa
valoración de cada asunto. Ésa es la que muchos llaman lógica del jurista,
y es el ademán y el hábito discursivo que conocemos como “mentalidad
jurídica”.

Esa lógica tiene que estar también presente en el camino pedagógico
de formación profesional del jurista. En este sentido, un jurista tan importan-
te como Ronald Dworkin, aunque pensando desde las posiciones del siste-
ma jurídico anglosajón o del Common Law, decía con absoluta propiedad
que “A un abogado se le enseña a analizar las leyes y las opiniones judiciales
para extraer de esas fuentes oficiales la doctrina jurídica. Se le enseña a
analizar situaciones fácticas complejas a fin de resumir con precisión los
hechos esenciales. Y se le enseña a pensar en términos tácticos, a diseñar
leyes e instituciones legales que produzcan determinados cambios sociales
decididos de antemano”.3

Pero esa lógica puede conducir a una inconsecuencia y, de hecho,
muchas veces ha conducido a ella: en la vertiente de pensamiento normativista,
tan arraigada entre nosotros, todo el trabajo discursivo se reduce a la estruc-
tura normativa y su sistema y se abandona toda otra consideración de con-
tenido; en especial, las apreciaciones éticas, políticas, económicas, etcétera.

En el alegato de Fidel advertimos un perfecto manejo de la lógica
jurídica, de eso que llamamos mentalidad jurídica, pero sin las limitaciones
normativistas. De inmediato vemos como su pensamiento se apoya en con-
sideraciones doctrinales, históricas, políticas y económicas.

En ese sentido, Fidel se queja precisamente de que el fiscal se ha
limitado de manera exclusiva a leer el Artículo 148 del Código de Defensa
Social, en función del cual y de la concurrencia de agravantes solicitó la
respetable cantidad de 26 años de privación de libertad. Con elegante ironía
declara que “Dos minutos me parece muy poco para pedir y justificar que
un hombre se pase a la sombra más de un cuarto de siglo”.

De inmediato pasa a desbaratar el argumento fiscal, demostrando que
su conducta y la de sus compañeros de acción no tipifica el delito contenido
en el citado Artículo 148. Ese artículo, que Fidel cita textualmente, decía: “Se
impondrá una sanción de privación de libertad de tres a diez años al autor
de un hecho dirigido a promover un alzamiento de gentes armadas contra
los Poderes Constitucionales del Estado. La sanción será de privación de
libertad de cinco a veinte años si se llevase a efecto la insurrección”.

Entonces, Fidel se empina sobre la mejor doctrina jurídica y toda la
lógica del derecho y empieza a batir políticamente la acusación fiscal: “¿En

3 Ronald Dworkin: Los derechos en serio, Editorial Ariel Derecho, España, 1995. Título
original en inglés: Taking Rights Seriously. Artículo, “La jurisprudencia”. En obra citada,
p. 44.
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qué país está viviendo el señor fiscal? ¿Quién le ha dicho que nosotros
hemos promovido alzamiento contra los Poderes Constitucionales del Esta-
do?” Y entonces afirma de manera contundente que la dictadura que opri-
me a la nación “no es un poder constitucional, sino inconstitucional; se
engendró contra la Constitución, por encima de la Constitución, violando la
Constitución legítima de la República”. Y por cierto que a renglón seguido
afirma algo que muchos han querido olvidar dentro de la doctrina consti-
tucional: “Constitución legítima es aquella que emana directamente del pueblo
soberano”. De tal modo, al mismo tiempo que desmontaba uno de los
esenciales elementos de tipificación del delito imputado por el fiscal, comen-
zaba el que sería estremecedor ataque jurídico y político contra la tiranía.

Pero todavía Fidel alude a otro elemento de falta de tipificación: el
Artículo 148 del Código de Defensa Social se refiere a alzamientos armados
contra los poderes constituidos, considerándolos en plural, según la adhe-
sión jusfilosófica a la doctrina de la tripartición de poderes sostenida por
Montesquieu, y Fidel dice que ellos no habían atacado esos tres poderes
clásicos admitidos por la doctrina constitucional. “Nosotros —afirma— he-
mos promovido rebelión contra un poder único, ilegítimo, que ha usurpado
y reunido en uno solo los Poderes Legislativo y Ejecutivo de la nación,
destruyendo todo el sistema que precisamente trataba de proteger el artícu-
lo del código que estamos analizando”.

Entonces, Fidel narra con verdadero dramatismo tanto todos los hechos
relacionados con la preparación del ataque, cuanto su desarrollo y los
horrendos crímenes que siguieron a la derrota militar aquella madrugada.
Para una valoración normativista y formal de una prudente estrategia de
defensa hubiera bastado con desmontar, como ya vemos que lo logró, los
elementos de tipificación del delito imputado. Sin embargo, Fidel no se
detuvo en tan estrechos límites. De inmediato pasó al ataque, a convertir a
los acusadores en reos de los enormes delitos que habían cometido contra
la Constitución y contra el pueblo; a sentar en el banquillo de los acusados
a aquellos que habían usurpado el poder constituido y ahora pretendían
sancionarlo por defender los más esenciales valores democráticos y martianos.
Entonces, aquel hombre declara al Tribunal: “Os voy a referir una historia.
Había una vez una república. Tenía una Constitución, sus leyes, sus liberta-
des (...) El gobierno no satisfacía al pueblo, pero el pueblo podía cambiarlo
y ya sólo faltaban unos días para hacerlo”. Y siguió señalando que cuando
la ciudadanía dormía, los espectros del pasado se habían conjurado y ahora
la tenían agarrada por las manos, por los pies y por el cuello. Se había
producido el golpe de Estado del 10 de marzo de 1952, y Fidel da a conocer
al Tribunal que entonces un humilde ciudadano que quería creer en las leyes
de la república y en la integridad de sus magistrados, se personó ante el
Tribunal penal competente y acusó al tirano por la comisión de varios y
horrendos delitos. En todos los casos hacía referencia al mismo Código de
Defensa Social que ahora se esgrimía para pretender imponerle una sanción
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de 26 años de privación de libertad. En aquella ocasión, el joven abogado
pedía al Tribunal Penal para el tirano usurpador, sanciones mucho mayores
por la comisión de varios delitos perfectamente tipificados en su conducta
golpista.

“Incurrirá en una sanción de privación de libertad de seis a diez años
—decía, el mismo Código de Defensa Social— el que ejecutare cualquier
hecho encaminado directamente a cambiar en todo o en parte, por medio de
la violencia, la Constitución del Estado o la forma de gobierno establecida”.

Esgrimía otro precepto de la ley penal entonces vigente: “Se impondrá
una sanción de privación de libertad de tres a diez años al autor de un hecho
dirigido a promover un alzamiento de gentes armadas contra los Poderes
Constitucionales del Estado. La sanción será de privación de libertad de
cinco a veinte años si se llevase a efecto la insurrección”.

Pero no terminaban allí los delitos en que había incurrido el golpista
de marzo y que denunciaba aquel viril joven abogado: el mismo Código de
Defensa Social señalaba que “El que ejecutare un hecho con el fin determi-
nado de impedir, en todo o en parte, aunque fuese temporalmente al Sena-
do, a la Cámara de Representantes, al Presidente de la República, o al
Tribunal Supremo de Justicia, el ejercicio de sus funciones constitucionales,
incurrirá en una sanción de privación de libertad de seis a diez años”. Otros
preceptos invocaba aquel acusador: “El que tratare de impedir o estorbar
la celebración de elecciones generales, incurrirá en una sanción de privación
de libertad de cuatro a ocho años”.

Otro precepto tipificaba la conducta de quien “introdujere, publicare,
propagare o tratare de hacer cumplir en Cuba, despacho, orden o decreto
que tienda a provocar la inobservancia de las leyes vigentes, incurrirá en una
sanción de privación de libertad de dos a seis años”.

Los actos realizados por el tirano, asumiendo la jefatura del Ejército
con su subrepticia entrada en el campamento militar de Columbia, también
quedaban tipificados en la ley penal: “El que sin facultad legal para ello ni
orden del Gobierno, tomare el mando de tropas, plazas, fortalezas, puestos
militares, poblaciones o barcos o aeronaves de guerra incurrirá en una
sanción de privación de libertad de cinco a diez años”. Finalmente declaraba
el mismo Código de Defensa Social que “Igual sanción se impondrá al que
usurpare el ejercicio de una función atribuida por la Constitución como
propia de alguno de los Poderes del Estado”.

Y entonces, Fidel daba a conocer al Tribunal que lo juzgaba, que ese
joven abogado pidió al Tribunal Penal competente, con todos esos elemen-
tos de juicio irrebatibles, nada menos que la sanción, para Fulgencio Batista
y sus 17 cómplices, de 108 años de cárcel, como establecía inequívocamente
el Código de Defensa Social, con todas las agravantes de reincidencia, ale-
vosía y nocturnidad.

Llegado a este momento, Fidel hace una de las declaraciones más
sorprendentes de su alegato: “Señores magistrados: Yo soy aquel ciudadano
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humilde que un día se presentó inútilmente ante los tribunales para pedirles
que castigaran a los ambiciosos que violaron las leyes e hicieron trizas
nuestras instituciones, y ahora, cuando es a mí a quien se acusa de querer
derrocar este régimen ilegal y restablecer la Constitución legítima de la re-
pública, se me tiene setenta y seis días incomunicado en una celda, sin
hablar con nadie ni ver siquiera a mi hijo; se me conduce por la ciudad entre
dos ametralladoras de trípode, se me traslada a este hospital para juzgarme
secretamente con toda severidad y un fiscal con el Código en la mano, muy
solemnemente, pide para mi veintiséis años de cárcel”.

Pero lo más significativo de aquellas denuncias de Fidel, considerán-
dolas dentro de los estrictos límites jurídicos, consiste sin duda en que no
se reducen a los ámbitos del normativismo, sino que, por el contrario, Fidel
hace gala del más profundo dominio de la doctrina constitucional y de sus
más importantes significados y valores políticos.

En ese sentido se adelanta a los posibles contrargumentos de la fis-
calía y aborda directamente el problema de la revolución como fuente de
derecho. Cincuenta años después de aquellas palabras tendremos que re-
conocer los juristas cubanos que muy poco, para no decir que nada, se ha
escrito y reflexionado al respecto con el nivel de profundidad y sagacidad
con que lo hizo en aquella ocasión Fidel, acusado, incomunicado y privado
en gran medida del acceso a fuentes bibliográficas deseadas. En su alegato
declaró de inmediato: “Admito y creo que la revolución sea fuente de dere-
cho; pero no podrá llamarse jamás revolución al asalto nocturno a mano
armada del 10 de marzo”.

Yendo a la esencia del problema y asumiéndolo en todo su alcance,
deja claro que una revolución es un cambio profundo en el organismo
social. Y resulta sorprendente con qué profundidad e, incluso, erudición
entra a considerar la doctrina del derecho a la defensa de la Constitución
o el derecho a la resistencia violenta. No se limita, quiero repetirlo, a alegar
el Artículo 40 de la Constitución del 40, que rezaba: “Es legítima la resistencia
adecuada para la protección de los derechos individuales garantizados
anteriormente”, sino que hace referencia a las afirmaciones del entonces
profesor de Derecho Constitucional Ramón Infiesta, y la diferencia que él
establecía entre la que llamaba constitución política y constitución jurídica,
significando sus interesantes apreciaciones en el sentido de que “a veces se
incluyen en la Constitución Jurídica principios constitucionales que, sin ello,
obligarían igualmente por el consentimiento del pueblo, como el principio
de la mayoría o de la representación en nuestras democracias”.

Alude a las pragmáticas conclusiones de León Duguit, que fuera res-
petado decano de la Facultad de Derecho de Burdeos, en su famoso y
entonces casi sacrosanto Tratado de Derecho Constitucional.

En sus argumentaciones, al paralelo de ir destrozando la supuesta
legitimidad de los estatutos constitucionales de 1952, va articulando los
soportes doctrinales y jusfilosóficos del derecho a la resistencia armada
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contra los regímenes tiránicos. Véase como desborda sus conocimientos
históricos, señalando que el derecho de rebelión contra el despotismo se ha
reconocido desde la más remota antigüedad, por hombres de todas las
posiciones doctrinales, todas las ideas políticas y sociales, y todas las creen-
cias religiosas.

Hace referencia entonces a la existencia de ese derecho en las monar-
quías teocráticas de la antigua China, en la India, de la cual recuerda que
uno de sus guías espirituales decía que “una opinión sostenida por muchos
es más fuerte que el mismo rey. La soga tejida por muchas fibras es suficien-
te para arrastrar a un león”.

Recuerda como en la Grecia antigua no sólo se admitía, sino que se
apologizaba la muerte violenta de los tiranos, y su recuento doctrinal de este
derecho político esencial la sigue con todo rigor en la Edad Media, aludiendo
al pensamiento de Juan de Salisbury en su obra Libro del hombre de Estado;
hace referencia a Santo Tomás de Aquino en la Summa Teológica, en cuya
obra, si bien rechazó la doctrina del tiranicidio, admitió que los tiranos
debían ser depuestos por el pueblo.

Menciona, por supuesto, las tesis de Martín Lutero y de su discípulo
Felipe Melanchton, ambos sosteniendo la legitimidad del derecho de resis-
tencia contra los gobiernos que devienen tiránicos. Recuerda que Calvino,
“el pensador más notable de la Reforma desde el punto de vista de las ideas
políticas, postula que el pueblo tiene derecho a tomar las armas para opo-
nerse a cualquier usurpación”.

Lleva su rastreo de esa doctrina del derecho a la resistencia hasta la
referencia a un jesuita español de la época de Felipe II, Juan Mariana, quien
en su libro De Rege et Regis Institutione, para recordar que ese religioso
había dicho que “cuando el gobernante usurpa el poder, o cuando, elegido,
rige la vida pública de manera tiránica, es lícito el asesinato por el simple
particular”.

Hace referencia, incluso, a un escritor francés de segundo rango Fran-
cisco Hotman, señalando que éste sostenía la idea de que entre gobernantes
y súbditos existía el vínculo de un contrato y que el pueblo podía alzarse en
rebelión frente a la tiranía de los gobiernos que violaran los términos de esa
especie de contrato social.

Menciona un folleto, según Fidel, muy leído en esa misma época de
Hotman, titulado Vindiciae contra Tyrannos, firmado con el seudónimo de
Stephanus Junius Brutus, en el cual se proclamaba igualmente el derecho a
la resistencia a los gobernantes que oprimían al pueblo.

En ese recorrido exhaustivo por la doctrina del derecho de resistencia
no deja de mencionar a Juan Knox y Juan Poynet, quienes sostuvieron igual
punto de vista, y hace una mención especial a Jorge Buchman que también
sostiene que si el gobierno logra el poder de manera arbitraria o rige los
destinos del pueblo de forma injusta y tiránica, existe el derecho a que se
le destituya e, incluso, a que se le prive de la vida.
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De forma casi aplastante, en ese recorrido por la historia del pensa-
miento político de la humanidad, poniendo de relieve la casi unanimidad del
filón progresista de ese pensamiento en cuanto a la admisión del derecho
a la resistencia, se refiere a Juan Altusio, ya en el siglo XVII, quien en su
Tratado de Política, declara que la soberanía como autoridad suprema del
Estado nace del concurso voluntario de todos sus miembros y que la auto-
ridad de todo gobierno se apoya en el pueblo, y, en consecuencia, el ejer-
cicio injusto o extralegal o arbitrario exime al pueblo del deber de obediencia
y justifica la rebelión y la resistencia.

Aquel hombre amenazado, cuya voz habían querido silenciar; aquel
hombre derrotado militarmente, para quien el señor fiscal pedía tranquila-
mente 26 años de privación de libertad, hacía doctrina política y filosofía del
derecho en aquella sala del hospital municipal, para ilustración de quienes
lo juzgaban. A esos hombres les señalaba que ese derecho a la resistencia
estaba en la raíz misma de nuestra existencia política, y que gracias a él, esos
magistrados podían vestir sus togas con las cuales ojalá hicieran verdadera
justicia.

Con gran penetración recuerda que en Inglaterra, en el siglo XVII,
fueron destronados dos reyes, Carlos I y Jacobo II, por actos de despotismo.
Entonces, Fidel señala que “Estos hechos coincidieron con el nacimiento de
la filosofía política liberal, esencia ideológica de una nueva clase social que
pugnaba entonces por romper las cadenas del feudalismo. Frente a las
tiranías de derecho divino esa filosofía opuso el principio del contrato social
y el consentimiento de los gobernados, y sirvió de fundamento a la revolu-
ción inglesa de 1688, y a las revoluciones americana y francesa de 1775 y
1789”. Deja claro entonces Fidel que esos acontecimientos trazaron el cami-
no de la liberación de las colonias españolas en América.

Señala que esa filosofía alentó el pensamiento político y constitucional
que entre nosotros se abre paso desde la Constitución de Guáimaro hasta
la de 1940, pero agrega con tremenda audacia: “influida esta última ya por
las corrientes socialistas del mundo actual que consagraron en ella el prin-
cipio de la función social de la propiedad y el derecho inalienable del hom-
bre a una existencia decorosa, cuya plena vigencia han impedido los gran-
des intereses creados”.

Tomando entonces otro ángulo no menos importante de estas nocio-
nes de la juspublicística avanzada, recuerda que ya en 1649 Juan Milton
declaraba que el poder o la soberanía residía en el pueblo y que éste, en
consecuencia, podía nombrar y destituir a los reyes; que John Locke en su
Tratado del gobierno civil levantó también las ideas de que ante la violación
de los derechos naturales del hombre, el pueblo tenía el derecho y el deber
de suprimir o cambiar al gobierno. Citaba, incluso, palabras textuales del
inglés: “El único remedio contra la fuerza sin autoridad está en oponerle la
fuerza”. Recordaba también al ginebrino Juan Jacobo Rousseau, paradigma
juspublicístico de la democracia más avanzada dentro del pensamiento del
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siglo XVIII, quien había dicho en su obra cumbre El contrato social que
“Mientras un pueblo se ve forzado a obedecer y obedece, hace bien; tan
pronto como puede sacudir el yugo y lo sacude, hace mejor, recuperando
su libertad por el mismo derecho que se la han quitado”. Hace una larga cita
de la misma obra de Rousseau en que se aborda este problema y de la cual
quiero consignar estas palabras: “Renunciar a la libertad es renunciar a la
calidad de hombre, a los derechos de la Humanidad, incluso a sus deberes.
No hay recompensa posible para aquel que renuncia a todo. Tal renuncia
es incompatible con la naturaleza del hombre; y quitar toda la libertad a la
voluntad es quitar toda la moralidad a las acciones”. Recuerda también a
Thomas Paine, quien dijera que un hombre justo es más digno de respeto
que un rufián coronado.

Pero acude también a la mejor tradición constitucional del pensa-
miento liberal avanzado y recuerda que la Declaración de Independencia
adoptada en el Congreso de Filadelfia el 4 de julio de 1776 declaró que
“Sostenemos como verdades evidentes que todos los hombres nacen igua-
les; que a todos les confiere su Creador ciertos derechos inalienables entre
los cuales se cuenta la vida, la libertad y la consecución de la felicidad; que
para asegurar estos derechos se instituyen entre los hombres gobiernos
cuyos justos poderes derivan del consentimiento de los gobernados; que
siempre que una forma de gobierno tienda destruir esos fines, el pueblo
tiene el derecho a reformarla o abolirla, e instituir un nuevo gobierno que
se funde en dichos principios y organice sus poderes en la forma que a su
juicio garantice mejor su seguridad y felicidad”.

También recuerda la Declaración Francesa de los Derechos del Hom-
bre y del Ciudadano, la cual, según sus propias palabras, legó a las genera-
ciones posteriores este principio: “Cuando el gobierno viola los derechos del
pueblo, la insurrección es para éste el más sagrado de los derechos y el más
imperioso de los deberes”. Seguidamente enlaza todos esos argumentos
con lo que resulta esencial, a mi juicio, en las razones profundas de esos
razonamientos anteriores; esto es, con el imperativo patriótico de nuestra
historia y su tradición libertaria.

Porque quisiera formular de nuevo una pregunta semejante a la que
ya antes me hice: ¿Por qué ese acusado se desgasta en argumentos
jusfilosóficos, políticos, doctrinales, sobre el derecho de resistencia y sus
soportes morales, cuando ellos no han sido aludidos por el ministerio fiscal
y apenas se ha hecho una pésima tipificación de un delito de rebelión que
muy pronto quedó desmantelada? ¿Por qué el acusado no se limita al con-
tenido normativo y formal de la acusación y, por el contrario, la aplasta,
además, en sus fundamentos filosóficos, éticos, políticos e históricos? ¿Ha-
blaba para el fiscal que no se había mostrado interesado en este ángulo del
problema, que no parecía importarle y que de seguro apenas entendería sus
razones a ese respecto? ¿Hablaba para el Tribunal que, aun admitiendo que
tuviera más cultura política y jusfilosófica, indudablemente no iba a variar sus



103

decisiones por la concurrencia de razones puramente doctrinales y filosó-
ficas? ¿Hablaba para los ignorantes soldados que lo escuchaban o apenas
para dos o tres periodistas allí presentes?

Creo que la razón hay que encontrarla en la percepción que eviden-
temente tenía entonces Fidel, y ha tenido después de manera ininterrumpi-
da, de que las ideas políticas y jurídicas avanzadas forman cuerpo y sangre
de nuestra tradición libertaria y están en la esencia de nuestra historia cons-
titucional desde los días de Guáimaro. Me resulta claro que para Fidel siem-
pre el derecho ha sido en Cuba reservorio de las expresiones políticas del
camino de independencia y libertad; el derecho ha sido algo más que esque-
leto normativo, en tanto es cuerpo de conductas que expresan los más altos
ideales de la libertad humana, de la justicia social y de la desalineación del
hombre. Al hacer ese recuento por la historia del pensamiento jurídico y por
los brillantes caminos del pensamiento jusfilosófico, Fidel ponía sobre la
mesa todo el aliento y la fuerza motriz que daban inspiración a las ideas de
justicia y libertad que alentaban en el pecho de los asaltantes del Moncada.

No era retórica, no era simple maniobra jurídica dentro del plan de la
defensa. Era proclamación de los valores esenciales en que se sostenía y se
ha seguido sosteniendo el legado libertario de nuestros antepasados.

No quiero detenerme en otros particulares del alegato que han me-
recido en algunos momentos la atención de historiadores y politólogos. Sólo
quiero mencionar la extraordinaria significación que tiene, en aquellos con-
textos, el concepto o el alcance que Fidel otorga a la categoría pueblo.

No creo necesario recordar que la burguesía revolucionaria del
siglo XVIII había traducido demos, vocablo griego de exacto valor social,
político y económico, por la vaga connotación de “pueblo”, en cuyo concep-
to se perdieron las precisiones sociales y económicas y se eliminaron con
ello las connotaciones clasistas. Desde entonces, el concepto se ha llenado
de vacuidades. De hecho daría lugar a muchísimas interrogantes: ¿Es pueblo
también la alta burguesía? ¿O es pueblo sólo la alta burguesía, como preten-
dió un ala conservadora de los girondinos? ¿Eran pueblo y debían entender-
se como pueblo sólo a los propietarios contribuyentes, como también asu-
mió e, incluso, impuso el ala girondina de la revolución?

Claro que se trataba de una manipulación que levantaba el concepto
de pueblo como una abstracción muy elástica, sustrayéndole su contenido
clasista, con lo cual se iniciaba el camino de las vacuidades conceptuales
que se han ido incorporando a toda la politología moderna y, de paso o
esencialmente, al concepto de democracia. Entonces resulta admirable com-
probar cómo Fidel retoma ese concepto vaporizado y le introduce todo el
contenido clasista de que han querido despojarlo. Dice firmemente contes-
tando a preguntas que se ha hecho el mismo Fiscal en cuanto a las fuerzas
o los medios con que contaban los asaltantes y responde que contaban,
sobre todo, con el pueblo. Pero de inmediato agrega: “Entendemos por
pueblo, cuando hablamos de lucha, la gran masa irredenta, a la que todos
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ofrecen y a la que todos engañan y traicionan, la que anhela una patria mejor
y más digna y más justa; la que está movida por ansias ancestrales de justicia
por haber padecido la injusticia y la burla generación tras generación; la que
ansía grandes y sabias transformaciones en todos los órdenes y está dis-
puesta a dar para lograrlo, cuando crea en algo o en alguien, sobre todo
cuando crea suficientemente en sí misma, hasta la última gota de sangre”.
Y seguidamente empieza a decir que llama pueblo, si de lucha se trata a los
600 000 cubanos sin empleo; a los 500 000 obreros del campo que habitan
en bohíos; a los maestros sin escuela y, en fin, a la larga cadena de los
desposeídos y explotados que son enumerados en una relación conmove-
dora. Entonces levanta su voz y declara: “¡Ese es el pueblo, el que sufre todas
las desdichas y es por tanto capaz de pelear con todo el coraje! A ese pueblo,
cuyos caminos de angustias están empedrados de engaños y falsas prome-
sas, no le íbamos a decir: ‘te vamos a dar’, sino: ‘¡Aquí tienes, lucha ahora
con todas tus fuerzas para que sea tuya la libertad y la felicidad¡’”

Finalmente quisiera señalar, de manera muy breve, la significación que
tuvo en el plano inmediato, y también en el mediano plazo, aquel alegato
formidable. No me refiero a su alcance histórico absoluto. Creo que ese
alcance se ha apreciado con creces y poco podría agregar a las sabias
reflexiones que ya se han hecho al respecto. Quiero sólo subrayar lo que
significó en aquellos días, meses, años, en que fraguaba el propósito de
rebeldía contra la tiranía.

De hecho, todos lo sabemos, cuando aquellas palabras fueron salva-
das gracias a la acción de una periodista revolucionaria y el esfuerzo, la
abnegación y el heroísmo de los combatientes clandestinos del incipiente
Movimiento 26 de Julio, y comienzan a correr de mano en mano, de círculo
en círculo, de célula en célula, en que empiezan a agruparse las fuerzas de
la rebeldía, cuando eso ocurre, ese discurso se convierte no sólo en concien-
cia de compromiso para aquella generación, sino que deviene el por todos
conocido como Programa del Moncada.

Desde ese momento, la Revolución no es una duda abierta a la espe-
culación; la Revolución está ya dotada de un programa en que se sintetizan
con radicalismo y profunda pupila los problemas principales de nuestra
nación, arrastrados en cien años de lucha frustrada e inacabada. Es el
programa de la Revolución que expresa y brinda solución al centenario
problema nacional cubano.

Al proclamar las leyes que se dictarían una vez asumido el poder, al
establecer el alcance de aquel movimiento, al mostrar sus elevados objetivos
aquel hombre acorralado, evidentemente sancionado, derrotado militarmente,
abría a los ojos de las juventudes sedientas de justicia, el camino de la unidad
y la perspectiva realista de la lucha.

Pero quiero agregar, además, que al hacerlo, como único era posible
en aquellos momentos, no sólo mostraba el camino o ideario pragmático al
cual se sujetarían las acciones revolucionarías una vez vencida la lucha
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armada; no sólo establecía los caminos y bordes de la gran obra
transformadora que habría que emprender, sino que mostraba el enlace
esencial entre todo el caudal de ideas libertarias a que antes nos hemos
referido y el destino inequívoco de nuestro pueblo, según sus más puras y
nobles tradiciones.

Antes dije, y ahora quiero retomar, que al recorrer toda la doctrina del
derecho a la resistencia y poner de relieve que ella y su ideario de libertad
y democracia estaban en la médula de nuestra tradición constitucional,
enlazaba ese depósito universal de ideas y valores con nuestra historia par-
ticular, y aún más, ponía al desnudo la necesidad de que la conciencia
nacional asumiera ahora, en aquellas horas dramáticas, ese legado de luz y
lucha.

Por eso, casi al terminar, cuando ha desenvuelto todo el rosario de
ideas antes señaladas, dice: “Pero hay una razón que nos asiste más pode-
rosa que todas las demás: somos cubanos, y ser cubano implica un deber,
no cumplirlo es crimen y es traición. Vivimos orgullosos de la historia de
nuestra patria; la aprendimos en la escuela y hemos crecido oyendo hablar
de libertad, de justicia y de derechos. Se nos enseñó a venerar desde tem-
prano el ejemplo glorioso de nuestros héroes y de nuestros mártires. Cés-
pedes, Agramonte, Maceo, Gómez y Martí fueron los primeros nombres que
se grabaron en nuestro cerebro... Nacimos en un país libre que nos legaron
nuestros padres, y primero se hundirá la Isla en el mar antes que consinta-
mos en ser esclavos de nadie... Parecía que el Apóstol iba a morir en el año
de su centenario, que su memoria se extinguiría para siempre, ¡tanta era la
afrenta! Pero vive, no ha muerto, su pueblo es rebelde, su pueblo es digno,
su pueblo es fiel a su recuerdo... ¡Cuba, qué sería de ti si hubieras dejado
morir a tu Apóstol!”

Fidel entrega entonces, para la generación en que vive y las que le
suceden, no sólo el programa político del Moncada, de la fase inicial de la
Revolución, sino el legado de dignidad y honor que Cuba no puede aban-
donar jamás.
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Fidel Castro: culminación
del pensamiento y la práctica
de vanguardia en el proceso
cubano de liberación

Mario Mencía

Trascendental hito que abre en nuestra historia la era de la revolución
triunfante, Fidel Castro es culminación de la práctica y el pensamiento po-
lítico de vanguardia en el proceso revolucionario cubano. En él se aúnan
rasgos inteligenciales, culturales, éticos, temperamentales, de carácter, de
personalidad, prexistentes en algunas o en todas las figuras más sobresalien-
tes de nuestro acerbo patriótico, cuya enumeración trasciende el objetivo de
estas palabras.

No obstante, deviene imprescindible destacar que la coherencia del
pensamiento con la práctica en Fidel Castro, respecto de la de las persona-
lidades paradigmáticas de nuestra historia que lo preceden, presenta múl-
tiples evidencias a partir de un primer rasgo común a todos: la disposición
a entregar sus vidas en aras de adelantar sus proyectos revolucionarios.

Si Fidel Castro hubiese caído el 26 de julio de 1953 frente a la
posta 3 del cuartel Moncada, ya ese solo hecho habría bastado para probar
la concordancia de su pensamiento y su práctica en el plano de lo político;
primero, por haber diseñado previamente un plan cuya ejecución implicaba
la posibilidad de morir; segundo, por haberlo llevado a la práctica, y tercero,
por ocupar la primera línea en el combate.

Sin embargo, Fidel no cayó el 26 de julio de 1953, sobrevivió a aquel
primer intento fallido para derrocar a la tiranía, y a lo largo del medio siglo
transcurrido desde entonces, ha podido mostrar de nuevo en numerosas
oportunidades esa disposición a pagar el precio de la existencia en defensa
de sus ideales.

La segunda gran prueba fue el 16 de octubre de 1953, en la penúltima
vista oral de la Causa 37/53 del Tribunal de Urgencia de Santiago de Cuba,
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cuando pronunció su discurso de autodefensa que ha trascendido como La
historia me absolverá.

Imposible de dimensionar su fuerza movilizadora en aquellos tiempos
germinales en que se elaboró, resulta en cambio incuestionable su trascen-
dental valor como elemento concientizador y dinamizador de las masas que,
paralelamente a las acciones armadas insurrecciónales, culminaría en la
derrota de la tiranía y en la liberación del pueblo.

Ceñir el análisis del pensamiento político de Fidel a lo que aparece en
ese discurso resultaría omisivo, tanto como si pretendiésemos definir el
pensamiento de Carlos Manuel de Céspedes y el de José Martí por lo escrito
en sus respectivos manifiestos del 10 de octubre y de Montecristi.

Pero también rezuma utopía la posibilidad de otro acercamiento por
completo riguroso, pues en el caso de Fidel requeriría entonces estudiar los
documentos inmediatamente anteriores al golpe del 10 de marzo de 1952 e
inmediatamente posteriores, su prolífero epistolario del presidio y el exilio,
y los escritos de prensa y manifiestos que abundan desde el año del desem-
barco del Granma hasta enero de 1959.

En consecuencia, sólo intento una aproximación sumaria al carácter
activo que Fidel Castro y La historia me absolverá tuvieron de consuno para
el decurso histórico de los años 50 del pasado siglo, y cómo entrambos se
manifiesta una biunívoca concordancia de pensamiento y práctica.

Síntesis de la historia de nuestras rebeldías y desilusiones, La historia
me absolverá emerge como el programa mínimo para reencauzar el proce-
so cubano de liberación, sobre bases realistas, posibles, que le permitan su
culminación después de casi un siglo de esfuerzos inconclusos.

Vista de esa manera, en tanto que programa para un proyecto de
continuidad de la revolución en un país bajo la dominación extranjera, La
historia me absolverá, íntegramente, por su contenido estratégico constitu-
ye, simultáneamente, el primer programa antimperialista que, con absoluta
eficacia, pudo culminar en éxito a lo largo de nuestro dilatado proceso
liberador.

No obstante, estudiar el documento sólo en su letra reduciría la pers-
pectiva de su significado.

Justamente, una de las peculiaridades de la praxis política de Fidel
Castro joven es su realismo. De ahí que en la letra de La historia me absol-
verá no aparezcan expresados de manera literal los objetivos esenciales de
su proyecto revolucionario. Aunque no los niega ni renuncia a ellos en aras
de una coyuntura, pues el sentido táctico en Fidel nunca implicaba conce-
siones en los principios. Su talento político lo llevaba a cuidarse de innece-
sarias teorizaciones o desfasados pronunciamientos que, parafraseando a
Martí, de proclamarse antes de tiempo en lo que eran, hubieran levantado
dificultades demasiado recias para alcanzar sobre ellas el fin.

Para solucionar los problemas de Cuba —dependencia, subdesarro-
llo, injusticia social— se requería la revolución. La revolución había que
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desarrollarla con las masas y con las armas, para asumir el poder cuyo
objetivo era el socialismo.

Pero no al socialismo, ni siquiera a la independencia real, a la auto-
determinación, a la plena soberanía podría arribarse sin la liquidación de la
dominación imperialista. Así, pues, el antimperialismo resultaba un conteni-
do ineludible, permanente, en todo ese proyecto, cuya expresión programática
inicial es La historia me absolverá.

Liberación nacional y lucha antimperialista resumían los propósitos en
tono mayor de Martí cuando cae en Dos Ríos. Concentrados sus esfuerzos
en el primero, no entendía oportuno la proclamación del segundo, aunque
ya actuaba en esa dirección.

Esta discreción martiana estaba destinada en Fidel a rendir su saldo
más positivo. Permitiría acumular el mayor número posible de fuerzas en la
etapa anterior a la toma del poder, y neutralizar otras; en especial, a las
representadas por varios consorcios y algunas esferas gubernamentales
estadounidenses. Porque de haberse percatado las clases dominantes, de
adentro y principalmente de afuera, del rumbo hacia el cual marcharía el
proceso insurreccional cubano encabezado por Fidel, habrían utilizado en
su contra todos los recursos que movilizaron con posterioridad, cuando era
tarde. Ya en el poder, el Movimiento Revolucionario 26 de Julio y el Ejército
Rebelde, junto a las demás fuerzas que se les sumaron, y con el apoyo de
la inmensa mayoría del pueblo, la Revolución resultaba invencible.

Enmarcado armónicamente en su medio, el lenguaje de Fidel en La
historia me absolverá expresa las frustraciones y esperanzas de nuestro
pueblo y traduce de manera literal sus necesidades, sin términos artificialmente
trasplantados y, en consecuencia, ajenos a la idiosincrasia del cubano y a la
cultura política popular. Empleaba su interpretación de la metodología leni-
nista para la toma del poder, pero sin traslucirla en vocablos que desperta-
ran suspicacias; mientras, en cambio, utilizaba su legado político autóctono,
cubano y latinoamericano, cuya raíz más fecunda se sintetizaba —y sinteti-
za— en la ética, en la gestión revolucionaria y el pensamiento de José Martí.

Aparente coincidencia, en los precisos instantes de conmemorarse el
centenario del natalicio de Martí, el movimiento creado por Fidel resultaba
históricamente la segunda organización secreta que surgía en Cuba con el
fin de promover la revolución liberadora y antimperialista, empleando como
vía la insurrección armada popular.

La coincidencia devenía ostensible: la más reiterada evocación en la
autodefensa de Fidel es José Martí, 15 veces, y emplea nueve fragmentos de
la prosa del Apóstol.1

Al promover en el pueblo la acción insurreccional, la Juventud del
Centenario reencauzaba por derroteros realistas la Revolución Cubana, con

1 Le siguen por orden cuantitativo: cuatro menciones a Antonio Maceo, dos a Eduardo
Chibás, y una a Carlos Manuel de Céspedes, Ignacio Agramonte y Máximo Gómez.
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todo su contenido liberador nacional, antimperialista y vindicador de la
justicia social.

No sólo La historia me absolverá, sino todos los documentos y pro-
nunciamientos públicos de Fidel Castro antes del triunfo de la insurrección
el 1o de enero de 1959, se hicieron con un especial cuidado hacia tres
objetivos: captar al pueblo para el desarrollo de su proyecto revolucionario
y, al mismo tiempo, de una parte, sumar unitariamente todas las fuerzas
posibles en esa dirección y, de la otra, neutralizar a las demás para que no
actuaran en su contra.

El proyecto revolucionario de Fidel Castro, como el de José Martí en
su tiempo, se mantuvo en secreto en su aspecto esencial estratégico: revo-
lución liberadora nacional, antimperialismo, socialismo.

El Grito del Moncada, símbolo de la vocación de libertad del pueblo,
fue la primera respuesta heroica ante el régimen del 10 de marzo de 1952,
y la clarinada que anunció el inicio de la etapa culminadora del ya entonces
casi centenario proceso de liberación.

Pero a pesar del fuerte impacto que el Moncada produjo en una gran
zona radicalizada de nuestro pueblo, lo cierto es que las masas no conocie-
ron en aquel instante ni en los meses posteriores lo que en verdad había
ocurrido, ni los objetivos de quienes participaron en la acción impar que
conmovió el país en julio de 1953.

La proclama A la Nación no se conoció entonces. Mas, sobreviviente
Fidel Castro, gestor y rector de aquella vanguardia insurgente, transformó en
tribuna para la historia el banquillo de acusado y, al denunciar la bancarrota
de la república neocolonizada y los crímenes de la tiranía, pudo proclamar
para la posterioridad el programa político inicial de la Revolución Cubana: La
historia me absolverá. Pero esta obra maestra, que con el paso del tiempo se
transformaría en una de las más universalizadas piezas de la oratoria forense
contemporánea, quedó apresada en el reducido espacio de una salita de
hospital ante una treintena de oyentes, muchos de ellos soldados enemigos.

El aparato opresor del Estado en quiebra imponía así una doble con-
dena: de prisión para el defensor del derecho del pueblo a la rebelión frente
a la opresión, y de silencio para el programa que fijaba rumbo a la posibi-
lidad de la revolución.

De la misma manera que Fidel Castro no veía el asalto al Moncada
como un fin, sino como un medio que se erigiría en método (oposición de
la violencia revolucionaria a la violencia reaccionaria; una primera acción
destinada a desencadenar la insurrección armada popular), vio la necesidad
de que el pueblo conociera el significado y los objetivos a corto y mediano
plazo del proceso que así se desarrollaría.

El asalto al Moncada había sido el primer combate político-militar de
su proyecto. La historia me absolverá iba a ser el fundamento programático
de la batalla ideológica que, paralelamente, debía librarse para atraer la
acción del pueblo en el futuro, esencia medular de su estrategia.
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Teóricos de superficie han esgrimido y continúan reiterando la tesis de
la “revolución traicionada”, en atención a lo ocurrido después del 1o de
enero de 1959. Para ellos, la radicalización de la Revolución Cubana hacia
el socialismo no estaba en sus presupuestos iniciales, y este nuevo rumbo
estuvo condicionado por la actitud inmediatamente hostil y la guerra no
declarada contra Cuba de los gobernantes norteamericanos. Quienes así
piensan desconocen que el proyecto revolucionario de Fidel estuvo larga-
mente sedimentado. Es anterior al 26 de julio de 1953. Anterior, incluso, al
golpe del 10 de marzo de 1952. Comenzó a conformarse desde su época
universitaria, años 1946-1950. Fue perfeccionándose en los tiempos de su
activismo en el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos). Y preveía la ruptura
de la institucionalidad burguesa tras la liquidación del aparato militar repre-
sivo en que aquél se sustentaba, y su sustitución por una nueva organización
del Estado en que imperara en realidad la soberanía nacional, la justicia
social, la democracia popular y la verdadera libertad. Esto ha sido objeto de
amplias investigaciones, por lo que simplemente me limito a su mención.2

Que el 10 de marzo, al fracturar el corrupto reformismo burgués en
nuestro país, permitiera a Fidel madurar su proyecto de cambios sociales y
aplicar en forma acelerada el método adecuado para la toma del poder en
nuestras condiciones específicas —la insurrección armada popular—, y que
las amenazas, primero, y enseguida las agresiones publicísticas, diplomáti-
cas, políticas, económicas y militares de los gobiernos de Eisenhower y
Kennedy, coadyuvaran a precipitar la adopción de la solución socialista en
Cuba, no implican en absoluto cambio sustancial alguno en el proyecto
revolucionario de Fidel. Éste contemplaba estratégicamente esas vías. La
primera, para la liquidación de la dictadura, y la segunda, como opción
viable para el tránsito de lo insurreccional hacia un proceso de cambios
revolucionarios de la sociedad, una vez obtenido el poder.

Tal derrotero estuvo contenido en La historia me absolverá, unas
veces expresado de manera concreta, otras —las más— indirecta e implíci-
tamente, como corresponde a propósitos bien concebidos, uno de cuyos
principales valores estriba en evitar obstáculos con el fin de facilitar su
transformación en realidad.

Aunque en lo general, en su propia letra, en su apariencia, ese progra-
ma no era socialista, en lo particular sólo pudo haberse concebido por
alguien que poseía ya una concepción marxista-leninista de la sociedad. A
esto se debe la efectividad del análisis de la sociedad que el documento
refleja, lo cual, por sí solo, le asigna carácter científico.

Ahora bien, la aplicación consecuente de sus postulados, en su ám-
bito y en su momento histórico, forzaría de manera inevitable la ruptura del
sistema económico y político prevaleciente. De otra manera, sus propuestas

2 Entre ellos, puede consultarse Mario Mencía: El Grito del Moncada, Editora Política, La
Habana, 1986, pp. 359-385 y 451-484.
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jamás hubiesen podido llevarse a la práctica. Esta necesidad, en el plano
estratégico, evidencia su contenido socialista.

Resulta conveniente aclarar, por su valor ético, que esa necesidad se
había asumido por la vanguardia emergente del Moncada. Aunque sólo sea
por cubrir el expediente de un esclarecimiento en la esfera de lo histórico-
ideológico, cito: “para que la ordenación orgánica de Cuba en Nación alcan-
ce estabilidad, precisa que el Estado cubano se estructure conforme a los
postulados del Socialismo. Mientras, Cuba estará abierta a la voracidad del
imperialismo financiero”.3

Este nítido enunciado no se promulgó en la primavera de 1961, en los
días gestadores de Playa Girón; antecede a la alborada del 1o de enero de
1959; al anunciador diciembre del Granma; a la vital fase de la prisión
fecunda; al Grito del Moncada. Pertenece al programa de la Joven Cuba de
Antonio Guiteras. Se redactó en 1934, cuando Fidel Castro contaba 8 años
de edad. Dieciocho años más tarde, tres días antes del 26 de julio de 1953,
se asumió como propio por la Juventud del Centenario en su manifiesto A
la Nación: “La Revolución declara que reconoce y se orienta en los ideales
de Martí, contenidos en sus discursos, en las Bases del Partido Revoluciona-
rio Cubano y en el Manifiesto de Montecristi; y hace suyos los programas
revolucionarios de la Joven Cuba, ABC Radical y el Partido del Pueblo Cuba-
no (Ortodoxos)”.4

Así pues, si todos, absolutamente todos, los asaltantes al Moncada
hubieran caído el 26 de julio de 1953, todos, absolutamente todos, habrían
caído ya desde aquel primer día enarbolando las banderas del socialismo.

En La historia me absolverá no se repite ese enunciado. Teóricamen-
te, la proclama A la Nación o Manifiesto del Moncada, es mucho más radical
y, por tanto, menos táctico que La historia me absolverá.

La extrema radicalidad del Manifiesto del Moncada se expresa particu-
larmente en la adopción del Programa de Joven Cuba, con toda su carga literal
de antimperialismo y anticapitalismo, que no dejan lugar a duda respecto de
los enemigos de la liberación y el desarrollo del pueblo cubano. A ese progra-
ma, al cual se ha hecho referencia para determinar de manera transitiva el
objetivo socialista de la Revolución en sus orígenes, pertenecen también estos
postulados:

• Se suscribe como esencial al credo antimperialista, a cuya luz se
desenvolverá una política exterior e interior genuinamente cubana. Y como

3 Fragmento del “Programa de Joven Cuba”, tomado de José A. Tabares del Real:
Guiteras, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1973.

4 A la Nación. Proclama conocida como el Manifiesto del Moncada, fue redactado por Raúl
Gómez García según orientaciones de Fidel Castro. Texto tomado de copia mecanogra-
fiada del original en archivo de la Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado
de la República de Cuba.
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la libertad de Cuba debe significar la independencia integral de su economía,
la estructura nacional vendrá determinada por las fuerzas de producción, en
cuyas manos se concentre la soberanía de manera que el poder político sea
reflejo fiel del poder económico.

• Denuncia de todo tratado o convenio interno que perjudique a la
nación.

• Repudio de toda deuda exterior ilegítima, y moratoria integral para
la amortización del principal interés de la que considera legítima.

• Reorganización de las fuerzas militares y navales.
• Abolición de los monopolios, comenzando por los de artículos de

primera necesidad.
• Reforma tributaria integral de tendencia social, haciendo que el peso

del sistema impositivo recaiga sobre las clases acomodadas.
• Bajo el principio de que la propiedad no es un derecho absoluto,

sino una función social, se imprimirá una orientación francamente nacional
a la economía, y se aprovecharán todas las oportunidades que faciliten o
permitan realizar la socialización de los medios de producción.5

A diferencia del Programa de Joven Cuba, elaborado con la vista
puesta en las metas supremas de una revolución triunfante, La historia me
absolverá manifestaba los fines económicos y sociales menos ambiciosos de
una revolución que para triunfar tenía que arribar primero al poder.

Ésta es la razón por la que Fidel Castro no consideró ya imprescindible
la divulgación de los objetivos teleológicos de su proyecto revolucionario. De
esa manera, evitó atraer prematuramente la oposición de las clases, sectores
e intereses internos y externos, cuya oposición debía evitar antes de llegar
al poder.

Y aún fue más lejos. Con posterioridad al Moncada, omitió mencionar
inclusive el Programa del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos) en la enu-
meración de los referentes ideológicos y políticos que el Movimiento hacía
suyos, debido a las suspicacias que algunos enunciados del programa orto-
doxo podrían despertar en ciertos sectores económicos externos e internos:

• Resolver la dramática contradicción existente entre nuestra inde-
pendencia política y nuestra dependencia económica, recuperando la tierra
y reconquistando las riquezas de nuestro país para el cubano.

• Desenvolver una política económica que, desarrollando nuestra
producción de acuerdo con las necesidades del consumo interno y las
posibilidades del mercado internacional, emancipe a Cuba del imperialismo
extranjero, asegurando para el pueblo cubano, en la forma más estable
posible, un nivel de vida civilizado y próspero.

5 Tabares, ob. cit.
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• Proteger la industrialización del país, al objeto de incrementar las
fuentes de riqueza en beneficio del pueblo. Amparar la industria nacional,
basada en materias primas naturales de Cuba.

• La tierra tiene que constituir un instrumento social que cumpla la
función suprema de producción que le es propia y no la de simple mercan-
cía que ha venido desempeñando. El suelo de Cuba debe ser del cubano,
que ha de intervenir en su explotación al amparo de leyes precisas que
impidan ser desplazado de los beneficios de la tierra y de su subsuelo.

• Nacionalización de los servicios públicos que tienden al monopolio.
• Cubanización del comercio.6

Por estimar inconvenientes esos pronunciamientos en una fase en la
cual el derrocamiento de la tiranía era el objetivo principal, en La historia me
absolverá, Fidel adopta casi exclusivamente el ideario martiano como sus-
tento práctico-ideológico a su proyecto de revolución social.

Aunque en La historia me absolverá Fidel menciona el manifiesto A la
Nación, cuyo texto no había podido divulgarse en el momento para el cual
se concibió, de él sólo reproduce las primeras leyes que se dictarían por la
revolución triunfante.

Todo parece indicar que la magnitud política que el Grito del Moncada
otorgó a Fidel acució aún más en él la conciencia de su destino histórico.
De ahí que por encima de definiciones desfasadas, que en todo caso en
aquel instante hubiesen estado dirigidas simplemente a satisfacer preocupa-
ciones cultas de una insignificante minoría dentro de las filas revolucionarias,
estaba la obra por realizar. Y qué dimensión la de esa obra: ¡La liberación
del pueblo!

Nada debía estorbarla.
El objetivo inmediato fundamental puesto en el orden del día de aquel

momento (derrocamiento de la tiranía, toma del poder), forzaba la adopción
de una táctica de amplia unidad y aglutinamiento de la mayor cantidad de
fuerzas sociales que sirvieran a los fines de apresurar el vencimiento de esa
primera etapa.

“No fue sólo necesaria la acción más resuelta, sino también la astucia
y la flexibilidad de los revolucionarios”, ha explicado Fidel. “Se hicieron y se
proclamaron en cada etapa los objetivos que estaban a la orden del día y
para los cuales el movimiento revolucionario y el pueblo habían adquirido
la suficiente madurez. La proclamación del socialismo en el período de lucha
insurreccional no hubiese sido comprendida por el pueblo, y el imperialismo

6 “Programa Doctrinal del Partido Ortodoxo”, presentado al Tribunal Superior Electoral el
31 de julio de 1947. Tomado de Doctrina del Partido Ortodoxo, independencia econó-
mica, libertad política, justicia social. Folleto editado por los Grupos de Propaganda
Doctrinal Ortodoxa, adscritos a la Comisión Técnica Asesora de Cultura del Partido del
Pueblo Cubano (Ortodoxos). Imprenta P. Fernández y Cía., S. en C., La Habana, 1951.
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habría intervenido directamente con sus fuerzas militares en nuestra patria.
En aquel entonces el derrocamiento de la sangrienta tiranía y el programa
del Moncada unían a todo el pueblo”.7

El programa del Moncada, al unir a todo el pueblo —y por pueblo
debe entenderse el pueblo definido por Fidel en su autodefensa—, se
erigió, por esa misma razón, en el primer programa político factible de la
Revolución Cubana.

Y, lógicamente, en tanto que programa de la Revolución Cubana, vista
ésta en su perspectiva interna e internacional, a la altura de la segunda mitad
del siglo XX, desde el nivel de un país subdesarrollado, dependiente del
imperialismo en su más elevada manifestación de poderío económico y
militar y, por ende, político, no podía concretarse de manera exclusiva ese
programa al propósito de derrocar a la tiranía batistiana. Ésta formaba parte
de un complejo sistema en el cual engranaba. El derrocamiento de la dic-
tadura interna debía realizarse hábilmente, a contrapelo de intereses exter-
nos que desde Estados Unidos una parte apoyaba al régimen imperante en
Cuba y todos se oponían a cambios radicales. Había que calcular, de ante-
mano, cuáles resultarían las posibles reacciones de esos intereses una vez
que se vieran amenazados.

Luego entonces, ya en la fase inicial de planeamiento de la lucha
contra la tiranía, era forzoso prever el curso que podrían asumir los acon-
tecimientos y proponerse otros objetivos superiores: el logro de la plena
soberanía nacional y la independencia económica. Si éstas no se garantiza-
ban, cuanto se hiciera en el plano nacional interno podría resultar liquidado
desde afuera. Estos nuevos objetivos elevaban el proyecto revolucionario de
Fidel al plano de la liberación nacional, la cual ya en aquella época —en la
situación específica de Cuba— era de considerar imposible de supervivencia
con decoro fuera de los cauces del socialismo como sistema social.

Esto, que sin duda era conocido por Fidel Castro cuando estructura
su autodefensa, no podía decirse entonces. De haberlo hecho, muy pro-
bablemente ni siquiera hubiese podido completar la fase del derrocamien-
to de la tiranía, aspiración máxima, por cierto, en la cual se detenía la
burguesía denominada democrática, cuyos ideólogos serían los primeros
en publicitar la tesis de “la revolución traicionada”, después del primero de
enero, cuando su “revolución” empezara a ser trascendida por una verda-
dera revolución.

“La gente estaba rebelada contra el sistema”, aclararía Fidel algunos
años después. “Lo que no sabía era que el sistema se llamaba capitalismo.
Creían que el sistema era Batista, o Grau San Martín, o Prío. Mucha gente
creía que la causa de todos los problemas era que había gobiernos ladrones,
corrompidos, que se robaban los impuestos. No sabían que era el subde-

7 Fidel Castro: Informe Central al Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba, año
1975, Editora Política, La Habana, l982, p. 28.



115

sarrollo, el capitalismo, el imperialismo, en una palabra el sistema económi-
co, la causa de todo eso”.8

Por eso, al diseñar esa exposición, Fidel se concreta a apelar a la
conciencia de rebeldía contra los elementos aparenciales del sistema, sin
calificarlo y, por tanto, sin divulgar las soluciones en el plano estratégico. La
propia dinámica de desarrollo del proceso liberador llevaría al pueblo a la
asimilación de las propuestas posteriores, superiores, contenidas implícita-
mente en su proyecto.

Enmarcado armónicamente en su medio del cual era un producto
social, transformado en intérprete y vocero de sus aspiraciones, Fidel habla
en La historia me absolverá con el lenguaje del pueblo acerca de sus aspi-
raciones y fracasos, refleja con precisión sus necesidades y propone una
primera línea de soluciones modestas, que él sabe han de ser únicamente
el punto de partida para el desencadenamiento del proceso revolucionario
a un más alto nivel.

Es así como pueden verse en todo su alcance revolucionador las
cinco primeras leyes fundamentales que desde el poder se dictarían. En
verdad, algunas de ellas, o aspectos de algunas de esas leyes, podrían sus-
cribirse por el liberalismo burgués más o menos radicalizado de entonces.
Mas, debe recordarse que después de la segunda década del pasado siglo,
aparte de limitados ensayos populistas que se manifestaron en esa época,
todo intento por implantarlas en América Latina tuvo su final en la desapa-
rición de sus propugnadores de la escena política, a veces en forma violenta.
Bajo el patrocinio excomulgador de Washington o por medio del empleo
directo de su poderío militar, no pocos experimentos se liquidaron, antes de
que el caso cubano —a partir de 1959— pusiera fin a la infalibilidad del
esquema estadounidense de dominación continental.

De tal manera, no resulta exagerado aseverar que la simple decisión
de divulgar en 1953 esas limitadas aspiraciones, establece el valor revolu-
cionario de La historia me absolverá, y esto, por sí mismo y al mismo
tiempo, le confiere potencialmente un legítimo rango de programa para la
Revolución.

A esto se agrega que la aplicación en su propia letra de las leyes
primeras expuestas en el programa, implicaba la obligatoriedad de ruptura
revolucionaria de algunos de los elementos consustanciales del sistema.
Esto es apreciable desde la primera, la que propone la restitución de la
Constitución democrático-burguesa progresista de 1940, porque a esa Cons-
titución manos radicales podrían extraer derivaciones revolucionarias. La
proscripción del latifundio “adoptando medidas que tiendan a revertir la
tierra al cubano”, es una de ellas. Y Fidel menciona otra en su alegato,

8 Fidel Castro: “Algunos aspectos de la Revolución Cubana”. Entrevista efectuada por Oleg
Darushenkov el 6 de mayo de 1977, publicada por la revista Kommunist, Moscú, no. 15,
1978.
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cuando recuerda que en la Constitución se “ordena categóricamente al
Estado emplear todos los medios que estén a su alcance para proporcionar
ocupación a todo el que carezca de ella y asegurar a cada trabajador manual
o intelectual una existencia decorosa”.9

No hace falta ser marxista-leninista para saber que ningún Estado del
llamado tercer mundo puede proponerse la plena ocupación del hombre
dentro del capitalismo y sobre la base de sus propios recursos, en tanto que
la permanente masa de desempleados constituye un prerrequisito de la
acumulación de capital y es imprescindible factor de presión para el abara-
tamiento de la fuerza de trabajo. Sin olvidar que los injustos créditos usurarios
y el intercambio desigual, entre otras numerosas causas, mantienen al Esta-
do en tal situación de descapitalización subdesarrollante, que le imposibilita
adoptar esa y otras medidas de justicia social.

Tampoco se necesita ser marxista para saber que la proscripción del
latifundio, así como la implantación de la reforma agraria, a las cuales hacía
mención Fidel en otra de las leyes, estaban dirigidas contra la inhumana
superexplotación de los campesinos y obreros agrícolas, y contra la crecien-
te concentración de la tierra en un número cada vez menor de más grandes
propietarios, que en la situación de la Cuba prerrevolucionaria equivalía a la
identidad de clases en iguales personas de una misma oligarquía. Acerca de
estos temas también existen valiosas investigaciones.

Bastan estos ejemplos para una generalización: cada una de las cinco
leyes fundamentales afectaba algún sector privilegiado de la oligarquía criolla
y del imperialismo. ¿Y cuál programa político que no sea verdaderamente
revolucionario puede proponerse arremeter desde adentro del sistema con-
tra el sistema mismo?

La naturaleza revolucionaria del programa se sustantivaba en otras
medidas que también se adoptarían, como la nacionalización de los trusts
eléctrico y telefónico, usufructuados por consorcios transnacionales norte-
americanos. Y aquí el enfrentamiento al imperialismo, que resultaría perju-
dicado por todas las demás leyes, se hace específico, nominal. ¿No bastaría
este propósito expreso de independencia económica, y, por ende, de franco
matiz liberador nacional, para hacer de este programa el programa político
de la revolución?

Sólo mencionaré al paso —pues su demostración ha sido objeto de
otro extenso ensayo—10  que, en la concepción del asalto al Moncada, Fidel
resume lo más valioso del acerbo patriótico cubano y asimila experiencias
del movimiento revolucionario mundial, crea una organización de singular
perfil en nuestra historia política, rompe los esquemas tradicionales que se
le oponen y adopta un método integral nada común para la lucha. Todos

9 Fidel Castro: La historia me absolverá, ed. cit.

10 Ver Mario Mencía: “La concepción del asalto al Moncada”, en El Grito del Moncada,
ed. cit.
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estos factores llevan a conceptuar su proyecto dentro de una rigurosa
categorización revolucionaria, mucho más efectivo en tanto guarda estrecha
sintonía con la psicología social y con nuestras peculiaridades nacionales.

En tanto La historia me absolverá es plataforma programática inicial
de ese proyecto, su esencia y magnitud resulta idéntica al proceso del cual
forma parte y que, a través de ella, se expresa como programa para la
revolución.

En la medida en que analiza e interpreta con efectividad la sociedad
cubana de su época desde la óptica del materialismo dialéctico e histórico,
su basamento científico es, por esta sola razón, claramente revolucionario.
Pero, para erigirse en programa de la Revolución Cubana debió plantearse
además, como lo hizo, la transformación de su sociedad.

Y llegó a más. Mostró a las masas populares el camino y la forma
certera para luchar por esa transformación. Sirvió, igualmente, para unir los
elementos más activos y radicales de la población, fenómeno que aceleró el
derrocamiento de la tiranía y la liberación de todo el pueblo.

Como instrumento concientizador y factor incentivante para la acción
popular, que culminará por primera vez en el logro de las aspiraciones
nacionales, La historia me absolverá equivale, en términos de objetivación
política, al primer programa triunfante de la Revolución Cubana, concebida
ésta como un proceso ininterrumpido desde el siglo XIX.

Programa síntesis de programas en el dilatado proceso reafirmador
de la identidad nacional, sintetiza los sueños de justicia social por los cuales
pelearon y cayeron sucesivas generaciones de luchadores cubanos durante
más de siglo y medio pletórico de rebeldía, heroísmo y sacrificio, hechos
realidad finalmente por los pinos nuevos de un nuevo tiempo histórico.



118

La Revolución Cubana:
Liderazgo e ideología:
apuntes para una reflexión

Arnaldo Silva León

Dos tesis han recreado la atención de numerosos estudiosos de la
Revolución Cubana en el exterior. La primera, que la radicalización de ésta
fue obra de la política hostil de Estados Unidos y, la segunda, que la evolu-
ción al socialismo fue el resultado de una determinación —por motivos
ideológicos— del liderazgo revolucionario, para no pocos una decisión
personal de Fidel Castro. A los efectos de los intereses de este encuentro nos
ocuparemos sólo de la segunda de estas tesis.

La problemática de la ideología de la Revolución Cubana despertó,
desde un primer momento, un inusitado interés, tanto para los amigos como
para los enemigos internos y externos. Durante la contienda contra la tiranía,
Fidel Castro había observado un estricto cuidado en cuanto a pronuncia-
mientos ideológicos que pudieran comprometer la amplitud que requería el
movimiento de oposición a la dictadura.1  A ello se sumaba la carga de
prejuicios anticomunistas prevalecientes en la mayoría de la población, que

1 “Es indiscutible que si cuando empezamos a tener fuerza, hubiéramos sido conocidos
como gente de ideas muy radicales la clase que hoy nos hace la guerra, nos la hubiera
hecho desde entonces, no nos la hubiera hecho desde el poder”.
“Nosotros sí sabíamos lo que era un programa revolucionario. Nosotros si bien no
hicimos hincapié en toda una serie de medidas fundamentales era porque entendíamos
que poner énfasis en toda una serie de reformas y leyes, en las condiciones en que se
libraba la lucha contra Batista iba a debilitar el campo de las fuerzas que se enfrentaban
a la tiranía”. Discurso sobre el Partido Unido de la Revolución Socialista del 1o de
diciembre de 1961. Editado por la Comisión de Orientación Revolucionaria de la Direc-
ción Nacional de las ORI, La Habana, 1962, p. 30.
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constituía la base social de la revolución, eso que Fidel había llamado pue-
blo, si de lucha se trata, en La historia me absolverá.2

Conocedor del pensamiento martiano, el líder revolucionario tomaba
muy en cuenta aquellas palabras del Maestro, en su carta a Manuel Mercado,
víspera de su muerte: “En silencio ha tenido que ser y como indirectamente,
por que hay cosas que para lograrlas han de andar ocultas, y de proclamarse
en lo que son, levantarían dificultades demasiado recias para alcanzar sobre
ellas el fin”.3

Pero el hecho de que Fidel Castro y el núcleo fundamental de hom-
bres que encabezaran el asalto al cuartel Moncada, vieran en el marxismo
y en el socialismo la única alternativa posible para la solución de los males
del país, no autoriza a pensar que el Movimiento 26 de Julio y el movimiento
revolucionario en general, tuvieran una inspiración ideológica similar.4

El movimiento revolucionario en la década del 50, que se enfrenta a
la tiranía, es contentivo de la influencia de tres grandes corrientes de pen-
samiento y de protesta social: el nacionalismo revolucionario, el nacionalis-
mo reformista y el socialismo. En las tres corrientes se aprecian matices
ideológicos, los cuales resultan de interés. En el pensamiento socialista no
hay una visión homogénea en cuanto a estrategia y táctica, aunque doctri-
nalmente haya una mayor cohesión. En cambio, en el pensamiento nacio-
nalista de corte revolucionario o de tono reformista hay diferencias que no
deben subestimarse.

Al examinar el pensamiento nacionalista de carácter revolucionario,
nos encontramos con un rasgo distintivo: su antimperialismo, su defensa de
la independencia nacional, tanto económica como política. Vemos que en
Cuba este pensamiento surge temprano en nuestra vida política con José
Martí. No es el único; pero sí el más coherente y preclaro precursor. Por
razones que trataremos más adelante, el nacionalismo revolucionario va a
ser parte constitutiva del pensamiento socialista. Por ello, en Cuba ser martiano
y socialista no resultan cosas incongruentes, sino complementarias. Mella,
Villena y Fidel Castro son ejemplos muy elocuentes de ello.

2 “La proclamación del socialismo en el período de la lucha insurreccional no hubiera
sido comprendida todavía por el pueblo, y el imperialismo habría intervenido directamen-
te con sus fuerzas militares en nuestra patria. En aquel entonces el derrocamiento de
la sangrienta tiranía de Batista y el programa del Moncada unían a todo el pueblo”.
Informe Central al Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba, editado por el DOR,
diciembre de 1975, p. 28.

3 José Martí: Obras Completas, Editorial Nacional de Cuba, 1963, t. IV, pp. 167-68.

4 “El núcleo fundamental de dirigentes de nuestro movimiento que, en medio de intensa
actividad, buscábamos tiempo para estudiar a Marx, Engels, Lenin, veía en el marxismo-
leninismo la única concepción racional y científica de la revolución y el único medio
de comprender con toda claridad la situación de nuestro país”. Discurso por el
XX Aniversario del Asalto al Cuartel Moncada. Tomado de Historia de la Revolución
Cubana, selección de discursos, Editora Política, La Habana, 1980, p. 268.
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Sin embargo, la influencia anticomunista llegó a permear el naciona-
lismo revolucionario de algunos luchadores, con la perniciosa tesis de los
dos imperialismos: el de Estados Unidos y el de la Unión Soviética. No pocos
hombres honrados deseosos de liberar a Cuba de la dominación imperia-
lista norteamericana, sentían este temor por lo que llamaban el imperialismo
soviético.

En diciembre de 1957, un destacado dirigente del Movimiento 26 de
Julio en el Llano, escribía al Che, en una encendida polémica con éste:
“Nosotros queremos una América fuerte, dueña de su propio destino, una
América que se enfrente altiva a los Estados Unidos, Rusia, China o cualquier
potencia que trate de atentar contra su independencia económica y política.
En cambio, los que tienen tu preparación ideológica piensan que la solución
a nuestros males está en liberarnos del nocivo dominio yanqui por medio
del no menos nocivo dominio soviético”.

Quien estas líneas escribía moriría unos meses después en la Sierra
Maestra al frente de una columna guerrillera con el grado de comandante
del Ejército Rebelde. Fue un hombre de una entereza moral y revolucionaria
intachables, por quien el Che sintió gran respeto y admiración. Su antimpe-
rialismo estaba acompañado de una dosis de anticomunismo, que con toda
seguridad hubiera sustraído de haber podido sobrevivir a la contienda con-
tra la dictadura, como lo lograron algunos otros.

No era de extrañar un fenómeno semejante en Cuba, en medio de
una intensa lucha ideológica, en la cual todas las clases y capas de la
sociedad aportaban infinidad de matices y en la que la propaganda impe-
rialista y algunos errores de los comunistas cubanos y de la propia Unión
Soviética hacían de las suyas. Lo cierto es que estos prejuicios en el nacio-
nalismo revolucionario entorpecían no sólo la unidad necesaria, sino la
comprensión de por qué en Cuba los objetivos de la liberación nacional y
social se habían unificados, al punto de que la opción antimperialista resul-
taba inseparable de la alternativa socialista, y viceversa.5

El pensamiento de corte reformista no va a constituir un todo homo-
géneo. El reformismo puede estar más o menos acentuado, según la capa
o clase que lo sustente, el pensador de que se trate o el momento histórico
concreto.

Así vemos un nacionalismo reformista muy pálido, que no va más allá
de cierto proteccionismo a la escasa industria nacional existente, que pro-
cura una mejoría en los términos de intercambio con Estados Unidos; pero
incapaz de mayores reclamos. En cambio, desde la década del 40, se percibe

5 El espíritu de este tipo de pensamiento subyace en el documento “Manifiesto Programa
del Movimiento 26 de Julio” con fecha noviembre de 1956 y publicado en México en
febrero de 1957. Al parecer se elaboró y publicó con total desconocimiento de Fidel.
La autoría de este documento es objeto de mucha discusión, achacándoseles a diferen-
tes personas.
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un nacionalismo, que sin rebasar los ámbitos reformistas, es más exigente
en cuanto a demandas se refiere. Este nacionalismo está influido por las
teorías desarrollistas y populistas que al amparo de la CEPAL se habían
desarrollado en América Latina en ese entonces. Portavoces de ese nacio-
nalismo serían: Felipe Pazos, Justo Carrillo, José Álvarez Díaz, Rufo López
Fresquet, entre otros.

Este nacionalismo demandó un mayor espacio económico y político
para la burguesía cubana no azucarera. Reclamó nuevas áreas de inversión
para el capital nacional y la protección del Estado para estos empeños. No
fue remiso a una limitación del latifundio y a cierto tipo de reforma agraria,
que sin afectar los grandes intereses del imperialismo y la burguesía azuca-
rera cubana, elevase el poder adquisitivo del campesinado y ensanchase el
mercado interno. Se pronunció por la creación de una marina mercante y
llegó hasta sugerir la posibilidad de la inversión mixta de capital extranjero
y nacional.

En el plano político fue partidario de la tecnocratización del Estado
que llevase a los cargos públicos a hombres competentes, verdaderos téc-
nicos en la materia y que hicieran viables los propósitos reformistas. Defen-
sor de un Estado fuerte y autoritario, no en el sentido dictatorial del término,
sino en cuanto a la posesión de autoridad con pleno respaldo legal y popu-
lar. Defensor de la más absoluta honradez administrativa.

Sin comprender este amplio espectro de ideas no resulta posible
aproximarse a un estudio serio de la ideología de la Revolución Cubana en
su fase insurreccional. No basta con proclamarla marxista y martiana. Se
trata de una verdad en última instancia; pero no de todas las que deben
tomarse en consideración.

No fueron las ideas socialistas ni antimperialistas los resortes ideoló-
gicos fundamentales que arrastraron al pueblo tras Fidel Castro, en la lucha
contra la tiranía. Fue el pensamiento de un grupo pequeño, pero disimulado
tras un lenguaje que, en no pocas ocasiones, debió hacer concesiones
—aunque no fuesen de principios— al reformismo para no despertar sos-
pechas al enemigo o no hacerse incomprendido por los amigos.

El arte para hacer la política, en medio de las complejidades de la lucha
contra la tiranía, constituye uno de los méritos mayores de Fidel Castro. Hacer
aquellas concesiones, que a la vez no pusieran en peligro la estrategia final,
requería de inteligencia y audacia, de autoridad moral y política ante las masas,
de un gran carisma y confianza del pueblo en su líder que lo pusiese a salvo
de suspicacias incómodas. Fidel reunía todas las condiciones de un verdadero
conductor de pueblo. Ocurría —como había señalado Martí— que no era que
los hombres hacían los pueblos, sino que los pueblos en su hora de génesis
y gloría, solían ponerse triunfales y vibrantes en un hombre.

Una obra maestra de táctica unitaria, aglutinadora y movilizativa la
encontramos en el Mensaje enviado por Fidel desde México al Congreso
Ortodoxo, efectuado en agosto de 1955.
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“El Movimiento Revolucionario 26 de Julio no constituye una tenden-
cia dentro del Partido: es el aparato revolucionario del chibasismo, enraizado
en sus masas, de cuyo seno surgió para luchar contra la tiranía cuando la
ortodoxia yacía impotente dividida en mil pedazos. No hemos abandonado
jamás sus ideales y hemos permanecido fieles a los más puros principios del
gran combatiente cuya caída se conmemora hoy”.6

Se trataba de dar la imagen de que el Movimiento 26 de Julio era la
continuidad de la Ortodoxia. No lo era en realidad y Fidel era el primero en
saberlo; pero el pueblo lo creía así y confiaba en él. A su vez, Fidel compren-
día al pueblo y confiaba en él. Esa confianza mutua resultó la clave del éxito,
esa comprensión recíproca era justamente la que se necesitaba para con-
gregar en torno al Movimiento 26 de Julio todo el descontento popular e,
incluso, el de sectores de las clases dominantes no conformes con la política
de la dictadura. Para Fidel resultaba evidente que proclamar el socialismo
anticipadamente era rebasar los contextos de lo posible.

El examen de la problemática de la ideología de la Revolución Cubana,
requiere tener en cuenta la confusión de muchos hombres honrados, de los
cuales la mayoría evolucionó hacia el socialismo, y la demagogia de otros,
cuyo discurso político, más o menos radical, constituía puro fariseísmo.

Uno de los mayores méritos de Fidel Castro es haber integrado en un
torrente único de masas, las protestas socialistas, nacionalistas revoluciona-
rias y nacional reformista. Cuando hablamos de integración no nos referi-
mos —obviamente— a la unificación de corrientes tan disímiles y contradic-
torias en una doctrina única, sino a aunar las protestas sociales y en especial
a los protestantes. Ello explica el cuidado que se observa en La historia me
absolverá (1953); en el Mensaje al Congreso Ortodoxo (1955); en la Carta de
la Sierra (1957), firmada por Fidel Castro, Felipe Pazos y Raúl Chibás; en el
Pacto de Caracas (1958) e, incluso, en muchos pronunciamientos formula-
dos en los años 1959 y 1960.

La evolución ideológica del pueblo hacia el socialismo e, incluso, de
una parte de la vanguardia, tiene lugar posterior al triunfo de la Revolución,
como consecuencia de un conjunto de factores, como: la obra de la Revo-
lución de un alto beneficio popular; la política agresiva e inamistosa de
Estados Unidos que tributó muchísimo a la forja de una conciencia antim-
perialista que no existía en el pueblo; la actitud solidaria y oportuna de la
Unión Soviética y otros países socialistas que contribuyó a desprejuiciar
sentimientos anticomunistas del pueblo; la labor de educación política y el
magisterio excepcional de Fidel, que con su enorme autoridad moral y
política, su carisma, inteligencia y valor supo convertir la tribuna política y el
discurso político tan desprestigiados en Cuba, en una verdadera escuela de
instrucción revolucionaria.

6 Academia de las FAR “Máximo Gómez”: La Revolución Cubana 1952-1980. Primera
parte, pp. 340-41, editado por el MES, 1983.
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La conjunción de estos factores hicieron posible, con asombrosa
prontitud, que las masas populares fueran asumiendo el socialismo, dejando
atrás los prejuicios anticomunistas y la influencia ideológica burguesa, que
apenas unos años antes predominaba en ella.

LA POLÉMICA EN TORNO A LIDERAZGO E IDEOLOGÍA
DE LA REVOLUCIÓN
Por su naturaleza y envergadura, el problema requiere de un trata-

miento que se sitúa más allá de los límites de este trabajo. Sin embargo,
adelantaremos, aunque sea de modo incompleto, algunas reflexiones y,
sobre todo, adelantaremos algunas de las tesis que se sostienen.

En una apreciación cargada de idealismo de los acontecimientos his-
tóricos, algunos analistas de la Revolución Cubana, pretenden demostrar
que su evolución al socialismo fue resultado exclusivo de una determinación
ideológica del liderazgo revolucionario, para algunos una decisión de Fidel
Castro. Ninguna revolución es obra solamente de las condiciones objetivas,
sino que a ellas hay que sumar las subjetivas. El liderazgo revolucionario y
su ideología constituyen elementos esenciales a tener en cuenta, pero por
sí solos no pueden explicar la revolución en Cuba. Sin negar el papel de las
ideologías, sabemos que el carácter de una revolución no se determina
únicamente por la formación ideológica de sus dirigentes.

Como es conocido, la historia constituye el resultado de un proceso
complejo y contradictorio en el cual intervienen la acción de los hombres,
con sus voluntades y motivaciones ideológicas y intervención, además, de
leyes e imperativos históricos que existen con independencia de la voluntad
de los hombres.7

La promoción del desarrollo económico y social orientado en el sen-
tido de satisfacer las aspiraciones y necesidades del pueblo, no podía darse
en Cuba en el ámbito del capitalismo por muy reformado que fuese. Se
precisaba rebasar la estructura del sistema y avanzar al socialismo. En este
tránsito, el enfrentamiento con el imperialismo resultaba un elemento expli-
cativo fundamental y fue así porque éste no era solamente un enemigo
externo de la nación. La dominación imperialista en Cuba permeó y confi-
guró las estructuras económica, política y social del capitalismo dependiente
cubano desde los albores mismos del siglo XX. El imperialismo norteameri-
cano era, pues, parte constitutiva del sistema de dominación y explotación
del país, mucho más que un agente que actuara desde el exterior.

7 “Los hombres no hacen ni pueden hacer la historia a su capricho. Tales parecerían los
acontecimientos de Cuba, si prescindimos de la interpretación científica. Pero el curso
revolucionario de la sociedad humana tampoco es independiente de la acción de los
hombres; se estanca, se atrasa o avanza en la medida en que las clases revolucionarias
y sus dirigentes se ajustan a las leyes que rigen su destino”. Discurso por el XX Aniversario
del Asalto al Cuartel Moncada, tomado de Historia de la Revolución Cubana, selección
de discursos, ed. cit., p. 266.
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Por ello, la revolución contra el dominio foráneo se convertía en parte
decisiva de la revolución contra la explotación del hombre por el hombre.
Por ello, la fusión de los objetivos de la liberación nacional y social había
llegado a tal grado, que la una resultaba imposible sin la otra. Ello es un
elemento fundamental para entender las relaciones estrechas entre el nacio-
nalismo revolucionario y antimperialista y el pensamiento socialista. Por ello,
el antimperialismo consecuente llevaba al socialismo o a situarse en las
inmediaciones de éste, en cuyo caso el tránsito de uno a otro resultaba un
parto natural.8

La transformación de la revolución en socialista estuvo determinada
por un conjunto de factores socioeconómicos. Pero un fenómeno de esta
naturaleza no puede explicarse únicamente por la necesidad histórica. A ello
habría que agregar la voluntad política del liderazgo revolucionario y su
formación ideológica, la política agresiva de Estados Unidos, como un ele-
mento acelerador y matizador del cambio, la ayuda solidaria de la Unión
Soviética y el campo socialista, que en medio de una correlación de fuerzas
favorable en aquel entonces, contribuyeron a evitar la agresión imperialista
y aminorar los afectos del bloqueo económico y hacer posible lo que con
nuestros propios recursos económicos y militaras hubiera sido imposible en
aquellos instantes.

En las condicionas de Cuba en la década del 50, no había espacio
para las infundadas y utópicas esperanzas de aquellos que creían en la
posibilidad de aplicar las teorías desarrollistas de corte populista que
entrañarían un supuesto desarrollo para el capital nacional, en un contexto
de reformas que el imperialismo no habría tolerado jamás.9

Aun antes del triunfo de la Revolución, la cuestión de la ideología del
proceso revolucionario comenzó a despertar interés y preocupación en
determinados sectores de Estados Unidos y del país. ¿Qué ideología inspira-
ba el movimiento guerrillero de Fidel Castro en la Sierra Maestra? ¿Se trataba
de simples soñadores utópicos, como tantos otros, que después en el poder
se corrompían o se trataba de verdaderos revolucionarios? ¿Era Fidel un
comunista o no? Muchos de los periodistas norteamericanos que visitaron
la Sierra Maestra venían con el propósito de indagar sobre ello, tratando de
hallar alguna pista al respecto.

8 Bastaría examinar el programa nacionalista de la Joven Cuba de Antonio Guiteras para
encontrar confirmación a esta tesis.

9 “A la tarea de liberar a la nación de la dominación imperialista se unía insoslayablemente
ahora la de liquidar la explotación del hombre por el hombre en el seno de nuestra
sociedad. Ambos objetivos eran ya inseparables en nuestro proceso histórico, puesto que
el sistema capitalista, que desde el exterior nos oprimía como nación, en el interior nos
oprimía y nos explotaba como trabajadores, y las fuerzas sociales que podían liberar al
país internamente de la opresión, eran las únicas fuerzas que en el plano exterior nos
podían apoyar contra la potencia imperialista que oprimía la nación”. Tomado del
Informe Central al Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba, editado por el DOR,
diciembre de 1975, pp. 15-16.
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Pero en ese momento, la problemática de la ideología de la revolución
era una preocupación del imperialismo y las clases dominantes del país, no
un asunto de interés teórico, sino político. Posterior al triunfo revolucionario,
la cuestión derivó, además, hacia un problema teórico y académico, con el
cual se han tratado de explicar los procesos políticos que tuvieron lugar a
partir del 26 de julio de 1953.10

Varias tendencias de pensamiento se han enfrascado en el debate:
Una, sostenedora de que Fidel Castro era ya comunista, desde los días del
Moncada, tal y como el líder de la Revolución lo ha reconocido públicamen-
te.11  Otra, que Fidel no era un marxista; pero sí un nacionalista revolucio-
nario de corte guiterista y que su evolución hacia el socialismo resultó algo
natural.12  Una tercera, lo describe como un político reformista, arrastrado al
marxismo y al socialismo, junto con la Revolución, debido a la política hostil
de Estados Unidos.13

10 La lista de autores y obras que han concentrado su atención en la problemática de la
ideología del liderazgo revolucionario y en particular de Fidel Castro, para explicar el
curso de la Revolución es muy amplia, por lo cual en este ensayo sólo se mencionan
algunos. La polémica en torno a si Fidel era o no comunista antes de 1959 y las causas
de la evolución ideológica de la Revolución, se convirtió, desde los primeros años de
la década del 60, en una obsesión para algunos que han hecho girar todo el curso de
la historia de Cuba después de 1953 en torno a este eje problemático.

En los primeros años de la Revolución visitaron Cuba intelectuales tan prestigiosos como:
Jean Paul Sartre, Leo Huberman, Paul Sweezy, Wright Mills, entre otros que se intere-
saron por la ideología de la Revolución y el papel desempeñado por Fidel Castro en la
contienda revolucionaria. Escribieron libros, artículos, concedieron entrevistas; pero aún
en esos momentos el debate no había alcanzado el tono y el rango académico que lo
haría posteriormente. Ya en octubre de 1960, el Che escribió su famoso artículo “Notas
para la ideología de la revolución cubana” devenido un clásico para el estudio de este
problema.

11 Tales puntos de vista pueden encontrarse en Respuesta de Fulgencio Batista, editado en
México en 1960; Historia de Cuba de Carlos Márquez Sterling, editado en Miami en 1971;
Fidel Castro: un retrato crítico de Tad Szulc, editado en Estados Unidos en 1987.

12 Tales puntos de vista lo encontramos en Los días iguales de Eduardo Suárez Rivas,
editado en Miami en 1971; La revolución cubana: una reinterpretación de Vania Bambirra,
editado en Chile en 1971.

13 Es el punto de vista más difundido y puede encontrarse en Los dos rostros de Fidel Castro
de Luis Conte Agüero, editado en México en 1960; Castrismo: teoría y práctica de
Theodore Drapper, editado en Nueva York en 1966; Cuba: intento de crítica constructiva
de René Dumont, editado en España en 1964; Cuba, Castro y los Estados Unidos de
Phillip Bonsall, editado en Estados Unidos en 1971; Fidel Castro: de la reforma al
marxismo-leninismo de Loree Wilkerson, editado en Miami en 1971; Cuba y la búsqueda
de la libertad de Hugh Thomas, editado en España en 1973; Traición de Manuel Artime,
editado en México en 1960; Cuba: geopolítica y pensamiento económico de José Álvarez
Díaz, editado en Miami en 1964. A estas publicaciones se suma una larga lista de
artículos aparecidos en numerosas revistas en varios países de Europa, América Latina
y Estados Unidos.
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Un enfoque típico de la primera tendencia la hallaremos en el libro
Historia de Cuba de Carlos Márquez Sterling.14  Allí nos dice: “Existe en Estados
Unidos la pintoresca tesis de que Fidel Castro fue arrastrado al comunismo
por la política agresiva de Estados Unidos y la necesidad de buscar apoyo en
la Unión Soviética. Nada más falso, Fidel era desde sus días de militancia en
la ortodoxia un comunista en cierne; una vez en el poder hizo lo que siempre
tuvo pensado y yo denuncié ante Chibás y el Partido, sin encontrar eco
alguno”.

La segunda tendencia atribuye a Fidel un nacionalismo antimperialista
de corte guiterista y una evolución lógica y natural al socialismo. Uno de los
más fervientes defensores de esta tesis fue Eduardo Suárez Rivas.15  En su
libro Los días iguales podemos leer: “Fidel Castro no era ciertamente un
socialista en el sentido que se le conocía en Cuba, cuando en sus días
juveniles militó en la ortodoxia; pero sí un nacionalista ferviente, un guiterista
a ultranza que en nada simpatizaba con Estados Unidos. Una vez en el poder
su radicalización era algo natural e inevitable; pero nada ni nadie se lo
inculcó, era innato en él”.

La tercera y última tendencia que hemos propuesto es la que cuenta
con un mayor número de seguidores. Sólo mencionaremos a algunos. Theo-
dore Drapper en su libro Castrismo: teoría y práctica afirma: “La pregunta:
¿Qué es el castrismo? lleva inevitablemente a esta otra: ¿Cuál es la relación
entre el castrismo y el comunismo? La respuesta es relativamente simple
para dos tendencias de pensamiento totalmente opuestas. La primera sos-
tiene que Fidel Castro es y ha sido siempre comunista; la segunda, insiste en
que no lo es ni podrá serlo nunca. El problema es más complejo para los
que como yo creen que Fidel no era comunista antes de tomar el poder;
pero que cierto tiempo después decidió unir su suerte a la de los comunis-
tas”.16

Phillip Bonsal, último embajador norteamericano en Cuba, escribió
en su libro Cuba, Castro y los Estados Unidos: “El apoyo a Batista y la

14 Carlos Márquez Sterling fue presidente de la Cámara en dos oportunidades y presidente
de la Asamblea Constituyente de 1940. Se afilió al Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos)
de Eduardo Chibás. Al producirse el golpe de Estado del 10 de marzo de 1952, lidereó
la tendencia electoralista en su seno. En 1958, ya separado de la Ortodoxia, participó
como candidato a la presidencia en la farsa electoral convocada por Batista, por el
Partido del Pueblo Libre, agrupación política creada por él. Después del triunfo de la
Revolución se marchó para Estados Unidos donde publicó varios libros e hizo una prolija
labor periodística.

15 Eduardo Suárez Rivas fue miembro del Partido Republicano y pasó a las filas del
autenticismo después del triunfo electoral de Grau en 1944. Fue senador de la República
y ministro tanto en el gobierno grausista como en el de Carlos Prío Socarrás. Se marchó
para Estados Unidos después de 1959. Ha escrito varios libros sobre Cuba.

16 Thedore Drapper: Castrismo: teoría y práctica, editorial 104 BEACOM, BLDV: Miami, FLA.
1966, p. 17.
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hostilidad hacia Castro fue el factor desencadenante de los acontecimien-
tos que dieron lugar a la radicalización de la revolución y su líder, su
entrega al comunismo internacional y su irreconciliable enemistad con los
Estados Unidos”.17

U. S. Karol, politólogo polaco, autor de un libro sobre Cuba titulado
Los guerrilleros en el poder, concedió en febrero de 1987 una entrevista al
periódico español El País, en la cual afirmaba: “No estoy de acuerdo con la
tesis central del libro de Tad Szulc de que Castro había sido ya comunista
desde 1948, y habría decidido él solo, en 1958 establecer un régimen comu-
nista en Cuba... El Fidel Castro de Sierra Maestra, en 1958, no pensaba en
absoluto instaurar un régimen comunista en Cuba”.

“A Castro le basta leer en el libro de Tad Szulc, la parte referida a la
postura estadounidense para comprender que en ausencia de un escudo
protector soviético, estaría a merced de los gobernantes de Estados Unidos,
obsesionados con la idea fija de derrocar su régimen”.18

Resultan de interés las opiniones de dos viejas figuras de la política
cubana de los años 50 que mantuvieron una posición contraria a la dicta-
dura y colaboraron con la Revolución hasta 1960, cuando ambas se marcha-
ron del país para situarse en el campo enemigo a ella.

En mayo de 1961, Miguel Ángel Quevedo, quien fuera director de la
revista Bohemia, afirmaba en una entrevista concedida en Venezuela a un
periodista mexicano y publicada en la denominada Bohemia Libre, de la cual
era director: “Me entregué por entero a la revolución fidelista porque creía
firmemente en que Fidel era un nacionalista. Cuando comprobé que nos
engañaba a todos y que detrás del nacionalismo que decía sostener subyacía
el comunismo, comprendí que ya no tenía nada que hacer en Cuba”.

El periodista insiste: “Señor Quevedo, pero los comunistas en América
Latina dicen que ellos son, ante todo, nacionalistas. Es como si no existiera
contradicción alguna entre lo uno y lo otro”. Quevedo responde: “Olvida
usted que hay muchos nacionalismos. El mío y el de los comunistas son
diametralmente opuestos. La revolución que yo quería para Cuba y que
Bohemia siempre defendió era pluripartidista con elecciones democráticas
y libres y, además, de libre empresa”.19

Felipe Pasos, prestigioso economista burgués, quien fuera presidente
del Banco Nacional de Cuba al fundarse éste durante el gobierno de Carlos
Prío Socarrás y presidente de esa institución al triunfo de la Revolución, hasta
noviembre de 1959 cuando fue sustituido por el Che, escribió en Bohemia
Libre, en agosto de 1964: “Un nacionalismo moderado era lo viable para

17 Phillip Bonsall: Cuba, Castro y los Estados Unidos, Editorial de la Universidad de Pitsburgh,
1971, p. 11.

18 Periódico El País, España, 8 de febrero de 1987, p. 15.

19 Bohemia Libre, 4 de mayo de 1961, Venezuela, pp. 42-43.
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Cuba, es más lo aconsejable para mantener el equilibrio social y la estabi-
lidad política que el país necesitaba. Cuando en junio de 1957, Raúl Chibás
y yo firmamos con Fidel la carta de la Sierra, creía que este era el pensamien-
to que animaba al jefe guerrillero. Ello explica nuestro apoyo de entonces.
Sobre el cambio que vino posteriormente hay muchas tesis; pero yo sigo
creyendo que Estados Unidos nunca comprendió que cerrando las puertas
a la burguesía cubana, negándole protagonismo económico y político en los
destinos del país, abría, paradójicamente, las puertas al comunismo. Se hizo
realidad aquello de que la avaricia rompe el saco”.20

Hemos expuesto, sumariamente, algunas reflexiones sobre un tema
que no ha perdido actualidad y que aún hoy se continúa debatiendo, tanto
fuera como dentro.

20 Bohemia Libre, 14 de agosto de 1964, Venezuela, p. 68.
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