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Félix Francisco José María  
de la Concepción Varela y Morales 

(1788-1853)
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Cuando yo ocupaba la Cátedra de Filosofía del Colegio  
de S. Carlos de La Habana pensaba como americano; cuando mi patria 

se sirvió hacerme el honroso encargo de representarla en Cortes, pensé 
como americano; en los momentos difíciles en que acaso estaban en lucha 
mis intereses particulares con los de mi patria, pensé como americano; 

cuando el desenlace político de los negocios de España me obligó a buscar 
un asilo en un país extranjero [Estados Unidos] por no ser víctima en 

una patria, cuyos mandatos había procurado cumplir hasta el último mo-
mento, pensé como americano, y yo espero descender al sepulcro pensando 

como americano.

Félix Varela
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XI

Entre los días 17 y 20 de diciembre de 1997 se celebró en la Universidad de La 
Habana, Cuba, el Coloquio Internacional Félix Varela. Ética y anticipación del pensamiento 
de la emancipación cubana. Coauspiciado por la Oficina Regional de la UNESCO para 
América Latina y el Caribe y la Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz de dicha 
universidad devino encuentro de intelectuales de diversos países para reflexionar 
y debatir acerca de las ideas del padre Félix Varela cuyo pensamiento está en la 
raíz de la emancipación cubana y en las bases éticas, sociales, éticas y teóricas del 
pensamiento de los más importantes autores de la mayor de las Antillas.

Por la magnitud del encuentro, que permitió reunir en La Habana a desta-
cados intelectuales de diversas especialidades, de distintas concepciones teóricas, 
de pluralidad de creencias y de países diversos; por la riqueza reflexiva de dicho 
encuentro y de las intervenciones; por las sugerencias e incitaciones al pensar de 
hoy en nuestra América; y por el rigor con que cada cual interpretó el destacado 
papel que le correspondía es que, tanto la Oficina Regional de Cultura de la UNES-
CO como la Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz, han decidido publicar 
estas memorias de gran utilidad a los que hoy se plantean el pasado, el presente y 
el futuro de nuestro continente.

Ambas instituciones desean expresar su profunda gratitud a todos los 
que contribuyeron la éxito de este encuentro de ideas; tanto a aquellos que nos 
presentaron sus trabajos como a quienes, con una participación más modesta, 
pero no por ello menos importante, permitieron su realización y la publicación 
de estas memorias. 

PRESENTACIÓN
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acto inaugural
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aula magna
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Acto de inauguración del Coloquio, 
Aula Magna de La Universidad de La Habana
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Palabras de apertura
del dr. juan vela valdés 

rector de la universidad de la habana 

Excelentísimo señor Federico Mayor Zaragoza,
Director general de la UNESCO;
Miembros de la Presidencia;
Miembros del Consejo Universitario;
Miembros del Cuerpo Diplomático acreditado en Cuba;
Distinguidas personalidades de la Iglesia;
Profesores, estudiantes, intelectuales, artistas, invitados:

En este mismo recinto del Aula Magna de la Universidad de La Haba-
na, hace sólo unas semanas, conmemoramos el 86 aniversario del depósito 
a perpetuidad de los restos del patriota, filósofo y sacerdote Félix Varela y 
Morales.

Cuando se le rinde un homenaje a un hombre que está en la raíz del 
pensamiento de la emancipación de un pueblo, se hace necesario pensar y 
profundizar en su vida y su obra. El Coloquio Internacional Etica y antici-
pación del pensamiento de la emancipación cubana, se propone congregar 
en nuestra Casa de Altos Estudios a destacadas figuras y estudiosos, tanto 
de Cuba como de otros países, para reflexionar desde nuestra perspectiva 
acerca de una espiritualidad profunda y sensible, el primero que configuró 
las bases teóricas de un pensamiento genuinamente cubano con una fuerte 
proyección latinoamericanista y universal.

Aproximarse a la obra y a la acción de Félix Varela es, ante todo, un 
intento por comprender la integralidad y coherencia de un pensamiento en el 
cual la reflexión filosófica, política y social no es producto de una situación 
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coyuntural, sino de un intento abarcador por interpretar la realidad cubana 
de su época y, al mismo tiempo, por crear los fundamentos para un reorde-
namiento de las bases de esa sociedad. La fragmentación de su obra en una 
vertiente filosófica, otra política, ética, pedagógica, puede hacer perder de 
vista lo esencial de su pensamiento renovador, el cual se halla en la médula 
de todo el ideario cubano posterior, incluida nuestra contemporaneidad. Toda 
su obra y todo su esfuerzo creador estuvieron puestos en función de fundar 
una patria para los cubanos, en el sentido más pleno. Cuba fue pensada y 
sentida por Varela. Por ello, no sólo deviene patriota o independentista, sino 
también uno de los primeros que luchó por la abolición de la esclavitud en 
una sociedad profundamente esclavista.

En su obra podemos encontrar la savia necesaria para pensar la historia y 
la evolución de las ideas en Cuba a lo largo de los dos últimos siglos. Constante 
resultó su preocupación por un desarrollo humano pleno, en una sociedad 
nueva, justa y libre. De ahí, su influencia en el movimiento separatista que 
culminó inicialmente en las guerras de liberación e independencia de 1868 
y 1895 y, por extensión, en la última etapa de nuestra gesta de emancipación 
culminada con la Revolución de 1959 que hoy continuamos defendiendo.

No resultaría, entonces, demasiado aventurado afirmar que el legado 
ético y patriótico de Félix Varela es una de las cumbres del pensamiento cu-
bano de la primera mitad del siglo xix. Ello permite comprender la atracción 
ejercida sobre varias generaciones de cubanos, así como el interés actual por 
retomar el estudio de su pensamiento. En 1911 fueron recuperados y traídos 
a Cuba sus restos mortales, más de medio siglo después de su muerte en la 
Florida. El patriota entero —como lo llamara José Martí, genial organiza-
dor de la última guerra cubana en la pasada centuria contra el colonialismo 
y contra toda forma de avasallamiento— ha sido venerado por los cubanos 
como uno de los padres fundadores. Sin embargo, en la difusión de su obra 
y en el estudio de su pensamiento, aún queda un amplio camino por recorrer. 
Esto constituye parte importante de nuestra labor de hoy, y de este encuentro, 
esperamos aportes significativos.

Los paneles concebidos para estructurar esta reunión reflejan nuestra 
intención. Encontrarán un espacio para analizar el problema de las relacio-
nes de lo autóctono y lo universal en el pensamiento americano; la profunda 
renovación filosófica emprendida por Varela desde su cátedra del Seminario 
de San Carlos; su pensamiento pedagógico, ético y estético; la importante 
cuestión de los vínculos entre laicismo y religión en la obra de un eclesiástico 
de pensamiento avanzado y conducta intachable, quien no halló en su con-
dición obstáculo alguno para sus afanes modernizadores ni para su ardiente 
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patriotismo; la actualidad, en fin, de sus ideas en el mundo en que vivimos. 
Varias intervenciones especiales, a cargo de destacadas personalidades aca-
démicas e intelectuales, contribuirán a enriquecer y ampliar el alcance de 
nuestro encuentro.

La Universidad de La Habana, institución cultural más antigua del país, 
está pronta a conmemorar sus 270 años de fundada. Realizar este Coloquio 
Internacional nos llena de legítimo orgullo y renovado compromiso; y estoy 
seguro que el alto nivel académico que en él prevalecerá, marcará un hito en 
el estudio de la obra de Félix Varela.

Quiero agradecer a Federico Mayor Zaragoza, Doctor Honoris Causa en 
Bioética de nuestro centro, su presencia y el apoyo brindado para la realización 
de este evento; así como reiterarle, en nombre de la comunidad universitaria 
cubana, la felicitación por haberle conferida anoche, de manos de Fidel, la 
Orden Nacional José Martí.

Saludar al señor Eduardo Pórtela, presidente de la Conferencia General 
de la UNESCO, quien también nos honra con su participación.

Destacar y expresarle nuestro reconocimiento a la señora Gloria López 
Morales, directora de la Oficina Regional de Cultura de la UNESCO para 
América Latina y el Caribe, por su iniciativa e ingentes esfuerzos en el coaus-
picio de este Coloquio Internacional y la edición de las obras de Félix Varela.

Por último, agradecer que hayan respondido a la invitación de la UNES-
CO y de la Universidad de La Habana, destacados intelectuales de diversas 
partes del mundo que hoy nos honran con su presencia, y que han accedido 
a compartir esta búsqueda, en las raíces de nuestra nacionalidad, en la afir-
mación de lo que hoy somos y queremos seguir siendo.

Bienvenidos a nuestra patria y a esta casa de estudios.
Muchos gracias.
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Intervención especial
del excelentísimo señor federico mayor zaragoza 

secretario general de la unesco 

 “Sólo debe ser considerado filósofo quien persigue única y exclusivamente la verdad, 
quien se inclina más ante la razón que ante la autoridad, quien concede más valor al 
peso de los argumentos que a la preponderancia de las teorías a través de los siglos, quien 
presenta a la aceptación de los demás sus propias ideas no porque sean suyas sino porque 
las cree ciertas”. 

(Lecciones de Filosofía, 1818)

Excelentísimo señor don Juan Vela, rector de la Universidad de La 
Habana;
Excelentísimo señor Fernando Vecino Alegret, ministro de Educación 
Superior;
Excelentísimos señores ministros;
Señor presidente de la Conferencia General de la UNESCO;
Miembros del Cuerpo Diplomático;
Excelentísimo monseñor Beniamino Stella, nuncio apostólico de Su 
Santidad;
Profesores y estudiantes;
Señora presidente de la Comisión Nacional de Cooperación con la 
UNESCO;
Señor representante de Cuba en el Consejo Ejecutivo;
Señoras y señores;

Si la figura de Félix Francisco Varela y Morales nos convoca hoy a re-
flexión, más de dos siglos después de su nacimiento en esta misma ciudad, es 

01 Varela cap 1.indd   6 09/08/2020   20:14:19



7

sobre todo porque su obra resulta rigurosamente contemporánea de nuestra 
sensibilidad y de nuestras aspiraciones.

Maestro, pensador, periodista, político, sacerdote. El padre Varela es uno 
de esos talentos polifacéticos en los que el espíritu de los pueblos parece dar 
uno de sus latidos más altos. Su vida y su obra fundacional han iluminado la 
historia desde la Isla desde principios del siglo xix. En sus ideas se esboza ya 
buena parte del pensamiento cubano posterior. Yo estoy convencido de que 
ese valor inmarcesible, esa tenaz actualidad de su palabra, provienen funda-
mentalmente de los principios éticos que animaron su actuación y que laten 
todavía en cada uno de sus textos.

Tanto si se trata de sus Lecciones de Filosofía, de las Cartas a Elpidio, de las 
páginas de El Habanero, la proximidad que sentimos al recorrer su prosa, es 
precisamente la que hace de él un clásico del pensamiento, porque nada define 
mejor a un clásico que su capacidad de sintonizar con las inquietudes y los 
anhelos de muchos seres humanos de diversas épocas y culturas.

Varela anticipa tanto a la sensibilidad y la cosmovisión de nuestro tiempo 
que al leerlo, olvidamos que escribió hace ya casi 200 años. Varela, el filósofo, 
continúa aguijoneando las conciencias para que nadie se acomode a las ideas 
preconcebidas. Varela, el pedagogo, sigue incitando a la juventud para que no 
se pliegue a la aceptación mecánica de fórmulas que no entiende. El hombre 
de religión invoca incesantemente las bases morales de la sociedad. El cien-
tífico dice que en la observación de la realidad se funda la verdad. El músico 
trasciende las esferas del conocimiento y asciende a la sublime armonía con 
aquel violín que le acompañó desde su niñez.

Con todo lo que Varela hizo y logró, lo más importante fue el haber 
alcanzado la relación vital entre ciencia y conciencia, entre ética y educación, 
y la coherencia de ambas con las propias raíces culturales. José Martí logra la 
síntesis genial de esa idea vareliana: “ser cultos es el único modo de ser libres”.

El método que conduce a la verdadera educación es el que se funda en 
la libertad de pensamiento y discusión, en el diálogo que busca la verdad y 
cultiva los valores morales, el que da al individuo y a la sociedad la oportu-
nidad de escoger un determinado modelo de vida, el que lo hace partícipe y 
responsable del proyecto social; justo equilibrio entre los valores que afianza la 
propia identidad y la apertura dialógica que toma en cuenta al otro, de forma 
permanente y que instaura el principio de la tolerancia en una comunidad plural.

A Varela le horrorizaba la uniformidad de las ideas, sabía que la riqueza 
viene de la diversidad y que una cosa es la unidad y otra el monolitismo invali-
dante. Integración sí, pero desde una amplia heterogeneidad de componentes 
que convergen en un eje de necesidades espirituales comunes.
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A partir de él y en un proceso aún vigente, la cultura isleña comenzó 
a concebirse a sí misma como una integradora de culturas, como la in-
mensidad de un continente que debía conquistarse a sí mismo, para no ser 
conquistado desde fuera. Hay que lograr y conquistar si es preciso la calidad 
de americano y descender los espacios que preservan, cultivan y enaltecen 
las culturas locales.

La educación, precisa recordarlo hoy en día a los que apuestan ciega y 
exclusivamente por los excesos tecnológicos, significa ante todo la conquista 
del dominio de sí mismo y de la soberanía personal. La educación significa la 
capacidad de reflexionar y de decidir por sí mismo sin dejarse influir, significa 
la aptitud adquirida de pensar, de acordarse, de comparar.

La memoria y la comparación, me gusta repetirlo, son dos dimensiones 
esenciales de toda ética, pero es también cierto, que todo sistema educa-
cional y todo proyecto ético, no encuentra su verdadero sentido y eficacia 
si no se mide en términos sociales y si no se apoya en ese ciudadano cuyos 
derechos y dignidad personal son la célula viva, única, irrepetible, del tejido 
social. Por ese camino, el pensador construye su proyecto utópico que se 
quiere éticamente superior al de los modelos importados desde Europa y 
que busca una sociedad mejor sustentada en conocimientos y entorno con 
raíz autóctona.

Señoras y señores: para usar la célebre frase de Bolívar “Varela no aró en 
el mar”, sus ideales arraigaron en Cuba y la creencia en un destino nacional, 
grandioso, que se haría realidad mediante la lucha política, fue absolutamente 
relevante en su ideario.

Al igual que ocurrió en el tránsito del siglo xviii al xix, en este fin de 
siglo y de milenio, ha cambiado de forma radical la índole de los retos que 
los pueblos afrontan.

El problema fundamental que se plantea ahora la comunidad internacio-
nal es cómo construir y cómo mantener la paz. Cómo asegurar la democracia 
y propiciar el desarrollo, en un contexto de mundialización y aceleración de 
intercambios y de tendencias. Porque la democracia, la paz y el desarrollo 
forman un triángulo interactivo cuyos vértices se refuerzan mutuamente. No 
hay paz duradera sin desarrollo duradero. Y para ser duradero, el desarrollo 
ha de basarse en la justicia. 

A su vez, la justicia depende de la existencia de ese ámbito de referencias 
éticas llamado democracia.

La Constitución de la UNESCO es la única del sistema de las Naciones 
Unidas que hace explícitos los principios o ideales democráticos. Justicia, 
libertad, igualdad, solidaridad. En el mismo preámbulo de este texto lumino-
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so, se dice que la paz no puede alcanzarse únicamente mediante el desarrollo 
económico y político. Ambos, dice, son indispensables pero no suficientes.

“La paz y el bienestar dependen —cito la Constitución— de la solidaridad 
intelectual, y moral de la humanidad” —fin de citación—.

Como tantas veces repitiera el padre Félix Varela, “la verdad es un ser 
imperioso y mal contentadizo que ni da paz al que la calla, ni se satisface con 
presentarla a medias” —fin de citación de sus Lecciones de Filosofía en el año 
1818—. Además, para que la justicia pueda ponerse en práctica diligentemen-
te, son indispensables la seguridad y la estabilidad. Paz y seguridad son dos 
premisas y dos resultados a la vez.

Hemos invertido recursos ingentes en la fuerza para defender nuestras 
fronteras, para defender nuestros territorios. Ahora tenemos que invertir en la 
defensa de nuestra soberanía personal. Tenemos que invertir en la defensa de 
la dignidad de una sociedad y de un pueblo. La vergüenza colectiva que repre-
sentan unos niños abandonados, los niños explotados sexual o laboralmente, 
la vergüenza que representan los jóvenes que se evaden a través de las drogas 
o de las sectas, la vergüenza de no tener capacidad para aplicar tratamientos 
ya activos a los enfermos del SIDA de los países más desfavorecidos, la ver-
güenza de no poder actuar de manera rápida y concluyente frente a los desafíos 
del medio ambiente; todo esto nos lleva a concluir que de tanto defender los 
espacios territoriales y de tanto defender las fronteras, nos hemos olvidado 
de defender a las personas, a los ciudadanos.

Señor Rector, señoras y señores: La democracia sólo es fuerte en la 
medida en que la participación en la vida pública es amplia y voluntaria, en la 
medida en que todos los ciudadanos conocen y ejercen sus derechos. Una de 
las más importantes implicaciones éticas de esta idea es la congruencia que 
debe existir entre los principios democráticos y las políticas de Estado me-
diante un esfuerzo infatigable de privilegiar los contenidos sobre las formas, 
incluyendo los procesos electorales.

Para que esta participación sea verdadera expresión de la voluntad popu-
lar, en toda su rica pluralidad, es indispensable un empeño permanente en el 
ámbito de la educación. Es por la educación, educación para todos, a lo largo 
de toda la vida, que se aprende a saber, a hacer, a ser, a convivir. Mediante la 
educación se adquiere el propio discernimiento que permite a cada persona 
decidir sin influencias externas y sólo mediante ella puede alcanzarse, como 
antes indicaba, la soberanía personal que es la más importante de las soberanías.

“Ser cultos es el único modo de ser libres”. Participo; luego existo, sería 
la transposición de esta máxima a la genuina democracia. Participo; luego exis-
to. Si no participo, no existo como ciudadano. Me cuentan en elecciones, en 
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encuestas de opinión, pero yo no cuento. Es la degradación de la democracia 
a demoscopía, a boligocracia, a plutocracia, a burocracia, a tecnocracia. La 
paz, el desarrollo y la democracia se construyen con la educación, no con la 
fuerza. Se consiguen con el esfuerzo cotidiano de cada uno, no se otorgan. 
“La educación es la clave de la libertad”, proclamó Simón Bolívar.

El siglo que ahora termina ha demostrado a qué precio, al precio de 
millones y millones de vidas humanas, de vidas humanas jóvenes, el fracaso 
estrepitoso de la fuerza, de la violencia, de la imposición; así como el fracaso 
de llevar el mercado y las transacciones comerciales a ámbitos en los que sólo 
deben prevalecer el buen sentido y los derechos humanos.

Ya está claro. Ya está claro que no podemos pagar al mismo tiempo el 
precio de la paz y el de la violencia y el precio de la guerra. Hay que elegir. 
Si queremos reducir las disparidades sociales, que son fuente de conflicto; si 
queremos mejorar la calidad de vida en el medio rural en todo el mundo; si 
queremos hacer frente a las nuevas pandemias y a las viejas como el dengue o 
la malaria, a las que no se ha dedicado la atención necesaria porque no atacan a 
los países industrializados; si queremos evitar el escándalo, como decía hace un 
momento, de que los tratamientos ya disponibles para el SIDA no se apliquen 
a todos los enfermos, cuando todos los enfermos son pobres, cuando ante un 
paciente no debe considerarse ni la nacionalidad ni el color de la piel; si quere-
mos hacer frente al tráfico de drogas, de ideas, de capitales, de armas y sobre 
todo de personas; si queremos mitigar los impactos de las catástrofes naturales 
o provocadas; si queremos asegurar alimento y escuela a todos los ciudadanos, 
tendremos entonces que dejar de pagar el precio de la guerra y empezar a pagar 
el precio de la paz. Tendremos que acelerar el tránsito desde una cultura de 
guerra a una cultura de paz y de solidaridad. Tendremos que movilizarnos en 
una gran campaña de responsabilidad ética, en la que participen los medios de 
comunicación, los parlamentos, el poder municipal, los alcaldes, para lograr la 
renuncia generalizada a la violencia y el compromiso de la sociedad entera, y 
digo bien, de la sociedad entera, no sólo del segmento civil, de la sociedad en 
su conjunto, sea civil, militar, eclesiástica, de la sociedad en su conjunto, afín 
de consolidar un ámbito de convivencia pacífica y de progreso.

Señor Rector, señoras y señores: La cátedra, el púlpito y el periódico, 
fueron para Varela tres ámbitos distintos en el ejercicio de una misma vocación. 
Un magisterio ético y religioso en el cual la rectitud y austeridad de su vida 
sacerdotal reforzaron la claridad y hondura de su pensamiento.

En el Seminario de San Carlos donde desempeñó las cátedras de Cons-
titución, Latinidad, Retórica y Filosofía, se esforzó por renovar la enseñanza, 
desempolvando los métodos al uso. Introdujo la enseñanza de la Física y la 
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Química. Fue el primero que empleó la lengua española en lugar de latín para 
dictar cursos y redactar textos docentes. En la quinta edición de sus Lecciones de 
Filosofía, editada en Nueva York en 1841, señala: “el escolasticismo es un árbol 
estéril que es preciso cortarlo o resignarse a no coger sus frutos. Procuren los 
jóvenes meditar mucho y disputar poco” —fin de la citación—. 

Como político y periodista, su labor tiene también una evidente dimensión 
didáctica, de permanente inquietud por las generaciones venideras. Desarrolla 
una actividad que es paradigmática por el contenido y por la forma. Fustiga 
la ignorancia, el fanatismo y la codicia.

Acude a las Cortes de Madrid en 1821 para presentar un proyecto de 
autonomía, que de aprobarse hubiera permitido quizá que la sociedad cubana 
evolucionara pacíficamente hacia la independencia, a lo largo del siglo xix. 
Pero al cerrarse los caminos del debate parlamentario, no vacila en proclamar 
la necesidad de un cambio más abrupto.

El Coloquio que hoy comienza, señoras y señores, me ha hecho pensar en 
la importancia que iniciativas como ésta, pueden tener no sólo en Cuba, sino 
en toda América Latina y el Caribe, justo en esta época de grandes cambios y 
en la perspectiva de la recuperación y de la construcción de un pensamiento 
de alcance regional que sea capaz de hacer frente a los desafíos que plantea 
el mundo de hoy; justo en esta época de mundialización, hay que rescatar, lo 
estamos viendo por los ejemplos que he dado, lo que hicieron, lo que dijeron 
pensadores como Varela y como Martí. Quizás, una persona de la estatura 
internacional de Alfredo Guevara podría hacer y escenificar la vida y obra de 
estos grandes personajes de la historia americana.

Señoras y señores: En la clausura del VI Seminario Internacional de 
Atención Primaria, el pasado día 28 de noviembre, el presidente Fidel Castro 
decía –le cito– “que las crisis ayudarán al hombre a pensar, obligarán a los 
gobiernos a actuar” —fin de citación—.

La perentoriedad aguza el ingenio —dice un conocido proverbio— y 
abre nuevos caminos. Se hace balance certero. En estos momentos se realizan 
análisis sin complacencias, se reconoce lo positivo, lo que hay que conservar e 
incluso promover, pero se reconoce lo que debe cambiarse o remozarse. No 
hay modelos que imponer, sino principios que compartir. Los principios son 
intransitorios; no lo son las modalidades de acción.

Hoy en el mundo ante el desplome de sistemas cosméticos, de andamiajes 
provisionales de implantaciones e injertos industriales y tecnológicos basados 
en el corto plazo y guiados por intereses exclusivamente económicos, y sin 
tener en cuenta los esenciales aspectos sociales y culturales, se da cuenta de 
que sólo el desarrollo endógeno, bien enraizado, con acuerdos transnacionales 
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eficientes y con una visión de futuro, podrá resistir las turbulencias de una 
mundialización asimétrica, de una globalización miope, que quiere sustituir a 
los Estados y a los seres humanos de la dirección y de la responsabilidad de 
este planeta todavía azul y confiarla a los caprichos, aparentemente incontro-
lables del mercado, creando un nuevo fatalismo que sólo podrá enfrentarse y 
vencerse con la serenidad, resolución y visión a largo plazo que confieren los 
principios universales.

Estos ideales democráticos de justicia, de libertad, de igualdad y 
de solidaridad, que como antes indicaba, proclama la Constitución de la 
UNESCO, el ejercicio de estos derechos de todos los seres humanos sin 
excepción, que la Declaración Universal de los derechos Humanos, cuyo 
quincuagésimo aniversario celebramos el próximo año, reconoce para toda 
mujer y todo hombre.

Si realmente queremos hacer frente a la uniformización de pensamientos 
y de lenguas, si queremos que cada persona única, posea y ejerza esta soberanía 
personal que la educación y la reflexión confieren, entonces, favorezcamos la 
ciudadanía y proclamemos que la solución reside donde siempre: en la mente 
y en el corazón de cada persona.

Vayamos a las fuentes de los conflictos. Vayamos a la exclusión, a la 
marginalización, a la pobreza, a la indigencia física o espiritual. Escuchemos 
la voz de los desposeídos, pero también la voz de los saciados, pera saber por 
qué ambos son menesterosos. Por qué ambos carecen de esta orientación e 
inspiración que hoy es más relevante que nunca.

En 1945 después de una guerra atroz, en que todas las perversidades, 
el genocidio, las más abominables prácticas bélicas, fueron empleadas, los 
pueblos del mundo decidieron evitar a las generaciones futuras el horror de 
la guerra.

Así empieza la carta de las Naciones Unidas. Ésta es la misión de la 
UNESCO: construir la paz. Evitar los conflictos yendo a sus orígenes. Escu-
char de manera perpetua la voz de la tierra. Nuestra Constitución lo advierte 
claramente: el desarrollo económico y político —antes lo indicaba— no basta, 
es necesaria la solidaridad intelectual y moral de la humanidad.

En 1989 asistimos al colapso de un sistema que basado en la igualdad se 
había olvidado de la libertad. Hoy asistimos a la zozobra de otro sistema que 
basado en la libertad se ha olvidado de la igualdad. Y ambos se han olvidado 
de esta solidaridad moral que la Constitución de la UNESCO proclama.

Ahora, pues, desde cualquier óptima ideológica, política, religiosa, te-
nemos que restablecer los principios y el Homo sapiens tiene una vez más que 
prevalecer frente al Homo virtualis.
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¿Ha terminado la historia? ¿Ha terminado la historia como dice el japo-
nés Fukoyama? ?Estamos avocados a una nueva confrontación, sin remedio, 
entre el cristianismo y el islam? No. La historia no ha terminado. Lo que ha 
terminado, ojalá sea así, es la historia de la cultura de guerra, de la fuerza, de 
la imposición, de la opresión. Esta guerra, esta situación permanente de la 
razón de la fuerza, ojalá sea la historia que Fukoyama dice que ha terminado; 
pero nosotros proclamamos que queremos la otra historia, la historia que 
puede empezar ahora, la historia de la paz, del diálogo, del respeto mutuo, de 
la comprensión.

¿Está el futuro escrito? No. Sobre todo si sabemos escribir y describir 
mejor nuestro pasado. Si sabemos recordar a los gigantes de la creatividad y del 
talento; si sabemos descubrir más los lazos que nos unen, que las diferencias 
que nos separan.

Señor Rector, señores ministros, señoras y señores: El cristianismo en 
su versión católica y con un matiz de sincretismo hispano-africano, es uno de 
los elementos medulares de la cultura cubana.

La cosmovisión católica modula la obra de sus más destacados pensado-
res, de los que como Varela, la comparten plenamente y de quienes adoptan 
una postura más crítica y distante hacia la doctrina, como es el caso de Martí. 
La constelación de factores culturales que genera esta religión, resulta indis-
pensable para comprender el sentido de la historia de Cuba, desde la llegada 
de Colón, hasta el día de hoy.

Dentro de pocas semanas, Cuba recibirá al papa Juan Pablo II. Será un 
acontecimiento histórico. La primera vez que un Papa visita la Isla. El Santo 
Padre aportará un mensaje de esperanza, que estoy seguro hallará terreno 
fértil en el ánimo de todos los cubanos, sean cuales fueren sus creencias, sus 
opiniones políticas, su experiencia y su trayectoria vital.

Lo importante es darnos cuenta de las coincidencias de lo que nos une 
y separa como antes indicaba. Esta visita es un paso más en el camino que 
facilite a Cuba los medios necesarios para afrontar con éxito los retos del 
siglo que ya alborea, de esta transición simbólica de un siglo y de un milenio.

La organización que me honro en dirigir, está profundamente compro-
metida con la forja de la paz, mediante la solidaridad moral e intelectual de 
todos los pueblos y tiene la misión de contribuir a la justicia y la libertad en 
todo el mundo, y fomentar el desarrollo en todos sus ámbitos de competencia.

En la UNESCO, señoras y señores, no influyen la magnitud de un país, 
ni su poderío militar o económico. En la organización intelectual del sistema 
de Naciones Unidas sólo cuenta el talento de cada ser humano y su capacidad 
creadora y su diversidad infinita.
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Ética y anticipación en el pensamiento de la emancipación cubana. Hay 
que ser vigías del futuro. Hay que anticiparse. La anticipación es el fruto su-
premo del conocimiento. Saber para prever. Prever para prevenir. Prevenir 
es la gran victoria. Es lo que se opone a los profetas del fatalismo y de lo 
irremediable.

En cumplimiento de este cometido ético, he venido hoy aquí, señoras 
y señores, a rendir tributo a este egregio sacerdote fundador de la nación. Al 
hombre que en palabras de su discípulo José de la Luz y Caballero, enseñó a 
pensar a los cubanos.

Deseo sinceramente que su pensamiento de hombre sabio y bueno, de 
intelectual valiente y lúcido, ilumine los caminos que este pueblo debe recorrer 
en el porvenir. Ese porvenir que es hoy, más que nunca, un por hacer, una 
tarea que es preciso reemprender cada día para decirlo en palabras de Martí: 
“con todos y para el bien de todos”.

Muchas gracias por su atención.
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Conferencia introductoria
Eduardo torres-cuevas 

presidente de la casa de altos estudios  
don fernando ortiz

Excelentísimo señor Federico Mayor Zaragoza, Director general de la 
UNESCO;
Excelentísimo señor Eduardo Portella, presidente de la Conferencia 
General de la UNESCO;
Doctor Juan Vela, rector de la Universidad de La Habana;
Ministro de Educación Superior, Fernando Vecino Alegret;
Ministro de Cultura, Abel Prieto;
Distinguidas personalidades que nos acompañan en el día de hoy;
Estimados colegas, amigos, estudiantes:

En la mañana de hoy, con este acto inaugural, damos comienzo al Coloquio 
Internacional Ética y anticipación de la emancipación cubana, que con auspicio de la 
Casa de Aaltos Estudios de la Universidad de La Habana y de la UNESCO aspira a 
lograr,en estos días de intenwso bregar, una reflexión profunda sobre el pensamiento 
liminar de Félix Varela, sobre las temáticas que produjeron en él reflexiones profun-
das que atravesaron el tiempo, no en la linealidad de la misión sencilla y simple, sino 
en la complejidad de la sociedad viva, cambiante, permutante y movediza cubana, 
y que aún hoy mantienen la vigencia del pensar, el repensar y el crear.

Si esta historia invita a reflexión es porque no tiene la carga de la anti-
güedad. En una ocasión me preguntaron por qué los cubanos hablábamos 
de nuestra historia con tanta pasión. Y contesté: porque no hablamos de 
historia antigua, media o de una modernidad concluida; porque hablamos de 
una historia iniciada pero no concluida; porque nuestra reflexión es sobre una 
evolución que siempre tuvo el sello de lo inacabado.
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Es el proceso de larga reflexión, contradictorio, enfrentado, el que le ha 
dado a esa historia un carácter profundo de pensamiento, pues siempre im-
plicó la búsqueda de una sociedad diferente a la esclavista, a la dependiente, 
a la colonial, a la neocolonial. Cuando hablamos de Félix Varela se trata de 
buscar las raíces más profundas del pensamiento de la emancipación cubana 
que se entrelaza, como parte integrante, del pensamiento de la emancipación 
americana. Que forma parte no del rayo focal emanado de la Ilustración, de 
las luces; sino que se nutrió de la sombra utópica que la sociedad industrial 
moderna colocó en la marginalidad de su creación social. 

Trátase de cómo el Nuevo Mundo de las ideas fue profundamente 
subvertido en el Nuevo Mundo. De cómo la lectura de los grandes clásicos 
europeos permitió asumir en el proyecto creador sólo aquello que la realidad 
del Nuevo Mundo hacía creador y transformador. 

En la profundidad del pensamiento vareliano existen determinadas 
concepciones teóricas que le dan coherencia y sentido permanente. En 1824, 
escribía: “El americano oye constantemente la imperiosa voz de la naturaleza 
que le dice: ...recupera la libertad de que tú misma te has despojado por una 
sumisión hija más de la timidez que de la necesidad; vive libre e independiente; 
y prepara asilo a los libres de todos los países; ellos son tus hermanos”. Nace 
aquí una idea que transitará a lo largo del siglo xix para adquirir su dimensión 
mayor en la mente privilegiada de otro cubano de excepción, José Martí. Esta 
idea se cierra, define y proyecta en el concepto cubano de Patria: una Patria 
que conceptualmente es ?asilo? de los hombres libres ¿de todos los países?. 
Si la historia de Cuba se presenta como una singularidad muy marcada, no 
podría desconocerse que en el origen de la evolución de tan brillante proceso 
histórico estuvo el profundo sentido patriótico que le dio Varela a la cultura 
cubana. Y es que el concepto de Patria tuvo aquí un sentido diferente a su 
uso tradicional según enciclopedias y diccionarios. La obra filosófica más 
importante de Félix Varela, escrita para sus estudiantes, Lecciones de Filosofía, 
concluye con una ¿lección única de patriotismo?. Esto no es común en las 
obras filosóficas. Ni Hegel ni Kant contemplan esta relación en sus obras 
filosóficas. Esa lección es también el indicativo mayor de que lo esencial del 
pensamiento de Varela, lo que más ha transitado en el decursar del tiempo 
son sus proyecciones metafilosóficas; es decir, social y política, o si se pre-
fiere, es, ante todo, un pensamiento que tiene sus bases en la filosofía que se 
proyecta sólidamente dentro del terreno de la teoría social y política. Es un 
pensamiento coherente que se extiende hacia los puntos clave del pensamien-
to transformador del hombre y la sociedad. Cuando reflexiona en el terreno 
del pensamiento científico lo hace buscando el método que en las ciencias 
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naturales haga posible la comprensión de nuestra naturaleza física, en lo que 
tiene de universal y en lo que tiene de singular; pero también lo hace porque 
es imposible un proyecto social sin el desarrollo de las ciencias naturales, y en 
países como el nuestro, como los de nuestra América, donde la realidad física 
y social estaban por entonces aún por descubrir, esa relación entre lo social y 
lo físico se hacía inseparable.

Por ello, para él, toda filosofía es natural. Y por ello escapa de la especulación 
metafísica, para buscar las bases del saber científico, tanto en el estudio de la 
naturaleza física como de la social. 

Ciencias para crear conciencias; conciencias para hacer ciencias; ciencia 
y conciencia para dar vida a la sociedad plena del hombre. Emancipación del 
pensamiento para emancipar al hombre y a la sociedad; liberar al hombre 
de las ataduras góticas del escolasticismo medieval como paso previo a la 
emancipación del espíritu. Espíritu elevado, fuerte, cultivado, sembrado y 
robusto para la conquista de los derechos sociales y humanos. Hombres libres 
y cultos para la sociedad libre e independiente; y con esta ciencia y con esta 
conciencia conquistar la plena libertad del país en la aspiración, nada simple, 
de la construcción de la sociedad nueva, justa y libre, en su cimiento popular. 

Si a Marcelino Menéndez y Pelayo le parecía que en Cuba había florecido 
una ciencia y una filosofía en la pasada centuria como en ningún otro lado de 
América —afirmación por demás exagerada—, aún más llamativa resulta su 
incomprensión del pensamiento de Félix Varela; porque buscó a través de la 
metafísica y no es capaz de comprender hacia dónde se expande y tiene sus 
profundidades el pensamiento vareliano. 

Martí, mucho más agudo, aprecia la labor creadora de estos fundado-
res cuando afirma: “Cuando el sublime Caballero, padre de los pobres y de 
nuestra filosofía había declarado, más por consejo de su mente, que por el 
ejemplo de los enciclopedistas, campo propio y cimiento de las ciencias del 
Mundo el estudio de las leyes naturales. Cuando salidos de sus manos fuertes 
para fundar, descubría Varela, tundía Saco y la luz arrebatadora, siempre sería 
honra de aquellos criollos la pasión que, desde el abrir de los ojos, mostraban 
por el derecho y la sabiduría y el instinto que, como dote de la tierra, los llevó 
a quebrantar su propia autoridad antes que perpetuarla. Era de rayos aquella 
elocuencia, de ariete aquella polémica, de ángeles aquella caridad”.

La creación de esta ciencia y conciencia cubanas forma parte de un con-
junto mucho más completo, porque Varela siempre vio los distintos niveles 
de la comprensión humana. Se definió a sí mismo como habanero, cubano, 
americano, y hombre universal. Afirmó que él esperaba descender al sepulcro 
pensando como americano y se definió también como un hijo de la libertad, 

01 Varela cap 1.indd   17 09/08/2020   20:14:19



18

un alma americana. Ese enjundio universal, particular, singular está en esa 
profunda concepción patriótica que transita a lo largo de un siglo fundacional. 
Martí diría que el movimiento independentista cubano era el resultado de un 
siglo de labor patriótica. La Patria para Varela es unión de todos los compo-
nentes que la integran y, además, la tierra prometida en la cual tienen abrigo 
todos los hombres libres de cualquier parte del mundo. No es un concepto 
étnico ni racial. En su elaboración es un concepto multiétnico, multirracial y 
multicolor; es un concepto de amor; de unión; es, contrario a las definiciones 
enciclopédicas, un concepto universal. Pero más allá de las apariencias es una 
cultura profundamente humanista en las dos acepciones del concepto: huma-
nista porque tiene por centro al hombre, a la sociedad que éste crea; humanista 
porque tiene como objetivo la idea universal, la humanidad. Y después de 
un siglo de labor patriótica, Martí lo definiría, en su forma más acabada, en 
esas extraordinarias páginas en que escribe: “¿Patria es humanidad (...) Patria 
no es más que el conjunto de condiciones en que pueden vivir satisfechos el 
decoro y el bienestar de los hijos de un país. No es Patria el amor irracional a 
un rincón de la tierra porque nacimos en él: ni el odio ciego a otro país, acaso 
tan infortunado como culpable (...) Patria es comunidad de intereses, unidad 
de tradiciones, unidad de fines, fusión dulcísima y consoladora de amores y 
esperanzas?”

Ese profundo sentido de universalidad en la interioridad del pequeño 
espacio insular, hizo que el aislamiento geográfico fuese un aislamiento com-
partido. También produjo la búsqueda no de la sociedad que era sino de la 
sociedad que debía ser.

Si se resumiese en pocas líneas la intencionalidad del Padre fundador, 
habría que decir que fue el iniciador de la teoría del pensamiento electivo 
como modo auténtico de pensar nuestra América; como modo creador 
de pensar una realidad que no podía estar en las abarcadoras teorías de 
los grandes sistemas teóricos, porque en ellos está ausente la singularidad 
americana; en ese pensamiento electivo, que elige a partir de la realidad, 
que estudia la producción de las ideas a partir de la realidad, se inserta, se 
hace posible y adquiere su dimensión la teoría de la emancipación ameri-
cana; emancipación, en primer lugar, del hombre mismo, de la sociedad y 
del espíritu; emancipación que empieza en la escuela y que nunca termina; 
emancipación que tiene, que contiene, una pedagogía social que exige la 
rigurosidad de la ciencia y el espíritu de las conciencias; emancipación que 
está por encima de los individualismos, porque sólo el hombre se realiza, 
en esta concepción, justamente en la certeza humana de lo que está frente 
o al lado de él... de lo que está con él y alrededor de él. El yo que no tiene 
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definición sin el tú y que sólo adquiere significación en el nosotros. De ahí 
sus tres principios políticos:

a) Hacer sólo lo que es posible hacer, con lo cual señala a la política 
como el arte de lo posible; pero lo posible no pocasveces es la prueba de que 
lo imposible no es más que la no acción para hacerlo posible; 

b) preferir el bien común al bien individual, con lo cual da vuelo a  la 
idea de una sociedad americana basada en la justicia social; y

c) no hacer nada que vaya contra la unidad del cuerpo social.

Si se estudian sus numerosos artículos políticos y sociales se comprue-
ba esa búsqueda constante del deber ser de la sociedad cubana y americana. 
?Ilusión heroica, sueño de lo posible, utopía americana? Puede ser. Pero lo 
principal sigue estando en la esperanza. De lo contrario, el hombre perdería 
la mejor y más genuina capacidad que lo hizo gigante. Para nuestra América 
es el llegar a ser lo que nunca ha sido, pero lo que siempre soñó ser. 

Una de las principales obras de Félix Varela se titula Cartas a Elpidio 
y está dirigida a la juventud cubana. Etimológicamente, Elpidio significa 
esperanza. 

Son, por tanto, cartas a la esperanza; la esperanza, aún más lo esperan-
zador, está en la juventud. Pero ésta no es una cuestión de etapa cronológica 
en la vida del ser humano; es, ante todo, una actitud ante la vida, un deseo 
incontenible de hacer y para hacer hay que pensar. La esperanza está depositada 
en los jóvenes de espíritu. En aquellos capaces de llevar a cabo el proyecto 
de justicia social, de independencia y de espiritualidad creadora que sólo así 
puede ser lo esperanzador.

Hoy nos reunimos no tanto para rendirle homenaje al ?patriota entero?, 
como lo llamó José Martí; a quien ? nos enseñó primero en pensar?, como lo 
llamó José de la Luz y Caballero; al ? primero de los cubanos?, como lo llamara 
José Antonio Saco. Sino para estudiar sus ideas, promover el conocimiento 
de toda la universalidad que contiene y del profundo sentido revolucionario, 
en todos los terrenos, de su obra. José Antonio Saco también, al referirse al 
pensamiento de Varela, no usó el consabido término de reforma filosófica 
sino el de revolución filosófica. En estos tiempos del destiempo nos reúne la 
necesidad de valorar nuestra América, sus alternativas y sus realidades actuales; 
este evento es también un modo de contribuir a pensar nuestro tiempo del 
destiempo; a pensar las raíces de nuestro tiempo. Sin ellas, parte de lo esencial 
que nos ha permitido llegar a lo que somos, y valorar que no somos, se haría 
imposible. Por ello, la UNESCO y la Universidad de La Habana han sentido 
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la obligación, impuesta simplemente por el deseo de abrir el debate creador, 
franco, profundo, sincero que permita valorar, estudiar y analizar los oríge-
nes legítimos del pensamiento de la emancipación americana. Y en conjunto 
todos contribuir con estos aspectos universales del pensamiento vareliano a 
su inserción en la cultura universal. 

Que sea este Coloquio Internacional un buen punto de partida para se-
guir estudiando y profundizando el pensamiento del Padre fundador. Un siglo 
que está a punto de ser historia también está necesitado de crear memoria, de 
rescatar aquello que el olvido ha colocado fuera de la reflexión actual. En este 
sentido, Varela es ese punto del pensamiento que es historia pero no memoria; 
que es experiencia, que crea memoria, si la rescatamos, para el presente; para 
un presente que piensa en el futuro desde las encrucijadas de hoy. 

Señor Federico Mayor Zaragoza, director general de la UNESCO; se-
ñor Eduardo Portella, presidente de la Conferencia General de la UNESCO; 
doctor Juan Vela Valdés, rector de la Universidad de La Habana; distinguidas 
personalidades que nos acompañan: iniciamos los trabajos de este evento 
con el profundo deseo de aprender y debatir, y les expresamos nuestro más 
profundo agradecimiento por la contribución que ustedes hacen al desarrollo 
del pensamiento de la realidad cubana y americana. Que éste sea también un 
evento de acercamientos culturales, de profundidades de ideas y de esperan-
zadoras reflexiones.

Muchas gracias.
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Intervención
de hassan pérez casabona 

presidente de la federación estudiantil  
universitaria 

Doctor Federico Mayor Zaragoza, director general de la UNESCO;
Doctor Juan Vela, rector de la Universidad de La Habana;
Distinguidos ministros y personalidades invitadas;
Señor presidente de la Conferencia General de la UNESCO;
Cuerpo Diplomáticoa acreditado en Cuba;
Profesores y estudiantes;

Asumimos como un alto honor y un privilegio inmerecido dirigir unas breves 
palabras en este trascendental evento que ha logrado reunir a tantas importantes 
personalidades de las Ciencias Sociales y Humanísticas. Sólo la responsabilidad 
colectiva que representamos, nos hace portadores de tan inolvidable mandato.

Muchos serían los aspectos que podríamos intentar abordar como es-
tudiantes de Historia, sobre la vida de tan preclaro patriota habanero nacido 
el 20 de noviembre de 1788; sin embargo, sentimos que resulta innecesario.

Sólo quisiéramos esbozar algunos de los fundamentos troncales del pen-
samiento de aquel egregio ciudadano de esta Isla, a quien muchos cubanos sólo 
conocen por “el primero que nos enseñó en pensar”, cuya obra rebasa cualquier 
dogmatismo para insertarse por derecho propio dentro del patrimonio cultural 
de nuestra nación, pues, como afirmara el doctor Eduardo Torres-Cuevas, “si 
en el naciente surgimiento de la cubanidad y de la conciencia nacional, Varela 
fue una vigorosa brotación, hoy es parte de la esencia misma del pensamiento 
de la emancipación cubana”.

Y no podría ser de otra manera para aquel a quien el Real Colegio Semi-
nario de San Carlos y San Ambrosio, que resultaría el pedestal de su gloria, 
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le contó entre sus hijos predilectos, y desde donde mediante el ejercicio de la 
Cátedra de Filosofía, la que conquistó por magistral oposición en 1811, aún 
siendo menor de edad, logró romper con la picota de una lógica vigorosa los 
moldes aristotélicos, los cuales reducían los estudios a un estéril aparato de 
fórmulas sin finalidad y sin sustancia. Hizo, además, que la inteligencia de 
sus discípulos entrara en contacto con los progresos de las ciencias positivas, 
unido a algo que resulta radicalmente transformador; los enseñó partiendo 
de la duda cartesiana a no prestar su asentimiento a las imposiciones de la 
mal entendida autoridad de los textos y a sólo rendirse ante la evidencia de 
la verdad.

Si sólo tuviéramos que referirnos a un elemento dentro de la profusa obra 
magisterial del padre Varela, señalaríamos, sin vacilación, el proceso, cada vez 
en ascenso, de iniciación de aquella juventud que lo rodeaba en los estudios 
de las Ciencias Naturales, Física y Matemática.

No es un secreto para nadie que anticipándose a su tiempo, pletórico de 
fe y entusiasmo, explicó Botánica, Geografía, Física, Química, Astronomía, no 
mediante la abstracción teórica, sino que hizo traer aparatos o los construyó 
él mismo, llegando a ser, por tanto, y para regocijo de todos los cubanos, su 
enseñanza tan vasta, completa y adelantada como la que más podía serlo en 
aquel entonces en cualquier parte del mundo.

Suscribimos las afirmaciones de destacados especialistas cuando plan-
tearon que del Colegio Seminario de San Carlos partió el movimiento que 
estremeció el andamiaje del pensamiento colonial, y se debió, sin temor a 
equivocarnos, a aquel modesto y sencillo sacerdote, llamado a producir en el 
país una revolución en el orden intelectual y moral, cuyo alcance y trascendencia 
no pudo comprenderse, sino cuando pasados algunos años, la sociedad cuba-
na, sin perder el impulso que le diera, regenerada por aquel espíritu superior, 
rompió con el pasado intolerante y vetusto, y proclamó aquellas libertades que 
le ganaron un lugar en el altar sagrado de la patria.

A él le correspondía la obra profesional, tan breve, cuanto más fecun-
da, de encaminar un nuevo espíritu en el sector de la educación. Sus deseos 
supremos eran defender las luces de la Ilustración y sabía que para lograrlo, 
tenía que transformar la Universidad que tras sus muros escondía los áridos 
residuos de aquella fuente nutricia que había sido la escolástica medieval. 
Su obra consistió en minar desde afuera sus gruesos muros, comenzando a 
difundir los estudios sobre la naturaleza y las ciencias aplicadas en el vecino 
Colegio Seminario de San Carlos.

Eso sólo resultaría el inicio de un duro bregar que remontaría varias 
generaciones y que precisaba irremisiblemente echar andar la gran obra 
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transformadora de las ideas en el país, tomando, como punto de partida, la 
educación superior; de lo contrario, la colonia cubana no podía aspirar a tener 
su propia cultura y su propia conciencia.

Si la Universidad había nacido ausente de Cuba, era indispensable pro-
yectarla hacia el porvenir. En esa dirección encaminó todos sus esfuerzos, 
verdadera proeza para su tiempo: el desahucio a la escolástica, la eliminación 
del latín como vehículo de enseñanza, la adopción del método explicativo, la 
impugnación del autoritarismo intelectual y del fanatismo, su afán de reorien-
tar las conciencias y las costumbres, sobre una base de fe, si, pero de una fe 
iluminada por el raciocinio.

A esta tarea profesoral, además de su cultura, tan orgánica como sólida, 
de su inteligencia clarísima y de su palabra persuasiva, el presbítero Varela 
llevó un fervor de doble sacerdocio y una simpatía a todas luces que dejó 
una impronta imborrable en su alumnado. El elogio más exacto y de más 
largo alcance que pudiera pronunciarse en torno al eminente educador es la 
brillante generación formada por él: José Antonio Saco, uno de los primeros 
estadistas cubanos y sucesor del Padre en la Cátedra de Filosofía; Nicolás 
Manuel Escobedo, prestigioso jurisconsulto, quien lo sucedió en la Cátedra 
de Constitución; José Agustín Govante, el maestro de todos los abogados 
de aquel tiempo; Manuel González del Valle, continuador de su enseñanza 
filosófica; Domingo del Monte, el padre espiritual de todos los escritores y 
poetas, y en fin, don José de la Luz y Caballero, el maestro de los maestros, el 
mentor de la juventud cubana.

Compañeros: Resulta una empresa harto compleja e imposible de realizar 
en esta ocasión, relacionar todas las virtudes que atesora la figura de Varela para 
nosotros; baste mencionar que el solo hecho de haber asistido como diputado 
a las Cortes y hablar allí de su isla como de su patria propia, sometiendo a la 
asamblea un proyecto de régimen autonómico para la colonia y la abolición 
de la esclavitud, proyectando un pensamiento político y social, sería suficiente 
para inmortalizarlo. Sin embargo y para dicha de todos, Varela y Morales es 
mucho más que eso. Es todo un patriota que sentencia con meridiana claridad 
y nitidez, lo cual sólo resulta dado a quienes sienten lo que expresan: “Mu-
chos hacen del patriotismo un mero título de especulación, quiero decir, un 
instrumento aparente para obtener empleos y otras ventajas de la sociedad. 
Patriotas hay (de nombre) que no cesan de pedir la paga de su patriotismo, 
que le vociferan por todas partes y dejan de ser patriotas cuando dejan de 
ser pagados.. ¡Cuánto cuidado debe ponerse para no confundirlos con los 
verdaderos patriotas! El patriotismo es una virtud cívica, que a semejanza de 
las morales, suele no tenerla el que dice que la tiene”.
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Varela retornó a esta Universidad con el beneplácito sincero de su pueblo 
el 19 de noviembre de 1911 y, desde entonces, continúa presente en el pensa-
miento y en la acción de cada cubano universitario digno, que ha amado a su 
patria; desde el atlético Julio Antonio Mella, pasando en rápido y abarcador 
vuelo por el extraordinario José Antonio Echevarría hasta la figura de nuestro 
entrañable Comandante en Jefe Fidel, miembro de honor de la FEU, quien 
simboliza y resume a las generaciones actuales de cubanos.

Para los jóvenes de hoy, tú sigues siendo, como expresaba entonces el 
Rector, en acto público efectuado el 22 de agosto de 1912 en el Aula Magna, 
el patriota purísimo, el educador evangélico, el filósofo insigne, el sacerdote 
inmaculado e inmortal en la memoria de sus conciudadanos y en la historia.

De ti heredamos hace mucho tiempo, que aprender de memoria es el 
mayor de los absurdos y ha sido precisamente ese espíritu analítico, profundo 
que tú demandabas el que nos ha hecho mantenernos incólumes en nuestros 
principios y convicciones por encima de cualquier carencia material como tú 
lo hiciste desde todos los púlpitos.

Podemos decirte con legítima satisfacción que la juventud a quien 
consagraste en otros tiempos tus desvelos, te conserva en su memoria y la 
naciente no oye con indiferencia tu nombre, sino que capta de él la grandeza 
que dimana de tu ejemplo.

Tus restos descansarán a perpetuidad en este recinto que es también sím-
bolo de la cultura cubana y puedes estar seguro que los estudiantes hemos sido 
y continuaremos siendo, junto a nuestro claustro, tus más celosos guardianes.

La dimensión de tu pensamiento la hemos aprehendido no una elite 
minoritaria apartada de la realidad social, sino todo un pueblo que asimiló en 
las mismas coordenadas de tu accionar y de voz del más grande de todos los 
cubanos, que ser culto es la única manera de ser libre.

Disfruta en la inmortalidad de la que son acreedores los más genuinos 
exponentes de su pueblo, de la alegría de saber que la juventud junto a la que 
tanto luchaste y a la que entregaste lo más noble y hermoso de tu prédica, 
es culta gracias a próceres como tú. Esa misma juventud que te multiplica 
en cada escuela, calle o centro de educación superior que honramos con tu 
nombre desde siempre.

Recibe de forma análoga a la proverbial modestia que te acompañó en vida 
esta tarja de la Federación Estudiantil Universitaria que se apresta a cumplir 75 
años de lucha y gloria, siempre junto a la patria grande y libre; que al afirmar 
que eres simiente fecunda y perenne de nuestra nacionalidad, recoge el sentir de 
un pueblo que pronunciará con orgullo y admiración tu nombre imperecedero.

¡Gloria eterna al padre Varela!
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Perdónenme por no hablar español.
¿Qué cosa es una tradición filosófica? Una tradición filosófica nos da un 

origen, real o mítico, que puede ser un concepto o un nombre propio, pero 
entonces el nombre propio tiene la función de lo que lo designa como personaje 
conceptual, poder del concepto, potencia del concepto. Una tradición también 
define una ortodoxia, que excluye lo que no es ella. La tradición también le 
da legitimidad al presente que puede ser la repetición de éste, en este caso se 
trata de un tradicionalismo o el invento del nuevo.

En el caso de Félix Varela, a quien el profesor Eduardo Torres-Cuevas le 
dedicó una obra maestra, y cuando se está planteando el problema de la beati-
ficación de Félix Varela, podemos decir que es el origen de varias tradiciones. 
En este caso se plantea el problema de si puede recibirse la reapropiación de 
la obra. Ante su sistema conceptual y el orden de sus razones se plantea do-
blemente esta pregunta en el caso de Varela, pues se trata de la cubanización 
de la ideología francesa y ésta implica una relación con lo político que traduce 
la emancipación de la razón con la reivindicación de la constitución de una 
identidad nacional basada en la constitución de un sujeto ciudadano; o sea, 
el patriota cubano.

¿Qué tradición filosófica pretenden fundar o refundar los filósofos 
franceses? Félix Varela vuelve a apropiarse. Él toma como origen a Condillac; 
es decir, una apropiación francesa de la doctrina de Locke y el filosofema 
que implica este personaje ético, este personaje filosófico es, como se sabe, 
el siguiente: Nuestras sensaciones constituyen la fuente y el origen de todas 
nuestras ideas. Como escribe Destutt de Tracy en su Memoria, sobre la facultad 

VarELA Y EL PROBLEMA
DE LA TRADICIÓN FILOSÓFICA

Patrice Vermeren
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de pensar, el análisis de las ideas humanas ya no puede ser la consecuencia de 
hipótesis, sino de este filosofema que se da como un hecho.

¿Cómo se constituye entonces la ortodoxia de la tradición que Destutt de 
Tracy y después Varela quieren volver a fundar? Si se trata de actuar excluyendo 
lo que no es ella, entonces los ámbitos designados que permiten desplegar el 
campo agonístico, que permiten construir la identidad propia de la ideología 
serán la teología escolástica y la metafísica. Y como la creación de una nueva 
tradición filosófica implica necesariamente la de su nomenclatura, hace falta 
buscar una palabra nueva para designar la ciencia de la ideas, pues la palabra 
metafísica está demasiado cargada de connotaciones espiritualistas y también 
de las nociones quiméricas de causa y de sustancia.

Tampoco puede utilizarse el término de psicología, pues éste está cargado 
de la noción quimérica de alma. Por eso, Destutt de Tracy propone designar 
a la ciencia de las ideas y sensaciones, ideología, la cual viene de la palabra 
eidos; o sea, imagen visual. Resulta palabra muy sabia, dice De Tracy, porque 
no implica nada que sea dudoso o algo desconocido, no recuerda ninguna 
idea de causa porque el sentido ha quedado muy claro para todos, pues la 
palabra ideología designa la verdadera ciencia del pensamiento opuesta a 
la metafísica, que es la falsa ciencia del pensamiento. Del mismo modo, la 
ciencia astronómica de Newton se opone a la astrología y tiene su origen en 
el filosofema de Condillac y construye su ortodoxia excluyendo la escolástica 
y la metafísica, y esta tradición ideológica le da legitimidad a un presente que 
no es la mera repetición de él, sino la creación de otro nuevo, no se traca en 
efecto de repetir a Condillac.

Decastle había empezado con el problema de la existencia personal, 
Destutt de Tracy empieza en cambio con la existencia de la realidad externa o 
exterior. No puede desarrollar el tema, pero lo que añade es la toma en cuenta 
del movimiento. La modernidad de la tradición que funda éste también es la 
creación de lo nuevo, en la medida en que relaciona de forma muy estrecha la 
filosofía, la política y la institución.

Para él, la libertad resulta un dato inmediato de la naturaleza huma-
na, sin embargo, sólo se lleva a cabo después de un largo procedimiento 
de liberación, cuyos agentes principales son las instituciones. En efecto, 
la libertad es necesaria, es un efecto necesario de la facultad de querer, 
es la finalidad de un arte que implica la constitución previa de todas las 
ciencias. Por tanto, la libertad no es la imposible preservación de la pre-
sencia natural de cada individuo, constituye su expansión, su desarrollo 
mediante el dominio de las limitaciones que se le imponen. Este acceso a 
la libertad mediante el estudio y la aceptación de la necesidad distingue el 
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liberalismo de Destutt de Tracy frente a otras formas de liberalismo como 
Saint-Simon o August Comte.

Para él no se trata de una sociedad organismo regido por leyes específicas, 
leyes que no podían reducirse a las acciones y las intenciones de sus miembros. 
Para Destutt de Tracy, la única realidad de la sociedad es la de los individuos 
que la componen y no tiene otra finalidad que el salvar las libertades indivi-
duales y el desarrollo de su ejercicio. Se entiende entonces por qué relaciona a 
Montesquieu y se entiende la idea de que primero hay que consultar a la nación 
completa acerca del medio que quiere escoger para reconstituir el edificio de 
la sociedad, hay que constituir una convención, instaurar la separación de los 
poderes para proteger la libertad de los ciudadanos. Todo el razonamiento 
viene de la idea de voluntad nacional y va hacia ella.

Puede notarse la importancia que Destutt de Tracy le atribuye a las 
instituciones, pues el ejercicio de las libertades depende directamente de los 
conocimientos teóricos. Esta tradición es la que Félix Varela quiere cubanizar. 
Me queda muy poco tiempo, así que terminaré en breves palabras. Uno de 
los elementos que más me sedujeron en el libro de Eduardo Torres-Cuevas, 
es la valoración de la importancia de la obra educadora de Félix Varela. En 
Félix Varela está la idea de volver a fundar la educación, de reorganizar la 
educación, basándola en la capacidad del análisis, del entendimiento y de 
las ideas y haciéndola totalmente filosófica; o sea, ideológica. La filosofía 
ya no resulta un discurso explicativo, sino es pedagogía en acción y se hace 
cargo de toda la educación del niño. Así podremos traducir la observación 
que hace Eduardo, una observación profunda. La filosofía valeriana no se 
manifiesta como explicación del ser real o justificación del orden existente, 
sino como filosofía del deber ser. El plan educacional se desarrolla siendo 
el modelo del análisis y del desarrollo organizado de nuestras facultades. 
Es falso decir que los niños son incapaces de combinar las ideas. Esta edu-
cación filosófica no sólo produce seres cuyas facultades se desarrollarán 
al máximo, sino también sujetos ciudadanos. Porque si para Varela ética y 
política devienen ideología aplicada, el otro efecto de la educación filosófica 
es el patriotismo. Eduardo Torres-Cuevas muy bien demostró que esta idea 
resulta una herencia directa de Montesquieu y Rousseau, así como que tiene 
una especificidad en el caso de Varela en la medida en que es la conciencia 
de pertenecer a la patria grande. En este caso me interesa que la apropiación 
cubana de la ideología produce un concepto nuevo en el pensamiento cubano: 
el de patriotismo, el cual implica el amor a la patria, no como pertenencia a 
la tierra, sino a la comunidad humana hecha de determinaciones culturales, 
sociales, de costumbres.
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Quiero recordar que la ideología también había originado en Francia 
la idea de una educación filosófica manifestada en la escuela normal del año 
tercero de la República, cuyas clases todas las impartían grandes ideólogos. 
Esto nos permitiría afirmar que a Varela se le puede leer no tanto a partir de 
una historia sociológica de la filosofía, una historia que vería su obra como una 
causa externa, la necesidad de dar legitimidad, la representación de las clases 
encargadas de la voluntad de emancipación de su país; no tanto a partir de una 
historia filosófica de la filosofía que consideraría la filosofía de Varela como 
llena de un modelo utópico de la nación cubana, sino que la obra vareliana 
podría cuestionarse o examinarse a partir de una historia que resultaría, de 
forma insociable, filosófica y política y que trataría de poner de manifiesto el 
paradigma político de la filosofía que implica, que lleva a cabo, y las formas 
de desplazar el dispositivo especulativo de la ideología para pensar no tanto 
un concepto de la Revolución Francesa como la ideología francesa, sino un 
modelo de la emancipación política de la isla de Cuba.

Terminaré diciendo que otra forma de ceñir este cuestionamiento sería 
confrontándolo con otro intento por cubanizar la filosofía francesa. El intento 
por introducir el eclecticismo de V. Cousin en la isla de Cuba en los 40 por 
José Zacarías González del Valle y su hermano Manuel González del Valle. 
Aquí se enfrentan dos tradiciones, con su origen, su ortodoxia y su moder-
nidad. Decastle y Leibniz sustituyen a Condillac como paternidad, como 
origen. La ortodoxia se construye sobre la base del rechazo del sensualismo 
y de la filosofía del siglo xviii, la cual provocó supuestamente los excesos de 
la Revolución Francesa y la modernidad es la constitución de una filosofía 
separada de las revoluciones en general; es decir, de todo proyecto emanci-
pador, una filosofía ya aceptable y útil para el Estado moderno, en forma de 
una asignatura para enseñar.

En este caso no se proponía una educación filosófica, sino que con el 
eclecticismo convertido en una asignatura para enseñar que se imparte al 
terminar los estudios secundarios. No puedo desarrollar la idea, resulta muy 
interesante tratar de ver cómo José de la Luz y Caballero, en la continuidad y 
siguiendo a Varela, trata de defender la tradición filosófica de los ideólogos 
contra ese intento por cubanizar en la Isla el eclecticismo, el cual plantea 
primero que la psicología es la antesala de la filosofía y que hace falta, ante 
todo, examinar los hechos de conciencia antes de los hechos de la experiencia. 
Segundo, una filosofía que dice que el campo de los posibles en filosofía se ha 
agotado y que, por ende, ya no puede crearse otra filosofía nueva. Los cuatro 
arquetipos de la filosofía nueva, posibles: idealismo, materialismo, escepticismo, 
misticismo, todos se han agotado, ya sólo puede hacerse una mezcla.
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Como se ha dicho, el eclecticismo lo mismo que en el terreno político 
«Ya no puede hacerse revolución después de los excesos de la Revolución 
Francesa, después de los excesos de la monarquía absoluta, sólo un gobierno 
mixto; o sea, la monarquía constitucional puede ser el régimen político de la 
época». Así, el paradigma político que implica esta filosofía se vive en Cuba 
como la legitimación del orden establecido de la dependencia frente a España 
y la lucha contra la introducción de esta nueva filosofía francesa en nombre 
del paradigma político que encierra la ideología valeriana.

Por tanto, lo que me interesa hoy pensar es lo que se está haciendo aquí 
hoy, en la actualidad. El profesor Eduardo Torres-Cuevas nos propone volver 
a fundar la tradición filosófica cubana a partir de ese origen real o mítico de un 
Varela y qué Varela en un momento en que, probablemente, vayan a beatificarlo.

Gracias.
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DEs-sacralización y trascendencia 
el principio de la electividad hoy

Jorge Luis Acanda González

Puede resultar de extrañeza para algunos que Varela, un sacerdote, sea 
objeto de celebración en la Universidad de La Habana, donde la ideología 
dominante es la marxista. ¿Cómo puede ser invocado un sacerdote como 
punto de referencia por pensadores no sólo marxistas sino, incluso, algunos 
de ellos, ateos?

Este hecho, en apariencia paradójico, es una muestra más de la unidad 
que, dentro de la diversidad y sin negarla, enlaza los distintos momentos de 
nuestra historia. Pero no es sólo por ello que proclamamos la validez de su 
herencia teórica. Varela fue el primero que enfocó aspectos muy importantes 
para el pensamiento revolucionario cubano. Aspectos que hoy tienen plena 
actualidad. Y es el intento de iluminar algunos aspectos de esta actualidad lo 
que animará a este trabajo.

Podemos acercarnos a Varela con una intención arqueológica: la de 
reconstruir su ideario. Pero también podemos hacerlo de otra manera: con-
cibiéndolo como un pensamiento vivo cuyo destino es el de consumarse 
fecundando el presente. Es decir, pasando a un primer plano la intención 
práctica de hacerlo valer para el presente. Tal es mi propósito. En el cual, 
dicho sea de paso, no soy nada original. A nadie puede escapar que tratamos 
de una figura que es objeto de encendida polémica. Mientras para algunos es 
el tronco fundante de la mejor tradición de la reflexión patriótica, para otros es 
el punto de partida de una línea de pensamiento utópica, a la cual han querido 
denominar peyorativamente «teleología insular», y que sería responsable de 
todos nuestros sinsabores y desgracias.
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Creo que, por ello, el primer requisito ha de ser explicitar, al inicio mis-
mo, desde qué contexto nuevo y contemporáneo deseo entrar en diálogo con 
Varela. Quiero analizar la actualidad de Varela como filósofo. Pero alerto que 
eso no significa, para mí, tomar una faceta aislada de su obra y personalidad. 
Un filósofo, si es tal, se caracteriza por la aspiración a no hacer abstracción 
de su realidad, y a tomar partido ante sus contradicciones. Es decir, tomar 
conciencia del mundo en que vive y reaccionar con una teoría crítica. Varela 
fue testigo y actor del primer momento de modernización de la sociedad 
cubana, aquel que impulsó la burguesía esclavista desde la segunda mitad del 
siglo xviii. Se opuso a la des-sacralización, en el sentido de pérdida de valores 
éticos, que esa forma de modernización significaba. Y su propuesta teórica giró 
en torno al problema vital de cómo combinar la necesaria modernización del 
país —que entendía como reforma cultural profunda— con la articulación de 
un código ético ilustrado, humanista y patriótico que salvara la permanencia de 
valores trascendentes dadores de sentido a las formas de la actividad humana. 
Hoy, en este fin de milenio, también la des-sacralización y la trascendencia 
se constituyen en temas fundamentales para Cuba, enfrentada a una nueva 
etapa de su modernización, en la cual tiene que encarar las duras realidades 
de un mercado mundial empeñado en subsumir todas las esferas de nuestra 
vida social y aplastar todos aquellos valores que ofrezcan resistencia a la lógi-
ca de la acumulación de plusvalor. Tal vez eso ayude a desvanecer la posible 
extrañeza inicial y comprender por qué un marxista ateo puede invocar como 
referencia válida a un sacerdote católico. Bien entendida, la trascendencia no 
es monopolio de los religiosos. Porque la des-sacralización del mundo, o su 
desencantamiento —como dijera Max Weber—, es algo que afecta a todos los 
que abrigan la esperanza de una sociedad donde prime la lógica de una moral 
redentora frente a la lógica de la ganancia.

Varela no era un romántico, que deseaba un retorno del país a un orden 
social pre-moderno. Es heredero de lo mejor del pensamiento ilustrado cubano. 
El representa el tránsito entre nosotros de la Ilustración hacia el Liberalismo, 
que en su obra alcanza un carácter revolucionario. Con Varela alcanza una 
mayor solidez teórica la preocupación por establecer un nexo entre razón, po-
lítica y ética, que se convirtió en constante de nuestro pensamiento liberador. 
Y en este intento de retomar los ideales liberadores de la Ilustración y salvarlos 
de los defectos de una sociedad viciada por el mercantilismo y la esclavitud, 
colocó como pieza clave de su pensamiento el principio de la electividad, 
que ya había sido presentado por el presbítero Caballero. El principio de la 
electividad implicaba la tarea de edificar una filosofía que, como atinadamente 
comprendiera Roberto Agramonte, se constituyera en filosofía directiva, que 
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cifrara su principal atributo en dirigir y no en ser contemplativa. El concepto 
de filosofía electiva implicaba un concepto de libertad de pensamiento que 
tenía su eje en la correlación de la razón con el proyecto liberador. Varela no 
negaba la necesidad de un ordenamiento racional de la sociedad, sólo que lo 
veía en todo momento en indisoluble vinculación con el proyecto de reforma 
ética —cultural en el más amplio sentido del término— que permitiría cons-
truir la patria. El impulso ilustrador y modernizador se funde con el rechazo 
las patologías de la modernidad.

En esa visión ética de los valores inherentes al proyecto ilustrado y moder-
nizador, descansa el poder de evocación que siempre ha tenido el pensamiento 
de Varela para los marxistas cubanos. El marxismo también se piensa a sí mis-
mo como heredero de la Ilustración, cuyos ideales supremos intenta rescatar 
de las deformaciones de la sociedad capitalista. Y esos ideales supremos se 
expresan en un conjunto de categorías que tienen fondo religioso: la fe en la 
razón y en su despliegue evolutivo en la historia, la posibilidad para el hombre 
de obtener la libertad a través de la conquista de la verdad, etc. El modo en 
que Varela asume su religiosidad, como testimonio de su fe en la capacidad 
de automejoramiento del hombre, lo impulsó a rechazar el modo en que la 
burguesía esclavista cubana ensamblaba la modernización de la Isla, en tanto 
conllevaba la pérdida de un sentido ético de la vida. En definitiva, declarar 
el final del proyecto de emancipación moderno implica rechazar asimismo el 
cristianismo que late en la modernidad.

La crítica de Varela a la racionalidad instrumental de la «ética del rendi-
miento» era una crítica salvadora. Y por ello se apoyaba en su alianza con la 
razón, porque la razón ilustrada tiene inspiración salvífica. Ella es reflejo en 
la razón de una matriz cultural previa a la racionalidad occidental: la imagen 
judeocristiana del mundo, basada en un mandato divino que se da al hombre 
para que transforme un mundo caído en un cosmos que refleja la gloria de 
Dios. Esa «racionalidad teleológica» de la Ilustración se componía de la rela-
ción entre tres órdenes: la racionalidad política, la racionalidad económica y la 
racionalidad ética. Varela comprendió la necesidad de establecer un equilibrio 
entre cada una de ellas de tal manera, que la inspiración salvadora no cediera 
a la lógica del poder o del dinero.

Su filosofía electiva buscaba establecer el modo de pensamiento que lo-
grara proyectar hacia el futuro un orden social que permitiera este equilibrio. 
Era preciso salvar la trascendencia, pero no retornando a los viejos mitos, a la 
irracionalidad y la superstición, sino recreando el mundo de los valores éticos 
del hombre tomando como criterio la construcción de su capacidad de juicio. 
En el proyecto patriótico y liberal de Varela se conjugan algunos elementos 
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que están también presentes en la imagen judeocristiana del mundo, pero a 
los que se les ha prestado menos atención que a otros. Son ellos los siguien-
tes: la visión humana e intramundana de la salvación, la subjetividad como 
intersubjetividad, y la memoria como categoría estructural del conocimiento.

El principio de la electividad en materia de pensamiento filosófico llevó 
a Varela a entender la necesidad de operar un giro epistemológico y ético en 
la filosofía cubana. Por ello abandonó la escolástica e incorporó los nuevos 
paradigmas del pensamiento moderno europeo, y puso en el centro de su con-
cepción ética el ideal de madurez y autodeterminación propio de la Ilustración.

Toca hoy continuar con el proyecto de la filosofía electiva, a la luz de 
las nuevas realidades. Frente al impulso des-sacralizador de la razón instru-
mental capitalista, la respuesta no está en desempolvar los viejos mitos, o en 
inventar otros nuevos, sino en reconstruir el sentido de la trascendencia. Pero 
entendiendo por trascendencia no el suspiro de comprensiones y visiones 
objetivas. Una trascendencia que existe en el hombre, y que concentra en un 
conjunto de ideales la esencia de sus aspiraciones de libertad. Una trascenden-
cia en la que el referente mesiánico inherente a toda salvación se atempera a 
las demandas de la razón liberadora. No se trata, por tanto, de armar utopías 
irracionales. No hay imaginación que pueda prescindir de la realidad. Se trata 
de unir ciencia con conciencia, ideales con razón, para lograr lo que hasta 
ahora se había presentado como un imposible: imbricar en forma orgánica 
y coherente la racionalización teórico-práctica con el proyecto, para darle 
cobertura ideológica a la nueva formación estatal no desde la estática de su 
razón específica, que es esencialmente enajenante, sino desde la dinámica y el 
movimiento constante que la promesa mesiánica le imprime a la construcción 
permanente de un nuevo reino que ha de ser ante todo el Reino del Hombre 
(en singular y con mayúscula).

Si se ocluye el referente mesiánico, la nueva razón que hay que hacer 
construir sobre los escombros de la vieja se extraviará y terminará por trans-
mutarse en su opuesta: la razón instrumental. Pero si se pierde el componente 
neo-racional que ofrece la base de la electividad revolucionaria —que Varela 
fundara y hoy nos toca rescatar—, el ideal de la trascendencia queda vacío, 
pierde fuerza integradora, constructiva, y terminará siendo simple sueño irrea-
lizable. Aquí reside el papel esencial de una filosofía que busque en el principio 
de la conformación de una nueva hegemonía cultural la clave de la electividad 
de los criterios de conformación de la cultura de la liberación.
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EN TORNO A LA RELACIÓN  
FILOSOFÍA-POLÍTICA EN FÉLIX VARELA

Olivia Miranda Francisco

En momentos en que, a diferencia del resto de las colonias iberoameri-
canas, no existía una situación revolucionaria, transcurre una etapa de agudo 
debate teórico e ideológico (1790-1868) en cuyo ámbito, correspondió a la 
filosofía y las ciencias particulares abrir el camino hacia la plena modernidad de 
las ideas en Cuba, y servir de medio para las primeras críticas a la dominación 
colonial española al enfrentarse a la escolástica que le servía de fundamento; 
valiéndose de elementos conceptuales y metodológicos extraídos con mayor 
o menor espíritu crítico y creador del pensamiento europeo, desde posiciones 
reformistas o abiertamente revolucionarias.

El objetivo primordial fue analizar la realidad cubana colonial, y buscar 
soluciones a sus problemas cardinales; de acuerdo con las necesidades e inte-
reses de los sectores sociales que, por su cultura y poderío económico, aspi-
raban a participar del poder político, sin romper con la dependencia colonial, 
o sobre la base de la independencia absoluta o la anexión, especialmente a 
Estados Unidos; así como la defensa del subsistema esclavista, postura que 
iría modificándose en la medida en que fueron cambiando las condiciones 
internas y el desarrollo capitalista a nivel mundial.

Tales circunstancias histórico-concretas influyeron de manera decisiva 
en que la evolución de las ideas en la mayor de las Antillas presentara como 
contradicción principal, la existente entre el acelerado tránsito hacia posicio-
nes radicalmente modernas de la filosofía y las ciencias particulares, la índole 
progresista del reformismo político, revolucionaria del independentismo y 
antinacional del anexionismo, y la esencia reaccionaria o conservadora de las 
posiciones asumidas ante la esclavitud en el orden social, entre los hacendados 
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cubanos y los intelectuales a ellos vinculados, al mismo tiempo que entre la 
población negra mestiza se iban intensificando las luchas por la emancipación 
de los esclavos.

Es la obra teórica y práctico-revolucionaria de Félix Varela la que ofrece 
una solución radical a esta contradicción, al transitar del reformismo electivo en 
filosofía, a la asunción crítica y creadoramente revolucionaria del pensamiento 
moderno, que sirve de fundamento teórico y metodológico a su avance desde 
el reformismo político constitucionalista, y antiesclavista en su caso, hacia la 
elaboración de un proyecto revolucionario y un modelo de sociedad todo lo 
avanzado que era posible en su momento histórico; cuyos rasgos esenciales 
fueron la ruptura de las relaciones de dependencia colonial y precapitalista, 
gracias a la identificación del independentismo, el antianexionismo y la abo-
lición de la esclavitud, con la vía revolucionaria, como único camino posible 
para que Cuba se convirtiera, de sociedad imperfecta –colonia–, en perfecta 
–nación libre y soberana–.

No es una casualidad, por tanto, que las ideas filosóficas, éticas, filosó-
fico-sociales, políticas y económicas varelianas presentaran una estructura 
sistémica, a través de la cual se interrelacionan estrechamente las diversas 
esferas de la producción espiritual en las que incursionó.

La esencia de esta estructura sistémica puede ser comprendida y develada, 
entre otras vías, si se toma como hilo conductor las concepciones varelianas 
en torno al hombre, la sociedad y sus transformaciones revolucionarias; y si 
se tiene en cuenta que, como una necesidad del momento histórico, el pro-
fesor de San Carlos tenía que partir del estudio de los nexos cognoscitivos y 
valorativos del hombre con el mundo, para llegar a desentrañar los de índole 
práctico-transformadora; sobre todo, desde que tiene que abandonar la cátedra 
para incorporarse de lleno a la vida política del país, primero como diputado 
a las Cortes españolas (1822-1823) y un año más tarde como director de la 
primera publicación periódica cubana dedicada enteramente a la defensa de 
la liberación nacional, El Habanero. De esta forma, Varela se plantea la libe-
ración del hombre cubano, no sólo para comprender y valorar la sociedad de 
su época, sino sobre todo para transformarla, sin sujeción a autoridad alguna.

Entre los principios generales de los que parte el ideario vareliano, la 
tesis nacida de la coherente fusión entre elementos jusnaturalistas y utilitaris-
tas asumidos creadoramente, en la cual plantea que lo bueno es lo útil para la 
mayoría de la sociedad, resulta una de las más fructíferas para analizar algunos 
de los nexos entre filosofía y política, objetivo de estos comentarios.

Es sabido que para el presbítero cubano, el hombre como creación di-
vina por excelencia, es un compuesto de las dos únicas sustancias en que se 
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agrupan todos los seres; el espíritu: la divinidad y sus obras, y el alma humana 
y sus operaciones –reino de la libertad–; y la materia: la naturaleza –reino de la 
necesidad regido por leyes inmutables– y el cuerpo humano que da origen a la 
vida. La criatura humana es un ser natural como miembro de la especie. Pero 
el hombre es también un ser social, para el profesor de filosofía del Seminario 
de San Carlos y San Ambrosio de La Habana.

La distinción que Varela establece entre vida orgánica: armonía de todas 
las funciones del cuerpo, involuntarias por su propia esencia, y las de la vida 
animal, dirigidas por el alma (ambas estrechamente relacionadas entre sí en 
lo que denomina economía animal, fuente de conservación de la existencia 
del hombre en este mundo), constituye el punto de partida de la relación que 
subyace en las concepciones en torno al hombre, entre libertad y necesidad, 
mediadas por la utilidad; toda vez que el alma, libre en sus operaciones de las 
leyes del mundo material, debe orientar las acciones del cuerpo del hombre 
hacia el exterior, de modo tal, que éste pueda cumplir con uno de los deberes 
esenciales del derecho natural, la conservación de esa existencia; la utilidad de 
los objetos para ese fin, apreciada a través de la experiencia y la razón, viene 
a ser, en última instancia, un condicionamiento de la libertad en función de la 
necesidad, en el ámbito de la relación hombre naturaleza.

Alma y cuerpo tienen asignadas funciones específicas en la relación 
sujeto objeto en la gnoseología empirista sensualista vareliana, en la que la 
razón desempeña también un importante papel. La sensibilidad —interna y 
externa— constituye la única vía de comunicación del hombre con el mundo 
natural y social y consigo mismo, aunque las sensaciones, propiedades del 
cuerpo, no se correspondan plenamente con las cualidades de los objetos, ni 
sean en sí misma conocimiento propiamente dicho, a juicio de Varela. Al alma, 
una e indivisible, le corresponde, como una función única, pensar y querer, a 
través del entendimiento y la voluntad.

La distinción que Varela establece entre conocimiento y comprensión 
como modos del entendimiento, se relaciona estrechamente con la proble-
mática de la identidad entre bien y utilidad, toda vez que para el presbítero, 
el conocimiento permite al alma percibir la existencia de los objetos en sus 
cualidades externas, mientras que la comprensión —forma divina de repre-
sentación de los seres, de la que el hombre participa imperfectamente— es la 
única vía de aprehensión de los objetos en su integridad esencial.

La voluntad para Varela, como es sabido, es la parte activa por excelencia 
de la relación cognoscitiva del hombre con el mundo, mediante las pasiones 
y los sentimientos que lo inclinan a actuar sobre los objetos. Por la estrecha 
relación entre estos dos modos de la función única del alma, es el entendimiento 
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el encargado de guiar a la voluntad hacia los objetos verdaderamente útiles, 
tanto materiales como espirituales. En la medida en que el hombre compren-
da la esencia de esos objetos, la posibilidad de error será menor. Pero ocurre 
que no siempre se sabe cuando esta comprensión tiene lugar. La filosofía y 
las ciencias constituyen medios para comprobar que esto sea así, a través del 
experimento científico y del sentido común en la vida cotidiana. La razón es 
el proceso mediante el cual el conocimiento se transforma en comprensión. 
Las ideas, imágenes o símbolos de los objetos en el alma, fundamento del 
conocimiento y la comprensión, serán verdaderos cuando se corresponda 
con el objeto reflejado.

Varela considera, y éste es otro elemento importante en la relación entre 
bien y utilidad, que sólo son posibles las ideas de razón y sobre la razón, estas 
últimas circunscritas a la divinidad, sus misterios y sus milagros cuando no 
pueden ser explicados por la vía racional. La fe es la encargada de complementar 
a la razón en la comprensión de la divinidad, que no obstante el hombre puede 
conocer también racionalmente por sus obras. De ahí la distinción vareliana 
entre religión natural y revelada. La fe no tiene nada que hacer en lo que con-
cierne a las verdades de este mundo, resultantes del conocimiento y la com-
prensión del hombre por medio de la razón y la experiencia, de la naturaleza, 
la sociedad y de sí mismo. No hay lugar, entonces, para la subordinación de las 
verdades de razón a las de fe, cuyos campos quedan perfectamente separados.

En el ámbito del hombre como ser social, el filósofo cubano, como 
los pensadores ilustrados que le anteceden, tuvo que buscar una respuesta 
a la antinomia entre lo común a todos los individuos como miembros de la 
especie humana, y las diferencias, mucho más ostensibles en nuestras tierras, 
de índole racial y etnocultural, entre los individuos y los pueblos, y el lugar 
que les correspondía a la educación y a la opinión como factores capaces de 
modificar las acciones humanas; elementos cruciales para la comprensión de 
los nexos del hombre cubano con su entorno colonial, por la importancia que 
ello tenía con relación a la identidad nacional y cultural.

En la búsqueda de estas respuestas, concuerda el profesor de San Carlos 
con el principio jusnaturalista en torno a que sobre todos los hombres rige el 
derecho natural: conjunto infinito de leyes inmutables, en tanto emanadas del 
derecho divino, aunque expresadas de forma diferente en cada conglomerado 
humano, de acuerdo con el desarrollo histórico cultural de éste. Por otra parte, 
Varela no admite la igualdad natural del hombre, en tanto que cualidades como 
la inteligencia y la fortaleza física, así como las aptitudes, tienen diferencias de 
grados entre los individuos, independientemente de las distinciones externas 
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de tipo racial. De ello deriva la imposibilidad de la igualdad social, Varela sólo 
admite la igualdad de los hombres ante la ley.

Es en la sociedad donde el hombre puede satisfacer plenamente sus nece-
sidades e intereses materiales y espirituales, mediante la educación y formas de 
trabajo que no hubiera podido aprender viviendo en los bosques. Por derecho 
natural, luego del amor a su creador, el amor a sí mismo es la causa inmediata 
de las acciones humanas para Varela, seguido por el amor a sus semejantes y 
a la patria, que es la madre de los integrantes del cuerpo social; este amor es 
la síntesis de todas las otras manifestaciones.

Por naturaleza también, la criatura humana huye del dolor y busca el 
placer, y lo mismo ocurre con las penas y alegrías del alma. Para conjurar pre-
cisamente el individualismo extremo a que condujo la tesis del sano egoísmo, 
común a todos los hombres, el filósofo cubano se vale del utilitarismo para 
concluir que lo bueno es lo útil para la mayoría de la sociedad.

De la vinculación implícita de esta tesis con la distinción entre conoci-
miento y comprensión y con el papel del entendimiento como guía de la volun-
tad, el profesor de San Carlos deduce que existen bienes y utilidades aparentes 
y reales y el alma; cuando no es la comprensión la que guía la voluntad, puede 
elegir –toda vez que sus acciones son libres– un bien aparente, en tanto éstos 
son los que proporcionan de inmediato placeres y alegrías, aunque a la larga 
causen enfermedades, la muerte o la ruina. Los bienes y utilidades verdaderos 
son los que originan la satisfacción plena y duradera de las necesidades y los 
intereses humanos.

En la etapa de madurez de su pensamiento político y social, para Varela 
eran bienes y utilidades verdaderos, la independencia nacional, la lucha contra 
la anexión de Cuba a cualquier país extranjero y la abolición de la esclavitud; 
pero el director de El Habanero no ignoraba que a principios del siglo xix, la 
Isla vivía un momento de gran auge de las riquezas, gracias a la ruina de Haití 
y a las concesiones económicas de la corona en pago a la “malhadada fideli-
dad” de la Isla. Sabía que los hombres se agrupan en el seno de la sociedad 
de acuerdo con intereses y profesiones, y afirmaba que para llegar al corazón 
de los seres humanos es necesario tocar determinadas teclas, y para dar con 
ellas hay que tomarlos por sus intereses.

En varios artículos de El Habanero, su director afirma que en Cuba los hom-
bres piensan de acuerdo con sus bolsas, y que en la Isla no hay amor a España, 
a Cuba, o a México, ni opinión política sino mercantil; lo que preocupa es el 
precio de las cajas de azúcar o el monto de los alquileres. Por otra parte, Varela 
acepta que entre las prescripciones del derecho natural, la propiedad privada 
es irrenunciable, y considera un delirio la comunidad de bienes; el problema 
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radicaba en encontrar las vías adecuadas, las que proporcionan bienes y utilida-
des reales a los individuos y a la mayoría de la sociedad y, por tanto, a la patria, 
para defender ese derecho. El presbítero considera que los ricos, inteligentes 
e influyentes, en su mayoría habían escogido precisamente el camino falso: la 
esclavitud y la permanencia bajo el régimen colonial, o la anexión.

No es casual que el profesor de San Carlos insistiera en sus textos filo-
sóficos maduros, en que en la sociedad funcionaban dos formas de cohesión: 
las virtudes que hacen actuar al hombre por conciencia, a partir de la bondad 
moral intrínseca de determinadas acciones, sin esperar recompensa alguna: la 
que corresponde a los verdaderos patriotas, y las leyes elaboradas libremente 
por los hombres, formas de coerción que la sociedad tiene que utilizar para 
impedir que los perversos actúen contra la integridad de la patria, anteponiendo 
sus intereses a los de la mayoría.

Pensaba Varela que el patriotismo no era para los ricos, inteligentes e 
influyentes cubanos de la época, como debía ser, la virtud civil suprema del 
hombre. Pero consideraba que eran precisamente ellos quienes estaban en 
condiciones de dirigir la vida política del país en las compleja condiciones del 
primer tercio del xix cubano; en momentos en que un proceso revolucionario 
podría llevarse a cabo sólo si se lograba la unidad de la población blanca, de 
acuerdo con los intereses económicos más comunes, más allá de las diferen-
cias de índole nacional; de modo tal que se pudiera contar, al menos, con la 
neutralidad de los peninsulares, en caso de que se crearan las condiciones para 
un cambio político, una revolución en la Isla.

Sólo así podría conjurarse el peligro, al que todos temían, de una suble-
vación de esclavos para exigir por la fuerza lo que por otras vías se les había 
negado injustamente según Varela: la libertad y la igualdad legal a las que 
tenían derecho no sólo por su condición de hombres, sino por ser más útiles 
a la sociedad y a sí mismos que muchos blancos. Varela llega a considerar ha-
baneros a los negros y mulatos nacidos en Cuba, y distingue entre ellos a los 
artesanos por haber sido capaces de aprender sus oficios de forma autodidacta, 
por poseer un nivel de vida y una educación general superior a la de muchos 
blancos, lo que les había permitido asumir las ideas políticas y sociales más 
avanzadas de la época, por todo lo cual estaban en condiciones de organizar 
y dirigir la lucha de sus iguales esclavos por la emancipación.

Esta posibilidad, que el autor del primer proyecto abolicionista de la Isla 
consideraba un derecho de los negros, no debía convertirse en realidad, por el 
peligro que implicaba para la población blanca y para la integridad del cuerpo 
social. No obstante, Varela no dejó nunca de recriminar a los amos por no 
haber comprendido que sin la libertad de los esclavos resultaría imposible para 

01 Varela cap 1.indd   43 09/08/2020   20:14:20



44

los blancos el disfrute de las reformas que de manera infructuosa esperaban 
de la metrópoli.

Cuando en 1824 Varela comienza a editar su periódico independentista, 
estaba convencido de que la educación y la opinión resultaban lo suficiente-
mente poderosas como para hacer comprender a los hombres dónde estaba 
su verdadero bien, las utilidades reales. Esto se evidencia al comprobar que 
la publicación estaba dirigida precisamente a los sectores de la población 
blanca que debían encabezar el proceso de transformaciones revolucionarias, 
o al menos permanecer neutrales: hacendados, intelectuales, el clero mayori-
tariamente cubano, de una parte, y de otra, los comerciantes, los militares y 
las autoridades civiles peninsulares. Se propone Varela convencerlos que sólo 
la independencia contribuiría de forma permanente a la salvaguarda de sus 
propiedades y de la vida misma.

Es significativo constatar que en los proyectos que se disponía a presentar 
antes en las Cortes españolas, cuando todavía esperaba las ansiadas reformas 
de parte del gobierno liberal peninsular, y en las páginas de El Habanero, de 
forma inteligente, Varela combina la dura crítica a la ausencia de patriotismo 
de estos sectores sociales, con la prédica dirigida a llevar a sus conciencias 
una moral civil revolucionaria, y con una argumentación económica y política 
encaminada a convencerlos de que sus intereses individuales no eran contrarios 
a la independencia nacional y al antianexionismo.

A partir de estos textos, el interés vareliano se centra en los nexos prác-
ticos transformadores del hombre con la sociedad que expresa en el lenguaje 
de la política, sin olvidar que el patriotismo tiene, a su juicio, determinaciones 
espirituales de índole moral y práctico-naturales relacionadas con la satisfacción 
de las necesidades, y con los intereses, sobre todo económicos, a partir de los 
cuales se agrupan los hombres en el seno de la sociedad.

Resulta de interés la relación que Varela establece entre política y reli-
gión, específicamente en lo que concierne a los nexos entre bien y utilidad. 
Para él, religión y libertad sólo podían ser vistas como opuestos en las ideas 
y la actuación de los impíos, fanáticos y supersticiosos tanto en el seno de la 
Iglesia como en la vida política de la sociedad. Estos individuos perseguían 
siempre la defensa de sus intereses personales y para ello no vacilaban en 
poner el altar al servicio de gobiernos tiránicos, como había ocurrido en 
la España liberal; del mismo modo, critica lo que consideraba excesos de 
la etapa jacobina de la revolución francesa, entre los que destaca la actitud 
asumida ante la religión.

Varela distingue claramente las funciones de la Iglesia y el Estado, aunque no 
llega a admitir que este último pueda ser laico, cree que es una desgracia para un 

01 Varela cap 1.indd   44 09/08/2020   20:14:20



45

pueblo la multiplicidad de cultos, y considera imposible que se pueda ser sincera-
mente impío. Pero lo más interesante en esta dirección es el reclamo de la plena 
libertad de creer en cualquier religión o no asumir ninguna, en lo que concierne 
a la igualdad legal, pues para Varela no son posibles la igualdad teológica y social. 
El presbítero cubano confiere a la religión el derecho a intervenir en los asuntos 
sociales únicamente para contribuir a contener las pasiones desarregladas.

Por último, Varela diferencia la moral religiosa de la civil, y plantea la 
posibilidad de la existencia de una moral civil justa que no se fundamente en 
la religión católica, la única para él verdadera en lo que respecta a la salvación 
del alma; porque el hombre tiene libertad para equivocarse siguiendo bienes 
y utilidades falsos, aun en asuntos de esta naturaleza. Pero si esa moral civil 
dirige sus acciones hacia el cumplimiento de los deberes ciudadanos en favor 
de los intereses de la sociedad, incluso la salvación es posible, porque para 
el presbítero, la divinidad mide la conducta de los seres humanos en primer 
lugar por su actuación en este mundo. De hecho, el dios de Varela privilegia 
el patriotismo a la hora de otorgar la gracia.

Varela utiliza creadoramente la teoría contractualista, al ponerla en 
función de demostrar que los habitantes de Cuba, como los del resto de las 
colonias ibéricas, tenían todo el derecho a independizarse, porque el gobierno 
de la metrópoli, tras de haber usurpado parte de su libertad, no había cumplido 
con sus obligaciones: satisfacer las necesidades e intereses de sus súbditos de 
este lado del mundo, y defender las colonias de la ambición de otras naciones. 
Para ello se vale de argumentos como:

a) Los hombres tienen el derecho de elaborar y poner en práctica las 
leyes inherentes a la organización de la sociedad que tienen la obligación de 
cumplir, y de cambiarlas cuando dejen de ser útiles a la generalidad.

b) El Estado surgió como consecuencia de la complejización de las 
relaciones familiares, los gobiernos han sido constituidos por consenso o 
por usurpación; la divinidad no interviene en la forma de las instituciones 
de gobierno, ni en la designación de las personas que deben ejercerlo; eso es 
potestad única de los hombres en el seno de la sociedad.

c) Rebelarse contra una monarquía absolutista no implicaba la desobe-
diencia a los mandatos divinos, toda vez que de dios provenía únicamente el 
principio de justicia que puede cumplirse tanto en una monarquía como en 
una república.

El contrato social sirve a Varela también para refutar la tesis de la 
existencia de dos patrias, una natural –Cuba– y una política –España–, 
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que había compartido hasta el fracaso de las Cortes españolas con los re-
formistas. La Isla era la patria política de todos los que en ella vivían, por 
nacimiento, por elección libre o contra su voluntad. Luchar por el bienestar 
de la patria era un bien y una utilidad verdaderos. Pero evidentemente no 
era sólo en los españoles residentes en Cuba en quienes pensaba Varela 
cuando elabora los conceptos de patria y patriotismo. Al considerar a los 
negros y mestizos, libres o esclavos, como individuos útiles, y en el caso 
de los nacidos en la Isla como habaneros, sinónimo de cubanos, dejaba de 
hecho abierto el camino, al menos en teoría, hacia un grado más alto en la 
concientización de la identidad cultural y del desarrollo de la integración 
nacional, aunque este proceso no pudiera consolidarse sino bajo los fra-
gores de la Guerra de los Diez Años.

Luego de haber elaborado los proyectos de gobierno autonómico, aboli-
ción de la esclavitud con indemnización y de reconocimiento de las repúblicas 
americanas que se proponía presentar en las Cortes españolas, valiéndose del 
principio de que lo bueno es lo útil para la mayoría, Varela asume su definitiva 
posición independentista y conforma el proyecto revolucionario y el modelo 
de sociedad a partir del mismo principio. Utiliza para ello un presupuesto ge-
neralizado en la época: un remedio debe aplicarse sólo cuando los males que 
acarrea son menores que los que pretende eliminar, evidentemente relacionado 
con el principio de utilidad como mediador entre libertad y necesidad, en la 
esfera de la política.

El Habanero tiene entre sus objetivos demostrar que la revolución es el 
único remedio eficaz para resolver los males del país, tal y como Varela la 
concibe. Frente al peligro de una sublevación negra, opone la unidad de los 
blancos, contando con la posibilidad de la neutralidad, al menos, de los pe-
ninsulares. Ante el peligro de una intervención de Estados Unidos que Varela 
parece intuir a pesar de la interpretación que se daba a la Doctrina Monroe 
en la época, aduce que si el cambio se produce por medios pacíficos o por 
una guerra civil breve, lo menos cruenta posible, y con el solo esfuerzo de los 
cubanos, los norteamericanos no tendrían pretextos para intervenir, toda vez 
que se habían declarado defensores de la libertad en el continente, contra un 
pueblo que la ama tanto como ellos. Si las tropas de México y Colombia se 
anticipaban, el camino sería unirse a ellas para abreviar la contienda y lograr 
que se marchasen lo antes posible, sin identificar ayuda con anexión.

Sólo así, ante el mundo, la revolución sería la expresión de las ansias de 
libertad y justicia de los cubanos, y el país estaría en condiciones de dictar una 
constitución de acuerdo con los intereses y necesidades de la mayoría, y de 
poner en práctica un programa útil al desarrollo económico nacional.
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Varela concibe cuatro momentos esenciales en el proceso revolucionario: 
la formación de la conciencia de su necesidad y utilidad, a cuyo desarrollo 
dedica el periódico que funda; los cambios políticos: sustitución de las au-
toridades coloniales, la elaboración y puesta en práctica de la constitución y 
de las nuevas leyes del país; el económico: libertad de comercio, desarrollo 
agrícola y de una marina mercante, como presupuestos de la todavía lejana 
industrialización, y el de las transformaciones sociales, el más complejo y di-
latado en el tiempo, ya que implicaba la abolición de la esclavitud sin perjuicio 
de los amos, la inmigración blanca, la implantación del trabajo asalariado y la 
eliminación de los prejuicios raciales.

Aunque con una direccionalidad descendente, bajo la dirección de los 
ricos, inteligentes e influyentes sectores sociales de la población cubana, el 
proyecto revolucionario y el modelo de sociedad varelianos, constituían lo 
más radical a que se podía aspirar en la Cuba del primer tercio del siglo xix 
eliminación de la dependencia colonial y de la relación precapitalista: las 
esclavistas. Por ello pudo ser expresión de los intereses y necesidades de las 
masas populares en pleno proceso de integración nacional y etnocultural 
por entonces.

—A modo de conclusiones—
El pensamiento y la actividad práctico-revolucionaria de Félix Varela 

marcan el momento de tránsito del pensamiento cubano del reformismo 
filosófico, político y social hacia la asunción de una posición revolucionaria 
que se caracterizó por la ruptura con la problemática y el método escolástico 
y por la identificación de la independencia nacional, el antianexionismo y el 
antiesclavismo con la revolución como único camino para el desarrollo del país, 
de acuerdo con su concepción de que lo bueno era lo útil para la generalidad, 
con lo cual vinculaba los intereses individuales con los de toda la sociedad, 
sobre la base de demostrar que la asunción de una actitud patriótica no estaba 
reñida con la defensa de los intereses personales y la satisfacción plena de las 
necesidades materiales y espirituales, si se era capaz de comprender cuáles eran 
los bienes y utilidades reales y se tomaba el camino correcto para alcanzarlos.

En la rápida evolución de las ideas varelianas, desempeñó un importante 
papel la esencia sistémica que vincula las diferentes esferas de la producción 
espiritual en que incursionó, fenómeno que está estrechamente interrelacionado 
con la función que desempeñan la filosofía, la ética y las ciencias particulares 
como vía inicial de la radicalización de las ideas y vehículo de expresión de 
las primeras críticas a la dominación colonial, a partir del enfrentamiento a su 
fundamento teórico-filosófico e ideológico, la escolástica.
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La asunción crítica y creadora de elementos teórico-conceptuales y me-
todológicos de las corrientes de pensamiento más avanzadas de su momento 
histórico, de repercusión universal y la capacidad de ponerlos en función de 
comprender la esencia de los problemas principales del país y de la búsque-
da de las soluciones posibles más revolucionarias, permite a Varela asumir 
tempranamente posiciones antiesclavistas y antianexionistas y transitar del 
reformismo político al independentismo, lo que queda evidenciado, entre 
otras razones, en el hecho de que ambos momentos de su ideario político 
se fundamentaron en las concepciones filosóficas, éticas, filosófico-sociales 
y político-filosóficas que caracterizaron sus ideaciones a partir de la etapa 
de madurez (1816). 

El hecho de que en Cuba penetraran, al unísono prácticamente, las más 
importantes corrientes del pensamiento europeo cuya evolución había durado 
siglos, facilitó a Varela, como a otros pensadores cubanos de su época, valerse 
de la selección (presupuesto general del desarrollo histórico del pensamiento, 
en especial en sus tendencias progresistas, diferente al eclecticismo en tanto no 
se trata de una suma mecánica de elementos opuestos) para evitar posiciones 
extremas, en ocasiones erróneamente contrapuestas.

Es por esta vía que el filósofo cubano interrelaciona el principio de uti-
lidad y la tesis jusnaturalista de la inclinación natural del hombre al bien, para 
concluir que lo bueno es lo útil para la mayoría; tesis clave para comprender 
la esencia revolucionaria del proyecto nacional liberador y de emancipación 
humana que propone, sobre todo en lo concerniente a los vínculos entre moral, 
política e intereses económicos.

El profesor de San Carlos, al mismo tiempo que se propone eliminar las 
consecuencias a las cuales podía conducir la idea de que la causa inmediata 
de las acciones humanas era el amor a sí mismo –el individualismo extremo– 
incompatible con el patriotismo, no desconoce el papel que desempeñan los 
intereses, tanto políticos como económicos, en la conducta y en las concepcio-
nes de los individuos insertos en determinados grupos dentro de la estructura 
de la sociedad.

De esta forma, Varela trazó, en sus rasgos generales, el proyecto revo-
lucionario y el modelo de sociedad que podía, en las primeras décadas del 
xix, convertir a Cuba de sociedad imperfecta –colonia–, en sociedad perfecta 
–nación–, demostrando que para los habitantes de la Isla, independiente-
mente del origen nacional, etnocultural y racial, ésta podía constituirse en 
patria política toda vez que la patria no era sólo el lugar de nacimiento, sino 
también aquel en el cual se habían creado riquezas y afectos, y patriotas eran 
los que estaban dispuestos a defenderla de cualquier intento de agresión, y 
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amarla por encima de cualquier otro país del mundo, sin que ello implicara 
dejar de querer el lugar de nacimiento.

De estos presupuestos partió su labor encaminada a crear una concien-
cia revolucionaria entre los sectores sociales que, a su juicio, debían dirigir el 
proceso de cambios. El profundo análisis de la realidad social de su época es 
lo que le indica la necesidad de una argumentación en la que, al mismo tiempo 
que la prédica moral contribuya a encender las pasiones y los sentimientos 
en favor de la felicidad de la patria, la razón facilite la comprensión de que la 
asunción del patriotismo como la virtud civil primera del hombre cubano, no 
implicaba la renuncia a los intereses personales, sino su defensa por el único 
camino verdadero, aquel que no los contraponía a los de toda la sociedad, 
a los de la patria: la asunción del bien y la utilidad verdaderos: la liberación 
nacional y la emancipación humana.

El cambio en Varela se produce en lo que respecta a las vías para alcanzar 
el bienestar y la felicidad de su patria, no en el fundamento teórico del proyecto 
revolucionario y del modelo de sociedad al que aspira, cuyos aspectos esenciales 
eran la eliminación de las relaciones de dependencia colonial y precapitalistas, 
la única solución que hubiera permitido a la sui generis burguesía cubana de 
la primera mitad del siglo xix, convertirse en clase dominante también en lo 
político; aun cuando los intereses coyunturales le impidieran comprenderlo 
de inmediato.

Precisamente el carácter revolucionario de las concepciones filosóficas, 
éticas, sociofilosóficas y filosófico-políticas y del proyecto de transformacio-
nes y el modelo social que concibe Varela, para su momento histórico, es lo 
que hace de su obra expresión de la autoconciencia nacional cubana, en tanto 
refleja los intereses y necesidades materiales y espirituales de la mayoría de los 
sectores sociales que conformaban la población de la Isla. 

Tanto es así que, en 1868, serían las consignas varelianas de independencia, 
antianexionismo y abolición, las que enarbolaría el sector más radical de la bur-
guesía cubana, al encabezar un movimiento en el que lucharían juntos, blancos y 
negros por la liberación nacional y la emancipación humana en el único momento 
de la historia de Cuba en que esta clase asume una posición revolucionaria.

A partir de entonces, la liberación de la patria y la emancipación del 
hombre marcharían estrechamente unidos en el largo proceso de casi un 
siglo de duración de las luchas del pueblo cubano por su independencia; aun 
cuando en cada una de sus etapas, los objetivos económico-sociales y las 
fuerzas directrices cambiarán de acuerdo con la exigencia de los tiempos, y la 
revolución antineocolonial deviniera antineocolonial en la etapa del desarrollo 
del imperialismo como sistema mundial.
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Por ello, la obra vareliana es también el punto de partida del proceso de 
integración y de surgimiento y concientización de la identidad cultural y na-
cional cubanas, y de las tradiciones revolucionarias del pueblo, que José Martí 
sintetizaría y elevaría a un plano más alto en lo que a radicalismo se refiere, al 
elaborar un proyecto revolucionario y un modelo de sociedad que, por primera 
vez en la historia de Cuba, partía de considerar a las masas humildes (las que 
en la Guerra Grande habían asumido la dirección de la lucha lidereada por 
Antonio Maceo y Máximo Gómez) como el jefe de las revoluciones si éstas 
son verdaderas y al transformar antianexionismo vareliano en antimperialismo.

Este enriquecimiento del ideario político y social cubano convierte a Martí en 
elemento mediador entre las tradiciones revolucionarias del xix y el pensamiento 
de las nuevas generaciones de patriotas que, en la actual centuria, dieron cima al 
proyecto nacional liberador y de emancipación humana que en su primera versión 
formulara Varela, reelaborado por Martí de acuerdo con la situación nacional e 
internacional de fines de la pasada centuria, a partir de las exigencias del mundo 
de hoy, no sólo en lo que respecta a la lucha contra la dominación neocolonial, 
sino además, a favor de la eliminación de toda forma de explotación del hombre 
por el hombre. 
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Cuenta José Ignacio Rodríguez que la creación de la cátedra de Cons-
titución en el Real y Conciliar Seminario de San Carlos y San Ambrosio, fue 
resultado del entusiasmo que hacia los sucesos de Cádiz experimentaran 
distinguidos miembros de la Sociedad Económica de Amigos del País, con el 
propósito —entre otros— de «poner la enseñanza al alcance de todo el mundo».

Y sea válida o no la conocida fábula sobre las objeciones que para aceptar 
la cátedra ponía el padre Varela al obispo Espada, lo cierto es que el ilustre 
prelado no pudo elegir mejor. Ante todo maestro, Varela avizora cuánto pue-
de lograr de la juventud desde ella, y por eso no vacila en llamarla «cátedra 
de la libertad, de los derechos del hombre, de las garantías nacionales, de la 
regeneración de la ilustre España, la fuente de las virtudes cívicas, la base del 
gran edificio de nuestra felicidad, la que por primera vez ha conciliado entre 
nosotros las leyes con la Filosofía, que, es decir, las ha hecho leyes».

El entusiasmo del padre Varela fue bien correspondido. Ciento noventa 
y tres alumnos, una cifra enorme para la época, matricularon su curso, el 
cual, según testimonios, se veía además colmado de oyentes en los pasillos 
e, incluso, en las ventanas de su aula. Su rpejor discípulo afirmaría más tar-
de: «mientras se piense en tierra de Cuba, se pensará en quien nos enseñó 
primero en pensar».

¿Quo vadis sophia?

María del Pilar Díaz Castañón

“En la filosofía hay que saber preguntar, a 
fin de que la respuesta no sea que la pregunta 
carece de sentido”

 Hegel
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¿Puede un profesor de filosofía desear mejor suerte? Desde su cátedra, 
Varela hizo añicos la mala escolástica, desautorizó su amado latín como único 
vehículo de reflexión e imprimió un vuelco radical a los estudios filosóficos 
en Cuba. Sus Lecciones de Filosofía aún se leen con interés por los estudiantes, 
a quienes sorprende que un cubano —por tal se tenía Varela— haya podido 
decir tales cosas, harto avanzadas para la América insular de las primeras 
décadas decimonónicas. Lo difícil resulta explicar qué hizo realmente Varela.

Y es que el ilustrado pensador pronto descubrió que desde la cátedra 
no podía trasmitir lo que en verdad quería la juventud cubana. El Varela que 
habló de la «regeneración de la ilustre España» en su discurso inaugural, 
es el mismo que desde su cuarto de trabajo o simplemente en el patio del 
Seminario de San Carlos predicaba el amor a la patria, Cuba, y la necesidad 
de aguzar la inteligencia para servirla mejor. Si desde la cátedra enseñaba el 
texto constitucional, fuera de ella ayudaba a pensar «las bases teóricas de la 
soberanía del pueblo, de las libertades individuales y colectivas». Pór ello ganó 
el sobrenombre que hasta hoy lleva en la historia del pensamiento cubano. Y 
también por esa razón me sirve en este foro de útil pretexto para establecer el 
contrapunto entre academia y divulgación, así como sus diversas posibilidades 
de incidencia en la sociedad civil.

Lo cierto es que si Varela consideraba a la filosofía como un arma cargada 
de futuro, no era en el campo académico. El ilustre cubano enseñaba a pensar 
para y por algo, en su caso, la independencia de la Isla sujeta al yugo español. 
Pero «enseñar a pensar» sólo en el aula no basta, y, en mi opinión, el presbítero 
cubano lo sabía muy bien. Quizá sea útil recordar que, según Varela, «todo lo 
que el universo comprende, y hasta el propio autor del mismo según la razón 
lo conoce, es objeto de la filosofía».

Pero el ejercicio de la filosofía como enseñanza responde a una doble 
elección. La propia idea de enseñar supone un sujeto receptor elegible, i.e., 
aquel que victoriosamente ha cumplido ciertos requisitos que hacen de él un 
auditorio posible y que a la vez lo diferencian de la totalidad social. Desde 
luego, tal premisa es nula si este sui generis sujeto no elige a su vez los estudios 
filosóficos. A este sujeto elegible-elector suelen corresponder profesionales 
del pensamiento que realizan actividades generalmente restringidas a una élite 
intelectual, aun cuando su ámbito trascienda el estrictamente filosófico.

Claro que a fines del siglo xx esto último es normal: con raras excepcio-
nes —Rorty, por ejemplo—, los hacedores de filosofía son profesores de esta 
ciencia, vinculados de algún modo —pienso ahora en Derrida— a instituciones 
de enseñanza y sólo en poquísimos casos a centros de investigación. No es 
poca la influencia que tal hecho tiene en el aislamiento e incomprensión de 
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las diversas comunidades científicas, que al aferrarse a la diferenciación por 
ellas producida —o heredada— proyectan como resultante una imagen so-
cial nebulosa de la filosofía. Los intercambios internacionales no bastan para 
producir un lenguaje común, y con frecuencia sólo puede llegarse a resultados 
muy generales.

Desde la academia, la labor de enseñar a pensar en este mundo convulso 
y confuso, que vive el contrasentido de la integración planetaria y las guerras 
regionales, tropieza al menos con dos inconvenientes. Y el primero de ellos 
es la paradójica expectativa social hacia la filosofía.

Cierto, el escepticismo reinante a fines de siglo provoca una des-
confianza enorme hacia una ciencia eminentemente racional y que, como 
tendencia, carece —a diferencia de «la» ciencia— de aplicación «práctica», 
si entendemos por tal un resultado inmediato y favorable para el sujeto en 
cuestión. El descrédito social de la filosofía es, a mi juicio, consecuencia 
inversa de las expectativas que la humanidad ha depositado tradicionalmente 
en ella. Nada bueno se espera de la filosofía, pero el asunto es que se espera. 
Inevitablemente, el auditorio aguarda soluciones-recetas a sus problemas 
particulares o globales, lo que explica en buena medida la difusión de ten-
dencias filosóficas cuya virtualidad resulta realmente comprensible sólo para 
un auditorio especializado.

Pues, de algún modo, aún se identifica al filósofo con el virtuoso de todas 
las respuestas, aunque en verdad su profesión requiera especial maestría en pro-
mover interrogantes. Mas, las preguntas resultan con frecuencia incómodas o 
poco comprensibles en la incierta coyuntura actual, en que se anhelan resultados 
visibles y optimistas.

El antiguo reclamo del ¿quo vadis? tiene aún, para la filosofía, otro incon-
veniente. Cuando se le reconoce amablemente su especificidad teórica y se 
asume el sinnúmero de problemas que no le competen, se le suele conceder un 
papel asesor en la trampa de la interdisciplinariedad. Así, la filosofía corre el 
riesgo de convertirse en el discurso teórico sobre la impotencia ajena, o en el 
peor de los casos, en una generalización huera de temas que no le conciernen.

Y ése es el problema real: ¿cuál es el ámbito de competencia de la filosofía? 
Más allá de las lógicas diferencias conceptuales, quizá sería posible coincidir 
en el dominio que le es propio: el remo del pensamiento. Ello parecería alejar 
a la filosofía de la terrenalidad, y condenar a su hacedor a una esterilidad es-
colástica, repetidora hasta el cansancio de viejas respuestas tan prolijamente 
enumeradas por los manuales. Pero, en realidad, pensar es una aventura, y muy 
peligrosa. Su ejercicio muestra que las respuestas se presentan como finitas 
sólo en los textos de enseñanza. Las interrogantes de la joven Sophia son las 
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mismas de hace 2 000 años: quiénes somos, cómo entendemos nuestro mundo 
y qué debemos hacer para interactuar con él. La diferencia está en que no hay 
espacio más riesgoso que el latinoamericano para hacerlas.

Pues, incluso, el humilde profesor de filosofía enseña a pensar la realidad 
a través del análisis de la historia del pensamiento humano. Y en este conti-
nente, la relación sociedad política-sociedad civil no es un tema spinozista o 
hegeliano. Aquí, más que en ningún otro lugar, la historia, pasada y presente, 
se entreteje con la reflexión. Y el filósofo se siente impugnado a veces por 
duplicar el terreno del historiador, o del politólogo, cuando no puede evitar 
reflexionar sobre identidad nacional, poder o legitimación.

¿No puede evitarlo? Es que realmente le corresponde hacerlo. Pues 
desde su incorporación al universo europeo en América se respira política. 
La invención del topos de lo posible, desde imagen y discurso, fue hecha para 
legitimar una política dada. Este fantástico continente, donde en más de una 
ocasión se ha subvertido abruptamente la noción de tiempo, espacio, orden 
e historia, no puede admitir de los profesionales de la filosofía una tolerancia 
volteriana mal entendida. Pero tampoco puede, a mi juicio, duplicar espacios o 
limitarse a enseñar a pensar al reducido auditorio que tiene acceso a las aulas.

Valdría la pena recordar que reflexionamos desde y para un espacio donde 
la leyenda se hace cotidiana; donde un movimiento político puede reclamar 
su legitimidad en las culturas prehispánicas y hallar seguidores; donde los 
gobernantes, buenos y malos, son especialistas en manipular tanto los mitos 
como las tradiciones, hábitos y costumbres de sus representados; donde el 
tránsito expectativas-miedo es tal que un país puede seguir moralmente pa-
ralizado cuando desaparecieron las razones de represión efectiva; donde el 
nacionalismo puede manejarse tan efectivamente que un líder puede ocupar 
por aclamación en tres ocasiones la silla presidencial, aun cuando —y quizá 
porque— una nueva generación se ha incorporado a la escena histórica entre 
su segundo y tercer mandato.

Imago mundi llamó Pierre d’Ailly a las representaciones cartográficas que 
incluían un borroso diseño del mundo nuevo. La imago resultante de la trans-
culturación y la persistente colisión discurso-logos-topos no pueden excluir 
al pensamiento mítico, libre del racionalismo verdad-error y patrón de la 
asunción indiscriminada de lo diferente; el pensamiento cotidiano, ese mundo 
rutinario y esencial de lks tradiciones, hábitos, costumbres que se asimilan sin 
examinarse, y, desde luego, el pensamiento teórico.

La filosofía suele limitarse a este último ámbito, ampliando desde él su 
actividad a los efectos políticos y sociales que puede propiciar la aplicación 
de la teoría en cuestión. Con ello incide en el mundo de la leyenda y la coti-
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dianidad, pues el sujeto del cambio que se quiere propiciar es inevitablemente 
partícipe de ellos.

Mito, leyenda y América Latina son sinónimos para muchos de los es-
tudiosos del continente. América, terreno propicio para experimentos y uto-
pías, goza del privilegio de ilustrar con su historia a antropólogos, etnólogos 
e historiadores respecto de la formación, influencia y trasmisión de mitos, 
tradiciones y leyendas. Paradójicamente, casi nunca se reflexiona sobre esta 
peculiar región desde la lógica que la caracteriza, salvo para negar que exista.

En verdad resulta difícil, pues en el pensamiento mítico, la relación ver-
dad-error carece totalmente de importancia. Es la vieja relación que subsiste 
en leyendas e, incluso, relatos infantiles en que, A es a la vez no-A sin que a 
nadie le preocupe. Atenea sale ya formada —y armada, qué detalle— de la 
cabeza de Zeus; el lobo se traga a la abuehta de la Caperucita Roja, pero la 
buena señora emerge de su vientre viva y coleando; Joñas —y Geppeto— 
pueden cómodamente subsistir en el vientre de una ballena, y claro, cualquier 
princesa puede ser convertida en dragón. Y en el terreno político, cualquier 
dirigente que parezca encarnar las expectativas nacionales no satisfechas se 
identifica —sin que ninguno de los dos pierda sus límites como totalidad 
específica— con el héroe nacional tradicional.

Resulta quimérico ignorar ese dominio si se quiere incidir en la actitud del 
sujeto ante lo real, pues la alternativa racional puede ser simplemente desechada 
en aras de la leyenda ya forjada. Algo peor ocurre con el fascinante y al parecer 
notorio mundo de la cotidianidad. Lo habitual no se examina. Pero la tarea de 
«enseñar a pensar» resulta bien distinta en cada medio social, en dependencia 
de los hábitos, tradiciones y costumbres del sujeto receptor. La rutina diaria 
de una sociedad desarrollada difiere sustancialmente de la imperante en países 
emergentes, como también es harto diverso el comportamiento del sujeto en 
cada uno de los ámbitos que la cotidianidad le impone. Al parecer, se cumple 
la tesis de la «filosofía nocturna» de Bachelard: el proceder del mismo sujeto 
difiere en la casa y en su labor profesional, siendo también disímiles sus modos 
de interacción en otros espacios sociales.

Para colmo, el lenguaje, ese archivo viviente y museo de fósiles de la 
civilización, conserva y recrea las determinaciones de la conciencia cotidiana, 
manteniendo vivo el signo, aunque el significado sea ya bien distinto del ori-
ginal. El sincretismo latinoamericano propicia encontrar en cualquier país del 
continente expresiones que aún revelan la huella del pasado colonial, de uso 
común y descontextualizado.

El inquietante equilibrio de la imago mundi sugiere explicar al protagonista 
social no como receptor teórico de una idea que puede muy bien ser política 
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y propiciar su acción, sino también, y a la vez, como el Prometeo encadenado 
a la rutina de todos los días, con su repetición de estereotipos y patrones de 
conducta, que puede asumir además míticamente símbolos de un signo que 
racionalmente no comprende ni le interesa explicar.

Desde este espacio, la filosofía puede intervenir con derecho propio, 
examinando la peculiar relación de la imago mundi para analizar las posibilida-
des de incidencia del sujeto en la sociedad. Ella debe interrogarse, una y otra 
vez, respecto del sujeto en cuyo nombre reflexiona, a quien pretende entrenar 
en tradiciones democráticas y para el cual lucha por abrir un espacio mejor.

Pues el entrenamiento de la civilidad puede perderse fácilmente. En un 
continente que desde el fin de las guerras coloniales ha padecido caudillismo 
y dictaduras, no basta enseñar derechos, ni siquiera enseñar a ejercerlos. Hay 
que lograr transformar el inculcado hábito de sumisión al poder, la inserción 
en la habitual rutina del rejuego político, la asunción mítica de cualquier nuevo 
Mesías con la eterna expectativa de que «éste sí» va a realizar sueños ancestrales.

Enseñar a ejercer la peligrosa y atractiva facultad de pensar, como lo hizo 
don Félix Varela, es ciertamente posible en el aula y fuera de ella. Propiciar el 
rediseño de espacios sociales y la inserción del sujeto en ellos, requiere de un 
estudio cabal de las determinaciones que lo rigen. De lo contrario, se corre el 
riesgo de ser víctima del espejismo ilustrado a fines del siglo xx, cuando aún 
la filosofía tiene mucho que decir.

Pues ya no es época de influjo personal en el patio del seminario o fuera 
del aula. Trabajamos en un mundo donde los medios masivos de comunicación 
hacen todo posible para entontecer al sujeto y hacerlo manipulable. Examinar 
las condiciones del problema y generalizarlas no es ya suficiente. Abrir espacios 
y preparar la mente resulta una tarea filosófica tradicional. También lo es el 
examen de las características del hacedor de lo real, que en este continente ha 
de examinarse desde una historia nada europea o norteña. La filosofía puede 
seguir siendo un arma cargada de futuro si persiste en su viejo empeño: in-
terrogarse a sí misma y enseñar a preguntar, desde y para un espacio que quizá 
la trascienda. El viejo sueño de Varela, preparar las mentes para el gobierno, 
puede aún ser una realidad.
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En el proceso de formación de la nacionalidad cubana, el pensamiento 
de Félix Varela deviene síntesis integradora de una producción espiritual que 
se sabe autoconciencia reflexiva de lo cubano y busca cauces efectivos de rea-
lización, sin escatimar esfuerzos y sacrificios. “El verdadero biógrafo de Varela 
–escribe Manuel Bisbé– ha de ser el que comprenda ese espíritu heroico que 
animaba su vida y sepa llevarlo a las páginas que escriba. Heroísmo del hombre 
de pensamiento. Heroísmo de batirse en desigual batalla contra los errores, 
prejuicios y pasiones de su época. Heroísmo de una vida de santo que ganó 
la victoria, no aislándose del mundo, sino participando en la arena caldeada 
de todas las luchas de su tiempo (...) No es solamente el filósofo —continúa 
Bisbé— que libera un reducto más del escolasticismo medieval en América y 
pone a la juventud de su país en el camino de la verdadera filosofía. Es algo 
más. Es el primer propagandista de la independencia de Cuba; es el patriota”.

No es posible acceder con éxito a la filosofía de Varela sin conocer los 
móviles ideopolíticos que encauzan su pensamiento en general y el filosófico en 
particular. El humanismo vareliano, comprometido con el drama del hombre y 
con los destinos de la patria, fundado en presupuestos ético-morales; urga en 
su cosmovisión, y en su método para acercarlos más a la realidad inmediata.

La orientación pedagógica dirige su actuación intelectual y práctica. 
Quiere formar hombres de ciencia y con conciencia, hombres útiles a la 
patria y aptos para dar respuesta a las exigencias de los tiempos nuevos. En 
función de estas necesidades continúa la obra iniciada por sus antecesores, 
particularmente la de su maestro, el padre José Agustín Caballero. Como 
hombre de extraordinaria sensibilidad y a partir de la existencia de nuevas 

FELIX VARELA Y LA FILOSOFIA EN CUBA 

Rigoberto Pupo Pupo
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condiciones, el padre Varela realiza una obra fundadora que inserta la reali-
dad cubana en la modernidad. Pero una inserción sustentada en las raíces; es 
decir, en función de resolver los problemas científicos que exigía la Cuba de 
la primera mitad del siglo xix. “Es verdad –escribe José Antonio Saco– que 
allá no habrá sabios como en otros países; pero también lo es, que la doctrina 
que entonces se enseñaba en el Colegio San Carlos, era la misma que en las 
naciones más adelantadas de Europa. Y no se crea, que tan brillante progreso 
empezase en la época mencionada, ni que tampoco a mí se debiese. Débese 
sí, a la gran revolución literaria, que desde 1812 hizo el venerable sacerdote, 
el esclarecido cubano Don Félix Varela, de quien tuve yo primero el honor 
de ser discípulo, y después el de sucederlo en la cátedra”. Revolución literaria 
que puede sintetizarse en la introducción y divulgación creadoras de doctrinas 
y métodos científicos de la modernidad europea y su revelación y adaptación 
a las condiciones de Cuba, en manos de un maestro que hace del método 
analítico-experimental, la duda metódica y la fuerza de la razón, un medio 
imprescindible del conocimiento verdadero de la realidad.

Varela fue un hombre de su tiempo histórico y devino fundador de la 
cultura cubana. No apareció por generación espontánea. Asumió una época 
con sensibilidad y creación. Recepcionó una cultura, se nutrió de sus fuentes 
y fijó lo que consideró esencial. Su apego a lo nuestro, con vocación ecumé-
nica, le abrió caminos y le sirvió de brújula orientadora contra la escolástica.

En filosofía, como en las múltiples aristas de su pensamiento, hizo época, 
creando un sistema filosófico, teóricamente elaborado y con coherencia lógica.

Como en todo pensador, en su pensamiento filosófico hay continuidad 
y ruptura, conjuntamente con su evolución ideológica. Antes de Lecciones de 
Filosofía (1818) y Miscelánea filosófica (1819), si bien estamos en presencia del 
Maestro creador, culto, erudito y de gran sensibilidad y sentido pedagógico y 
audacia profesional, aún muestra en cuestiones esenciales dependencia inte-
lectual de su maestro y otras fuentes. A partir de Lecciones de Filosofía, denota 
radicalización y madurez de su pensamiento. Se abre paso un discurso crítico 
suscitador de meditaciones y nuevas aprehensiones en problemas capitales de 
naturaleza particularmente epistemológica. Se opone con fuerza convincente 
a los métodos escolásticos que desvirtúan el proceso real del conocimiento y 
asfixian el intelecto con cadenas de silogismos estériles e infecundos. Ya desde 
Instituciones de filosofía ecléctica (1812), separa el saber del creer y establece límites. 
“En resumen –escribe Varela–, estos son los únicos medios de adquirir la ver-
dad: la fe para las cosas divinas, y la razón y la esperiencia para las humanas”. 
Defiende con sólidos fundamentos el sensualismo y se opone al innatismo y 
al aprioxismo. Sencillamente, para el presbítero, “los objetos que nos rodean 
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producen diversas sensaciones”, existen fuera de nosotros y poseen una exis-
tencia verdadera. De ahí que el conocimiento verdadero tiene su fuente en la 
naturaleza. Atribuye un papel fundamental a los procesos lógicos del análisis 
y la síntesis, en tanto momentos necesarios de aprehensión de la realidad. 
Por supuesto, en la gnoseología vareliana hay influencias, resonancias y hasta 
señales de las fuentes europeas, sin embargo, el gran Maestro, en su actividad 
pedagógica, enseña con originalidad y creación. Su optimismo gnoseológico, 
mediado por su espíritu humanista, lo conduce a reconocer la utilidad de la 
razón y la posibilidad de revelar la esencia de la naturaleza.

Él sabe y lo demuestra que la captación de la verdad no se agota en lo 
sensorialmente percibido. Existe en él una orientación senso-racional que lo 
aleja, tanto del empirismo unilateral, como del racionalismo apriorista.

Hay en la producción intelectual de Varela, un pensamiento profundo 
que cualifica una filosofía auténtica, enraizada en la existencia cubana. Una 
filosofía de la emancipación que no se reduce al contenido de las obras pro-
piamente filosóficas y a su numen universal. En toda la obra del presbítero 
vive con fuerza una filosofía de la libertad en beneficio del hombre. Una 
filosofía crítica con perenne vocación electiva que no teme asumir los cauces 
enriquecedores de la cultura universal para continuar siendo autoconciencia 
de su ser esencial. Una filosofía, que por hacer centro suyo al hombre en 
relación con la naturaleza y la sociedad, está permeada de sentido cultural y, 
por tanto, humano. Una filosofía que sustentada en el bien común de su país, 
deviene política emancipadora, y su portador, precursor del independentismo 
cubano. Por todo esto, y por mucho más, la filosofía vareliana encontró real 
concreción en la gesta del 68 y en la obra martiana.

Varela funda una tradición que nutrirá el subsiguiente pensamiento cubano. 
Una filosofía crítica de proyección electivista, capaz de incorporar orgánicamente 
a su tronco, todo lo valioso que la cultura universal aporta, sin menoscabar su 
propia identidad.

01 Varela cap 1.indd   59 09/08/2020   20:14:20



60

VARELA Y EL HUMANISMO DE LA FILOSOFÍA 
ILUSTRADA LATINOAMERICANA

Pablo Guardarrama González

La Ilustración constituyó una corriente universal del pensamiento que no 
tuvo tal dimensión simplemente porque su génesis se encontraba en Europa, 
sino porque plasmaba las auténticas exigencias de un nuevo tipo de humanismo 
con el nacimiento de la modernidad, en la cual participaban distintos pueblos 
del orbe, aunque en diferente forma.

Unos, como países dominantes que intentaban considerar exclusivamente 
válidos sus respectivos patrones culturales, y otros que, por lo regular, ob-
servaban a aquéllos como referentes dignos de ser imitados, aunque siempre 
preocupados por labrar caminos propios de emancipación y desarrollo.

Las conquistas de la modernidad y de la Ilustración no constituyen de 
modo integral el mérito exclusivo de un país en especial —independientemente 
de que los aportes de cada uno en verdad hayan sido disímiles—, pues cada 
pueblo a través de sus generaciones políticas e intelectuales ha contribuido 
de manera distinta a que sus alcances tomasen dimensiones específicas y 
apropiadas a cada lugar.

En cada país o región del mundo, las condiciones socioeconómicas y cul-
turales siempre han sido diferentes: por tanto, las necesidades de construcción 
de propuestas humanistas se han efectuado de acuerdo con tales exigencias. 
Sin embargo, esto no ha impedido que unos pueblos aprovechen de otros 
aquellas conquistas que contribuyen a elevar al hombre a niveles superiores 
de humanización.

De acuerdo con el aprecio del valor particular de cada idea o institución 
engendrada en esa fecunda época, éstas alcanzaron mayor o menor prestigio 
en otras latitudes y fueron asumidas o desarrolladas en otros países, no porque 
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fuesen provenientes de Europa o de otra parte, sino simplemente porque se 
consideraban adecuadas y provechosamente asumibles.

Si se toman en cuenta sólo algunas de las expresiones filosóficas que 
tuvieron un impulso extraordinario en esa época ilustrada, hay razones sufi-
cientes para rendir tributo de admiración a aquellos pensadores que cultivaron 
e estimularon la cultura mundial asumiendo como propias las ideas humanistas 
más avanzadas de aquel tiempo, sin importarles mucho donde éstas habían 
tenido su nacimiento.

Ya en la escolástica, en su expresión americana, se apreciaron manifes-
taciones de un pensamiento heterodoxo y rebelde que disentía en muchas 
cuestiones del proveniente de Europa y, en especial, del de la península ibérica.

Desde finales del siglo xvii se observaban nuevas actitudes en la pro-
ducción filosófica que desembocaron en aquel «reformismo electivo», según 
Isabel Monal, en el cual la anterior hiperbolización del logicismo escolástico 
comenzaría a debilitarse junto a otros rasgos del languidecer paulatino de la 
filosofía predominante durante la conquista y colonización de América. Estos 
cambios estarían después muy a tono con el despotismo ilustrado y con las 
grandes transformaciones que se realizaron en esa época, como la Revolu-
ción Industrial, la Revolución Francesa, la independencia de las 13 colonias 
norteamericanas, etcétera.

En España se había producido una especie de censura violenta contra 
las ideas renovadoras inspiradas en aquellos acontecimientos. No obstante, en 
América se rompía el bloqueo ideológico más fácil que en la misma España, 
pues en ocasiones en tierras americanas llegaron a circular libros prohibidos 
por la Iglesia, con menos obstáculos que en algunas partes de Europa, como 
era el caso de España. Éste es un rasgo que tiene que ver con las manifesta-
ciones de este tipo de pensamiento en la metrópoli, pues en algunos casos 
surgieron ideas más avanzadas en esta parte del mundo colonizado que en la 
propia península.

Una característica del pensamiento ilustrado latinoamericano consistió 
en que se manifiesta principalmente al inicio entre sacerdotes que cultivaban 
la filosofía, no a través de filósofos laicos como predominó en lo fundamen-
tal en Europa. En estas tierras, sacerdotes propugnaron ideas sensualistas y 
experimentalistas, sostuvieron tesis de profundo contenido humanista e, in-
cluso, pusieron en duda determinadas prerrogativas de la Iglesia, al proponer 
avanzadas reformas sociales.

Leopoldo Zea sostiene con razón que «Los ilustrados hispanoamericanos 
trataron inmediatamente de separar lo religioso de lo filosófico. En el campo 
de la religión era válido el principio de autoridad, ya que se apoyaba en la fe; 
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no así en el campo filosófico. Para éste no había otro método de conocimiento 
que el de la experiencia. La religión correspondía al mundo de lo divino, la 
filosofía al de lo humano. Era menester no confundir ambos campos».

Tal diferenciación de terrenos constituiría una de las condiciones más 
favorables para que el pensamiento científico y el filosófico, a partir de ese 
momento se desarrollaran de manera notable y adquiriesen cada vez más 
personalidad propia.

Pero resultaría erróneo pensar que la Ilustración latinoamericana cultivó 
por ese motivo el ateísmo o la irreligiosidad. En verdad, no se abandonó la fe 
cristiana y la mayor parte de los ilustrados sacerdotes-filósofos eran convictos 
de que su propensión hacia la ciencia y la filosofía a la larga beneficiaría a la 
Iglesia, por las transformaciones que traerían aparejadas.

La siguiente afirmación de Carlos Paladines respecto de los ilustrados 
ecuatorianos, puede hacerse extensiva al resto de los países latinoamericanos: 
«defendieron el cristianismo, especialmente como medio de civilizar a las 
masas y en cuanto fuente de moralidad, buenas costumbres y caridad. Más 
que combatir a la Iglesia lo que pretendía era que ella se tornase ilustrada a 
través de una reforma religiosa y moral y que, en concordancia con las cien-
cias modernas y la nueva filosofía, difundiese los beneficios de la razón y la 
práctica de las virtudes».

No cabe la menor duda de que la Ilustración latinoamericana desempeñó 
el papel de cimentadora de las transformaciones ideológicas y políticas que 
se exigían para resolver el proceso independentista. Esto no es nada extraño, 
pues la Ilustración se caracterizó en todas partes precisamente por ser un 
movimiento filosófico de marcada raigambre política y social. Ya se había 
apreciado en Francia y en otros países donde la Ilustración no debe verse 
como mera extensión de un fenómeno de Europa Occidental.

En verdad fue en Europa donde primero se manifestaron las exigencias 
transformativas reclamadas por el expansivo capitalismo, pero en la medida 
en que sus redes alcanzaron otras regiones del orbe que se incorporaban a 
sus dominantes relaciones, las ideas ilustradas se hacían más necesarias, no 
como un proceso exógeno a los países periféricos sino como una necesidad 
del propio desarrollo endógeno de éstos.

En todas partes, pensadores de esta época fueron inquisidores del statu 
quo existente. Se cuestionaron la validez del sistema político monárquico-ab-
solutista en la mayoría de los casos, o monárquico-constitucional o un poco 
más liberal en otros, pero en definitiva monárquicos. Era la expresión política 
de aquel sistema autárquico-feudal que limitaba las pujantes relaciones bur-
guesas, que exigía la apertura a un mercado mundial más abierto y en el cual 
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las relaciones esclavistas, aun cuando en un primer momento ensamblaban 
con el capitalismo expansivo, comenzaban paulatinamente a obstaculizarlas 
de manera considerable.

La preocupación de los ilustrados latinoamericanos por revitalizar los 
estudios sobre los valores de las culturas precolombinas, es otra muestra de 
que no sólo conformaban el preámbulo de un nuevo sujeto histórico de la 
cultura y la vida político-social latinoamericana, sino que se enorgullecían 
por lo general de autoconstituirse en objeto de la búsqueda científica y de la 
reflexión antropológica del nuevo siglo de las Luces.

Las ideas humanistas que fueron tomando cada vez más fuerza en 
América, no pueden considerarse como simple eco del humanismo europeo, 
tesis que con fundamento ha criticado Arturo Andrés Roig. Las opiniones 
más extendidas parte, por el contrario, del presupuesto «insuperable» de que 
las ideas filosóficas de cualquier tipo, en esta parte de América, —pues a los 
norteamericanos se les atribuye que también posean el don de la exclusiva 
creatividad filosófica—, siempre han tenido, y, por tanto, tendrán una factura 
«occidental». En tal concepto de Occidente, la producción cultural latinoa-
mericana, por supuesto, quedaría marginada.

A los pensadores latinoamericanos que nutrían su saber de la producción 
filosófica ilustrada no les preocupaba tanto la fuente de las ideas humanistas, 
sino su valor y, en especial, su utilidad epistémica y social. Ése también fue el 
caso del ilustrado cubano Félix Varela, quien estaba al tanto de la producción 
intelectual europea y norteamericana de su tiempo, así como de la de algunos 
pensadores latinoamericanos que trascendían a sus respectivos países y dejaban 
alguna huella, en particular entre sus vecinos, como Benito Díaz de Gamarra, 
Francisco Javier Alegre, Francisco Javier Clavijero, Andrés de Guevara en 
México, José Celestino Mutis y Francisco José de Caldas en Colombia, Andrés 
Bello en Venezuela, Eugenio de Santa Cruz y Espejo en Ecuador, Pablo de 
Olavide en Perú, Juan Crisóstomo Lafinur Manuel Fernández de Agüero y 
Diego Alcorta en Argentina, así como Félix Varela y José de la Luz y Caballero 
en Cuba, entre otros.

Unos más vinculados a la vida académica en pleno siglo xviii y otros en 
la primera mitad del xix, conformaron su pensamiento en función de las ideas 
ilustradas que propiciaban el culto a la ciencia, a los avances tecnológicos, al 
perfeccionamiento de los métodos del conocimiento, a la diferenciación en-
tre el mundo de la religión y el de la filosofía, y el reconocimiento de ciertos 
derechos humanos. Estos factores incidieron directamente en que sus ideas 
cristalizaran en el pensamiento y la acción de la independencia americana. El 
mejor colofón de la Ilustración latinoamericana se realizó en el humanismo 
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práctico de Bolívar, Sucre, Nariño, Moreno, San Martín, O’Higgins, Morelos, 
Varela y Martí.

Ellos nutrieron su espíritu emancipatorio en las ideas de la Ilustración. 
Según Alfredo Carrillo: «Todos hablan de libertad e igualdad, del derecho de 
los pueblos a gobernarse a sí mismos, del amparo de la ley sin distinciones 
arbitrarias, del bien popular como ley suprema, del valor de la opinión pública, 
de las garantías ciudadanas, de la necesidad de una constitución en la vida del 
Estado». Pero a esta acertada tesis del investigador ecuatoriano debe añadirse 
que, a diferencia de otros hombres de la Ilustración, no sólo hablaron sobre 
estos temas, sino que pusieron su actividad revolucionaria en función de su 
realización, y por esa vía alcanzaron significativas conquistas para los pueblos 
latinoamericanos.

Aquellas transformaciones producidas en el seno de la escolástica la-
tinoamericana durante el siglo xviii, propiciaron cambios tanto en la esfera 
epistemológica como en el terreno de las ideas sociales, e influyeron en su 
posterior superación. El efecto de tales modificaciones también dejó su hue-
lla en la esfera de las concepciones teológicas, aunque en menor medida en 
relación con otras áreas del pensamiento de la época.

Al iniciarse el siglo xix, los pensadores latinoamericanos contaban con 
un arsenal de ideas mucho más elaborado para enfrentarse al dogmatismo 
escolástico. Sin embargo, no todos los cultivadores de la filosofía se situaron 
a la altura de las nuevas exigencias de este tipo de saber. Algunos se mantu-
vieron atados a las viejas formas escolásticas de pensar por temor a incurrir 
en atentados contra su fe, otros más osados como Varela y conscientes de 
que los adelantos del pensamiento moderno no afectarían necesariamente 
sus concepciones religiosas, adoptaron una postura más temeraria y creativa, 
y por eso hoy forman parte de lo mejor de la herencia filosófica ilustrada 
latinoamericana.

Ésa es la razón por la cual el pensamiento vareliano constituye en la 
actualidad motivo de estudio y estimación, en tanto aquellos que permanecie-
ron atrapados en las redes de la escolástica no provocan en estos días similar 
rememoración y aprecio.

Los pueblos saben diferenciar de manera adecuada los valores de su he-
rencia propiamente cultural, destacan aquellos que contribuyen efectivamente 
a su enriquecimiento y a incrementar el dominio sobre sus condiciones de 
existencia.

No todo el producto del pensamiento y la actividad del hombre 
debe tenerse como atributo de lo culto, pues el género humano necesa-
riamente también produce sus excrecencias sociales, que distan mucho 
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de lo que etimológicamente los romanos consideraban como cultus. En 
caso contrario se identificarían por su contenido los conceptos de cultura 
y de sociedad.

Del mismo modo, no todos los pensadores aportan al contenido hu-
manista y desalienador que se corresponde con lo mejor de la producción 
intelectual de un pueblo o región. Saber diferenciar esos aportes resulta tarea 
de los investigadores para que los pueblos una vez que se cultivan –es decir, 
que no se dejan arrastrar por la espontaneidad de lo natural y en cierto modo 
de lo social–, sean quienes en definitiva otorguen el lugar que merece a cada 
uno de sus hijos.

Donde primero un ilustrado latinoamericano tenía el deber de incursio-
nar para alcanzar niveles superiores de emancipación mental que propiciaran 
la liberación social y política, era en el terreno del propio instrumental cog-
noscitivo. Y precisamente en ese terreno Varela comenzó su cultivo que le 
posibilitó efectuar una trascendental reforma filosófica en Cuba y cosechar 
un efectivo humanismo práctico, el cual se expresa en la acción de las nuevas 
generaciones que se inspiraron en sus ideas.

El punto de partida de su filosofar radicó en la teoría del conocimiento, 
en la cual se planteó estudiar este proceso con la misma objetividad que otro 
científico particular aborda su respectivo objeto de análisis. Por supuesto, 
se trata de justipreciar aquellas ideas más maduras y desarrolladas de este 
pensador y no las iniciales en las cuales el sello de la escolástica era lógico 
que estuviese presente. En este plano, el mayor mérito de su evolución 
intelectual consiste en que, al identificarse con el nominalismo frente al 
realismo, llega a superar los límites en esa disputa tal como se planteaba en 
el seno de la escolástica.

A su juicio, el conocimiento constituía un proceso natural al cual le eran 
aplicables los métodos de las ciencias, y, en particular, la experimentación y el 
análisis. No se trata ahora de determinar de dónde tomó esta idea, pues con 
seguridad la exquisita rigurosidad filológica conduciría a una interminable lista 
de nombres, en la cual siempre existe la posibilidad de incorporar a otro que 
lo haya formulado primero. La cuestión no es de méritos por condición pio-
nera, sino por grados de autenticidad de una idea con relación a la época y las 
circunstancias específicas. En este caso, el sensualismo vareliano y la defensa 
del método experimental constituían una confirmación de los avances de la 
Ilustración latinoamericana en el proceso de emancipación mental de nuestros 
pueblos, y, en especial, del cubano.

Varela recalcaba el carácter objetivo de los conocimientos humanos al 
considerar el pensamiento en dependencia del orden de la naturaleza y la 
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soberanía de la razón respecto de la fe en el campo de la filosofía y, en parti-
cular, las ciencias naturales, pues las sociales en su época se encontraban en 
fase embrionaria.

El hecho de poner el mayor énfasis en la condición de libertad del hom-
bre en el proceso del conocimiento, inducía a Varela a que la libertad humana 
también se apreciara en otros planos.

Al analizar la correlación objeto-sujeto, Varela se inclinó hacia el materia-
lismo, aunque con algunas concesiones al idealismo, al admitir junto a Locke 
la existencia de ciertas «cualidades secundarias» de los objetos, dependientes 
de la percepción del sujeto.

El filósofo cubano sostuvo una firme postura sensualista que supe-
raba el racionalismo cartesiano de su maestro José Agustín Caballero. El 
sensualismo –que le llegó entre otras vías por otro de ellos, Juan Bernardo 
O’Gaban– resultaba más apropiado para superar la escolástica y evitar los 
peligros de retornar a esa anquilosada forma de filosofar como podía suceder 
con el racionalismo.

Su oposición a la teoría de las ideas innatas tanto en Descartes motivan 
la acertada reflexión de Eduardo Torres-Cuevas, según la cual «Descartes en 
Cuba desempeñó un papel totalmente contrario al que tuvo en Europa». El 
intento de restablecer esta teoría por Cousin, se fundaba en el presupuesto 
de que su admisión limitaba las potencialidades epistémicas del hombre, 
pues establecía fatalmente la fuente primigenia del conocimiento en esa fatal 
condición y dificultaba que los hombres alcanzasen grados desalienatorios 
superiores por su propio esfuerzo. Una concepción de tal tipo ejerce una 
función ideológica conservadora y justificadora de cualquier statu quo, como 
es propio de las posiciones eclécticas.

Lógicamente, el sensualismo también tenía sus propios peligros, como 
el idealismo subjetivo y el agnosticismo, que había empantanado a Berkely 
y Hume. Mas, Varela supo cómo evadir esos escollos y demostrar en mayor 
medida que Bacon que los obstáculos que se le presentaban al conocimiento 
son superables, pues estimaba que a través de la constante comprobación 
recíproca puede verificarse la validez de la información y precisarse el conte-
nido de la verdad.

Confiado en la validez del método experimental se apoyaba en la mo-
desta seguridad que le ofrecen al hombre los conocimientos alcanzados por 
esa vía. En tal sentido superaba tanto a Locke como a Condillac por su arrai-
gada confianza en las posibilidades de la ciencia. Esa confianza no se afectó 
de manera sustancial por sus creencias religiosas que le inducían a admitir la 
existencia de milagros y misterios sólo aceptables en el especial y complejo 
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campo de la fe. Su fe no se convirtió en obstáculo al desarrollo de su arraigado 
optimismo epistémico.

Su confianza en las posibilidades cognoscitivas del hombre sobre la 
naturaleza y la sociedad —altamente apreciada por varios estudiosos de su 
pensamiento—, se revirtió de algún modo en sus ideas sociales, al consolidar 
su optimismo y seguridad en la posibilidad de fundamentar una ética superior 
basada en el entendimiento humano.

Consciente de que era imprescindible separar el campo de la fe del de la 
filosofía, Varela insistió en el asunto no sólo para desbaratar el argumento de 
autoridad esgrimido por los escolásticos, sino para acentuar que en el terreno 
de la razón y de la filosofía los propios hombres deben elaborar sus humanos 
argumentos para sostener o refutar una tesis filosófica. Al respecto señalaba: 
«Dios es infalible, y a este Ser infinito debemos someternos; pero los hombres 
abusan de la autoridad divina y quieren extenderla arbitrariamente, pues, no 
hay doctrina filosófica que no se quiera defender o impugnar con autoridades 
de las sagradas letras, las cuales como observa el Padre San Agustín, no se 
dirigen a formar filósofos, ni matemáticos, sino creyentes».

Para él, la filosofía no constituye simplemente un «don» del hombre otor-
gado por gracia divina, es algo más que eso, pues de lo contrario esto limitaría 
de entrada la creatividad intelectual del ser humano. Resulta un mecanismo 
o un instrumental que le sirve al hombre para comprender el mundo en que 
vive y a sí mismo. Para él, el hombre y el mundo han sido obra de Dios, la 
filosofía no es un producto preelaborado por la gracia divina que manipule 
de antemano las posibilidades del pensamiento humano. Éste goza de la sufi-
ciente soberanía para elevar al hombre a niveles superiores de humanización 
y eso es tarea de los propios hombres, pues, a su juicio, «la vista de Dios en 
el acto no impide que yo opere libremente». Por tanto, la acción divina no 
predetermina fatalmente los acontecimientos. Inculcar el criterio de que los 
hombres mismos labran su propio camino, y oponerse a cierto determinismo, 
constituían un extraordinario ingrediente desalienador de su pensamiento, que 
en aquellas circunstancias coloniales fácilmente le otorgaban audaces magnitu-
des ideológicas no sólo para Cuba, sino para todo el proceso independentista 
latinoamericano.

A juicio de Varela, el verdadero saber se diferencia de la erudición o 
tener muchas ideas. «Sabe el que es capaz, por decirlo así, de poder formar su 
conocimiento nuevamente, indicando las operaciones que había practicado 
para adquirirlo, y percibiendo todas las relaciones entre ellas....» Su máxima 
aspiración era lograr una nueva generación de cubanos sabios, de ahí sus 
grandes propuestas pedagógicas. Ésos serían los capaces de emprender una 
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transformación de la sociedad cubana, pues la simple erudición y la pedante-
ría, que apoyándose en Gamarra criticaba, no habían contribuido de manera 
significativa a impulsar la cultura cubana.

Es indudable que la Ilustración cubana en todas sus manifestaciones 
y no sólo en lo referente al pensamiento filosófico, constituye un momento 
significativo de la evolución y desarrollo de la cultura cubana. A partir de ella, 
el siglo xix cubano fue prolífico en muchas de las manifestaciones del arte, la 
literatura, las ciencias, la filosofía, el derecho, etc., y sobre todo el pensamiento 
político que tendría en José Martí su máximo exponente, y a la vez continuador 
del humanismo práctico de Varela.

Uno de los puntos neurálgicos en los cuales se aprecia el nexo entre el 
factor gnoseológico y el ideológico en el pensamiento vareliano, es cuando 
la crítica al infundado exclusivo monopolismo epistémico se traduce en una 
argumentación de la tolerancia a tono con el espíritu moderno. Esto se aprecia 
cuando aseguraba «que el verdadero filósofo es aquel que sólo busca la ver-
dad, y la abraza luego que la encuentra, sin considerar de quiénes la recibe, ya 
sea conforme a sus intereses o contraria dicha verdad encontrada; el que no 
tiene secta ni maestro, no defiende a su juicio sino porque le cree verdadero, 
estando pronto a reformarle luego que se manifieste su error, y entre tanto 
no lleva a mal que otros piensen de un modo diverso. Así como los hom-
bres se diferencian en los rostros y sería muy ridículo el que fuera enemigo 
de todos aquellos que no se le pareciesen; así también se diferencian en los 
pensamientos, y es muy despreciable el hombre que odia a otro porque tiene 
distintas ideas». Tal espíritu de tolerancia, propio del espíritu ilustrado, estaba 
dirigido contra las posturas inquisitoriales tanto en la filosofía, como en la 
política, pues no debe ignorarse que el Tribunal de la Inquisición fue abolido 
en España precisamente cuando Varela iniciaba su labor como profesor de 
filosofía, por lo que su efecto en las colonias americanas estaba aún muy vivo.

El humanismo vareliano se apoyaba en el presupuesto utilitarista de 
que «El hombre naturalmente ama todo lo que se le asemeja porque se ama 
a sí mismo». De ahí que concluyese que «cada hombre ama al que es de su 
carácter, y se une al que sigue sus ideas», y «tiene por bueno todo lo que le 
causa algún provecho», donde el bien y la utilidad se identifican. Si se toma 
en consideración que, en la época colonial, la ideología católica dominante 
limitaba las opciones de lo individual al subordinar toda posible elección a lo 
prestablecido por la Iglesia o el Estado absolutista, y precisamente una de las 
conquistas del espíritu ilustrado de la modernidad consistía en el cultivo de 
la individualidad, en aquella época tales formulaciones utilitaristas de Varela 
resultaban indiscutiblemente progresistas para la sociedad cubana. 
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Y si a lo anterior se une el hecho de que su optimismo social se basaba 
en el criterio de que «a ninguno le es útil separarse de la sociedad por mero 
capricho, renunciando a los beneficios de esta madre común. La naturaleza 
impone al hombre la ley de hacerse feliz perfeccionándose; de aquí debe inferir 
que está obligado a no separarse de las fuentes de estas perfecciones que es el 
estado social». Ésas son las bases que fundamentan su patriotismo.

El patriotismo vareliano no descansa en una formulación romántica, ni 
en la simple nostalgia del exiliado. Se fundamenta en una necesaria exigencia 
antropológica que debilita cualquier robinsonada. Cualquier hombre necesita 
de la sociedad para su realización y disfrute de la felicidad, por lo cual la única 
vía para concretar esas aspiraciones pasa necesariamente por la dignificación 
de la patria. No hay otro camino, ni en la época de Varela, ni en la actualidad 
y mucho menos cuando el deconstruccionismo posmodernista y la globali-
zación neoliberal pretenden atentar contra los fundamentos del patriotismo.

Si el humanismo ilustrado de Varela mantiene en nuestros días para el 
pueblo cubano su dimensión eminentemente práctica, es porque su concepción 
del patriotismo alimentó el espíritu antianexionista y patriótico de discípulos 
y seguidores. Tanto Saco y Luz y Caballero, como Céspedes, Agramonte, 
Sanguily, Varona y Martí cultivaron esa entrañable enseñanza. Esa definición 
sigue siendo válida para las actuales generaciones de cubanos que han optado 
por la costosa defensa de la soberanía nacional en condiciones de la genuina 
humildad cristiana para las mayorías, preconizada por Varela, en lugar de las 
apetitosas ofertas del vecino poderoso o de cualquier intervención extranjera 
para lograr nuestra independencia, que por principio este pensador cubano 
rechazó, aunque vio como una amenaza inevitable, de la cual habría que ex-
traer una profunda enseñanza práctica: «Pensar como se quiera: operar como 
se necesita».

Pero la huella intelectual de Varela en el pensamiento cubano se hizo sentir 
de inmediato, a pesar de su exilio, en múltiples manifestaciones de la cultura 
cubana del siglo pasado, como lo reconoció apenas una década después de 
su muerte el primer historiador de las ideas filosóficas en Cuba, José Manuel 
Mestre, al expresar: «Y la prueba de que la influencia del Padre Varela formó 
realmente época en nuestra vida intelectual, está que no tardó en dejarse sentir 
en todas las manifestaciones o aspectos de esa vida, imponiéndoles el elevado 
sello de sus principios y de sus tendencias. Después de Varela puede decirse 
que cuantos en su tiempo y en este país se dedicaron al estudio, cualquiera que 
fuese la ciencia preferida, otros tantos fueron sus discípulos». De tal modo, 
Mestre dejaba este testimonio que demuestra la trascendencia práctica de las 
ideas varelianas en distintas esferas del saber, que complementan la dimensión 
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concreta de su humanismo revelado en quienes cultivaron con las armas en la 
mano sus ideas independentistas y su patriotismo.

Para que un pensador de la Ilustración en general fuese consecuente y 
propiamente auténtico debía existir un indisoluble nexo entre sus concepciones 
filosóficas en torno a la imbricación entre las leyes de la naturaleza y la socie-
dad, que adecuadamente aprehendidas por la racionalidad del conocimiento 
humano posibilitan la correcta actuación de cada hombre.

Ahora bien, cuando las circunstancias específicas de ese filósofo eran las 
de una América en pleno proceso de emancipación del dominio colonial se 
exigía por añadidura imprescindible que justificara las luchas independentistas.

Ése fue el caso de Félix Varela, quien no elaboraba sus ideas filosóficas 
en aséptica torre de marfil, sino en función de proyectos sociales desaliena-
dores. Tan pretensión no se constituyó en obstáculo ideológico que, en la 
vieja usanza de este último término, falseara su concepción del mundo. Por el 
contrario, la utilidad ideológica de su pensamiento filosófico se hizo posible 
por el contenido de verdad que éste poseía.

Esto puede apreciarse en las siguientes ideas elaboradas para El Habanero: 
«El americano oye constantemente la imperiosa voz de la naturaleza que le 
dice: yo te he puesto en un suelo que te hostiga con sus riquezas; un inmenso 
océano te separa de esa Europa, donde la tiranía ultrajándome, holla mis dones 
y aflige a los pueblos; no la temas: sus esfuerzos son impotentes; recupera la 
libertad de que tú mismo te has despojado por una sumisión hija más de la 
timidez que de la necesidad; vive libre e independientemente; y prepara un 
asilo a los libres de todos los países; ellos son tus hermanos. Si no hay que 
dudarlo, esta es la voz de la naturaleza, porque es la de la razón y la justicia».

Hoy resulta fácil y común que se critiquen tales ideas de corte jusnatu-
ralista, por la hiperbolización del momento racional en el desarrollo de los 
fenómenos naturales y sociales, así como por la extrapolación de las respectivas 
esferas de la naturaleza y la sociedad.

Un mejor conocimiento del desarrollo de la evolución humana y natural 
permite una adecuada comprensión de múltiples factores volitivos y subje-
tivos que manipulados o sin manipulaciones conscientes, pueden desviar el 
rumbo tanto de los acontecimientos sociales como de los naturales y hasta 
provocar catástrofes sociales o naturales. El optimismo epistémico, el hu-
manismo, la posibilidad de lograr sociedades más justas e igualitarias se han 
resquebrajado y para algunos estas ideas de los ilustrados latinoamericanos 
han sido «mandadas a recoger» y declaradas obsoletas. Sin embargo, aunque 
el mundo ha cambiado mucho desde la época de Varela hasta nuestros días, 
los conocimientos del hombre han avanzado de manera extraordinaria, 
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múltiples filosofías han tratado de subsumir a todas las anteriores a ellas, 
y extraordinarios cambios tecnológicos han situado al hombre en el naci-
miento de la era extraterrenal; no obstante, muchos de los viejos problemas 
terrestres de los pueblos de esta América que motivó las reflexiones de los 
ilustrados de esta región, siguen pendientes y con distintas denominaciones 
mantienen su misma esencia.

No se trata de ir a buscar todas las soluciones a los problemas de hoy en las 
ideas de aquellos hombres, se trata simplemente de asumir las nuevas exigencias 
con el mismo espíritu que los animó en su tiempo: al intentar impulsar el cono-
cimiento con los últimos logros de las ciencias, enriquecer el saber filosófico con 
estos avances y con los propios de la filosofía siempre ha sabido gestarse, orientar 
a los pueblos por la mejor vía de dignificación humana, construcción de una nueva 
eticidad y de transformación de las circunstancias que subhumanizan a gran parte 
de la población mundial y, entre ella, de los pueblos latinoamericanos, por quienes 
aquellos ilustrados como Varela pensaron y lucharon.
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Al verme solicitado para ofrecer mi contribución en el encuentro or-
ganizado alrededor de la obra y la figura de Félix Varela (1788-1853), me di 
cuenta de mi escasa competencia en el terreno de la historia cubana; pero la 
lectura de la biografía que Eduardo Torres-Cuevas acaba de dedicarle me hizo 
pensar, tanto por las novedades que ofrece como por las preguntas que hace, 
que podía ser útil proponer una contextualización comparativa, como parece 
sugerirla la misma referencia de este coloquio a la «Etica Internacional».

«Ser sacerdote en la era de las Revoluciones»; es en el plano vivencial, 
para utilizar una fórmula algo trillada hoy día, en que sitúo esta confrontación 
entre la aventura de los sacerdotes durante más de medio siglo, en Cuba y en 
Francia, con plena conciencia de que este paralelo corre el peligro de resultar 
desequilibrado y, además, merecería la pena completarlo con la confrontación 
con un tercer elemento: España (a la cual de todas formas nos referiremos de 
vez en cuando). La referencia francesa se impone para mí, no sólo porque me 
es más familiar –lo cual, en última instancia, podría constituir una justificación 
suficiente–, sino porque Francia aparece claramente, en Cuba y en otros lugares, 
como la fuente mayor del pensamiento de las Luces, como el origen geográfico 
de las novedades en el orden ideológico. Pero también donde se produce una 
conmoción mayor durante los años de la década revolucionaria (1789-1799), 
a los cuales sigue el Imperio, lo cual invita, a la vez, a poner de manifiesto la 
diferencia entre dos aventuras nacionales y a medir el impacto del «aconteci-
miento trauma» en un contexto aparentemente preservado como Cuba.

Ser sacerdote  
en la era de las revoluciones 

vía francesa, vía cubana (1789-1853)

Michel Vovelle
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Para apreciar las mismas condiciones en las cuales, desde el principio, va 
a acceder Félix Varela, al sacerdocio y desarrollar luego su carrera, no resulta 
superfluo arrancar, como lo hizo Eduardo Torres-Cuevas, con un cuadro inicial 
de la posición de la Iglesia en la sociedad global; y si intentamos realizar el 
ejercicio peligroso (por los atajos que impone) de un paralelo entre Francia y 
Cuba en la segunda mitad del siglo, digamos en los años 60, inmediatamente 
después de la expulsión de la Compañía de Jesús, el contraste es patente entre 
Cuba y el reino de Francia, el cual ostenta el aparente poder que le proporciona 
su madurez, el peso del aparato estatal absolutista —cuyo complemento u otra 
cara surge en las tensiones de una sociedad de estamentos, entre una aristo-
cracia potente pero con privilegios cuestionados, una burguesía fortalecida 
por el auge del «glorioso siglo xviii» del provecho y de la renta, y unos grupos 
populares, urbanos y sobre todo rurales que gozan, a pesar de los restos de 
sujeción de una sociedad de estamentos jerarquizados y del sistema feudal, de 
una relativa independencia y de una madurez real—.

Paralelamente, Cuba, en medio de su misma prosperidad y vinculada a 
la economía azucarera, ofrece el cuadro de una sociedad colonial dependiente 
de la metrópoli por los nexos estrictos del monopolio, y cuyo sistema social 
está dominado por la quiebra entre una mano de obra servil negra, alimen-
tada por la trata, y la clase dominante constituida por la burguesía criolla que 
goza de su hegemonía, imponiéndosela (aunque con algunos conflictos) a los 
representantes del aparato estatal español. Aquí, como en las demás socieda-
des coloniales, se plantea el problema de los libres de color; sin embargo, el 
equilibrio demográfico de los distintos componentes no acarrea, por lo visto, 
una situación tan explosiva como en la isla vecina, Santo Domingo.

A pesar de ser demasiado breve y, a la vez, demasiado largo, este cuadro 
permite apreciar las diferencias del estatuto del clero en los dos contextos 
referenciales al comparar de manera sistemática sus elementos constitutivos. 
En Francia, un clero potente pero cuestionado goza del estatuto de primer 
estamento privilegiado. Los obispos franceses forman una casta cerrada, 
cuyos miembros proceden todos de la aristocracia; son sumisos y solidarios 
con los destinos de la monarquía absoluta. Esto no significa que se muestren 
todos hostiles a lo novedoso: en los años 70-80, una generación de prelados 
ilustrados (Champion de Cicé, Rolsgelin,...), tecnócratas más que espirituales, 
resultan susceptibles de ser comparados con los prelados de primer plano que 
se encuentran en Cuba: Hechavarría o Espada, presentados como quienes 
le abrieron paso a la generación de Félix Varela. Si tienen en común el ser 
obispos ilustrados (sin dudas, a la española más que a la francesa), los obispos 
cubanos también aparecen como potencias que desempeñan un papel político 
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notable en el dispositivo del poder colonial, y, al fin y al cabo, su ideología 
sigue siendo la del despotismo ilustrado, a escala de la sociedad colonial insular. 
Son conscientes de la necesidad de una recuperación, de un cambio material, 
por cierto, pero ante todo cultural, tanto como espiritual. Hace falta realizar 
un esfuerzo considerable, difundiéndolo por la vía jerárquica, desde arriba 
hacia abajo. ¿Será la expresión final (y actualizada) del espíritu de la reforma 
postridentina, como no pocas iniciativas de Hechavarría pueden darlo a en-
tender, o la expresión ya muy notable de un Aufklärung católico adaptado a 
este medio por unos obispos ilustrados como Espada? De uno a otro es real 
la continuidad. Como un eco del contraste de las dos sociedades, el contraste 
de los dos medios impone enfoques distintos para cada sitio.

En Cuba, se pone el acento en un esfuerzo pedagógico en la formación 
de los sacerdotes, que se conciben como el núcleo militante de una nueva elite 
ilustrada, y se impone tanto más cuanto que la sociedad civil no ofrece, pese al 
surgimiento de estructuras nuevas de sociabilidad siguiendo el modelo español 
de las Sociedades de Amigos del País, el equivalente profano de esos numerosos 
leguleyos, abogados, intelectuales en busca de notoriedad, que constituyen, en 
Francia, la generación prerrevolucionaria. En el ámbito cultural, el clero goza 
sin duda alguna de una posición hegemónica en Cuba. De ahí el papel central 
que desempeña, en manos de los obispos, el Seminario, un lugar estratégico 
íntimamente asociado con la Universidad. La situación resulta muy distinta en 
Francia, sobre la base de una evolución mucho más avanzada. Puede decirse, 
sin mucha exageración, que en el reino están moribundas las universidades (a 
diferencia de Inglaterra, Alemania o Italia). En provincias, pero también París 
donde la antigua Sorbona salió exangüe, y a veces desacreditada, de los enfren-
tamientos de la pugna jansenista, la universidad ha dejado de constituir una 
autoridad moral capaz de controlar o contener el flujo de las Luces. Se limita 
a entregar diplomas y el joven Brissot, para llegar a ser abogado, se quedará 
unas semanas en la complaciente Universidad de Reims para «comprar» allí la 
tesis que necesita. En la formación de los jóvenes, el Colegio, bajo la dirección 
rival de los oratorianos y de los jesuítas —hasta su supresión—, ha suplantado 
las universidades, tomando el relevo después de 1765 otras congregaciones 
docentes, abiertas a una pedagogía ilustrada, como los oratorianos. Es decir, 
la antigua rivalidad entre las órdenes religiosas —franciscanos, fuera del juego 
desde hace mucho tiempo salvo unas pocas excepciones (mínimos, recoletos), 
contra dominicos, que habían conservado su dominio de las universidades— 
aparece como una pugna de otros tiempos.

Algo muy diferente sucede en Cuba, con un estilo conforme al modelo 
ibérico, donde la universidad mantiene un monopolio que les deja a las luchas 
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de influencias un papel esencial, responsable de una pedagogía en la cual la en-
señanza escolástica conserva toda su importancia, paralizando el pensamiento 
en un ámbito anticuado e inadaptado a la modernidad.

En este contexto, se entiende la función relevante que le atribuyen los 
prelados cubanos ilustrados a la institución del Seminario, como lugar de 
apertura y promoción de las nuevas generaciones.

En la Francia de finales del Antiguo Régimen, los seminarios, establecidos 
de antiguo e implantados por todo el país, tienen un papel importante y, a ve-
ces, sobresaliente —recordemos el de Saint-Sulpice en París, bajo la dirección 
ilustrada de Monsieur Emery—. Pero ese papel se reduce, y no es poco, a la 
formación de ese nuevo clero, bien instruido, de costumbres decentes, que en-
tonces le da cuerpo a la imagen tradicional del «buen sacerdote» del Aufklärung 
católico. Semejante meta, pero con la conciencia de que resulta necesaria una 
actualización no sólo pedagógica sino también ideológica, se proponen los 
obispos cubanos. Encerrados en los ámbitos conceptuales de otros tiempos, los 
maestros consideran todavía a Descartes como el fermento pernicioso de un 
cuestionamiento de la autoridad basado en la escritura, difundido por las vías 
de la escolástica, cuando por Francia pasó, durante el mismo siglo, la ofensiva 
victoriosa del newtonianismo y, después, de las ciencias de la vida, contra el 
mecanismo cartesiano... Los prelados ilustrados de La Habana aspiran a poner 
al día una cultura sagrada y profana que —y constituye un hecho notable— no 
parece ignorar nada de las ideas de las Luces: conocedores de Locke y de los 
teóricos del derecho natural, a través de Condillac, Raynal (...) Rousseau, pre-
tenden difundir el espíritu nuevo por medio de la nueva generación formada 
por ellos, encomendándole muy pronto importantes responsabilidades en los 
nuevos seminarios. Una urgencia comprensible si se considera el papel que les 
corresponde en su proyecto de sociedad. La carrera de Félix Varela se inicia 
en este contexto: será al mismo tiempo su oportunidad, y la responsabilidad 
que tiene. El paralelo con la situación francesa, también aquí, es revelador. El 
clero de la segunda orden, con su masa dócil, general entre sus elites de per-
sonalidades distinguidas, algunas de ellas muy emancipadas con respecto a la 
Iglesia- institución sin duda, pues ¡ni Condillac, ni Mably, ni Raynal pasarían de 
ninguna manera por los portavoces del clero! Otros, a quienes mencionaremos 
por el paralelo que podrían ofrecer con Varela, inician entonces una carrera al 
amparo de obispos ilustrados, siendo sus grandes vicarios de origen modesto: 
éste es el caso de Sieyés, ayudante del obispo Chartres; Lubersac, cuyos prime-
ros escritos se publican en los años prerrevolucionarios, o de Michel Chasles, 
su colega de Tours al lado de monseñor de Conzlé. Pero su pensamiento se 
desarrolla fuera de la reflexión teológica y la Iglesia no los retendrá.
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Una referencia mucho más convincente, la podría constituir H. Grégoire, 
cura de Embersmesnil, en el este, imagen ejemplar de un sacerdote formado 
en la escuela jansenista (su biblioteca es la de Port-Royal), abierto a todas las 
corrientes delAufklarung y metido ya en todos los frentes de un combate que 
llevará a cabo a lo largo de su vida: argumentando en los concursos académicos 
en defensa de los derechos de las comunidades israelitas, por la tolerancia, 
dispuesto a comprometerse en la Sociedad de Amigos de los Negros por la 
abolición de la esclavitud y de la trata... y dispuesto también a participar en 
la lucha iniciada por la Revolución del 89. Una personalidad excepcional por 
su rectitud, su fe profunda, conciliada con la apertura al mundo; éste es un 
hermano de lucha que nos gustaría darle, más allá de los mares, a su hermano 
menor Varela. Pero Grégoire no está solo: anónimos o semianónimos, algu-
nos sacerdotes ilustrados se hallan en todo el entramado provincial, como 
copartícipes de la aventura colectiva.

Para terminar este necesario cuadro inaugural, hay que tener en cuenta 
una última diferencia —que es mayúscula— entre nuestras dos sociedades de 
referencia: la Iglesia de Francia en vísperas de la Revolución ocupa una posición 
cuestionada en una cultura parcialmente desacralizada. La Iglesia-institución 
tiene que enfrentarse con los ataques de parte de la sociedad civil impregnada 
por el espíritu de las Luces, favorable a una corriente de anticlericalismo que 
la cuestiona, no sólo por su riqueza y, como suele decirse, su parasitismo, sino 
también en nombre de la lucha contra «el fanatismo y la superstición». Una 
ideología, minoritariamente materialista, más comúnmente deísta, sea bajo la 
égida volteriana sea bajo la roussoniana, se basa en la creencia en el progreso 
por las Luces de la Razón y los adelantos de la ciencia, en la filosofía de un 
derecho natural que ya no es el de la tradición teleológica, y desarrolla en el 
ámbito político las consecuencias de sus premisas.

Una opinión pública, encauzada por las estructuras de una sociabilidad 
profana cuyo contesto lo dan las logias masónicas y las sociedades de pensa-
miento, crea un nuevo espacio de comunicación fuera de la sociedad cristiana, 
a la cual obliga a definirse con respecto a ella.

Esto no pasa en el mundo cubano, sin duda bajo la influencia de otro 
ámbito de referencia, las Luces españolas, maduradas con no pocos obstáculos 
en un contexto más apremiante, pero de donde saca, a través de las lecturas 
de Feijoo, Campomanes, Olavide, así como en el ejemplo de las Sociedades 
de Amigos del País, referencias destinadas a alimentar un programa que pre-
tende compaginar las Luces de la fe y las del progreso. Todo esto no deja de 
plantear, pero también a veces de ocultar al menos en buena medida, una serie 
de problemas de fondo, vinculados a las estructuras de la sociedad colonial, 
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basada en la hegemonía de una clase esclavista, y la ausencia-presencia de la 
mano de obra servil, que crea una situación que puede revelarse explosiva e 
incluso revolucionaria, como pasará poco tiempo después en la gran isla vecina 
de Santo Domingo. Pero de momento, el proyecto de reforma pedagógica y 
moral, llevada a cabo desde arriba, por iniciativa de la jerarquía, parece ope-
ratorio y, por lo visto, suficiente o cuando menos prioritario: y lo será —¿un 
privilegio cubano?— durante la década de la Revolución Francesa y después, 
pues la gran isla escapa a los trastornos que conoce su vecina.

Se impone un esfuerzo por comedirse para el especialista de la Revo-
lución Francesa, a la hora de evocar en pocas palabras, en este recorrido 
paralelo, la aventura del clero francés en Revolución, que no tiene parangón 
en Cuba; nos atendremos a algunas constataciones susceptibles de alimentar 
la reflexión posterior. Según una expresión acuñada (abate Godel), la ruptura 
revolucionaria, que los acontecimientos han vuelto dramática, vio «la explosión 
del cuerpo pastoral» en un clero separado en dos desde 1791 por el cisma que 
surge a raíz de la aplicación de la Constitución Civil del Clero, afectado des-
pués por las olas de persecución que lo han azotado durante ese período, con 
un paroxismo entre 1792 y 1794 cuando la campaña de descristianización. Si 
reflexionamos en términos de diáspora, en este cuerpo golpeado por la emi-
gración, las deportaciones, las ejecuciones, las renuncias también, el balance 
resulta considerable, pues afecta sin dudas a la mitad de los 80 000 clérigos 
de la Francia del Antiguo Régimen.

Para simplificar, tratando de no caer en la caricatura, tenemos que re-
conocer la derrota de los prelados que se fueron casi todos por las vías de 
la emigración, pese a algunos destinos ejemplares e, incluso, heroicos. Pero 
arriesgaré el término de relevo, por el bajo clero encargado, por consiguiente, 
de temibles responsabilidades: las de los sacerdotes de seguro refractarios, 
golpeados por las deportaciones, las ejecuciones, pero que quieren mantener 
la continuidad de un culto clandestino: volveremos a hablar de ellos.

No obstante, hay que reservarles una mención particular a aquellos 
defensores de una religión ilustrada que, dentro del clero constitucional, 
intentaron asumir en medio de las dificultades su compromiso y fidelidad. 
Y aquí volvemos a encontrar, para limitarnos a algunos ejemplos emblemá-
ticos, la relevante figura del abate Grégoire, obispo constitucional de Blois, 
pero también diputado en la Convención, regicida (con reservas, pues estaba 
opuesto a la pena de muerte, sin ocultar, no obstante, su convicción íntima de 
que «Los reyes son en el mundo físico el equivalente de los monstruos en el 
mundo moral»). Pero Grégoire sigue siendo el humanista y el sacerdote, lo cual 
implica que se encuentre en las primeras filas en todas las luchas democráticas,  
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por el sufragio universal desde 1791, por la abolición de la esclavitud... y tam-
bién como el que se niega a renunciar a sus funciones y ocupa un escaño en 
la Convención vestido de eclesiástico, y que, para denunciar los excesos del 
terror antirreligioso, creará el neologismo «vandalismo». Laborando a partir 
del año III por la reconstrucción de la Iglesia Constitucional, soñando con una 
vuelta a la primitiva Iglesia, o, cuando menos, a una Iglesia nacional depurada 
y austera, prosigue con rectitud la carrera que, después de su digna abstención 
durante la época imperial, lo llevará a ser bajo la Restauración un diputado 
liberal, firme en su fe tanto como en sus convicciones.

Un caso ejemplar y sin embargo no aislado, aunque hay que tener en 
cuenta las deserciones de parte de los jerarcas anteriormente distinguidos: 
un Talleyrand, obispo de Autun, que se mete de lleno en una carrera política 
tan tortuosa como brillante; un Sieyés, que dedica sus elevadas capacidades 
intelectuales a una reflexión teórica, entrecortada con incursiones en la política 
activa, con un éxito desigual, pues desembocarán, bajo el Directorio, en su 
exclusión en provecho de Bonaparte, para quien preparó el terreno.

Existe otra categoría de sacerdotes franceses comprometidos con la 
Revolución que nos llaman la atención: su extirpe resulta menos elitista, salen 
de las filas del clero parroquial urbano o rural, cuya madurez ya he señalado. 
Arrastrados por la misma dinámica del movimiento revolucionario, éstos se 
convertirán en los voceros de las clases populares, urbanas y, en especial, 
parisinas en el caso de Jacques Roux, el «sacerdote rojo», autor del manifiesto 
de los Enragés en 1792-1793, defensor de sus derechos económicos y de sus 
reivindicaciones sociales y políticas, aplastado por su represión. Pero tiene —se 
descubrieron poco después— homólogos en cantidades nada despreciables 
en el mundo rural, en contacto con las comunidades campesinas. Estos se-
mianónimos, cuyos nombres son Paront, Métier, Petitjean, Croissy, Carion, 
y que se encuentran tanto en los llanos de intensos cultivos y estructuras 
sociales claramente delimitadas, como en las regiones pobres de aparcería, 
devinieron voceros de sus feligreses, un compromiso que les costó a menudo 
la persecución, e incluso la muerte. La historiografía conservadora del pasado 
siglo los había tildado de sacerdotes rojos, un anacronismo revelador, pero 
avalado por la historiografía comprometida desde J. Jaurés hasta A. Soboul, 
pasando por los historiadores rusos (V. Daline) o alemanes (W. Markow, 
biógrafo de Jacques Roux). Maurice Dommanget, uno de los especialistas de 
estos estudios, invitaba, según una codificación que hoy día nos hace sonreír, 
a diferenciar entre ellos a quienes, colgando el hábito y abandonando su creen-
cia, se metieron en el movimiento de descristianización, y a quienes viven su 
fe en su compromiso: un primer grupo de «políticos» a quienes oponía con 
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los profetas de un nuevo orden social, defensores de los derechos colectivos 
y del minifundio, más que colectivistas, pero a menudo profetas de un nuevo 
mundo evangélico. Para Dommanget, el cura rojo «integral» era el que lograba 
asumir ambas vocaciones: social y política.

Para tomar un solo ejemplo, el abate Dolivier, sacerdote del campo de 
la Beauce, presentando peticiones a favor de sus feligreses sublevados, pero 
también autor de un Ensayo sobre la justicia primitiva, responde a esta definición. 
De esas aventuras individuales a menudo emocionantes, encontré las huellas 
masivas a centenares entre los sacerdotes obligados a renunciar en el año 
II (en mi obra La Revolución contra la Iglesia), ofreciendo una amplia gama de 
estrategias individuales, desde quienes conservan la fe hasta quienes claman 
«me arrojo a los brazos de la sociedad».

Cerremos lo que podría parecer como un paréntesis; porque, a todas luces, 
Félix Varela, quien no tuvo que enfrentarse con semejante situación, dista mu-
cho de ser un «cura rojo». En la época en que empieza a ejercer su sacerdocio 
activo, digamos en 1808, conviene oponerlo con otros colegas, dentro de un 
clero francés sumamente mutilado por la década que acaba de transcurrir, 
restaurado, cierto es, por el Concordato firmado por Bonaparte con la Santa 
Sede, pero reducido numéricamente, envejecido, vendando sus heridas, y que, 
no obstante, participará en nuevos combates en la oposición subterránea al 
Imperio durante los últimos años del reinado. Entre los nuevos jóvenes que 
entonces despuntan, sus verdaderos contemporáneos, encontraremos a sus 
homólogos, pero en un clima, por supuesto, sumamente modificado por el 
infortunio: el cuerpo pastoral que va a recuperar su influencia y parte de su 
prestigio, pero sus riquezas no (se han vendido como bienes nacionales), ni la 
totalidad de su poder en una sociedad en la cual el reparto laico sigue siendo 
parcialmente irreversible con el fin de cerrar filas. Es el triunfo, después de 
1815, del Ultramontanismo sin concesiones, el regreso de los jesuítas, en un 
contexto religioso en que las órdenes monásticas han sufrido daños irrepara-
bles. La denuncia de las Luces está a la orden del día, se acusa la ideología como 
culpable de los trastornos de ayer. Estimulado por la oposición al Imperio, 
favorecido por la Restauración monárquica, por la recuperación del control 
de la universidad (dirigida durante largo tiempo por monseñor Frayssinous), 
domina el espíritu de misión, culminando en los años 1820.

Para limitarnos, también en este caso, a algunos personajes emblemáti-
cos, uno tiende a comparar al joven Varela con un apóstol como Eugéne de 
Mazcnod, quien, en su afán de reconquista pastoral, organiza entonces a los 
oblatos de María-Inmaculata, representativos de un activismo que también 
se da en las congregaciones femeninas recién creadas. Pero además está otra 
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figura, cuyo recorrido será mucho más tormentoso, la del joven Felicité de 
Lamennais, tal y como se nos va revelando, ultrarregalista convencido y, aún 
más, apóstol de las misiones de reconciliación que lleva a cabo en Bretaña...

El contraste resulta nítido, y pasmoso en determinados aspectos, con 
respecto a lo que descubrimos acerca de Cuba, a través de las obras dedica-
das a Varela y a quienes lo rodean, aunque, antes de abandonar el espacio 
francés para volver a referirnos a él sólo in fine, se perfilan unos elementos 
comparativos. ¿Qué queda del clero de las Luces en Francia? La personalidad 
de Grégoire, con su digna fidelidad, hasta los mayores ultrajes de su muerte 
y sus polémicos funerales, puede parecer aislada, pero sería conveniente 
ahondar en el estudio de algunos campos recién investigados como el de la 
filantropía, por la brillante tesis de Catherine Duprat sobre la filantropía pa-
risina de 1770 a 1840: en ella hallamos una continuidad, un medio en el cual 
vuelven a participar los ideólogos maltratados por el Imperio, marginados 
por el clima de la Restauración, y también los jóvenes liberales, incluso los 
de concepciones «laicas» (o muchas veces, protestantes) paralelamente aúna 
filantropía católica activa, directamente vinculada al compromiso pastoral 
antes evocado.

Acaso parezca cándida la pregunta: ¿qué se captó en Cuba de aquellos 
grandes trastornos? La referencia apropiada no resultará más bien la del clero 
español, involucrado en la guerra de liberación nacional, pero que vacila, por 
este motivo, entre un rechazo exacerbado del pensamiento de las Luces, agra-
vado por el de la subversión revolucionaria y, por otro lado, estimulado por el 
surgimiento del movimiento que llevará a la Constitución de 1812.

El caso es que, partiendo de una constatación trivial pero evidente, la gran 
isla se quedó al margen de la Revolución. A pesar de los cruceros, amenazas e 
incursiones por todos lados, gozó de una paz interna, cuyas características son 
muy relativas. En efecto, debe tenerse en cuenta, sin duda, la otra revolución, 
la que ocurrió a sus puertas, en Santo Domingo y más precisamente en Haití, 
una materialización de una subversión social y política, cuya amenaza no puede 
subestimar la sociedad esclavista cubana. Si bien la reducción momentánea 
del peso de la presencia de la metrópoli, durante los años de la Revolución 
y del Imperio, paradójicamente puede darle la apariencia de un lugar de paz 
relativa, e incluso de libertad bien controlada, la clase política cubana, en la 
cual la Iglesia-institución conserva toda su influencia y prestigio, no puede 
desentenderse, aunque en apariencia controla el peligro de la sublevación de 
los negros, de la red de las presencias amenazadoras que la rodean: Inglaterra, 
golosa y, por añadidura, cada vez más resueltamente abolicionista sobre la base 
de una filantropía dudosa, propia para fortalecer la buena conciencia de los 
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esclavistas cubanos, y Estados Unidos. Una tentación: la de la independencia y, 
para algunos, de un régimen político distinto, de un modernismo conservador 
más atractivo que los disturbios continentales. Pero estos medios también eran 
susceptibles de ceder a una tentación anexionista que, después de la toma de 
la Florida, podría extenderse hasta Cuba.

En esta red de aprensiones, en que la clase política cubana, detentora del 
poder económico y social, no puede dejar de sentirse concernida, lo que más 
me llama la atención es comprobar que la ruptura trágica del acontecimiento 
revolucionario no rompió, por lo visto, el nexo de la continuidad de las Luces, 
al menos entre las figuras que nos interesan, entre las cuales una de las más 
representativas parece ser el obispo Espada, aquel mentor de Varela y, aún 
más, eminencia gris, en el mejor sentido de la palabra, preocupado por llevar 
a cabo, mediante una acción discreta y no ostensible, una obra emprendida y 
que conviene pulir, porque está totalmente consciente de los intereses de po-
deres, de las relaciones de fuerzas..., aunque tenga que operar por delegación, 
entregándole de manera gradual la antorcha a la joven generación, en este caso 
a Varela, y a quienes lo rodean.

Aquí conviene —me dirán que ya es tiempo de hacerlo— intentar una 
identificación más precisa de nuestro héroe. Lo haré con discreción y con un 
comedimiento que se impone, pues dependo de los ricos datos proporcionados 
por la obra que acaba de renovar su biografía, prolongada por la edición de las 
obras completas de un protagonista revelado, de este modo, en su dimensión 
de pensador y de hombre de acción, así como en su evolución a lo largo de 
más de 40 años. Imagen emblemática del relevo, en un contexto específico, 
el de su patria, Félix Varela ilustra una vía original: ¿cómo logra un hombre 
convertirse en liberal sin pasar por la rebeldía, o por la revolución, y cómo 
puede conservar también una fidelidad total a una vocación de sacerdote, sin 
compromisos, firme, manteniendo con el paso de los años, de las experien-
cias y de las agresiones del acontecer histórico, una línea de adhesión serena 
a los valores del Aufklárung católico, el progreso, la ciencia, la pedagogía, la 
razón iluminada por la fe, claro, pero no quebrantada por las conmociones 
de la historia?

Desde el espíritu de las Luces hasta el liberalismo, en la acepción política 
de este término durante la primera mitad del siglo xix, se perfila una conti-
nuidad en el pensamiento de Varela, mediante lo que asimila y conceptualiza 
a su manera del discurso de los ideólogos, desde Benjamín Constant hasta 
Destutt de Tracy, siendo este último una referencia constante: evitando así las 
palinodias cuyo órgano será la filosofía oficial de la Restauración, persevera 
con incansable confianza.

01 Varela cap 1.indd   84 09/08/2020   20:14:21



85

Pero hace más: puesto a prueba por la historia, su pensamiento se ha 
politizado en el buen sentido de la palabra, reiterando la confianza en un 
sistema de valores reformulados: la libertad; las libertades, como el texto 
constitucional de 1812 las transcribió en la esfera ibérica; el concepto de 
derecho natural, mientras en Francia, a partir del año II, esta referencia se ha 
visto cuestionada por las repercusiones que llevaba virtualmente en sí en el 
terreno social; el concepto de igualdad sin distinciones de razas ni estamen-
tos —aunque lo formula, a mi parecer, con cierta discreción—; el concepto 
del valor de la razón y de su ejercicio como trasmisora de un progreso por 
el desarrollo y la difusión de la ciencia. Todo esto lleva a reafirmar un impe-
rativo pedagógico: formar a los hombres, haciéndoles alcanzar una madurez 
superior. Hay mucho mérito en todo ello, dentro del contexto ideológico 
en que opera Félix Varela. Sin exageraciones, a pesar de su convencimiento, 
se coloca del lado del progreso democrático: entre Tom Paine y Burke, las 
dos referencias emblemáticas del pensamiento pro o contrarrevolucionario, 
ya está clara su opción.

Sin embargo, me abstendré de convertirlo en revolucionario, ni que decir 
tiene. Sería preciso hacer un estudio más profundo, a través de sus lecturas 
y referencias, así como de su biblioteca, para determinar lo que conoció y 
leyó de los textos de la Revolución Francesa: así, por ejemplo, lo que su ad-
hesión al sistema representativo le debe a Sieyés y a algunos más. Pero aún 
más, quizás, en qué medida la meditación sobre el acontecer revolucionario 
pudo contribuir a hacer madurar en él la búsqueda imperiosa y obstinada de 
la unidad como cimiento de cualquier empresa política. Inconscientemente, 
sin duda —¿pero hasta qué punto?— resulta aquí conforme, y en un con-
texto diferente, con le que Robespierre pensó encontrar en el cimiento de 
la religión cívica, o lo que los jacobinos franceses trataron de experimentar 
durante un tiempo mediante una política de alianzas, ante los peligros que 
amenazaban a la Revolución.

Aunque pueda parecer paradójico, añadiré que este imperativo tiene tanta 
importancia para él sólo porque, en el fondo, quiere evitar una oleada revolu-
cionaria que pondría irremediablemente en peligro el trabajo paciente de una 
pedagogía en la larga duración, a partir de un proyecto ideológico sostenido por 
una elite. La política de terreno, tal y como la concibe, pasa por los escritos, por 
la enseñanza, por la prensa cuyos méritos descubre, por estructuras asociativas 
sin sujeciones, en la tradición de las Luces y también de una filantropía adaptada 
de la tradición cristiana. Si bien acepta —pero a instancia de su maestro y men-
tor— el compromiso más directo en la lucha política cuando la experiencia de 
las Cortes de 1820 a 1823, es para llevar con prudencía y habilidad un combate 
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legalista, y a pesar suyo termina como un outlaw, condenado al exilio durante 
largos años. Su recelo frente a las conspiraciones resulta significativo, lo mismo 
que su recelo ante la masonería: no pertenece a esta familia. Pero esto nos 
remite a otro contexto, que conviene abordar aquí.

No obstante, no quiero concluir este balance sumario del compromiso 
«revolucionario» de Varela sin un elemento ineludible, como suele decirse: 
su actitud frente a la esclavitud y la trata. No cabe duda de que Félix Varela 
es adicto a las ideas emancipadoras, y su discurso a este respecto no resulta 
nada ambiguo. Pero pertenece a la categoría de los emancipadores prudentes 
y moderados. Es la que conocemos bien en Francia a partir de las discusiones 
de la Sociedad de Amigos de los Negros, antes y todavía durante los primeros 
años de la Revolución, y cuyos ecos encontramos en Brissot o Condorcet, pero 
enriquecida, sin lugar a dudas, por la experiencia vecina de Santo Domingo a 
partir de 1790. Para procurar no desencadenar una dinámica de consecuencias 
incontrolables, hace falta proponerse una extinción natural de la condición 
servil mediante el agotamiento de la trata: esta estrategia ilustra su realismo y 
su conciencia de las relaciones de fuerzas, sin reducir realmente su mérito. Pero 
podemos preguntarnos hasta qué punto el miedo a la revolución, apocalipsis 
o gran esperanza, no sigue siendo, en el fondo, uno de los obstáculos mayores 
que determina los límites de lo posible para un reformador cubano de aquel 
tiempo. En esta misma perspectiva, quisiera abordar uno de los otros temas 
ineludibles, aunque Eduardo Torres-Cuevas ya ha tratado lo esencial: ¿nación 
o patria? Es ante este dilema en el cual se manifiesta más profundamente, 
tanto en el pensamiento como en la acción de Félix Varela, la presión de la 
historia en movimiento, durante esta primera mitad del siglo xix: tanto en el 
viejo continente como en América Latina, a sus puertas.

En su observatorio caribeño, y también después, durante su breve estancia 
en España, Félix Varela no pudo eludir una reflexión sobre las experiencias de 
su tiempo. Las de la Revolución Francesa en sus avatares sucesivos: toma de 
conciencia colectiva de una nación liberada del contexto monárquico, entre 
1789 y 1792, luego afirmación de universalismo, cuando un Anacharsis Cloots, 
ciudadano del mundo (pero no está solo), apela a la ciudadanía universal de 
los hombres libres..., y también un repliegue a partir de 1793 sobre la defensa 
de la patria golpeada por la guerra. La patria que volvía a surgir de este modo 
como respuesta defensiva, no constituía una novedad total y se habían definido 
como patriotas los actores de las «revoluciones atlánticas», en dos años 1770-
1780, desde las 13 colonias norteamericanas hasta Irlanda, Ginebra, Brabante, 
lo mismo que se llamarían patriotas los revolucionarios polacos o italianos 
durante la misma década del 90.
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El término «patriota», así cargado de un fuerte valor afectivo, se forta-
leció —no es necesario insistir en ello— a partir de 1808, desde la guerra de 
España hasta los movimientos nacionales de la Europa sometida a la con-
quista napoleónica, conduciendo, con un nuevo regreso, el movimiento de 
las nacionalidades, cuyo auge pudo seguir Varela, a una definición restrictiva 
y exclusiva de la nación, aunque sigue subsistiendo, como un sueño, un ideal 
transnacional de universalismo conforme al espíritu de las Luces.

¿Cómo explicar la opción deliberada y explícita de Félix Varela por la 
patria, excluida de la nación? Las hipótesis de trabajo propuestas por Eduardo 
Torres-Cuevas abren perspectivas interpretativas que, sin excluirse, pueden 
contribuir a aclarar el problema:

• La nación constituida sigue siendo para él España, referencia a un es-
tatuto que a su parecer no corresponde, al menos de momento, al que Cuba 
puede reivindicar. La explicación, que no es nada formal, podría completarse 
con una consideración más concreta: frente a un peligro potencial de anexio-
nismo por parte de Estados Unidos, la metrópoli representaría un baluarte, 
pero ¿con qué grado de eficiencia?

• Las otras partes de América Latina emprenden sucesivamente, desde 
principios del siglo, las luchas por la independencia que desembocan en la 
constitución de naciones, siguiendo un modelo distinto, cierto es, por su frag-
mentación, del cual habían soñado los libertadores, en medio de luchas que 
no las convierten en ejemplos para Varela. De estos conflictos, puede temer 
los efectos internos potencialmente desestabilizadores en el contexto de la 
sociedad esclavista cubana y de su frágil equilibrio social. A una subversión 
quizás inevitable parecida a la de Santo Domingo, tiene motivos para preferir, 
al menos durante un tiempo, un estatuto de autonomía.

• Pero también, y ya no en términos defensivos, el patriotismo en tanto 
motor puede parecerle como el cimiento de la toma de conciencia de esa uni-
dad que pretende constituir mediante toda una pedagogía, una educación del 
pueblo al cual se refiere sin poder definir todavía sus contornos.

La solución a la que llega, la de una afirmación patriótica pero teñida de 
un universalismo que lo vincula al espíritu de la Revolución Francesa, aunque 
no se refiera a ella de forma explícita, saca toda su originalidad del hecho de 
matizarse de una proclamación de pertenencia a una civilización americana 
que no es, ni remotamente, la copia de la del vecino Estados Unidos. Por 
otra parte, al guardar las distancias con sus demás vecinos y países hermanos, 
conserva una solidaridad cuyos cimientos pueden ser la religión y la cultura.

Este pensamiento meditado y madurado con el paso del tiempo, en medio 
de su exilio en Estados Unidos, termina fijando algunos rasgos de una persona-
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lidad que, a mi modo de ver —hasta donde puede juzgar—, sigue revelándose 
en sus últimas obras con un fondo de esperanza y también de reserva en sus 
Cartas a Elpidio. Sólo me atreveré a hacer un comentario acaso discutible, por 
ser lego en la materia, pero como hipótesis. El pastor, no diremos que vuelve 
a ser porque nunca había dejado de serlo, creo, en el ámbito de su apostolado 
en países mayoritariamente reformados, articula sus últimas recomendaciones 
alrededor de tres temas que constituyen otros tantos frentes de lucha contra 
los peligros del mundo, tal y como es: ateísmo, fanatismo, superstición. Como 
historiador de las Luces y de la Revolución, no puede dejar de llamarme de 
manera poderosa la atención el hallarme de nuevo con sus dos vocablos-tests 
del Aufklárung católico y también del período revolucionario: fanatismo y su-
perstición. En el mismo momento en que, en Europa, la renovación católica se 
opera por medio de una pastoral más abierta a los compromisos con la religión 
popular, Varela reafirma, con esta convergencia aparentemente paradójica, una 
continuidad con la pastoral del siglo xviii y sus proyectos educativos basados 
en una religión depurada que no rechaza las Luces de la Razón. Pero entonces 
podemos preguntarnos qué ateísmo él critica, cuando actúa en el contexto 
de la sociedad norteamericana mayoritariamente reformada y en sus ciudades 
abiertas a una nueva modernidad. ¿Será el ateísmo de los filósofos del siglo 
anterior, anatematizado por la pastoral de las Restauraciones? ¿Será el nuevo 
ateísmo que, en la misma época, empieza a detectar en Francia un prelado tan 
atento como monseñor Dupanloup, en su diócesis de Orléans, y que designará 
con un neologismo que crea, la descristianización?

Félix Varela fue avanzando, como testigo vigilante de la novedad. Esta 
vuelta en forma de conclusión a Francia, cuya historia paralela habíamos 
dejado de lado, puede llevarnos a una última ojeada a los paisajes colectivos 
abordados.

La Francia religiosa de los años 1840-1850, en la época en que se acaba 
la vida de Varela, ya no es la de monseñor Frayssinous ni de la reconquista 
después de la tormenta, es aquella donde, en un mundo transformado, se 
afirma un renacimiento cuya referencia emblemática podría constituirla La-
cordaire, o Frédéric Ozanam en el laicado; y aquella también en la cual Félicité 
de Lamennais, cuyas misiones combatidas en 1820 hemos evocado, termina 
el recorrido que lo llevó a las Palabras de un creyente, luego a la expresión de 
la esperanza profética de una sociedad nueva, muy distinta de la actuación 
comedida de Félix Varela. Representativos de una sociedad y también de una 
sensibilidad trastornada, surgen nuevos mesianismos.

Nacidos de la fuente común de la pastoral de las Luces, vemos cómo se 
abre el abanico, cómo se afirma la singularidad de las vías de investigaciones 
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en la era de las revoluciones. «Que se salven o que se pierdan» dice el abate 
Pirard, el austero director espiritual janseanista en El rojo y el negro de Stendhal. 
Félix Varela se salva abriendo para su pueblo, al cual dicta su mensaje, una 
vía original, adaptada a las contradicciones asumidas del mundo en que vive, 
asociando a la clara conciencia de lo posible y de lo imposible ese sueño que 
toma la forma del patriotismo, pero que también puede llamarse la esperan-
za, inseparable de la fe con la que vivió, enfrentando con una extraordinaria 
constancia las apruebas de un compromiso sin mesura.
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El mérito de un gran maestro se fundamenta en la calidad moral de sus 
discípulos y continuadores, y en la influencia de sus enseñanzas y mensajes. 
El maestro sacerdote católico Félix Varela fue piedra angular en la forja del 
pensamiento y la cultura de la nación cubana que el 10 de octubre de 1998 
cumplirá 130 años de existencia. Entre sus continuadores se encuentra la 
brillante intelectualidad patriótica que en la primera mitad del siglo xix sentó 
las bases del ideario cubano. Con el magisterio de Varela se formó José de la 
Luz y Caballero, de cuyas enseñanzas emerge la pléyade de patriotas ilustrados 
que se unieron a los esclavos y trabajadores explotados para iniciar las guerras 
de independencia.

Carlos Manuel de Céspedes, padre fundador de la nación, y José Martí, 
el más grande de los cubanos de todos los tiempos, se destacan como con-
tinuadores del ilustre prelado. Como se conoce, el Apóstol cubano se situó 
junto a Simón Bolívar, en la cumbre más alta de la utopía literaria de lo que 
la Europa culta llamó Nuevo Mundo.

En la acepción definida por el diccionario —es decir, el que por señales 
o cálculos conjetura y predice acontecimientos—, Félix Varela es el profeta 
de la nación cubana. Los científicos sociales y los historiadores han hecho 
una labor de importancia para esclarecer con rigor su significado, mérito y 
valor, pero la prueba decisiva de su alcance se halla en el espíritu que animó 
a la nación cubana y la condujo, en medio de inmensas dificultades, hasta el 
triunfo del 1ro. de enero de 1959.

Los revolucionarios cubanos de la generación del centenario estuvimos influidos 
por su escuela, tal como nos la reveló José de la Luz y Caballero y nos la exaltó a las 

El Mensaje que nos llega de Varela

Armando Hart Dávalos
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cumbres más altas José Martí. Aprendimos de ella el amor a la libertad, a la 
igualdad y a la justicia, y la vocación de universalidad que es la más singular 
cualidad de Cuba en el concierto de naciones. A 145 años de la muerte del 
profeta, estos valores se presentan como el reto principal y el compromiso 
mayor que tiene nuestro pueblo ante el mundo y el mundo ante nuestro pueblo.

En el día de ayer se recordaba cuando Varela, Diputado a las Cortes, 
despojado de su rango llegó a comprender cómo los cambios políticos y 
económicos del país no eran alcanzables con las decisiones de la metrópoli 
colonial y se planteó la extinción de la esclavitud y la independencia nacional 
por vías más radicales. Es un elemento de singular importancia para evaluar 
sus méritos, pues asumió esta posición desde fecha muy temprana.

Para entender la historia cubana en el siglo xix, única manera que nos 
sirve para interpretar cabalmente la de nuestra centuria y, en especial, la de 
la Cuba actual, hay que estudiar la dialéctica de las contradicciones entre las 
tendencias anexionistas, reformistas e independentistas. Los primeros acabaron 
naufragando históricamente, ya que, por definición, negaban la posibilidad 
de que Cuba fuera una nación y echaron su suerte a la incorporación del país 
a la Unión Norteamericana; los segundos, los reformistas, porque trataron 
de promover una evolución política que nos trajera de manera gradual la 
independencia, y el sistema dominante en España, al cual teóricamente podía 
serle de interés estratégico estos objetivos, no poseía la cultura necesaria para 
entender, ni mucho menos asumir, a los reformistas cubanos. Esta limitación 
tiene, desde luego, fundamentos económicos.

En España, no había tenido lugar una profunda revolución burguesa ni 
un ascenso del capitalismo que le permitiera comprender el significado de las 
ideas reformistas e insertarlas en su propio desarrollo. Un país que no gozaba 
de libertad no podía brindársela a otro.

No siempre las decisiones que se adoptan en relación con cuestiones de 
interés inmediato tienen en cuenta los objetivos que a largo plazo puede tener 
un sistema económico-social. En muchas ocasiones se toman en función de 
los intereses específicos de quienes tomen las medidas clave dentro del propio 
sistema. Suele prevalecer así un sentido pragmático y oportunista de la política 
de los gobiernos.

Los regímenes que se han mantenido más allá de las coyunturas adversas 
en la historia, lo lograron porque dispusieron de dirigentes cultos y capaces 
de diseñar políticas a largo plazo que subordinan los intereses parciales a los 
de carácter general y perspectivo del sistema.

La lógica para la incomprensión hispánica acerca de lo que significaba 
José Antonio Saco, el más brillante representante de los reformistas, estaba 
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en que los gobernantes españoles tenían ensamblados sus intereses con los 
de los esclavistas y pesaban en sus decisiones el espíritu reaccionario de la 
conquista y el resentimiento por su desplazamiento del concierto sistema de 
las potencias mundiales a partir de las guerras de independencia de América.

No aprendió la España del xix las lecciones de los reveses que tuvo en 
Hispanoamérica: por el contrario, recrudeció en Cuba y Puerto Rico la fero-
cidad de su dominación colonial hasta que ocurrió lo que la sabiduría de José 
Antonio Saco había advertido: si España no daba ventajas políticas a Cuba, 
la perdía.

La inmensa cultura occidental, racionalista y científica de Saco no logró 
alcanzar el sueño de una patria como la que concibió el pensar de Varela y 
el actuar de Céspedes, Agramonte, Gómez, Maceo y Martí. Es decir, la que 
hoy tenemos, y la que para salvarse y desarrollarse hacia el siglo xxi no debe 
renunciar jamás al sueño de la liberación universal del hombre. Si abandonara 
esta utopía dejaría de ser. Si la mantiene en alto, continuará siendo mientras 
exista humanidad.

¿Cuál es la lección intelectual que nos deja el ilustre patricio bayamés? Que 
aunque es indispensable, no basta para el cubano completo y cabal saber, es 
necesario también querer y soñar con la igualdad social del hombre, entendida 
en su alcance más universal. Ello no se logra exclusivamente con el apoyo de 
la ciencia, es indispensable también la conciencia, la voluntad y, por tanto, 
el cultivo de sentimientos y emociones que tiendan a la solidaridad humana. 
Estos últimos, aunque resulten infinitamente más difíciles de descubrir, poseen 
fundamentos científicos e influencia objetiva en la historia. Es indispensable, 
pues, que venga en nuestra ayuda la imaginación y el vuelo que suelen tener 
los poetas, los profetas y los héroes. He ahí el decisivo papel de la educación 
y la cultura.

Los reformistas, con sus sentimientos patrióticos y su enorme erudición 
acerca de la sociedad cubana de su tiempo, no pudieron, sin embargo, asumir 
las realidades que estaban por crear y que han sido las de los tiempos de Martí 
y los nuestros. Es la lección práctica que debemos extraer.

Sin embargo, a partir de su vocación ecuménica y de su alta sensibilidad 
artística, a Varela y Heredia, contemporáneos de Saco, les fue posible visionar 
un futuro en que se forjara una Cuba independiente de España y de Estados 
Unidos. Se requería —como he dicho— de la utopía redentora en su acepción 
más universal, y esto también forma parte de la realidad, porque constituye 
una necesidad que cada día se hace más apremiante.

Las conclusiones que se derivan de los avances de las ciencias naturales 
y sociales, confirman que la racionalidad es rebasada por una «lógica» mucho 
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más profunda. Sobre estas premisas no pudo Saco creer en la nación que 
surgió en Demajagua y Guáimaro.

Les faltó a los reformistas lo que en esencia tiene la cultura cubana: la 
utopía de la redención universal del hombre, y ella tiene, desde luego, raíces 
culturales en la tradición cristiana.

Es obvio que en los independentistas también influyeron los conceptos 
democrático-liberales, pero en tanto cultura, es decir, como llave maestra para 
abrir a planos más altos la libertad de todos sin excepción.

La explosión revolucionaria desencadenada en Demajagua y Guáimaro, 
los decretos de abolición de la esclavitud, la incorporación desde el inicio de la 
contienda de las masas de esclavos liberados, de los campesinos y trabajadores 
explotados a este empeño generoso, le facilitaron a Cuba en las últimas décadas 
del xix un camino de radicalización popular del pensamiento político que rebasa 
las ideas democrático-burguesas de la Europa decimonónica y de Estados Unidos.

Las ideas no pueden evaluarse exclusivamente a partir de sus expresiones 
intelectuales o teóricas. Debemos considerar también las consecuencias que 
su instrumentación tiene en los países donde se desarrollan.

La cultura política europea de las revoluciones burguesas en las condi-
ciones de Cuba, facilitaron un hilo de pensamiento-acción distinto al que se 
desarrolló en las naciones donde habían surgido las liberales. Con Martí toma 
un carácter popular y democrático profundamente radical en búsqueda de la 
utopía universal del hombre.

Las nobles aspiraciones de la Ilustración y el humanismo de los siglos 
xviii y xix llegaron a nuestro país, pero en las condiciones de la sociedad cu-
bana evolucionaron hacia la defensa de los sectores y capas desposeídos de 
la población. Ellas se plantearon y crecieron en Cuba sin las mistificaciones 
que les impusieron las formas en las que se desarrollaron las desigualdades 
clasistas de las sociedades norteamericana y europea.

¿Cuáles son, en fin, los fundamentos culturales del mensaje de Varela?
Félix Varela asumió la aspiración de redención del hombre en la tierra lo 

cual representa la más pura tradición cultural cristiana e introdujo, a su vez, 
en la escuela forjadora de Cuba, los métodos y principios científicos de la 
modernidad europea. Hacer esto a principios del siglo xix, es un hecho excep-
cional en la historia de la civilización occidental, porque, como es sabido, por 
entonces, debido a causas diversas que no es nuestro propósito analizar aquí, 
la fe cristiana se consideraba por muchos en antagonismo con los principios, 
métodos y descubrimientos de la ciencia.

Es conocido cuántas luchas y tragedias generó esta contradicción, sin 
embargo, hoy, cuando han pasado más de 200 años del natalicio del insigne 
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maestro, la más urgente necesidad de la cultura occidental con su herencia 
cristiana está en articular el sentimiento ético revelado en el hombre que 
murió en la cruz con las conclusiones de las ciencias naturales y sociales de 
la modernidad.

Los intelectuales cubanos de hoy que asumimos el legado ético y cultural 
de Varela y, además, el pensamiento social y filosófico más avanzado de la 
edad moderna, tenemos el compromiso de honor de estudiar los fundamentos 
científicos de la espiritualidad que se observan viendo actuar a los hombres 
en la historia de manera tan real y concreta como que estamos reunidos aquí, 
bajo los auspicios generosos de la UNESCO, para profundizar en las ideas de 
quien nos enseñó en pensar.

Sin la espiritualidad que los hombres poseen como un atributo singular 
no habrían sido concebibles las más grandes creaciones de la historia univer-
sal. Ella alcanza escalas superiores en la cosmovisión martiana y nos puede 
orientar en el empeño de conocer y desentrañar prácticamente su papel en 
la vida social. Torna especial significación para tal propósito lo expresado 
por el Héroe Nacional cuando nos habló de la «ciencia del espíritu». Esto 
constituye un punto esencial para la reflexión filosófica cubana hacia el siglo 
xxi. Podemos encontrar por ese camino una síntesis posible que nos permita 
arribar a importantes conclusiones de interés práctico para la educación y 
la política culta.

Las aspiraciones de Varela con relación a la liberación de Cuba y la 
abolición de la esclavitud, tienen fundamentos éticos y también económicos. 
Decía: «Todas las ventajas económicas y políticas están en favor de la revo-
lución hecha exclusivamente por los de casa y hacen que debe preferirse a la 
que pueda practicarse por el auxilio extranjero». Sin olvidar por un momento 
el compromiso de Cuba con América y el mundo afirmaba que «deseaba ver 
a Cuba tan isla en lo político como lo es en la naturaleza». Esto, en nuestro 
criterio, se enlaza con el papel que Martí asignaba a Cuba en América y en 
el mundo y como universidad del continente. Sólo en la plenitud de nuestra 
libertad e independencia y con una poderosa coraza ética, nuestro pueblo puede 
mantener su plena independencia y servir al mundo. Y para construirnos esa 
coraza era necesaria una profunda reflexión filosófica. Esa la hemos tomado 
ya del pasado siglo.

Si los métodos electivos en la búsqueda del conocimiento y de los caminos 
de la acción que él nos enseñó, los relacionamos con los principios lucistas 
—«todas las escuelas y ninguna escuela, he ahí la escuela», y de que «la justicia 
es el sol del mundo moral»— y con el propósito martiano de echar la suerte 
con los pobres de la tierra y sus ideas en relación con el equilibrio, tendremos 
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un núcleo central del pensar filosófico cubano de incalculables consecuencias 
para fundamentar el quehacer pedagógico y la política culta. Nada de esto entra 
en antagonismo con las esencias del pensamiento filosófico más avanzado de 
la edad moderna que los cubanos hemos asumido.

Desde luego, es necesario actualizarlo, con los progresos de las ciencias 
naturales y sociales y las enseñanzas de los acontecimientos históricos del 
siglo xx. Cuba lo puede hacer porque desde tiempos de Varela hasta nuestros 
días, tiene una historia no sólo de hechos trascendentes, sino, también de 
ideas que como flechas cargadas de verdades e iniciativas de interés universal 
brotan de los magnos sucesos, o en relación con ellos, para enriquecer nues-
tro acervo espiritual y ayudar al mundo en la búsqueda de nuevos caminos 
revolucionarios.

La ferviente búsqueda del equilibrio indisolublemente relacionada en 
Martí y con la acción liberadora, la concreta en su escala universal cuando 
señala como deber de Cuba trabajar para junto a las Antillas libres servir de 
contén y evitar la guerra que calificó de «innecesaria» entre las dos secciones 
adversas del hemisferio. El proyecto suele ser acusado de utópico, pero, en 
todo caso, lo honesto es planteárselo como utopía realizable hacia el futuro, 
porque constituye una necesidad de los pueblos desde Alaska a la Patago-
nia y, en definitiva, del mundo. Pero no lo olvidemos sino, por el contrario, 
tomémoslo como enseñanza: el equilibrio a que el Apóstol aspiraba requirió 
la «guerra necesaria, humanitaria y breve» que garantizara la independencia de 
Cuba con respecto a España y Estados Unidos y de la plena soberanía de los 
pueblos de las Antillas. Por esto último son tan importantes nuestros vínculos 
y relaciones, cada vez más fortalecidas, con el mundo del Caribe.

Este mismo propósito de equilibrio en el mundo lo concreta el Apóstol 
en su escala más profundamente humana e individual cuando postula que los 
hombres deben aspirar a lograr, cada uno de ellos individualmente, el equili-
brio entre las facultades emotivas e intelectuales, y desarrollar a partir de ello 
la voluntad creadora. Esto tiene hondas raíces psicológicas que deben servir 
a nuestra pedagogía y nuestro quehacer político.

Emoción y razón, entender e imaginar, constituyen los polos de una 
contradicción que se da en el alma humana y que Martí, con las enseñanzas 
de Varela, exalta en sus ideas sobre la ciencia del espíritu. El gran reto está 
cuando el problema se plantea a amplia escala social.

Por muchos análisis y elaboraciones intelectuales que se hagan alrededor 
de las consecuencias de los procesos económicos, científicos y tecnológicos y 
de ese inmenso laberinto que muestran los datos e informaciones económi-
cos, si no se asume una conciencia genuinamente humanista y con talento y 
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amor se pone en movimiento la voluntad individual y social, no se encontra-
rán los caminos de solución del drama de nuestra época que se visualiza de 
manera muy concreta en las contradicciones entre la identidad de las comunidades 
humanas, su derecho a alcanzar una civilización superior y las exigencias que impone la 
universalización de las riquezas. Esto sólo puede abordarse de una manera eficaz 
sobre el principio de un humanismo pleno, radical y genuinamente universal, 
fundamentado en una ética consecuente con el hombre y su historia, y cuyo 
valor intelectual superior está en fundamentarlas en la realidad y la ciencia. Esta 
manera de pensar nos viene del maestro Félix Varela, de sus continuadores y 
de la escuela cubana.

La maldad tiene sus raíces en la conciencia y en la subconciencia huma-
nas. Son los hombres quienes la generan y mantienen a partir de sus instintos 
egoístas. Es importante asumir esta lección de la historia para no continuar 
creyendo que las concepciones sociales, políticas y filosóficas y los programas 
que de ellas se derivan, van a establecer por sí solas la moral y la justicia entre 
los hombres. Sólo la formación de un hombre nuevo podrá hacer prevalecer 
la moral en las relaciones sociales.

Los sistemas políticos, económicos y sociales, cuando se corresponden 
con las mejores ideas de justicia, constituyen pilar fundamental para desarro-
llar una moral superior, pero ella no surge espontáneamente: es indispensable 
completarla con la educación y la política culta. Sin el ascenso moral del hombre 
resulta imposible alcanzar la victoria definitiva del socialismo.

Todo esto requiere la participación del pueblo trabajador para construir 
una nueva vida. El hombre tiene que transformarse a sí mismo y debe y puede 
lograrlo de manera efectiva a través de formas de participación colectiva. 
Inmerso de manera individual en las relaciones de producción, aun cuando 
ellas se correspondan teóricamente con el ideal de justicia y, por tanto, el 
interés de todos, seguirá siendo esclavo de sus pasiones personales y tratará 
de someter a los demás a su interés egoísta; así volverá a imponerse un in-
dividualismo feroz que llega hasta el crimen. De este círculo vicioso sólo se 
sale con la forma de una conciencia colectiva que para ser consecuente ha de 
ser universal, y eso sólo resulta posible —como aconsejó Martí— asocián-
donos, por lo que debe comenzar por sus formas más simples. Asociarse es 
el secreto único de los hombres y de los pueblos y la garantía de su libertad, 
subrayó el Apóstol.

Tenemos que liberarnos de la explotación del hombre por el hombre, 
pero para lograrlo de forma radical, debemos hacerlo también de la fiera que 
todos tenemos dentro —según la expresión martiana— y asumir las riendas 
adecuadas que el Apóstol aconsejó. El propio héroe de Dos Ríos advirtió 
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que ello es factible a partir de la capacidad humana de asociarse. Cuando 
el hombre se siente asociado a los demás y trabaja por el bien común, se 
hace más feliz. Esto no es especulativo; es real, concreto y probado por la 
experiencia.

Sin el ascenso moral del hombre es prácticamente imposible la victoria 
plena de la justicia. Para el Apóstol, el carácter se alcanza con la armonía en 
lo individual entre la inteligencia y el modo que orienta y alienta la voluntad. 
Señalaba que «el hombre es la fiera educada»; aseguraba, además, que era un 
ser excelente que podía ponerle riendas a la fiera de forma que adquiriera la 
más alta categoría humana. El carácter «es el denuedo de obrar conforme a la 
virtud». Lo más importante desde el punto de vista filosófico y más revolucio-
nario en el orden político y educativo, es que esta aspiración de nuestro Héroe 
no la divorcia de la naturaleza, sino que la fundamenta en ella y la exalta a un 
plano superior de la escala universal que «cuando falla, de nuevo empieza» 
como dice poéticamente en «Yugo y estrella».

Hombre en este sentido radicalmente vareliano es, en esencia, quien se 
plantea una misión, un trabajo en la sociedad; es decir, en relación con los 
demás hombres, que puede ser modesto, sencillo, o de enorme complejidad 
y trascendencia histórica. Pero quien con humildad y sencillez se propone un 
trabajo útil para ayudar a los demás, es ya hombre o mujer en el cabal senti-
do vareliano y martiano. Consagrarse al trabajo creativo es sostén para esta 
escuela en la más simple o elaborada forma de hacer y crear, de las mejores 
virtudes humanas. Pero hay más. La felicidad que el hombre logra cuando 
pone en tensión inteligencia y amor en favor de la creación y de la práctica 
es fundamento esencial de la ética cubana. Este valor encierra la idea de que 
la felicidad puede encontrarse en la lucha en favor de la redención humana.

Si todo hombre responde a un interés individual, hay que orientarlo en 
forma en que se exprese a través de la virtud de la creación con el propósito 
de ayudar y cooperar con los demás. Así será un hombre completo y podrá 
aspirar a la genuina felicidad. Este rumbo nos conduce, pues, por el tema 
de la ética y de la importancia de los factores subjetivos en la historia y, por 
consiguiente, al papel de la educación y la política culta que es desde donde 
debemos abordar los retos que se propusieron desde los años 60.

Como antecedentes de estos principios están la tradición pedagógica y 
educacional de nuestra América que viene desde la época de Simón Rodríguez, 
el maestro de Bolívar, y aun de antes. En Cuba, especialmente con Varela y 
Martí, se alcanzaron altísimos grados de la cultura espiritual de nuestra Amé-
rica. Por esto, el Apóstol podía aspirar a que nuestro país fuera universidad del 
continente. Tales corrientes de pensamiento, sentimientos e ideas filosóficas 
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están como telón de fondo y antecedente de las ideas revolucionarias cubanas 
y explican su valor latinoamericano y universal, el cual forma parte integral 
de la cultura nacional desde sus orígenes hasta hoy, el cual debe ser siempre 
así en el futuro.

La evolución posterior de la historia podría conducir a mediano y largo 
plazos a un colapso de proporciones incalculables, si no se toma conciencia 
y no se actúa sobre presupuestos de una política basada en una cultura ética 
profundamente humanista. A estas conclusiones podemos llegar porque he-
mos asumido una cultura política que sitúa la ética humanista en el centro de 
sus aspiraciones. En fin, mientras no se aborde con rigor científico el tema 
de la ética y, en general, de la superestructura y, por tanto, de la cultura en su 
influencia sobre el desarrollo económico y social, no se hallarán las vías para 
marchar hacia adelante y salvar la civilización occidental. Los revolucionarios 
debemos tomar más conciencia de que para alcanzar una política eficaz en 
defensa de los pobres y explotados hay que descifrar, en primer lugar, el papel 
de la cultura y, en especial, de la moral.

Recientemente, en la Cumbre Iberoamericana de Margarita, Fidel Castro 
aconsejaba a las oligarquías norteamericanas tomar medidas antes del desban-
que total del mercado internacional. Pero a ellos les falta algo que tampoco 
tenían los regímenes que precedieron a las grandes revoluciones: cultura.

¿Podríamos esperar que las oligarquías modernas sean más elaboradas 
y cultas que las del pasado? Sólo cabe decir que sería, en todo caso —como 
pensaba Fidel—, lo útil. Pero la historia muestra que las decisiones no se adop-
tan sobre la base de los intereses estratégicos del sistema social dominante ni 
mucho menos de las de la humanidad, sino de los grupos y clases que tienen el 
poder económico y político. Sí debe saberse que la relación entre civilización 
material y cultura es más profunda y sutil que la concebida por los cavernícolas 
de la derecha norteamericana.

Mucho se ha hablado de forma retórica y superficial acerca del huma-
nismo. Ha llegado la hora de que la civilización moderna lo tome en serio. 
Esta podría sucumbir en sus propias redes, si no retoma y asume de forma 
coherente la herencia espiritual de quienes a lo largo de los siglos poseyeron 
sensibilidad, imaginación y talento para soñar; es decir, si no se exalta y afianza 
el espíritu que alentó a los grandes creadores y pensadores de los que Varela 
es uno de sus más sobresalientes ejemplos, desde el mítico Prometeo hasta 
Ernesto Che Guevara.

Por lo expresado hasta aquí se comprende que la escuela y la educación 
cubanas, nacidas en el sistema institucional de una Iglesia cuya jerarquía ecle-
siástica tenía enlazados sus intereses con el sistema colonial y esclavista, se 

01 Varela cap 1.indd   98 09/08/2020   20:14:22



99

nutrió, no obstante, de las más puras ideas éticas de la cultura cristiana. Así 
se comprende que en los primeros años de la Revolución, Fidel desde su cos-
movisión cubana del socialismo, pudiera afirmar: «Quien traiciona al pobre, 
traiciona a Cristo».

No hay síntesis mejor para concluir mis palabras en honor a Félix Varela 
que exhortar a creyentes y no creyentes a asumir este principio como el mensaje 
ético que nos trasmitió el profeta.

Muchas gracias.
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Aun cuando fue testigo de excepción de la formidable ola independentista 
que había cruzado el continente americano en poco más de una década desde 
Buenos Aires a México, acabó por ser España, la trágica realidad de la España 
peninsular que acababa de conocer por sus propios ojos como diputado en 
Cortes por Cuba (1822-1823), la última razón que le llevó a concluir, en 1823, 
que la independencia era una necesidad ineludible para los patriotas cubanos. 
Una vez en Gibraltar, que constituye el primer momento de su exilio, Varela 
sabe bien que a diferencia de otros liberales peninsulares que huyen con él de 
la persecución fernandina, su verdadero exilio, sin rencor hacia la tierra que 
se ve obligado a abandonar, y aun con tristeza, se refiere a otra patria, Cuba, 
que va a determinar todos sus pasos a partir de ese instante.

Si he querido comenzar este trabajo por un tal momento de la vida de 
Félix Varela, es porque, a mi manera de ver, él articula mejor que ningún otro 
el sentido de su propia biografía: hay indudablemente un antes y un después 
de él fundamentales. Y sin embargo, el presbítero habanero no es un hombre 
de personalidad cambiante y adaptativa, sino un espíritu de convicciones y 
de fidelidades, abiertas siempre a la crítica, pero sólidas; un hombre de salud 
frágil y de voluntad inquebrantable.

En Gibraltar comienza la bifurcación: mientras muchos de los liberales 
españoles que habían tomado su mismo camino hasta allí, siguieron viaje 
después para instalarse en el exilio londinense en espera de tiempos mejores 
para sus proyectos políticos, Varela, por las mismas razones, embarcó hacia 
Estados Unidos, para un exilio de 30 años que no le permitió regresar a La 
Habana sino por la presencia de su palabra. La condena a muerte dictada por 
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la monarquía contra quienes votaron la incapacidad del rey para gobernar, le 
separó de Cuba para el resto de su vida.

La degradación de la vida nacional en la España peninsular y el vacío 
de poder y la arbitrariedad, sobre todo con respecto a la política americana, 
favorecieron la voluntad de independencia de las naciones ultramarinas. Al 
despotismo ilustrado, que habían representado tan bien Fernando VI y Carlos 
III, sucedió un Fernando VII que representaba impecablemente el despotismo 
contra la Ilustración, como los liberales, y con ellos Félix Varela, la Ilustración 
contra el despotismo; una Ilustración que en él se afirma en la dirección del 
progreso material y moral y que se fundamenta sólidamente en la razón y la 
justicia. La contradicción se resolvió, para desgracia de todos los españoles, 
por la represión y el exilio.

A pesar de la buena voluntad, casi siempre tardía, de algunos liberales, 
la visión colonialista de la monarquía española se instaló rápidamente en la 
sociedad peninsular y en la administración central. Por lo que se refiere a Cuba, 
gobernada sobre todo por la oligarquía criolla del azúcar y los comerciantes 
españoles, una tal visión, que luego quedaría expresamente reflejada en las 
constituciones de 1837 y 1845, mostraba las miserias de una metrópoli que 
carecía de los medios de su puesta en práctica. La España metropolitana era ya 
incapaz de garantizar la seguridad de la Isla, carecía de los medios de transporte 
de su producción azucarera y de la industria de refinamiento correspondiente, 
y no tenía la capacidad de consumo adecuada. En esas condiciones, el sistema 
colonial español fue tan anacrónico e ineficaz, que las solas salidas posibles 
parecían ser en la Isla o la independencia o la ocupación extranjera. En esas 
condiciones, quien sabe si el éxito de Félix Varela no había comenzado ya en 
Madrid.

Pero volvamos, en estas circunstancias, a Varela. Si con respecto a la 
cuestión autonomía/independencia, el año 23 marca para él un antes y un 
después, no se quiera ver en ello una ruptura cualquiera en su sistema de con-
vicciones. Su catolicismo profundo, su humanismo antiesclavista, su filosofía 
ecléctica electiva, su idea de la educación como instrumento de transformación 
social y su constitucionalismo liberal, evolucionaron con el tiempo, basta ver 
las distintas ediciones de sus obras, pero se mantuvieron sustancialmente los 
mismos a lo largo de toda su vida, constituyendo la columna vertebral de su 
pensamiento y de su acción. No obstante, hubo también cambios importan-
tes en él, de los que yo mencionaré los dos más significativos por su impacto 
político, a saber: el ya mencionado, autonomía/independencia, y el más sutil, 
ya en su madurez norteamericana, que toca al pluralismo religioso en una 
sociedad democrática. Sobre ambos asuntos me permitiré regresar más tarde, 
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pero quiero señalar desde ahora que estos cambios fueron más consecuencia 
de modificaciones en las condiciones objetivas de los problemas sobre las que 
centraba su análisis que de su propio modo de análisis.

Leyendo la obra de Varela, no he podido evitar en mi propia reflexión la 
presencia recurrente de dos personalidades curiosamente distintas entre ellas de 
dos siglos y sin gran relación entre sí, una anterior y la otra posterior a nuestro 
presbítero. Se trata de Benito Jerónimo Feijoo y de José Martí. Quede claro, 
ninguna filiación entre los tres, pero un cierto parentesco entre cada uno de 
ellos dos y Varela, sobre todo en la obra directamente vinculada al exilio: El 
Habanero y las Cartas a Elpidio. Más próximo a Feijoo que a Voltaire, su crítica, 
en esta última obra, de la superstición y de la impiedad, es un excelente ejem-
plo de militantismo pedagógico, religioso y ciudadano, así como un brillante 
ejercicio de estilo que hace de ella, a mi manera de ver, la más importante 
desde el punto de vista literario. Si la proximidad de Feijoo se siente menos 
en El Habanero, algunos textos parecen anunciar ya la inteligencia, la fuerza y 
la visión de Martí.

Con la llegada a la Habana del obispo Espada, el vasco Juan José de Espa-
da y Fernández de Landa, figura destacada de la ilustración liberal habanera, el 
presbítero Varela encontró el apoyo político que necesitaba para sus proyectos. 
Con Espada hizo Varela sus primeros pasos en la política activa, una política 
que si bien pasaba por la reforma del plan de estudios del Colegio Seminario 
de San Carlos, pretendía conscientemente, desde el trampolín académico, la 
modernización ilustrada de la sociedad cubana.

Aun cuando, plenamente en cada caso, fue filósofo, educador, hombre 
de religión, formador de opinión y moralista, Varela tuvo en todo momento 
un agudo sentido público y aun político, que le permitió poner en evidencia 
este aspecto en cada una de sus actividades, intelectuales o no.

Su formación filosófica le sitúa en la tradición de Newton, de Locke y de 
Condillac, en la proximidad de filósofos como Víctor Cousin, fundador de la 
escuela ecléctica, y de la que sus representantes eran considerados por Varela 
como «los verdaderos filósofos»; Destutt de Tracy, autor de Elements d’idéolo-
gie, cuya preocupación por la formación de la moral ciudadana y la reforma 
de la instrucción pública le colocan en el mismo espacio de preocupaciones 
intelectuales y sociales de Varela; y por último Benjamín Constant, a quien 
cita frecuentemente en sus escritos políticos y cuya teoría de la reacción se 
acuerda perfectamente con el posibilismo subyacente casi siempre en la acción 
política de Varela.

Su primera batalla la libró en el campo de la filosofía; una batalla al mis-
mo tiempo teórica e institucional, que llevó a cabo con la complicidad y el 

01 Varela cap 1.indd   102 09/08/2020   20:14:22



103

apoyo del obispo Espada. La filosofía oficial de la Iglesia y de la universidad 
española y por consiguiente también de la Universidad y el Colegio Seminario 
de San Carlos, era la escolástica, una escolástica que después de su momento 
de apogeo barroco con la contrarreforma católica, se encerró en un ejercicio 
técnico y estéril, prisionera del principio de autoridad y de espaldas a cualquier 
auténtica búsqueda de la verdad. La revolución filosófica era en primer lugar el 
rechazo del principio de autoridad; esto es, la negación de un poder académico, 
enquistado en la universidad española durante gran parte del siglo xvii y todo 
el siglo xviii, que pretendía seguir imponiendo en ella su dictado intelectual 
contra toda esperanza de renovación y a pesar de los meritorios esfuerzos 
de la Ilustración. Varela combate la escolástica en general, pero sobre todo, 
aquella que se enseñaba en la universidad habanera. Por eso se comprende 
perfectamente su juicio impecable: «La filosofía escolástica no es más que un 
cúmulo farragoso de errores, por lo que no puede ser mayor la equivocación 
de los que sostienen que es el fundamento de todas las ciencias».

El pensamiento de Varela sobre la cuestión de la autoridad es particu-
larmente ilustrativo: «Es nula, respecto a cuestiones sobre la naturaleza, toda 
autoridad que no se apoye en la razón, y por lo mismo no es la condición del 
autor sino la verdad de la doctrina la que debe provocar nuestro asentimien-
to». La argumentación es filosófica y clásica y concluye más tarde, de manera 
positiva, en su defensa de la filosofía ecléctica, al afirmar: «Nunca podrá 
consistir en ese error la tan exaltada libertad de filosofar, sino en librarnos 
de la servidumbre de cualquier maestro y en buscar exclusivamente la verdad 
donde quiera que se encuentre».

La voluntad de libertad y de respeto a la razón de Varela, el rebelde liberal, 
va más allá del simple rechazo académico de la escolástica; es sobre todo el 
rechazo de todo saber fundamentalista y acrítico y de toda autoridad asentada 
no en la argumentación y la razón, sino en el poder.

No es extraño, pues, que frente a una filosofía que tenía como objeti-
vo fundamental la defensa del dogma católico sobre la base del recurso a la 
autoridad patrística y a Santo Tomás, Félix Varela opte por una filosofía, la 
ecléctica, que lo que «pretende es tomar de todos cuanto la razón y la expe-
riencia aconsejan como norma, sin adscribirse pertinazmente a ninguno». Por 
otro lado, la separación estricta que hace Varela de la autoridad divina y de la 
humana, le permite a su vez, en su práctica vital, hacer compatibles religión 
y ciencia; religión y filosofía.

La batalla contra la escolástica no era sólo negación, sino que quería ser 
sobre todo una batalla por una nueva manera de pensar, próxima a la de los 
ideólogos, que reconoce en la naturaleza el origen del pensamiento, y una nueva 
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pedagogía que toma como punto de partida la misma naturaleza. Pero para 
que esto fuera posible era necesario una acción de política académica para la 
que contaba sin duda con el apoyo y aun el estímulo activo del obispo Espa-
da; se trataba en primer lugar de transformar el plan de estudios del Colegio 
de San Carlos hasta hacerle ocupar un lugar dominante en la vida intelectual 
habanera, como ocurrió más tarde convirtiéndose en un verdadero centro de 
educación universitaria.

La oficialización no obstante del Varela pensador político se realizará 
con la creación, por primera vez en la Isla, de la Cátedra de Constitución, 
que a iniciativa del obispo Espada y patrocinada y financiada por la Socie-
dad Patriótica, tuvo sus clases en el histórico Colegio de San Carlos. Estas 
lecciones fueron la ocasión de que Varela explicase no sólo los fundamen-
tos e implicaciones del articulado del texto constitucional del 12, sino, aun 
cuando con evidente modestia, sus propias ideas en la materia cada vez que 
lo estimó pertinente.

La constitución de Cádiz, a la que se refieren sus Observaciones sobre la 
constitución política de la monarquía española, es considerada por Félix Varela 
como «la mejor que conocemos en su clase y el fruto más sazonado que 
podía prometerse la España, en las angustiadas circunstancias del año de 
1812», y en efecto, es curioso considerar que durante los 30 primeros años 
del siglo xix, en que la producción filosófica y literaria brilló por la ausencia 
de grandes obras, este texto fundamental llega a tener casi inmediatamente 
un prestigio y una influencia de primera línea entre los liberales de todo el 
mundo. La gran generación romántica española, la de Larra, Espronceda, 
Zorrilla, Martínez de la Rosa, García Gutiérrez y el duque de Rivas, surgirá 
públicamente a partir de 1830, y se corresponderá con el segundo período 
liberal. Víctor Hugo decía que el romanticismo era el liberalismo de la lite-
ratura. El primer liberalismo se organizó alrededor de los doceañistas y la 
generación de Varela, que contaba con figuras políticas como Alcalá Galiano, 
José Joaquín de Mora y el duque de Rivas, que aún no era el autor del Don 
Álvaro o la fuerza del sino, 1835.

A diferencia de otras asambleas constituyentes, la de los doceañistas había 
conseguido, con una voluntad de respeto de los principios generales de sobe-
ranía, y de libertad e igualdad, dar una forma a sus instituciones resueltamente 
anclada en la historia nacional. Se trataba en realidad de formalizar en ella un 
cierto compromiso entre los principios del universalismo racionalista de la 
Ilustración con los valores y tradiciones de la historia española compatibles con 
ellos. La constitución del 12, que según Varela «presenta la verdadera forma 
o carácter público de la nación española y que detalla, breve y claramente, las 
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libertades nacionales imprescriptibles, los deberes del rey para con el pueblo 
y los de éste para aquél», debía ser, a su manera de ver por esa razón, una 
garantía de felices resultados, a diferencia de lo que según su opinión había 
sucedido con las constituciones francesas.

Ya desde la introducción de las Observaciones..., Varela precisa lo funda-
mental: «La soberanía y la libertad —dice— son los principios de que emana 
toda constitución, y de ésta la división de poderes y sus atribuciones. He aquí 
todo el sistema constitucional» —concluye. No obstante esta primera decla-
ración, la lectura cuidadosa de sus observaciones muestra que, a su manera de 
ver, también el principio de igualdad ocupa un lugar destacado en el edificio 
constitucional, así como en su propio pensamiento.

Varela, de acuerdo con el texto de la Constitución que dice que la sobe-
ranía reside esencialmente en la nación, cree que tiene que ser esencialmente 
así «porque ella produce con el objeto de su engrandecimiento, incompatible 
con su esclavitud, y jamás renuncia el derecho de procurar su bien y su liber-
tad, cuando se viere defraudada de tan apreciables dones». Con ello quiere sin 
duda precisar que la soberanía no sólo es una calidad de la nación, sino que 
le es irrenunciable. Por otro lado, la soberanía así considerada pone de relieve 
que «cada ciudadano español es parte de la nación, y puede decirse parte de 
la ciudadanía; pero ésta es indivisible y sólo existe reunida la representación 
nacional, de la cual emanan todos los poderes».

La noción democrática de representatividad queda con ello formalizada 
en el texto constitucional. La referencia a la nación consagra implícitamente 
una visión comunitaria de la organización social, más acorde con las tradicio-
nes española y francesa que con los postulados del liberalismo británico. La 
Constitución, no obstante, asentada sobre la visión centralista de la tradición 
borbónica y el universalismo de la Ilustración, aun buscando fundamento en 
las tradiciones de los pueblos de España, mantiene la idea de la unidad de 
todos los pueblos en la nación española. Para Varela, esta cuestión se resolvía, 
al menos hasta ese momento, a través de un patriotismo ciudadano español 
que, sobre la base de la constitución, ponía en acuerdo individuos, provincias 
y nación. Era ya la voluntad de reunir la identidad histórica de la nación con 
la constitucional.

La cuestión del principio de libertad, queda situada por Varela en sus rela-
ciones con la soberanía: «el hombre —dice— tiene derechos imprescriptibles de 
que no puede privarle la nación». Esta posición, la de las cortes constituyentes, 
implicaba ya la garantía por parte del estado de la protección de los derechos 
humanos, que constituyó junto con la cuestión de la representatividad, un rasgo 
fundamental de distinción entre las democracias clásicas y las modernas y que ha 
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dado lugar más recientemente a la formulación de la teoría de la doble autonomía, 
en las sociedades democráticas modernas, de lo privado (derechos humanos) y 
de lo público, garantizada por un mismo estado de derecho.

Por lo que se refiere a la igualdad, Varela sostiene, como gran parte de 
los liberales de la época, que «uno de los resultados de la verdadera libertad 
es el derecho de igualdad, que quiere decir el derecho de que se aprecien sus 
perfecciones y méritos del mismo modo que otros iguales que se hallen en 
cualquier individuo». Más que colectivo o social, el principio de igualdad se 
refiere en ellos a las diferencias individuales. En efecto, Varela considera tres es-
pecies diferentes de igualdad: la natural, la social y la legal; pero piensa también 
que así como la igualdad natural y la social van acompañadas necesariamente 
—dice— de una desigualdad que él cree darse tanto en lo corpóreo como en 
lo intelectual, la igualdad legal, que se halla en la distribución de derechos, no 
puede verse afectada por una limitación semejante. El formalismo jurídico que 
muestra una tal visión del problema, no debe impedir la constatación de sus 
consecuencias sociales y económicas y de su impacto político.

La manera en que la división de poderes está tratada en la constitución 
de 1812 responde a dos principios complementarios: el de separación y el 
de equilibrio. El primero se expresa por las atribuciones que la constitución 
otorga a cada uno de los poderes, representativo, ejecutivo (real y ministerial) 
y judicial, y el segundo, por el sistema de contrapoderes desarrollado por 
la constitución. Varela, que en esta cuestión como todo a lo largo de sus 
«Observaciones» manifiesta su acuerdo con un texto constitucional que más 
que comentar defiende por convicción, concluye que «el rey tiene un poder 
intermediario entre el representativo, ministerial y judicial, y que los modera 
todos sin dominar a ninguno». El asunto mayor que se planteaba en esta parte 
del texto constitucional, era el de las atribuciones del monarca. En efecto, 
se reconocía al rey, al contrario de lo que sucedía con los otros poderes, un 
estado de no responsabilidad moderado por el hecho de que ninguna orden 
suya valiese en el reino sin la aprobación de los ministros. 

También concedía la constitución al rey la sanción de las leyes y el veto, 
pero por el hecho de que sólo podía rechazar hasta dos veces la sanción de 
una ley, estando obligado a aceptarla en una tercera ocasión si las cortes lo 
deseaban así. Varela considera también positivo el hecho de que la Constitución 
no considerase, contrariamente al pensamiento político de Benjamín Constant, 
sin duda muy considerado por una parte de los doceañistas españoles, dar al 
rey la facultad, que Varela estima «tiránica», de disolver el legislativo.

Las raíces históricas de la constitución de 1812, como ya hemos comen-
tado, aparecen frecuentemente en su articulado, pero particularmente sobre 
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dos cuestiones que quiero mencionar aquí porque considero que revisten 
una especial significación tanto en el texto de la Constitución como en el 
pensamiento de Varela. Se trata del unicameralismo y de la cuestión religiosa.

El principio de las dos cámaras, del que Inglaterra era el ejemplo más 
representativo para muchos pensadores liberales, tuvo sus defensores tam-
bién en Cádiz, pero los argumentos de la historia española, que remontaban 
según algunos constitucionalistas al siglo xii, llevaron a las Cortes de Cádiz a 
inclinarse por la solución unicameral, que evitaba una división por estamentos 
dentro del cuerpo legislativo, y todo aquello que conspirase contra la unión 
de la opinión pública y la igualdad. Por otro lado, como señala Varela, «el veto 
real produce en España los efectos de la cámara alta de Inglaterra», haciéndola, 
pues, innecesaria.

La segunda cuestión, que afectaba doblemente a Varela en tanto que 
presbítero y ciudadano, era la de la relación constitucional de la Iglesia católica 
y la nación: «cuando la Constitución dice que la religión católica es la única 
verdadera, no la declara tal —dice el autor de las Observaciones— sino que 
la supone ya declarada y admitida por todo el reino». El argumento, sin duda 
demasiado sutil, se ve debilitado por el juramento que debían prestar todos 
los diputados y que además de declarar que harían guardar o hacer guardar 
religiosamente la Constitución, debían comprometerse a «defender y conser-
var la religión católica apostólica romana, sin admitir otra alguna en el reino».

La tradición católica de España no estaba en tela de juicio, por supuesto, 
pero la referencia en la Constitución a la verdad de la religión católica y a la 
exclusión, en el reino, de toda otra, si bien parecía haber sido aceptada sincera-
mente por el presbítero Varela, se vio conmovida más tarde, ya en los últimos 
años de su vida, por su experiencia en Estados Unidos. Se descubrió allí católico 
en tierra de protestantes, no por razones precisamente constitucionales, sino 
por la situación de hegemonía (social y política) que tenían estos últimos sobre 
los creyentes de otras religiones y creencias. Varela fue extremadamente crítico 
con esta situación y aun cuando su religiosidad fue siempre intransigente, llegó 
a reconocer, con mayor o menor claridad, las ventajas de un cierto pluralismo, 
tolerante al menos en el ámbito público. Varela no debió estar muy alejado del 
obispo Hughes en la polémica, mencionada por Eduardo Torres-Cuevas en 
su completo y riguroso trabajo Félix Varela. Los orígenes de la ciencia y con-ciencia 
cubanas, que el obispo tuvo con los protestantes y en la que «se manifestó 
en contra de que en las escuelas públicas se impartiese obligatoriamente la 
doctrina protestante y expresó la necesidad de la democratización imparcial 
de la enseñanza. Es decir, que los diferentes credos fueran enseñados por sus 
respectivos sacerdotes con independencia de la instrucción escolar». Ya que 
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no la escuela laica, el obispo Hughes se pronunciaba así por el respeto a una 
educación religiosa plural.

En su lucha antiesclavista, que constituye una de las constantes del pen-
samiento y la acción política de Varela se enfrenta no sólo a otros intelectuales 
habaneros, como ocurre con su amigo ya veces adversario, el pestalozziano 
O’Gavan, sino prácticamente a todo el establishment político y económico 
cubano, mantiene una posición en que se combinan sus ideales humanistas 
ilustrados, con una visión política posibilista en que consideraba al mismo 
tiempo cuestiones de índole estratégica e intereses económicos. Ya el subtítulo 
de la justificación de su Memoria («Que demuestra la necesidad de extinguir 
la esclavitud de los negros en la isla de Cuba, atendiendo a los intereses de 
sus propietarios») anuncia el contenido del detallado proyecto de decreto 
elaborado por Varela.

«Desengañémonos —dice Varela—: Constitución, libertad, igualdad, 
con sinónimos; y a estos términos repugnan los de esclavitud y desigualdad 
de derechos». Es toda una declaración de principios que ponen en evidencia 
la visión que tuvo siempre con respecto a esta cuestión. No obstante, tiene 
claro que no se trata solamente de un problema humanitario, sino también 
político, y que no era suficiente la explicación pedagógica y la formación de 
ciudadanía en la acción antiesclavista que él pretendía llevar adelante, sino 
que había también que desarrollar estrategias para vencer las resistencias que 
provenían de los intereses privados y del Estado.

Las soluciones de compensación económica para los dueños de esclavos 
están precisadas en el proyecto de decreto, y los argumentos estratégicos en su 
introducción. Estima Varela que como la población blanca se concentra casi 
exclusivamente en los núcleos urbanos mayores y la negra en toda la Cuba 
rural, el riesgo de una invasión extranjera, que podía fácilmente contar con 
el apoyo de la población negra, considerando los precedentes haitianos, no 
sería probablemente neutralizable sino cuando estuviera a las puertas de las 
grandes ciudades. Añádase a estos argumentos el de los «temores con la rápida 
ilustración que adquieren diariamente los libertos en el sistema representativo, 
pues la imprente —dice Varela— los instruye».

En relación con la cuestión de la organización política de las provincias 
de Ultramar, Varela participa durante su período de representación en Cortes, 
en la elaboración de un «Proyecto de gobierno autonómico» que pretende 
acercar más la gobernación de estas provincias a sus propias poblaciones y 
problemas. Pero este proyecto, en el que había participado también Leonardo 
Santos, corrió finalmente la misma desafortunada suerte que el proyecto de 
decreto contra la esclavitud.
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El pensamiento de Varela había probablemente comenzado ya a 
cambiar sobre esta cuestión en esas fechas, y quizás estuvo ya implíci-
to en la proposición para el reconocimiento de la independencia de las 
naciones americanas, que hizo a las Cortes y que éstas rechazaron votar. 
Los españoles ya no estaban siquiera en condiciones de aceptar la inteli-
gente y conciliadora propuesta del diputado habanero. Fueron muchas las 
frustraciones y desilusiones que Varela tuvo que sufrir aun antes de que 
llegara de nuevo el despotismo de Fernando VII de la mano de la Santa 
Alianza y del ejército francés. Las Cortes se vieron obligadas a buscar 
refugio, primero en Sevilla y finalmente en Cádiz; y desde Cádiz comenzó 
el exilio para muchos de los diputados del Trienio Constitucional, entre 
los que estaba Félix Varela.

Gay-Calbó en su estudio «Varela y El Habanero», que precede la edición 
de El Habanero hecha por la Universidad de la Habana en 1947, dice, citando 
al mismo Varela, «que llegó a Gibraltar convencido de que España era un 
cadáver que sólo daría corrupción y muerte. Así, nada había que esperar». 
Varela sacó las conclusiones que se le imponían ya inexorablemente. Violada 
la constitución por el rey mismo y ocupada la península por un ejército ex-
tranjero, la separación de Cuba le parecía una exigencia política y moral. Por 
eso su salida de España suponía una doble desgarradura, porque significaba el 
rechazo de una patria y el exilio de otra, la nueva, aún sin constituir. No por 
ello su crítica fue indulgente con Cuba y los cubanos. «En la isla de Cuba no 
hay opinión política, no hay otra opinión que la mercantil. En los muelles y 
almacenes se resuelven todas las cuestiones del estado».

No obstante, Varela no se dejó abatir y muy rápidamente sacó a la luz 
su más formidable instrumento político: El Habanero, con el cual libraría su 
batalla personal por la independencia de Cuba, entre 1824 y 1826. Aun cuan-
do El Habanero era, como lo indicaba su habitual subtítulo, un papel político, 
científico y literario, estaba claro que su principal función era la formación de 
una opinión y de una voluntad independentista para la isla de Cuba. Redactor 
único de este papel periódico, es evidente que en su preparación debió contar 
con excelentes y variadas fuentes de información y múltiples contactos diplo-
máticos y políticos, como muestra la diversidad de los artículos que incluye en 
él y la detallada y delicada información de que dispone sobre ciertos temas de 
actualidad. La resonancia de El Habanero ha sido reiteradamente señalada por 
quienes han estudiado esta publicación periódica, y no es menos significativa 
la importancia que el monarca mismo le otorgó al promulgar una real orden 
que prohibía «la introducción en la Península e islas adyacentes del indicado 
folleto».
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La nueva voluntad independentista de Varela se justifica por lo que él 
llama la ley de la necesidad, la cual le permite afirmar que «así como por ella se 
conserva dependiente [la isla de Cuba], por ella misma puede verse precisada 
a tomar otro partido». Varela está convencido de que la «revolución» en Cuba 
es ya inevitable, a pesar de las intenciones y de la voluntad del monarca, y el 
principio que anima su acción queda expresado en una sola frase curiosamente 
pragmática: «Pensar como se quiera; operar como se necesita». Varela cree, sin 
embargo, en ese momento que la revolución, aun cuando inevitable, puede 
tener un signo diferente si es generada en la misma Isla o si viene del exterior. 
Los franceses, los mexicanos y los colombianos se interesan por la separación 
de Cuba, y sabe bien que las consecuencias de una intervención extranjera, 
aunque sea de pueblos hermanos, tiene un precio que sería preferible que 
pudiesen evitar sus compatriotas cubanos, sobre todo si ese precio era el de 
la unión política con alguno de estos países. Varela sin embargo muestra con 
respecto a este problema su disposición posibilista, y aun cuando se afirma 
sin vacilaciones una y otra vez independentista, no quiere perder de vista «la 
necesidad de salvar la Isla, y con ella las fortunas y aun las vidas de sus actuales 
habitantes».

El argumento principal que desarrolla Varela para justificar su inde-
pendentismo pretende que «cuando una sociedad es bastante numerosa para 
constituir un cuerpo político, y las circunstancias exigen que lo constituya, tiene 
un derecho a hacerlo». Para Varela, las repúblicas americanas son la España 
libre, la España liberada del despotismo, y para que no quede ninguna duda 
sobre la coherencia de su patriotismo, afirma enfático: «Esta es mi patria, y aun 
cuando no lo fuera, yo la adoptaría, renunciando la que es y será siempre la 
mansión del despotismo». Su dolido pesimismo hacia la península ha entrado 
ya profundamente en su espíritu.

Las “Cartas a Elpidio sobre la impiedad, la superstición y el fanatismo 
en sus relaciones con la sociedad” son redactadas a la manera de un discurso 
ético-religioso dirigido a los jóvenes, aun cuando no pierden nunca de vista 
su dimensión ciudadana. La utilización de la carta como género, permitía a 
Varela emplear un lenguaje personal directo, aun cuando doctrinal. Fueron 
publicadas en sólo dos de los tres volúmenes previstos, los que corresponden 
a la impiedad (tomo I) y a la superstición (tomo II) y tuvieron un gran éxito 
editorial. Son textos de un considerable valor literario en los que Varela se 
expresa, se siente, con una gran libertad.

Creía Varela que «la impiedad —como dice en el título de su carta segun-
da— destruye la confianza de los pueblos y sirve de apoyo al despotismo». La 
creencia de que los valores religiosos eran el fundamento de la virtud ciudadana 
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no era propia solamente del constitucionalismo católico, sino que una gran 
parte de los revolucionarios franceses de 1789, —entre ellos el propio Robes-
pierre—, creían que la religión, aun cuando se tratase de una religión del Ser 
Supremo, era necesaria a las virtudes republicanas. No es, pues, de extrañar la 
convicción sincera de Varela en la compatibilidad y aun la necesidad recíproca 
entre virtud religiosa y virtud política; no obstante, sería excesivo pretender 
que las Cartas sean un texto político, pero creo que resultan un ejemplo aca-
bado del tipo de fe religiosa que practicó Varela a lo largo de toda su vida. La 
teología de Varela, si no era una teología de la liberación, sí era ciertamente 
ya una teología de la libertad.

No obstante que durante sus últimos años, el hombre de religión y el 
teólogo ganaron terreno en su vida, su prestigio personal entre los cubanos 
siguió siendo tan importante que, aun en los momentos más delicados de su 
enfermedad, su nombre fue objeto de intentos de instrumentalización, como 
fue el caso con algunos representantes de las tesis anexionistas, a los cuales 
supo siempre resistir con la inteligencia, la finura diplomática y la honestidad 
intransigente que le caracterizaron siempre.

Varela no fue, pues, un revolucionario, ni vivió en las condiciones de 
una revolución, pero fue un rebelde en su época. Su rebeldía se anclaba en 
los principios liberales que tan bien representaba la constitución de 1812. Su 
fidelidad a ellos y su espíritu religioso, al mismo tiempo rigorista y abierto a 
la sociedad, dieron una sólida coherencia a su pensamiento y a sus actitudes 
políticas básicas; pero respetuoso de la realidad, de su ley de la necesidad, supo 
sacar las consecuencias que se imponían en su acción política, en los escasos 
aun cuando determinantes momentos, como sobre la cuestión de la inde-
pendencia, en que teoría y realidad se mostraron a sus ojos en contradicción.

Félix Varela, el rebelde liberal, es el que dice no a la sumisión del esclavo 
al patrón, de las provincias americanas a la metrópoli colonial, del discípulo 
a la autoridad incontestada del maestro, y del súbdito al déspota, al tirano. 
Como filósofo y pedagogo, Varela se levanta en su rebeldía no contra el solo 
escolasticismo de la universidad habanera y del Colegio de San Carlos de su 
época, sino contra todos los escolasticismos de la historia. Como crítico y 
publicista, Varela se levanta no sólo contra la ignorancia, la superstición y la 
hipocresía españolas y habaneras de su época, sino contra todas las de todas 
las épocas. Como político, en fin, Varela se levanta en su rebeldía liberal no 
sólo contra el absolutismo del monarca español, sino contra todos los abso-
lutismos de la historia. 
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Al analizar la ya extensa bibliografía existente en nuestros días en torno 
a la América Latina, el estudioso de la historia y de las ideas de lo que se ha 
dado en llamar la América Nuestra se encuentra con una serie de afirmaciones 
que resultan un tanto paradójicas; en especial para aquellas que se interesan 
por el pensamiento de la emancipación latinoamericana. 

Se trata de tesis y valoraciones no exentas de fundamentación y que 
pudiesen ser perfectamente asimilables cuando se contrasta el desarrollo 
alcanzado por Europa Occidental y los Estados Unidos de Norteamérica, 
con el logrado por América Latina; pero una vez aceptada su lógica interna, 
la profundización de la misma puede llevar a resultados contrarios a los espe-
rados como son los de resaltar y defender la condición moderna y occidental 
de la cultura latinoamericana.

Fenómenos de enorme complejidad como la relación, el lugar o el papel de 
Latinoamérica con el mundo occidental, con la modernidad y con el capitalismo 
han sido abordados por distintos autores. Sin embargo al establecer algunos 
de ellos no sólo un signo de univocidad, sino también de equivalencia entre 
estos conceptos, facilitan la asunción de una posición teórica que cuestione 
la perspectiva moderna y progresista del pensamiento de la emancipación 
en América Latina. A estas cuestiones y a la caracterización del movimiento 
emancipador latinoamericano en las postrimerías del siglo xviii y en buena 
parte del xix, están dedicadas las siguientes reflexiones.

—Capitalismo, modernidad, mundo occidental.  
Su relación con Latinoamérica—

Es un hecho más que reconocido que el mal llamado Descubrimiento y la 
posterior colonización trajeron consecuencias que repercutieron tanto en el 

CAPITALISMO, MODERNIDAD,  
MUNDO OCCIDENTAL 

AMERICA LATINA EN LA ENCRUCIJADA

Joaquín Santana
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Nuevo como en el Viejo Mundo. Con este proceso surge el mercado mundial y 
se inicia la acumulación originaria que favorecería el desarrollo del capitalismo 
en un grupo de naciones de Europa noroccidental. Pero el encuentro con el 
continente americano tuvo también un enorme impacto espiritual que desde 
el punto de vista cultural y científico contribuyó a hacer añicos la concepción 
teológica medieval imperante en la Europa del siglo xv. Se iniciaba la moder-
nidad que sustituía la fe por la razón y daba un enorme impulso a la filosofía, 
a las ciencias y a la técnica.

La destrucción de las culturas autóctonas y el exterminio y sometimiento 
de la población nativa se dio la mano con la europeización y la evangelización 
de las tierras conquistadas por los íberos. Surgiría con el decursar de los siglos 
una cultura propia, de raíz y fundamentos esencialmente europeos, occiden-
tales, pero que asimilaría elementos de otras tradiciones culturales como la 
indígena y la africana. Con características propias la historia se repetirá casi 
un siglo después en la parte norte del continente sin que la leyenda negra de 
España en América, tan del gusto de la Ilustración del xviii, pueda minimizar 
el genocidio sistemático cometido por los colonos anglosajones con los ha-
bitantes originarios de ese territorio.

Pero en el seno del mundo colonial se fue gestando un sentimiento y 
un pensamiento que culminaría con la independencia. También en este caso 
la relación con la cultura y los acontecimientos políticos y económicos del 
viejo continente repercutieron en América. Mientras la del norte comenzó un 
desarrollo autónomo hasta devenir hoy día en la primera potencia imperialista, 
la América nuestra, alcanzada la emancipación política, no pudo o no supo 
despojarse de las cadenas de la dependencia económica, primero de Inglaterra 
y después de los propios Estados Unidos de Norteamérica.

Algunos de estos aspectos y otros que no han sido relacionados son re-
cogidos en un excelente ensayo de Roberto Fernández Retamar publicado hace 
unos años y que bajo el título de Nuestra América y Occidente incursiona en el 
vínculo histórico entre América Latina y lo que el autor considera como mundo 
occidental. Fernández Retamar explora los orígenes y evolución del concepto. 
Da por válida la afirmación de José Luis Romero sobre como en la segunda 
postguerra se deja de hablar de cultura occidental para preferir el término de 
mundo occidental. En su exploración precisa que aunque no se sabe con exactitud 
cuando se empezó a hablar de cultura occidental, de civilización occidental, o 
de Occidente en el sentido que posee hoy, puede asegurarse que la designación 
ya está bastante extendida en el siglo xix. Al respecto señala: «En la propia 
Europa occidental, el uso de la denominación está ya ampliamente extendido 
en la segunda mitad del siglo xix. Sin embargo, su apogeo vendrá en este siglo, 
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a raíz del triunfo de la Revolución de Octubre en Rusia, y en abierta oposición 
a ella, cuando Spengler publique su «Decadencia de Occidente» (1918-22) y se 
afirmará con el «Estudio de la Historia» (1934-1954) de Toynbee».

Buscando ganar mayor claridad en el asunto y una definición más precisa, 
Roberto Fernández Retamar hace suya la propuesta de Leopoldo Zea. Este 
destacado filósofo mexicano posee una extensa obra dedicada al estudio de la 
historia de la filosofía y las ideas en América Latina, interesándose entre otras 
cuestiones por la relación de nuestra región con Occidente. En América en 
la conciencia de Europa escribe: «...llamo mundo occidental u Occidente al 
conjunto de pueblos que en Europa y América, concretamente los Estados 
Unidos de Norteamérica, han realizado los ideales culturales y materiales de 
la Modernidad que se hicieron patentes a partir del siglo xvi». En otra de sus 
obras acotará: Lo cierto es que el capitalismo, esto es, el mundo occidental, 
basó su prosperidad en la miseria de otros pueblos, y señalará más adelante: 
«La modernidad occidental hizo alianza con el feudalismo de los pueblos no 
occidentales, para evitar que éstos se transformaran en modernos».

De la lectura de los señalados por Fernández Retamar y Leopoldo Zea 
puede deducirse que para estos autores el concepto de cultura occidental 
queda diluido en el mundo occidental, o simplemente Occidente, y que esta 
denominación es equivalente a las Modernidad y Capitalismo. Desde este óptica 
América Latina queda excluida de esta ecuación. Zea, por ejemplo, destaca 
la bifurcación entre mundo íbero y mundo occidental, bifurcación que se 
extiende al Nuevo Mundo. Fernández Retamar, por su parte, indica que tanto 
para Spengler como para Toynbee, Latinoamérica puede quedar excluida de 
occidente, y que esto se corresponde con el hecho de que en la interior del 
mundo capitalista los nuestros no son países explotadores, sino explotados.

Sin negar la razón que asiste a ambos autores en la mayoría de sus argu-
mentos, cabe precisar que el problema es harto complejo y puede dar pie a di-
ferentes lecturas. la profundización de la lógica instrumentada a partir del signo 
de igualdad o equivalencia entre capitalismo, modernidad y mundo occidental, 
conduce inevitablemente a un serio cuestionamiento del carácter moderno y 
occidental del pensamiento y —en general— de la cultura latinoamericana. 
Esto puede ser particularmente sensible en lo que toca al pensamiento de la 
emancipación, en especial al cubano, ya que la ética que le sirve de fundamento 
ha sido calificada como teleológica y no moderna durante una polémica cuyo 
eco no se ha extinguido totalmente.

Desde luego, queda por sentado que esta derivación lógica no era el 
objetivo que Zea y Fernández Retamar perseguían al analizar los vínculos de 
América Latina con Occidente. Inclusive el primero subraya cómo Latinoamé-
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rica, ante la cultura occidental, busca el reconocimiento de que posee y hace 
cultura. «Pero no una cultura cualquiera, no una cultura sin más, sino cultura 
occidental, es decir cultura europea».

Puede llegarse a otro desenlace si el análisis considera no sólo los 
elementos que uniforman y equivalencian la tríada capitalismo-moderni-
dad-mundo occidental, sino también aquellos que permiten establecer sus 
diversidades. Estos conceptos son del mismo orden o nivel, pero abarcan 
contenidos diferentes.

El concepto de capitalismo se presenta como más claro y transparente. 
Se refiere al sistema económico-social. Formación económico-social es el 
nombre que Marx utilizó para enmarcarlo conceptualmente. América latina 
se encuentra dentro del sistema. En todo caso es la otra cara de la moneda, el 
lado feo, pobre, subdesarrollado, del capitalismo. 

No ocurre igual con la denominación mundo occidental, ya que no es 
un término estrictamente geográfico como la palabra parece indicar. Más 
bien es un concepto político permeado del espíritu de la guerra fría. Aunque 
generalmente se acepta que está integrado por Estados Unidos y Europa 
Occidental, el área geográfica que abarca se presenta a veces como más 
difusa o imprecisa. Esto es al menos lo que puede deducirse de las palabras 
de Arnold Toynbee cuando indica: «Hasta nuestros días, la injusticia social 
extrema ha sido la regla. América Latina no ha sido original como ejemplo de 
ello. América Latina, sin embargo, quizás ha tardado más que algunas otras 
partes del mundo occidental —por ejemplo Estados Unidos, Canadá, Europa 
Noroccidental, Nueva Zelandia y Australia— en rebelarse contra esta antigua 
enfermedad profesional de las llamadas sociedades civilizadas». Junto a esta 
elasticidad geográfica —o más bien geopolítica— se encuentra su cuestionable 
empleo como sinónimo de cultura occidental, ya que este no posee necesa-
riamente un carácter político, sino más bien histórico-cultural. El mismo se 
refiere al conjunto de formas espirituales de la sociedad y la asimilación de 
valores culturales, religiosos, morales, artísticos, científicos, etc. No resulta 
posible adentrarse en los complejos y contradictorios problemas que atañen 
al concepto de cultura occidental y su evolución histórica, pues ello excede 
los propósitos del presente trabajo. Por tal razón sólo se expondrán algunas 
consideraciones que pueden contribuir a la reflexión. 

• Su raíz es la de la cristiandad del occidente europeo, heredero de la 
tradición grecorromana.

• No se limita a las naciones que adoptaron la Reforma. Incluye 
también a pueblos de filiación católica. El espectro de Max Weber y la 
identificación de cultura occidental con mundo occidental, modernidad y 
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capitalismo, ha llevado a esta reducción. Es discutible la exclusión de España 
y Portugal de la cultura occidental, pero de admitirla habría que hacerla no 
tanto por su catolicismo como por la asimilación incompleta o inacabada 
de la racionalidad moderna.

• Asume y desarrolla los ideales de la modernidad.
• No es exclusiva de Europa, pues se extiende a los territorios coloniza-

dos por europeos que incorporan e interiorizan esta tradición cultural. Dentro 
de estos se encuentran desde luego las naciones de Latinoamérica.

Pero la cuestión de mayor polémica y actualidad es la de la modernidad. 
Las precisiones en torno a la misma son de antigua data y llegan hasta el actual 
debate de lo moderno-postmoderno. Para Marshall Berman, la modernidad 
se identifica con el maquinismo y la revolución industrial. Henri Hauser ubica 
sus orígenes en el siglo xvi, poniendo el acento en la ruptura con la sociedad 
medieval. Considera que los grandes descubrimientos, el Humanismo, el 
Renacimiento, la Reforma, etc., iniciaban una nueva época. Lucien Febvre y 
Jean Claude Margolin la sitúan un siglo más tarde, en el xvii y la asocian al 
mecanicismo, el racionalismo, la secularización y el desarrollo de la ciencia 
experimental. Por su parte, J. F. Lyotard la considera como un gran relato 
que se legitima en un ideal que asume la razón, básicamente el progreso y la 
emancipación. A esta modernidad le corresponden diferentes metarelatos: el 
ilustrado (emancipación progresiva de la razón y la libertad ante la ignorancia 
y el no saber), el hegeliano (realización de la idea universal por la dialéctica de 
lo concreto), el marxista (emancipación de la explotación y de la alienación 
por la socialización del trabajo), y el liberal (emancipación de la pobreza por 
el desarrollo tecno-industrial).

Tratando de unificar esta diversidad de criterios se puede convenir que 
la modernidad es un proceso civilizatorio que agrupa a fenómenos materia-
les y espirituales. Jürgen Habermas la divide en el sistema del mundo de lo 
vivido (economía y Estado) y la Lebenswelt o mundo de la intersubjetividad 
vivida (moral, ciencia, arte). Los rasgos principales que la caracterizan pueden 
resumirse en:

1. Predominio de la razón en todos los campos de la existencia social, 
debido a la necesidad creciente de racionalización de los procesos económi-
co-productivos. Razón que tiene como una manifestación de racionalidad 
instrumental, pero que no se reduce a ella. Junto a ésta se encuentra una razón 
emancipatoria o histórica.

2. Desarrollo de las ciencias y la técnica. La ciencia deviene en la forma 
de conocimiento por excelencia.
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3. Aplicación de los descubrimientos científicos a la economía para 
desarrollar los procesos de producción y distribución a escala mundial.

4. Sustitución de la concepción clásica de la política y de la legitimación 
teológica del poder por otra que privilegia los medios y no los fines. La política 
se transforma en técnica y como tal debe construir un aparato estatal y una 
burocracia eficaz para la conservación del poder.

5. Homogeneización de hábitos y costumbres y la tendencia a su uni-
versalización.

Si bien la mayoría de estos rasgos son evidentes en un conjunto de na-
ciones europeas en el siglo xvii, muchos de ellos ya están presentes desde el 
siglo anterior. El llamado «Descubrimiento» no sólo inició el mercado mundial 
y la acumulación originaria, sino también dio al traste con la concepción del 
mundo medieval basada en la geocentricidad y la Ecumene. Copérnico, Ma-
quiavelo, Tomás Moro y Francisco de Victoria fueron exponentes del nuevo 
pensamiento moderno en los campos de la astronomía, la teoría política, la 
teoría social y el derecho internacional.

Este espíritu de la modernidad cobra fuerza en América Latina en la 
segunda mitad del siglo xviii y se prolonga hasta la contemporaneidad, sin 
que las intenciones y la actividad de sus propugnadores hayan podido alcanzar 
un cambio radical en la estructura económico-productiva y científico-técnica. 
Ilustración, positivismo y populismo nacionalista son tres etapas que han ti-
pificado en sus respectivos momentos históricos las aspiraciones de progreso 
y transformación socioeconómica de sectores, grupos y clases sociales en el 
complejo y contradictorio desenvolvimiento de la modernidad en América. De 
estas etapas fue la Ilustración con sus ideales sobre el derecho natural y libertad 
humana la que sentó las bases del proceso emancipatorio latinoamericano.

—Ilustración y emancipación en América Latina—
La influencia de la modernidad se hace sentir aun antes de la implemen-

tación de la política modernizadora del despotismo ilustrado de las metrópolis 
íberas. Fueron esfuerzos de pensadores aislados, apreciables en las últimas 
décadas del siglo xvii primeros años del siglo xviii. Carlos de Sigüenza y 
Góngora, Sor Juana Inés de la Cruz y Pedro Peralta y Barnuevo son ejemplos 
anticipatorios del nuevo espíritu en medio de una atmósfera de la más rancia 
ortodoxia escolástica.

Ya adentrado el siglo xviii confluyen la política ilustrada de la corona con 
los intereses de los criollos más instruidos. la sociedad de las «Indias» conocerá 
una vida intelectual sin precedente hasta esa fecha debido a la creación de las 
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sociedades patrióticas, la fundación de periódicos, la lucha antiescolástica y la 
renovación educativa, las expediciones científicas, etc. Sin embargo, si en lo 
tocante a la modernización educativa y científica los objetivos de la corona y 
los criollos fueron coincidentes, no lo eran tanto en lo que respecta ala teoría 
política y social de la Ilustración. Esta era vista en no pocas ocasiones con 
recelo y preocupación por la burocracia estatal y los sectores más ortodoxos 
y conservadores vinculados a ella. No obstante, los libros que contenían ideas 
potencialmente revolucionarias, muchos de ellos prohibidos oficialmente, en-
traron a Latinoamérica por diversas vías y alcanzaron una amplia circulación.

Hombres como José Antonio de Rojas en Chile, Antonio Nariño en 
Santa Fe de Bogotá, José Baquijano y Carrillo en Lima, Miguel José Suárez 
en Caracas y Manuel Belgrano en Buenos Aires, se cuentan dentro de los lati-
noamericanos que leyeron la Enciclopedia y otros textos prohibidos, y dieron 
fomento a las ansias de libertad. Nariño y Francisco de Miranda conspiraron 
y escribieron documentos de franca rebeldía política. José Antonio de Rojas, 
junto a los franceses Antonio de Gramussett y Antonio Bermey, proyectó en 
1780 la creación de una república en la que se aboliría toda desigualdad social 
y reinaría la más roussoniana virtud.

Aclimatada a estas latitudes, la Ilustración forjó un pensamiento eman-
cipador que halló su culminación en las gestas por la independencia. Peculiar 
resulta que muchos criollos ilustrados pasaron de precursores ideológicos a 
líderes políticos y jefes militares durante la lucha contra el yugo colonial. Merece 
señalarse que no todos los criollos que asumieron las ideas de la Ilustración 
fueron partidarios de la ruptura con la corona. Figuras como la del cubano 
Francisco de Arango y Parreño tipifican a aquellos sectores que abogaron por 
la modernización sin la emancipación política.

Tampoco el pensamiento independentista se comportó de manera homo-
génea. El proceso emancipador se encontró ante el dilema de alcanzar la nueva 
independencia política o realizar profundas y revolucionarias transformaciones 
estructurales. La oligarquía bonaerense con Cornelio Saavedra a la cabeza, la 
aristocracia mantuana y los monárquicos conservadores de la Nueva España 
lidereados por Iturbide, fueron expresión palpable de esta tendencia. Bolívar, 
Hidalgo, Morelos, Artigas y Mariano Moreno, por su parte, encauzaron las 
aspiraciones de los sectores medios progresistas y las masas populares. Dentro 
de ellos sobresale la figura de Bolívar, no sólo por su genio militar y político, 
sino también por la brillantez de su pensamiento que lo llevó a comprender 
que la América hispana no era una Europa transplantada. Requería sí, de la 
ciencia y el saber europeo, pero además precisaba de formas y medios propios 
acordes a nuestra realidad.
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Aunque la lucha por la independencia desató incontenibles ansias de 
justicia social, no condujo a un cambio radical de las viejas estructura econó-
micas y sociales. Tras la iniciativa revolucionaria que imprimieron a la lucha los 
sectores progresistas y populares y la acción de líderes de la talla de Bolívar, se 
produjo el retroceso. Alcanzada la independencia, la oligarquía restableció sus 
privilegios. La colonia seguiría viviendo en la república, señalaría José Martí 
años después en su paradigmático ensayo «Nuestra América».

Éste era a grosso modo el contexto general de la América hispana en la 
época de Félix Varela. En ella se insertó desde la insularidad cosmopolita de 
su amada patria para iniciar una obra de valores universales. Varela encontró 
los medios para conciliar fe con razón, y para desarrollar una ciencia y una 
conciencia cubanas. Promovió una ética emancipatoria de contenido social y 
supo rendir culto a la verdad, a la libertad y a la tolerancia. Trabajó para crear, 
como después también lo haría su discípulo José de la Luz y Caballero, una 
sofía cubana que fuese tan sofía como lo fue la griega para los griegos. Su 
pensamiento y su ejemplo se proyectaron hasta bien adentrado el siglo xix. 
Nos corresponde hoy rescatar esa enseñanza y desarrollar su legado. 
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No sabemos si Félix Varela se abstuvo de presentar en Cortes su proyecto 
de abolición de la esclavitud por razones políticas o de otra índole, o si bien, 
no tuvo oportunidad de hacerlo dada la supresión de éstas por la restauración 
absolutista. Como quiera que sea, una de las líneas de continuidad entre el 
pensamiento de Varela y el de los hombres de 1868 se encuentra precisamente 
en ese documento en el que fijó, por primera vez, su posición con respecto 
a la cuestión esclavista. La moción vareliana constituyó el primer proyecto 
abolicionista de la historia de Cuba. En este documento se encuentra tam-
bién un llamado a suprimir la estratificación etno-social propia del régimen 
esclavista de plantaciones; o sea, «el sistema de castas», como se denominaba 
en la época colonial. De acuerdo con el proyecto vareliano, los derechos y 
libertades de la Constitución de 1812 debían hacerse extensivos a los negros 
y mulatos libres. Así Varela postula que la «rápida ilustración» adquirida por 
los negros y mulatos libres estimuló su aspiración a disfrutar de los mismos 
derechos de los criollos blancos, derechos cuya inmanente justicia reconoce 
cuando afirma que «no son otros que los del hombre». De ahí que las castas 
de negros y mulatos concebían «deseos muy justos de ser tan felices como 
aquellos a quienes la naturaleza solo diferenció en el color».

Esta toma de posición es una importancia decisiva en la historia del 
pensamiento cubano, pues aquí se reconoce por primera vez la igualdad de 
aptitudes entre el blanco y el negro. Ya no se trata de la igualdad ante la ley o 
ante Dios, sino ante la naturaleza, que «solo diferenció en el color» a los hom-
bres. Tendría que transcurrir más de medio siglo para que otro revolucionario 

EL ABOLICIONISMO DE VARELA 
CAMBIO SIN RUPTURA DEL ORDEN

Jorge Ibarra Cuesta
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cubano, José Martí, proclamase el mismo postulado científico: los blancos y 
los negros tienen los mismos talentos y capacidades.

Una vez definida su posición de principios ante la cuestión racial, Varela 
reconocerá el estadío en que se encuentra el africano con respecto al europeo 
en la evolución cultural de la humanidad. De ahí su referencia a la rusticidad 
de los africanos, la cual no justificaba que «las tiránicas leyes» procurasen 
perpetuar su desgracia.

Así mismo da muestras de tener conciencia de la identidad nacional que 
debía existir entre blancos, negros y mulatos, al reconocer a estos últimos 
como compatriotas, llamándolos habaneros, denominación que se aplicaba 
a los criollos blancos. Así dirá que los artesanos negros, ya sean africanos o 
criollos, «no son otra cosa que habaneros».

De manera parecida, Varela se propuso demostrar en la fundamentación 
de su proyecto, que el nivel cultural del trabajador o artesano negro y mulato, 
era muy cercano o equivalente al del blanco, hecho soslayado por todos los 
pensadores de su época. El espíritu de superación y progreso del negro en la 
colonia había hecho posible que éste, «hallándose sin bienes y sin estimación 
ha procurado suplir estas faltas en cuanto le ha sido posible por medio del 
trabajo, que no solo les proporciona una cómoda subsistencia, sino algún 
mayor aprecio de los blancos; al paso que estos han sufrido un golpe mortal 
por la misma civilización de los africanos».

En la exposición preliminar al proyecto abolicionista presentado en Cortes 
aparecen claramente dibujadas las razones políticas e históricas, aparte de las 
éticas, que lo llevan a solicitar la supresión de las relaciones de producción 
esclavistas. Una de las primeras consideraciones que a juicio de Varela acon-
seja la abolición de la esclavitud, es la del problema de «la seguridad del orden 
público»; o sea, el problema de la paz entre los grupos raciales de la Isla. La 
posición del Diputado cubano puede resumirse así: abolición pacífica de la 
esclavitud y extensión de los mismos derechos a blancos y negros, desde arriba, 
con el consenso de los plantadores y los pequeños esclavistas, antes de que 
se produzca violentamente, desde abajo, como resultado de un movimiento 
propio de los esclavos y negros libres. Se trata por consiguiente de preservar 
la armonía y la paz social, accediendo a los principios de igualdad jurídica y 
confraternidad humana de la Revolución Francesa.

La inminente invasión de la Isla por tropas revolucionarias procedentes 
del continente en los años 1824 a 1825, puso de nuevo en primer plano la 
cuestión de la paz social. Varela no vaciló en proclamar la independencia 
en esas circunstancias, pero se abstuvo de plantear la cuestión abolicionista 
en sus numerosos escritos. La supresión de la esclavitud en el curso de una 
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guerra independentista amenazaría la paz social y la consolidación del 
movimiento que debía encontrarse idealmente en manos de la clase media 
ilustrada que había emigrado a Estados Unidos y México. Ante ese riesgo, 
plantea la necesidad de forjar la unidad más estrecha entre criollos blancos 
y españoles. Para el ideólogo independentista, de existir una brecha en la 
población blanca, los negros y mulatos libres podían asumir la dirección del 
movimiento revolucionario y llevar a cabo un movimiento independentista 
tan violento como el haitiano.

Las actividades patrióticas del sacerdote emigrado no se limitaron a pre-
dicar desde El Habanero la necesidad de insurgir contra el dominio colonial 
español o de apoyar con las armas el desembarco de una expedición armada 
colombiana o mexicana. Hacia el mes de septiembre de 1825, Varela había 
establecido contactos con el representante diplomático mexicano en Estados 
Unidos, Pablo de Obregón. De acuerdo con un informe de éste a su gobierno 
de 17 de Septiembre de 1825: «Desde mi arribo a esta ciudad conocí al Dr. 
Varela (...) lo he excitado a seguir escribiendo, lo que me ha prometido; su 
objeto principal será la necesidad y casi seguridad que hay de que el conti-
nente promueva o auxilie el pronunciamiento de la isla y de que su conducta 
no puede ser otra que la que vuestra excelencia me indica inculcar, la libertad 
en que quedará para decidir de su suerte y de que se le pondrá a cubierto de 
los esclavos».

Varela, aun cuando prefería que los criollos se levantaran en armas por sí 
solos antes de que se efectuase un desembarco de tropas centroamericanas en 
la Isla, no se abstenía de solicitar ante la representación diplomática mexicana 
que una vez que se efectuase el pronunciamiento armado cubano, éste pudiera 
contar con la ayuda de expediciones militares mexicanas.

La referencia que hace Obregón a lo expresado por Varela a propósito 
de que se le ponga «a cubierto de los esclavos», pudiera ser una solicitud del 
presbítero tendente a evitar que se liberasen los esclavos de la Isla por las 
tropas expedicionarias.

La versión de José Aniceto Iznaga, de una carta que le dirigiese Varela 
en febrero de 1826, da a entender que éste era partidario de que el apoyo que 
Colombia le prestase a Cuba, «debía ser de una numerosa fuerza compuesta 
en su mayor parte de personas blancas», parece tener relación con el riesgo 
que implicaba el hecho que una oficialidad y una tropa indígena pudiera soli-
darizarse con los esclavos y los liberara en el curso de la lucha armada. Estos 
testimonios indirectos sobre la actitud de Varela, así como el silencio que 
guarda en El Habanero sobre la cuestión esclavista, parecen avalar su reticen-
cia a vincular la lucha por la independencia con la abolición de la esclavitud. 
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En todo caso, el presbítero pudiera inclinarse a plantear la necesidad de la 
abolición una vez alcanzada la independencia, en condiciones de absoluta 
seguridad para el orden público.

Félix Varela se pronuncia de nuevo sobre la cuestión esclavista en la 
década de 1830, cuando los intentos independentistas cubanos han fracasado. 
En esta ocasión aconseja a sus discípulos en la Isla a desistir del propósito de 
traducir y editar el libro abolicionista del jurista e historiador francés Charles 
Compte. La tercera posición de Varela con respecto al status de los esclavos 
y de las castas la expondría en cartas a Manuel González del Valle, Blas Oses 
y Domingo del Monte. En ellas, el autor les advertirá a sus corresponsales 
los peligros que entrañaba la circulación de las ideas abolicionistas entre las 
castas de negros y mulatos libres y los blancos pobres. Varela fundamentaba 
su posición en las siguientes razones:

1. El juicio de sus discípulos a propósito de la interpretación extraviada 
que harían los plantadores sobre la trata, era totalmente errónea. Los escla-
vistas no discernían las consecuencias negativas del tráfico de esclavos, por el 
hecho de que fuesen ignorantes. «Creemos —les dirá Varela— que el crimen 
es de pura malicia y que en muy poco influye la ignorancia. Los traficantes de 
negros son como los borrachos que conocen los efectos de la embriaguez; pero 
beben siempre que se les proporciona. Los introductores quieren dinero y los 
hacendados quieren azúcar y café, y para ellos no valen reflexiones». De ahí 
que, de acuerdo con Varela, la publicación del libro de Compte, no cambiaría 
la mentalidad esclavista de los traficantes y los plantadores.

2. En el curso de su razonamiento, el presbítero llegaría a definir como 
inconvenientes los pasajes del libro, en los que se planteaba la necesidad de 
promulgar la igualdad de derechos entre blancos y negros. Las implicaciones 
que tenía ese postulado de Compte, eran flagrantemente subversivas y atentato-
rias contra el orden social vigente en Cuba. Así Varela destacará: «En muchos 
lugares [del libro de Compte] se dice abiertamente que es una injusticia reclamar 
la libertad para los blancos y negar la de los negros. Aún se va tan adelante en 
una de las notas, que casi se dice claramente, que los negros también debían 
tener su Washington y su Lafayette, quiero decir, que deberían levantarse y 
ser libres, o matar a los blancos. Esta doctrina no necesita de comentarios».

La circulación en Cuba de una obra de esa naturaleza era peligrosa por 
dos razones poderosas, según Varela: “Si la obra no tiene gran circulación, 
no produce efecto, y si la tiene cae en manos de los libertos resabidos de que 
abunda la Isla, y en la de muchos blancos tunantes, que no dudarían incitarlos, 
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valiéndose de la terrible arma de la confesión de sus tiranos. En el momento 
que vean que la España no apresta como Inglaterra un capital suficiente para 
indemnizar a los propietarios, como verán claramente que todo se vuelve pa-
labras, y que no tienen otro medio que la revolución para libertarse de unos 
tiranos que se confiesan como tales. Por otra parte, nunca convienen que 
sepan que les tememos».

Por último, Varela señalará que la propagación de estas ideas, les atraería 
a sus editores criollos, el odio, no sólo de los grandes plantadores, sino de la 
gran mayoría de la población blanca, pues «la familia blanca más pobre posee 
uno o dos esclavos».

Si comparamos término a término las posiciones varelianas con respecto 
a la esclavitud y las castas, desde su proyecto abolicionista en Cortes, pasando 
por los criterios que expresaría en El Habanero hasta la carta sobre el libro 
de Compte, pudiéramos llegar a la conclusión de que en el precursor de la 
independencia había tenido lugar una involución o un retroceso ideológico 
con respecto a la cuestión esclavista. Ahora bien, el análisis comparativo del 
discurso, formulado de esa manera, sólo tiene en cuenta sus enunciados y su 
vinculación con hechos dispersos, empíricamente perceptibles, por lo que se 
muestra incapaz de revelar las estructuras verdaderamente significantes, en tanto 
relacionan el pensamiento con la estructura social que lo informa, oculta por lo 
general a los ojos del investigador. En este sentido, el estudio de los distintos 
contextos en los cuales se encontraba inserto Varela cuando se hallaba en las 
Cortes de Cádiz (1823-1824), dirigiendo El Habanero (1825-1826) o aconsejando 
la táctica a seguir a sus discípulos con respecto al proyecto de publicar un libro 
antiesclavista (1834), pudiera revelarnos una misma actitud por parte del primer 
ideólogo revolucionario cubano con respecto a la abolición de la esclavitud. En 
este caso, la relación entre el sujeto y la totalidad histórica, a la que remite en 
última instancia su praxis, evidenciaría una constelación ideológica y una actitud, 
que se revelarían fieles a sí mismas e invariables a través del tiempo.

En 1823-1824, Varela es un diputado reformista a Cortes que elabora un 
proyecto legislativo abolicionista desde posiciones éticas. La esclavitud debe 
ser abolida, pero desde arriba, en condiciones tales que no peligre la armonía y 
la paz entre los distintos estratos etnosociales que constituyen la comunidad 
insular. Deben hacerse extensivos todos los derechos a blancos y negros. No 
obstante, los propietarios de esclavos deben ser indemnizados. Es el gobier-
no ilustrado y liberal de la metrópoli el que debe promulgar los cambios que 
garanticen un tránsito pacífico de la esclavitud al trabajo libre.

En los años que corren entre 1824 y 1830, en el período de las conspira-
ciones independentistas en la Isla y los preparativos expedicionarios mexicanos 
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y colombianos, el presbítero no habla de la abolición, porque no existen las 
condiciones requeridas para su realización pacífica. A diferencia de los hombres 
que iniciaron la Revolución de 1868, el presbítero no vincula la lucha por la 
independencia a la abolición.

La posición de Félix Varela ante la abolición de la esclavitud en la década 
de 1830, aun cuando parece haber cambiado sustancialmente, a nuestro modo 
de ver sigue siendo la misma. Su oposición a la propagación de las doctrinas 
abolicionistas y democráticas en la sociedad esclavista, no significa que haya 
renegado de su abolicionismo. El precursor de la independencia cubana, sigue 
siendo partidario de la abolición en los términos que la propuso en 1823, desde 
arriba y en condiciones de absoluta tranquilidad y paz, sin la intervención de 
los esclavos y las castas en la decisión abolicionista. Ahora bien, el contexto 
histórico global ha cambiado en la década de 1830: el firmamento esclavista 
se ha despejado de amenazas independentistas. Como no hay posibilidades 
de abolición total e inmediata, como él propusiera en 1823, y ni siquiera de 
abolición lenta y gradual una vez consolidada la hegemonía del poder colo-
nial, piensa que lo único que sus discípulos pudieran reclamar y obtener de la 
metrópoli es la supresión del tráfico esclavista. Varela sigue siendo un aboli-
cionista, pero en tanto se ha convencido de que no existen por el momento 
las condiciones para la formación de un Estado nacional, que lleve a efecto 
la extinción de la esclavitud —o sea, no existe una conciencia nacional, ni 
un pueblo-nación capaz de constituir un Estado y una sociedad de hombres 
libres— debe recurrir ante la metrópoli solicitando la aplicación de medidas 
que propendan a la abolición gradual de la esclavitud, como la supresión del 
tráfico y la liberación de los esclavos que nacieran de ese momento en adelante. 
Para que no haya dudas de que sigue pensando como antes, Varela le comunica 
a sus discípulos a propósito de la supresión de la trata y de las otras medidas 
que propone, «Bien conocemos que esto no es todo lo que debe ser, pero es 
todo lo que puede conseguirse».

El posibilismo abolicionista de Varela se encuentra estrechamente vin-
culado en su pensamiento a las cuestiones relativas a la seguridad y estabilidad 
social. La abolición radical sigue supeditada en las concepciones varelianas a la 
necesidad de que los cambios tengan lugar sin ruptura del orden, que provoque 
enfrentamientos entre blancos y negros. Ésta es, a mi modo de ver, la estructura 
significativa común a las actitudes de Félix Varela en 1823-1824, 1825-1826 y 
1834. Sé muy bien que a partir de las premisas éticas originales del presbítero 
puede argumentarse que éste subordinó la abolición a su noción del bienestar 
general de la patria, a su sentido ético del equilibrio social, antes que a las aspi-
raciones hegemónicas de los criollos blancos que integraban mayoritariamente 
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la clase plantacionista y la clase media. No obstante, cuando se reflexione sobre 
expresiones como «libertos resabidos», «blancos tunantes», capaces de incitar 
a los esclavos a rebelarse, o como «nunca conviene que sepan [los negros] 
que les tememos», se comprende de suyo que el ideólogo revolucionario que 
fue Varela no podía sustraerse a ciertos prejuicios dominantes en la época. 
Los principios revolucionarios que abrazó e intentó aplicar a la realidad, no 
podían menos que conservar una tenue coloración racial.

Lo que lo distingue precisamente de la mayoría de los hombres de su épo-
ca y de su condición social, hasta el punto de convertirlo en un tipo ideológico 
singular, es precisamente el hecho que procediendo de determinado sector de la 
clase media ilustrada criolla forjó un pensamiento que trascendió los intereses 
de esta clase. En ese sentido tiene el relevante mérito histórico de ser el primer 
ideólogo revolucionario en cuyo discurso confluyen las corrientes ideológicas 
abolicionistas e independentistas. Varela se propuso superar la contradicción 
dominante de la época amos-esclavos, en tanto ésta subordinaba el desarrollo 
de la contradicción metrópoli-colonia a su propio despliegue. Hasta entonces, 
los ideólogos de la plantación esclavista habían supeditado la evolución de sus 
conflictos con la metrópoli al desarrollo de su diferendo con los esclavos: no 
podían rebasar el umbral que le franqueaba el camino a la lucha por la inde-
pendencia, por temor a que se desencadenasen sus contradicciones con los 
esclavos. Él cortó el nudo gorgiano al proponerse alcanzar la independencia 
para demandar posteriormente la abolición. Desde luego, en su esquema la 
abolición dependía de la aprobación de un proyecto legislativo en Cortes o 
bien del logro de la independencia de Cuba; o sea, debía realizarse desde arriba 
en ambos casos, no como resultado de la lucha conjunta de todas las clases 
y estratos etnosociales, de blancos y negros, por la extinción de la esclavitud, 
sino de la voluntad de los sectores ilustrados de la clase de plantaciones y de 
la clase media criolla, de erradicar las relaciones de producción esclavistas que 
ponían en peligro su poder social. En ese sentido, Varela no pudo librarse del 
todo del temor o la obsesión común a los hombres blancos de su época: una 
revolución como la haitiana. De no haber compartido en cierto grado esos sen-
timientos con la sociedad de su época, no hubiera podido siquiera representar 
los intereses y aspiraciones progresistas de la intelectualidad revolucionaria de 
la década de 1820. Mostrarse desaprensivo con respecto a las posibilidades de 
una insurrección abolicionista era considerado en la época una manifestación 
de irresponsabilidad social, rayana en la enajenación mental. Para ser tomado 
en consideración en los círculos que frecuentaba, era necesario mostrar ese 
mínimo de prudencia del que Varela siempre dio muestras. No sería hasta 1868 
que el temor al negro desapareciese en buena medida en amplias regiones del 
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país. Los cambios en la estructura etnosocial que determinaron esa nueva 
actitud han sido estudiados por la historiografía cubana.

A pesar de las concesiones que Varela se vio obligado a hacer, su legado 
ideológico constituye un antecedente directo de la ideología mambisa de los 
hombres del 68. Existe una continuidad entre su independentismo y abolicio-
nismo y el de los forjadores de la nacionalidad. En todo caso, las diferencias se 
refieren a la forma distinta en que se proponen llevar a cabo el ideal revolucio-
nario. El contexto histórico distinto de las décadas de 1820 y 1860 determinó el 
papel distinto que les correspondió desempeñar a los protagonistas históricos: 
así Varela sería el precursor de la nacionalidad, mientras Céspedes y Agramonte 
serían sus forjadores. La función histórica del sacerdote revolucionario, con-
sistió en anticiparse a su época, para señalarles a las generaciones futuras el 
camino por el que habrían de transitar. De hecho la abolición de Demajagua y 
la de Guáimaro fueron medidas tomadas por la intelectualidad revolucionaria 
de la clase media y de los señores de haciendas que hicieron suyas las aspi-
raciones de los miles de esclavos y negros libres que insurgieron en el 68. La 
conspiración que culminó en el estallido revolucionario de Demajagua, fue, en 
lo fundamental, obra de esta elite revolucionaria, sin que en ella interviniesen 
directamente los esclavos o las castas. Sólo en Tunas hubo mulatos y negros 
libres en la dirección del movimiento conspirativo. Destaquemos, sin embargo, 
que en el Departamento Oriental habían tenido lugar numerosas protestas y 
movimientos abolicionistas protagonizados por esclavos y negros libres en 
vísperas del 68. De todos modos debe tenerse en cuenta también que en las 
regiones centro-orientales del país se habían dado las condiciones sociales y 
de mentalidad para que pudiera llevarse a cabo la abolición de la esclavitud en 
el curso de una guerra por la independencia, premisa que consideraba Varela 
decisiva para la realización de sus proyectos políticos.

La frase que le atribuye José A. Saco a un plantador amigo de Varela 
cuando éste supo que el noble sacerdote pensaba presentar un proyecto abo-
licionista en Cortes, revela el rencor que inspiraban sus generosos ideales en 
la época: «El que propugne la abolición merece que le corten la lengua». La 
posición independentista y abolicionista de Félix Varela en la década de 1820 
no pudo siquiera encontrar eco en la mayor parte de las clases medias. De 
ahí el valor histórico excepcional de su postura en un medio hostil, cuando 
no indiferente. 
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El presbítero Félix Varela y Morales (La Habana, 20.11.1788, San Agustín, 
la Florida, 25.2.1853) fue además de ilustre sacerdote, ensayista y pensador, un 
connotado latinista. No sólo se expresó fluidamente en forma oral y escrita en 
la lengua del Lacio, sino que dejó constancia de sus juicios sobre la enseñanza 
del griego y el latín, a los que me referiré más adelante.

La iniciación de Varela en las primeras letras y en el conocimiento del 
latín tuvo lugar durante su estancia de diez años en San Agustín, la Florida, 
bajo la dirección del presbítero Miguel O’Reilly, cura irlandés de preocupa-
ciones humanistas e iluministas, y miembro del grupo salmantino de Tomás 
Hasset, quien fuera designado por el rey de España Carlos IV para organizar 
la educación y el programa de catequización de ese territorio.

Fue, sin embargo, en el Colegio-Seminario de San Carlos y San Ambro-
sio, a su regreso a La Habana, donde Varela se formó como un consumado 
latinista, tras cursar entre 1801 y 1803 los estudios de gramática latina, previos 
al aprendizaje de la filosofía, cuyas asignaturas se impartían en latín.

Precisamente por su profundo conocimiento de la lengua latina, en 
1806, a los 18 años de edad, una vez graduado de Bachiller en Artes (Fi-
losofía) e iniciado como sacerdote, recibe el nombramiento de preceptor 
de Latinidad de Mayores y Retórica en el Colegio-Seminario, a la vez que 
continúa estudios de Teología. De esta época es el primer texto latino de 
Varela que se conserva, su tesis de grado de Bachiller en Filosofía: «Eas 
pro Escoalaureatus gradu assequendo, Kalendas Augusti, mane, hora 
octava cum dimidio, in aula magna hujvs Universitatis D. Félix Varela 
propugnabit [1806]».

VARELA, LATINISTA

Amaury B. Carbón Sierra
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Luego de ejercer la cátedra durante cinco años, y recibido el presbiterado, 
se presentó en 1811 a oposiciones para cubrirla en propiedad, pero, según 
parece, por un acuerdo previo entre las partes, la cátedra le fue otorgada a su 
amigo, el presbítero Manuel García y Domínguez, quien desempeñaba la de 
Filosofía, lo que le permitió al obispo Díaz de Espada y Fernández de Landa 
la designación de Félix Varela para la vacante, que obtuvo poco después como 
titular, tras dispensa de edad. García, sin embargo, nunca pudo disputarle la 
fama de buen latinista a su «contrincante».

Al ocupar la cátedra, Varela no sólo atacó con todas sus fuerzas el esco-
lasticismo de base feudal imperante, sino que como primera medida sustituyó 
el latín por el castellano en las explicaciones filosóficas, y escribió en su propio 
idioma y no en el latino, el último de los tres tomos de sus Institutiones Philoso-
phiae eclecticae ad usum studiosae iuventutis editae (1812-1815), solicitadas por el 
doctor Pedro Varela y Jiménez, arzobispo de Santo Domingo, para utilizarlas 
como texto en el Seminario Conciliar de la antigua isla Española. Es bueno 
aclarar que la enseñanza del latín continuó en la clase de gramática (latina), si 
bien de forma memorística y desvinculada casi por completo de la práctica. 
Quizá por ello —según se ha dicho—, Varela dedicaba un día a la semana a 
ejercitar a sus alumnos en esta lengua.

Los dos tomos que publicó el presbítero en latín fueron el de lógica, 
reeditado por la Universidad de La Habana en 1954, y el de metafísica, la-
mentablemente perdido. En el primero de ellos, a nuestro alcance, se aprecia 
un dominio absoluto de la construcción latina por parte de Varela. Pero no 
sólo escribió esta obra en latín, sino que dio a la luz, también en 1812, sus 
Propositiones variae ad Tyronum exercitadonem [elenco], y en 1815, la Praelectio de 
philosophiae impedimentis.

No debe pensarse al valorar la reforma modernista vareliana que un hom-
bre de tan vasta cultura como el autor de las Cartas a Elpidio, quien, al decir 
de José Ignacio Rodríguez, «poseía el latín como lengua propia, hablándolo 
con elegancia y facilidad al mismo tiempo», desconociese la importancia del 
latín y estuviese en contra de su enseñanza. Por el contrario, al igual que José 
Martí, que medio siglo después consideró más necesario y urgente el estudio 
de la historia americana que la de los arcontes de Grecia, se opuso Varela a lo 
que representaba el latín como expresión del escolasticismo impuesto por la 
metrópoli y, del mismo modo, al absurdo de que se le estudiara como lengua 
viva con preferencia sobre la española en la repetición de fórmulas silogísticas 
y ejercicios retóricos.

Por eso, en la Lección preliminar del curso 1818-1819 identifica el latín 
con el escolasticismo: «Hay un idioma grecolatino-bárbaro-arbitrario, que 
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llamamos ‘escolástico’ y unas fórmulas [silogismos] y ceremonias que dicen 
se deben enseñar en las clases de Filosofía. Yo no enseñaré nada de esto 
porque no soy maestro de idioma, ni de formulares que va facilitando a los 
principiantes el estudio de la naturaleza, la cual no es de ningún idioma, ni 
admite reglamentos».

También en Sobre el escolasticismo cuenta que «cuando se dice que un joven 
va a versarse en latinidad con la escolástica, yo digo que ese pobrecito va a 
perder lo poco que le enseñó su maestro, a conseguir un idioma bárbaro, y 
no el de Roma, que ya no lo entiende, y mucho menos es capaz de hablarle».

Asimismo se ve obligado a combatir la posición logicista de los esco-
lásticos en la consideración de la lengua, según la cual el latín concordaba 
exactamente con la lógica y, por tanto, era «el mejor» desde ese punto de vista. 
Varela utilizó el mismo método para explicar que, por el contrario, este idioma 
era «el más defectuoso en el modo de presentar los pensamientos», si bien 
tanto él como el griego «tienen una gran perfección en sus composiciones» y 
«en pocas sílabas expresan un pensamiento que en otro idioma exigiría tres o 
cuatro palabras». De este modo, también por la vía del examen del lenguaje, 
destruye la afirmación escolástica de que las lenguas «modernas», y específica-
mente las romances, eran degeneraciones de lenguas lógicamente perfectas (el 
griego y el latín), por lo cual la misión de la gramática era normar los idiomas 
adulterados hasta conseguir, por lo menos, una identificación estructural de 
los patrones ideales.

Una prueba de lo que se ha dicho sobre la justa comprensión vare-
liana de los clásicos y de la enseñanza del latín, la constituye por sí misma 
la publicación del artículo «Gramáticas latinas», en el cual se analizan los 
aciertos y desaciertos de los textos de Nebrija, Araújo y Adams. Notables 
resultan las palabras del final, en las cuales se congratula de ver avances en 
los métodos de enseñanza del latín: «La naturaleza de este periódico nos 
obliga a despedirnos de estas tres obras —dice Varela—. Lo hacemos con 
harto sentimiento, pues cada una de ellas merece una revista por separa-
do. Sin embargo, como todo lo humano puede acercarse siempre más a la 
perfección, nos congratularemos siempre que veamos progreso en la sim-
plificación del arte de enseñar, y mayormente en facilitar la adquisición del 
idioma latino, tan majestuoso, tan rico, tan ameno y tan útil para conocer a 
fondo el idioma castellano».

Lo son también las siguientes palabras tomadas de su Miscelánea filosófica: «Es 
innegable que la lengua de los romanos, sin embargo de haber perdido mucha 
parte de su hermosura, conserva unos atractivos y tiene una delicadeza capaces 
de elevar el espíritu más frío. Nadie puede leer las obras de Cicerón, Tito Livio, 
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y otros autores del siglo de oro, sin percibir las bellezas que proporcionaba el 
idioma, y que contribuyeron a realzar el mérito de estos hombres célebres».

Agréguese a lo anterior el testimonio de José de la Luz y Caballero 
(1800- 1862) sobre este asunto, publicado en la Gaceta de Puerto Príncipe, en el 
cual afirma que el latín era una lengua: «idolatrada y poseída por Varela en 
un grado de que todavía no pueden formar idea los que sólo juzguen por sus 
escritos en aquel idioma divino, a pesar de la elegancia y aticismo que los dis-
tingue, pues para guardar su fuerza era necesario haber experimentado en el 
dulce comercio con aquel dulcísimo sacerdote, la soltura y facilidad con que 
manejaba en la conversación familiar la lengua de Marco Tulio y Terencio».

Indudablemente, hay en las afirmaciones anteriores una apreciación del 
latín muy distinta de aquellas en que se identificaba a esa lengua con el esco-
lasticismo. Esta actitud diferente tiene sin duda puntos de contacto directos o 
indirectos con la dirección de los estudios clásicos iniciada en el siglo xviii en 
Alemania, la cual «no rinde ya tributo, por mera erudición, a la forma estética 
y a la correcta expresión del latín, sino que busca la armonía entre el interior 
y el exterior de los hombres y se esfuerza por enlazar la espiritualidad de los 
modernos con la belleza antigua. Esta corriente intelectual, conocida en la 
historia de la filología como neohumanismo, en oposición al humanismo 
literario anterior, se desarrolla paralelamente al romanticismo con el que está 
relacionado de cierto modo en la búsqueda de la individualidad, que es a su 
vez la expresión del sentimiento nacional. Es por ello que reconoce la impor-
tancia de la instrucción en la lengua materna y valora ampliamente la literatura 
nacional, mantiene aún el latín como lengua escrita, pero coloca en primer 
término la lectura de las obras clásicas como elemento de formación estética, 
moral e intelectual, al tiempo que defiende y preconiza el estudio del griego».

Esta nueva visión del mundo clásico, a la que difícilmente Félix Varela, 
hombre conocedor de las corrientes culturales y filosóficas modernas, podía 
haber sido ajeno, gana en amplitud y profundidad según avanza el siglo xix, 
y se hace más evidente en lo referente a los métodos de enseñanza de las len-
guas clásicas y en los textos que con este fin se comienzan a publicar desde 
principios de siglo y a los que alude Varela en su artículo.

Inserto en este panorama de los estudios clásicos en la primera mitad 
del xix se halla el artículo de Félix Varela «Gramáticas latinas», publicado en 
la Revista Bimestre Cubana no. 4 de 1831. Varela está consciente de que la lucha 
contra la filosofía medieval escolástica se libra también en el enfrentamiento 
a los métodos de estudio consistentes en la memorización mecánica, contra-
ria al progreso de la ciencia, en que se basaba, y que el presbítero denominó 
práctica irracional.
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Convencido de la importancia del latín como vehículo de cultura y como 
fuente del idioma castellano, expone Varela en la reseña crítica de las tres 
gramáticas latinas seleccionadas, entonces de mucho uso en las escuelas, sus 
propios criterios sobre el mejor método para la enseñanza de la lengua del 
Lacio, y los adelantos que en ese sentido se habían alcanzado en otras partes 
del mundo.

No es objetivo de nuestro trabajo un análisis minucioso de la reseña 
vareliana; resultan, sin embargo, imprescindibles algunos de sus juicios, como 
el siguiente en que Félix Varela expresa su rechazo a las reglas memorizadas y 
a la enseñanza por preceptos generales aislados: «Preceden y han de preceder 
siempre los ejemplos a los preceptos, y después ambos se ayudan mutuamen-
te en adelantar el arte o ciencia que se forma. Pero los preceptos por sí no 
enseñan; manifiestan, hacen ver, demuestran».

En consecuencia, aboga el filósofo cubano porque se junten «desde 
un principio la teoría [sic] con la práctica, los preceptos con su ejecución», 
convencido de que ninguna gramática por sí sola basta para aprender una 
lengua. Comprende que la práctica de un idioma vivo es traducirlo, hablarlo y 
escribirlo, y la de uno muerto, sólo traducirlo. Por ello, Varela considera que 
en la enseñanza del latín y del griego la gramática y la traducción deben andar 
juntas. Por esta razón, aunque reconoce los defectos de cada una de las obras 
que ha sometido a examen —y en el caso de la de Nebrija, entre otros, el que 
esté escrita en latín—, está persuadido de que con cualquiera de ellas puede 
aprenderse, si se sigue el método teórico-práctico. Obsérvense seguidamente 
los argumentos con que Félix Varela defiende la gramática de Nebrija «digna 
de aprecio», y es considerada como «origen de todas las demás gramáticas 
latino-españolas», merecedora de que se le tributen a su autor los mayores 
elogios. En ellos están también explícitos los métodos anticuados criticados 
igualmente por José de la Luz y Caballero en su Revista de exámenes generales de 
las escuelas y colegios de esta ciudad y por Domingo del Monte en su trabajo La 
educación primaria en la Isla de Cuba.

«Nunca imaginó [Nebrija] —dice Varela— que pudiese haber quien hi-
ciese meter aisladamente en la cabeza de un niño sin práctica, sin traducción, 
sin explicación alguna, durante el espacio de uno, dos, tres y aun cuatro años, 
la parte latina de su gramática, que para un niño que sólo conoce su idioma, 
es un fárrago sin sentido. Digno es de compasión y lástima que, después de un 
trabajo tan horroroso, tan ímprobo y tan superfluo, al principiar a traducir el 
alumno se le han de volver a enseñar de viva voz en su idioma materno, con 
nuevo trabajo, nueva paciencia, nuevos golpes, o nuevas penitencias todas las 
reglas aprendidas. En este estado dicen los sesudos e ignorantes dómines que 

01 Varela cap 1.indd   132 09/08/2020   20:14:23



133

no ha sido tiempo perdido, supuesto que sirvió para recoger preceptos que 
nunca se olvidarán por la dificultad con que se aprendieron. Fatuos, ignoran 
acaso que cuanto más siente y claramente ve el alma una idea, con tanta mayor 
facilidad la atesora la memoria».

En esto insiste más adelante cuando recuerda que los discípulos de los 
estultos dómines debían «decorar» (recitar) toda la parte latina de la gramática 
antes de practicar sus reglas, y afirma que de la mutua dependencia entre la 
gramática y la traducción, que «nunca celebraremos con suficiente ponderación 
y esclarecimiento», depende que se obtengan buenos resultados académicos.

«Coordínense en orden progresivo —dice— una colección de hojas de 
autores clásicos, y márquense con referencias al fin de cada página las palabras, 
que por su dificultad o particularidad hubiera de conocer el alumno a fondo, 
ejercitarse en ellas o en sus variaciones. Indiquen las referencias al pie de las 
páginas, el lugar de un texto gramatical, ora sea el de Mata, ora el de Nebrija».

Por todo lo dicho, se comprueba, aun sin entrar en la consideración de las 
tres gramáticas en que se basó su crítica, la importancia que tiene este artículo 
de Félix Varela desde el punto de vista didáctico, metodológico y científico, 
así como la vigencia, incluso en nuestros días, de sus criterios básicos sobre 
la enseñanza de las letras clásicas; criterios que mucho deben a las corrientes 
de pensamiento más avanzadas que recibió de Europa, pero que «el primero 
que nos enseñó en pensar» supo adecuarlos a sus circunstancias, e impulsarlos 
con su tenacidad y su prestigio.
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Obras

Félix Varela. Obras
presentada por
Cintio Vitier

Los orígenes de la ciencia y con-ciencia cubana
presentada por

Oscar Zanetti Lecuona

Entre las segunda y tercera sesiones de este Coloquio Internacional  
se presentaron de manera oficial al público lector los tres tomos de  

Félix Varela. Obras, por el doctor Cintio Vitier, edición realizada  
por la Editorial Cultura Popular y Ediciones Imagen Contemporánea.  

Estas Obras inician un proyecto editorial de envergadura  
por la Casa de Altos Estudios Don Femando Ortiz y un conjunto  

de instituciones culturales nacionales, bajo el título  
de Biblioteca de Clásicos Cubanos. Estos tres tomos se prepararon  
por los historiadores Eduardo Torres-Cuevas, Jorge Ibarra Cuesta  

y Mercedes García Rodríguez.
También tuvo lugar la presentación por el doctor Oscar Zanetti  

Lecuona de la reimpresión del estudio biográfico Félix Varela. Los  
orígenes de la ciencia y con-ciencia cubanas, del historiador  

Eduardo Torres-Cuevas, bajo los sellos editoriales de Editorial  
de Ciencias Sociales y Ediciones Imagen Contemporánea.

Ambas publicaciones fueron auspiciadas por la Oficina Regional  
de Cultura de la UNESCO para América Latina y el Caribe.
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Acontecimiento cultural de primera magnitud constituye la publicación 
de las Obras del padre Félix Varela por la Editorial Cultura Popular, realizada 
bajo la dirección del profesor Eduardo Torres-Cuevas, conjuntamente asumida 
por el Instituto de Historia de Cuba y la Casa de Altos Estudios Don Fernando 
Ortiz, con el auspicio de la Oficina Regional de Cultura de la UNESCO para 
América Latina y el Caribe, organismo que para nosotros significa una persona 
concreta, la gentilísima doña Gloria López Morales.

Además de llenar un vacío editorial de más de medio siglo, estos tres ate-
soradores volúmenes, ameritados por el rigor científico y la belleza tipográfica, 
aportan valiosísimos textos olvidados que han de contribuir a completar la 
imagen y el legado del procer definido insuperablemente por José de la Luz 
y Caballero, su mejor discípulo, cuando el 20 de abril de 1840 escribió para la 
Gaceta de Puerto Príncipe: «pues mientras se piense en la isla de Cuba, se pensará 
en quien nos enseñó primero en pensar». Y ciertamente hoy más que nunca 
tenemos los cubanos que pensar en la isla de Cuba, como isla y como parte del 
mundo, como patria y como parte de la humanidad, vareliana y martianamente; 
y en todo caso, ante todo, pensar, de modo que nuestros actos sean hijos de 
la reflexión, lleven en sí un pensamiento siempre inspirado en la dirección 
fundamentalmente ética que los fundadores imprimieron a nuestro destino 
histórico-espiritual.

Desde el inicio de su brillante «Introducción», en buena medida síntesis 
de su propio libro Félix Varela. Los orígenes de la ciencia y con-ciencia cubanas, el 
profesor Torres-Cuevas reconoce «la eticidad» que es «inmanente» al «proceso 
de formación de lo cubano». Ese proceso es caracterizado por él en apretadas 

EL ABOLICIONISMO DE VARELA 
CAMBIO SIN RUPTURA DEL ORDEN

Jorge Ibarra Cuesta
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páginas de sabiduría historiográfica y lucidez interpretativa, de donde surge el 
contexto necesario para entender cabalmente la significación histórica del padre 
Varela. Resume también las sucesivas y diversas recepciones republicanas de 
su obra. Quizá por haber crecido junto a un ferviente y constante estudioso 
de esa herencia, autor de Las ideas en Cuba y prologuista de Miscelánea filosófica, 
volumen publicado por la Universidad de La Habana en 1944, no me parezca 
tan ¿incierto y desafortunado» el destino de su obra en la que hoy llamamos 
seudorrepública. De todos modos, a más de los textos citados, de los que fui 
el copista, recuerdo a mis 16 años el curso de mi padre en el Seminario de In-
vestigaciones Históricas (mayo a julio de 1938), en el cual subrayó el siguiente 
pasaje del Elenco de 1816 del padre Varela: «La autoridad divina es la fuente 
de la verdad, y el que a ella se somete, procede con arreglo a la recta razón, 
pero es muy frecuente el abuso de este principio sagrado, haciéndole servir 
a las ideas humanas, con perjuicio de las ciencias y ultraje de la revelación. 
Creemos, por tanto, que es ridículo el argumento sacado de la Escritura en 
materias puramente filosóficas».

Lo que ya entonces me impresionó de esta cita es que constituye el 
reverso, generalmente omitido, de la no autoridad de los Santos Padres «en 
cuestiones filosóficas», a saber: la no autoridad de los filósofos y científicos 
en cuestiones religiosas. Más adelante supe que «la recta razón» a que se atenía 
Varela no era otra que la recta ratio sostenida por los mismos Santos Padres 
cuyas enseñanzas culminaron en la monumental armonización de razón y fe 
que intentó Santo Tomás de Aquino. Más tarde leería en la Impugnación a Cousin 
de José de la Luz, publicada en la Universidad de La Habana en 1948: «Así 
establecéis esa lucha fatal entre la religión y la ciencia. Si ambas son verdaderas 
¿quién contra ellas? Y les haré dar a entrambas el abrazo estrecho y sincero que 
se debe dar a la verdad: el ósculo eterno de la paz: sólo sus falsos defensores 
y desarmonizadores entre ella y la ciencia quedarán por tierra para siempre 
confundidos. Delenda est Carthago!»

Valga esta pequeña digresión para ilustrar la creciente atracción que el 
magisterio de Varela podía ejercer desde los años 40 en un joven estudiante, 
y sobre todo porque la reaparición actual de sus textos, que ojalá continúe 
—sin olvidar al precursor, José Agustín Caballero— con los de Luz y Varona 
para completar el corpus filosófico de nuestro siglo xix, debe ser ocasión de 
reflexiones y replanteos en los que profesores y alumnos universitarios, tanto 
como intelectuales y creadores en general, aprendan a conocer su linaje de 
libre pensamiento: de libre razón, de libre fe y de eticidad patriótica.

Grande es el servicio prestado por el profesor Torres-Cuevas y por 
sus colaboradores en este arduo empeño —Jorge Ibarra Cuesta, Mercedes 
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García Rodríguez, Josefina García Carranza—, así como por los editores 
Gladys Alonso González y Luis M. de las Traviesas Moreno. Según en la 
«Introducción» se advierte, trátase de una obra en marcha, abierta a «nuevos 
agrupamientos documentales» que puedan aparecer. Abierta además, y sobre 
todo —es lo que más deseamos— a la lectura directa y efectiva de nuestros 
jóvenes, que fueron los destinatarios predilectos de este temprano y profético 
parteador de lo que Torres-Cuevas llama la Teoría de la Emancipación Cubana 
y Latinoamericana, teoría que en Varela empezó a hacerse praxis, sustentada 
por la vocación autóctona, electiva y creativa de su pensamiento. Y no estará 
de más que los jóvenes revivan la imagen juvenil del padrecito que tocaba el 
violín e improvisaba décimas a sus amigos en medio del Atlántico, en la fragata 
Purísima Concepción que lo conducía hacia las Cortes españolas en 1821, con 
ese encanto único de la austeridad cuando ríe libre en la luz, ilustrando que en 
efecto, como él mismo había enseñado, «la alegría exalta el alma, y es como el 
gran resorte de sus operaciones». Y que recibamos sus mandatos radicales en 
El Habanero, dichos desde 1824 para nosotros, hoy: «Echad una sola mirada 
sobre un futuro, que ya tocamos: no permitáis que vuestro nombre pase con 
execración a las generaciones venideras. Al que fuere tan débil que aún tema 
cuando la patria peligra, cuyo temor es ignominia, concédasele la vida en 
castigo de su crimen; arrastre, sí, una existencia marcada en todos momentos 
con abominación y oprobio. Súfranse estos tímidos, pero reprímanse los que 
no lo fueren para asesinar la patria siéndolo sólo para liberarla. Son nuestros 
todos los que piensen o por lo menos operen como nosotros, sean de la parte 
del mundo que fueren. Unión y sincera amistad con ellos. Son enemigos todos 
los que por cualquier respecto lo fueren de la Patria. Firmeza y decisión para 
castigarlos. Olvido sobre lo pasado. La generosidad en cada partido, no es sólo 
una virtud moral; es un deber político, cuya infracción convierte al patriota 
en asesino de su patria. Unión y valor; he aquí las bases de vuestra felicidad».

Concluyo, en esta fiesta de gratitudes, agradeciendo al profesor Torres- 
Cuevas, que tiene el honor de ser hoy el más esclarecido estudioso del padre 
Varela, las siguientes palabras de su «Introducción» a las Obras que con tan 
legítimo orgullo presentamos: «La forma en que Varela asume la religiosidad 
es una verdadera demostración del compromiso auténtico del cristiano con 
los destinos de su pueblo».

Muchas gracias.
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El apretado programa de esta conferencia ha determinado que se reúnan 
en una sola presentación, de una parte las Obras de Félix Varela y, de otra, la 
biografía que sobre esa figura cimera de nuestro pensamiento realizara Eduardo 
Torres-Cuevas. O como diría un amigo algo pedante, la más amplia compilación 
realizada hasta el presente de la bibliografía activa de Varela, y un trabajo que 
constituye verdadero hito dentro de su bibliografía pasiva.

Son, por tanto, muy diferentes los libros presentados, y aún más disímil 
la valía de sus presentadores. Pero como Torres-Cuevas —cediendo segura-
mente a consideraciones sentimentales vinculadas al origen de esta obra— ha 
insistido en que sea yo quien la presente, intentaré estar a la altura de tan 
honrosa encomienda.

La obra que hoy ponemos a la consideración de ustedes —en una segunda 
edición de la Editorial de Ciencias Sociales— no se proyecta en el vacío. En 
un país donde el género biográfico ha sido pobremente cultivado, la perso-
nalidad de Félix Varela en modo alguno puede considerarse maltratada. Casi 
una decena de biografías abordan de manera más o menos extensa la vida y 
obras de ese insigne pensador, incluida —lo cual es realmente inusual— una 
debida a autores extranjeros. A ello deben sumarse cierto número de estu-
dios parciales que han tenido como objeto aspectos diversos de la actividad 
vareliana, así como decenas de artículos del más variado carácter e intención.

¿Qué añade el estudio de Torres-Cuevas a ese apreciable caudal bi-
bliográfico? Ante todo, la integridad de su concepción. Fue Varela hombre 
de múltiples facetas y ello ha originado cierta fragmentación de su imagen. 
Según los intereses de uno u otro de sus estudiosos, hemos tenido un Varela 

PALABRAS DE PRESENTACIÓN

Oscar Zanetti Lecuona
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filósofo, político, religioso o pedagogo, en una serie de dimensiones a menudo 
inconexas. La obra que hoy les presentamos tiene la virtud de moverse dentro 
del laberinto aparente que forman los distintos momentos de la trayectoria 
y el pensamiento varelianos, así como de sus cambiantes circunstancias, para 
ofrecernos una visión de impresionante coherencia.

Materia aglutinante en tan vasto análisis ha sido el concepto vareliano 
del patriotismo. En una ocasión, Varela se definió a si mismo como «un alma 
americana, un hijo de la libertad». Ámbito y condición configuran al hombre y 
ofrecen la continuidad esencial de sus preocupaciones: las de un libre ejercicio 
del pensamiento en una patria con plena independencia. No pretende el autor 
agotar en tal proposición el campo inmenso de las ideas varelianas, pero con 
ella ofrece una clave fundamental para la comprensión de la lógica de éstas.

A nuestro juicio, estamos ante el texto más abarcador que haya suscita-
do la vida del Padre Fundador. Sus páginas discurren por una diversidad de 
planos analíticos —el socioeconómico y el político, el ideológico, el filosófico, 
el religioso— con una penetración que puede resultar sorprendente a quien 
desconozca la trayectoria intelectual de su autor. En una ocasión comenté a 
Torres Cuevas que de cierto modo su actividad profesional podía apreciarse 
como una prolongada e incesante preparación para llevar a cabo el estudio 
que ahora presentamos. Desde una casi olvidada antología del pensamiento 
medieval, hasta sus más recientes trabajos sobre la sociedad cubana en la 
primera mitad del siglo xix, pasando por las extensas indagaciones en torno a 
la institución e ideología católicas en Cuba, la masonería y otros temas —de 
cuyos resultados sólo han visto la luz trabajos fragmentarios— permitieron 
a Torres-Cuevas adquirir y afinar el instrumental con el cual ha enfrentado 
exitosamente el singular reto que supone una biografía de Varela.

Por otra parte, el autor se ajusta con inteligencia a los requerimientos 
del género biográfico y consigue exponer de forma clara y amena temas de 
incuestionable densidad. Para ello se ha valido no sólo de la extensa bibliografía 
a que aludíamos, sino de una amplia base documental, algunas de cuyas piezas 
menos conocidas este libro incluye como un anexo.

Pero más allá de su amplitud de fuentes y de su riqueza informativa, 
Eduardo ha plasmado su trabajo, no con el deleite del erudito, sino con la 
pasión del intelectual comprometido. 

Las propuestas del presbítero, hijas de la Ilustración que marcó el espíritu 
de su tiempo —aunque si se me permite la disgresión, no de la Ilustración 
angloescocesa, individualista en lo social y depredadora en lo económico, 
sino de los proyectos solidarios, democráticos y revolucionarios alentados 
por Diderot, Rousseau o Saint Simon—, las propuestas de Varela, repito, 
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se presentan con todo lo que tienen de vigente para esta turbulenta época 
nuestra. Así, «quien nos enseñó primero en pensar» sigue desde estas páginas 
alentando a los cubanos al indispensable ejercicio cotidiano del pensamiento.

No creo necesario extenderme más en mis opiniones sobre Félix Varela; 
los orígenes de la ciencia y con-ciencia cubanas, pues su autor las conoce sobradamente. 
De lo que se trata es de invitarlos a ustedes a su lectura, a la formulación de 
criterios propios que, concordantes o discrepantes, Eduardo recibirá feliz y 
agradecido. Se los aseguro por propia experiencia.

Muchas gracias.
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—Introducción—

En la excelente biografía de Félix Varela, subtitulada Los orígenes de la ciencia 
y conciencia cubanas, del profesor Eduardo Torres-Cuevas, queda claro el influjo 
ejercido por el obispo Espada sobre Félix Varela, quien tuvo el privilegio de 
participar en las tertulias que se celebraban en la casa del obispo. Unos años 
después —escribe Torres-Cuevas—, «los enemigos de ambos dirán [que dicha 
tertulia] era una logia masónica la cual conspiraba contra el Rey».

Más adelante, cuando se rememora el regreso de Fernando VII a España, 
en el capítulo titulado «Hacia la emancipación del pensamiento», el profesor 
Torres señala que para el grupo del Seminario de San Carlos, la nueva situa-
ción política complicó el proceso de cambios en las concepciones políticas, 
sociales y económicas que promovían. Y añade que de esta etapa es que se 
tienen las primeras noticias de los ataques contra el obispo Espada; «masón, 
jansenista, iconoclasta, liberal, ateo, no faltó epíteto de efectos políticos que 
sus enemigos le endilgaran».

Si tenemos en cuenta que por esas fechas, en España, en el Edicto de Fe, 
del 19 de febrero de 1815, de los Inquisidores Apostólicos de la villa y corte 
de Madrid, se acusa a los masones de ser «hombres de todo culto, estado y 
nación formados secretamente sin autoridad pública ni legítima, dirigidos a 
establecer el deísmo, el panteísmo, el espinozismo, materialismo y ateísmo», 
y de estar hermanados a quienes se dedican a la «moderna, impía y vana fi-
losofía de estos tiempos... cuyos profesores se distinguen hasta con el título 
de Indiferentistas, Deistas, Materialistas, Panteístas, Egoístas, Tolerantistas, 
Humanistas, etc.», no es de extrañar que en el Archivo de la Inquisición de 

EL Francmasón 
¿hombre de la ilustración?

José Ferrer Benimelli
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Cuenca, en España, se encuentren unos papeles, fechados en 1816, en los que 
se acusa al obispo de La Habana, D. Juan José Díaz de la Espada, al capitán 
general D. Juan Ruiz de Apodaca, y al religioso lego de Santo Domingo, fray 
José Über, de nacionalidad alemana, de sospechosos de «fracmasones».

Acusaciones procedentes de un fraile, Juan Antonio Díaz Merino, lector 
de Sagrada Teología en el Convento de San Pablo de Cuenca que hacía «como 
medio año que había venido de La Habana». Acusaciones que hoy día nos 
resultan tan absurdas y pintorescas como las del Edicto de Fe, citado, y que no 
debieron tener mayor consecuencia, ni siquiera en el Tribunal de la Inquisición, 
a pesar de que se incide —de una manera muy ingenua— en la idea de que las 
tertulias en la casa del obispo eran cosa masónica.

Perteneciera o no a la Masonería el obispo José Díaz de la Espada, tu-
viera o no «altos cargos en las logias» como allí se dice, lo cierto es que por 
su mentalidad, así como por la de su protegido Félix Varela, no se encuentra 
lejano de lo que constituía la mentalidad del masón ilustrado de finales del 
siglo xviii y comienzos del xix.

En la búsqueda de un modelo de personalidad que caracterice al siglo xviii 
ilustrado, y que nos aproxime a un tipo antropológico —social y psicológica-
mente hablando— que sea común a los individuos más representativos de la 
época, tal vez pueda servir de utilidad el análisis del francmasón del xviii, que 
en algunos casos se identifica con los prototipos de la Ilustración, como por 
ejemplo Federico II, Montesquieu, Condorcet, Voltaire... todos ellos masones, 
y en otros casos a los que ayudaron a configurar las Luces desde un punto de 
vista filosófico, como Lessing, Herder, Goethe, Fichte... todos ellos también 
masones. En este sentido no podemos olvidar a aquellos que sin pertenecer a 
la masonería sí se vieron impactados por razones familiares, como es el caso 
de José II, cuyo padre, Francisco Esteban de Lorena, tanto marcó desde el 
punto de vista masónico a su hijo José, y en especial a sus hijas María Carolina, 
María Ana, María Cristina y María Antonieta.

—Masonería y Luces—
El año 1717 señala convencionalmente la fecha de nacimiento de la 

Francmasonería moderna con la fundación de la Gran Logia de Inglaterra. A 
partir de entonces se verificó un cambio en la orientación de la hermandad 
masónica o de la corporación de constructores, pues, aunque se conservó 
escrupulosamente el espíritu de la antigua cofradía, con sus principios y usos 
tradicionales, se abandonó el arte de la construcción a los trabajadores de 
oficio, si bien se mantuvieron los términos técnicos y los signos usuales que 
simbolizaban la arquitectura de los templos, aunque a tales expresiones se les 
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dio un sentido simbólico. A partir de aquel período, la masonería se transformó 
en una institución, cuya característica era la consecución de una finalidad ética, 
susceptible de propagarse por todos los pueblos civilizados.

El paso de la Masonería medieval de los constructores de catedrales 
(Masonería operativa), cuyos miembros se obligaban a ser buenos cristianos, 
a frecuentar la Iglesia y a promover el amor de Dios y del prójimo, a la ma-
sonería moderna (Masonería especulativa), quedó refrendado en 1723 con la 
redacción y publicación de las llamadas Constituciones de Anderson, en las que 
de una forma simbólica se hace constar que en adelante ya no será la catedral 
un templo de piedra a construir, sino que el edificio que habrá que levantarse 
en honor y gloria del Gran Arquitecto del Universo será la catedral del uni-
verso, en otras palabras, la misma humanidad. El trabajo sobre la piedra bruta 
destinada a convertirse en cúbica, es decir, perfecta y apta a las exigencias 
constructivas, será el hombre, quien habrá de irse puliendo en contacto con 
sus semejantes. Cada útil o herramienta de los picapedreros recibirá un sentido 
simbólico: la escuadra para regular las acciones; el compás para mantenerse en 
los límites con todos los hombres, especialmente con los hermanos masones. 
El delantal, símbolo del trabajo, que con su blancura indica el candor de las 
costumbres y la igualdad; los guantes blancos que recuerdan al francmasón 
que no debe jamás mancharse las manos con la iniquidad; finalmente, la Biblia, 
para regular o gobernar la fe.

Si comparamos lo que conocemos de los constructores de catedrales y 
de sus tradiciones corporativas, con lo que las Constituciones de Anderson 
conservaron para unos fines nuevos, es fácil conjeturar —afirma Riquet— las 
razones que impulsaron a Anderson, Désaguliers y sus contemporáneos a 
utilizar la logia, sus fórmulas y tradiciones. Buscaron en la Masonería el lugar 
de encuentro de hombres de cierta cultura, con inquietudes intelectuales, inte-
resados por el humanismo como fraternidad, por encima de las separaciones 
sectarias, que tantos sufrimientos habían acarreado a Europa; la Reforma, por 
una parte, y la Contrarreforma, por otra. Los animaba el deseo de encontrarse 
en una atmósfera de tolerancia y fraternidad.

—Escuela de formación humana—
La Masonería se convertía, pues, desde el primer momento en una especie 

de escuela de formación humana, en la que, abandonadas completamente las 
enseñanzas técnicas profesionales de la construcción, se transformaba en una 
asociación cosmopolita que acogía en su seno a hombres diferentes por la 
lengua, la cultura, la religión, la raza, e incluso por sus convicciones políticas, 
pero que coincidían en el deseo común de perfeccionarse por medio de una 
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simbología de naturaleza mística o racional, y de la ayuda a los demás a través 
de la filantropía y la educación.

Las Constituciones de Anderson pretenden comprometer al francmasón 
del siglo xviii a la construcción de un templo de amor o fraternidad universal 
basado en la sabiduría, la fuerza y la belleza, que constituyen los tres pilares 
o las tres luces de dicha organización. Sus adeptos se consideran hermanos, 
practican una democracia interna que lleva consigo la rotación de cargos, 
mantienen un cierto secreto en cuanto a las personas, y adoptan una particu-
lar simbología que llega a constituir un auténtico lenguaje dirigido no sólo al 
entendimiento, sino también al sentimiento y a la fantasía, comprometiéndose 
a practicar la tolerancia, a luchar contra el fanatismo religioso y contra la ig-
norancia. Y debido a las condiciones ambientales y culturales desempeñaron 
una notable actividad en el terreno filantrópico y educativo.

La preocupación del francmasón por la formación del hombre tiene sus 
antecedentes en Jan Amos Comenius (1592-1670) cuyas ideas, en especial su 
pensamiento de que la enseñanza era el mejor medio para liberar al hombre 
y hacerlo digno de su estado, influyeron directa o indirectamente en tantos 
francmasones de la Ilustración. Entre éstos se pueden señalar a cuatro grandes 
pensadores alemanes: Lessing, Herder, Goethe y Fichte.

—Lessing—
Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) fue iniciado (a petición propia) 

en Hamburgo el 14 de octubre de 1771 en la logia Zuden Drei Rosen si bien 
ya no se le menciona a partir de 1780. Tuvo un gran influjo en la masonería 
alemana a la que supo dar una ideología espiritualista centrada en especial en 
la tolerancia religiosa, moral y social. Sus propios trabajos sobre cuestiones 
religiosas y educativas son los que mantienen los lazos con lo que se podría 
llamar la ideología masónica.

Lessing, especialmente en sus Diálogos masones (Freimaurergespräche), viene 
a hacer una verdadera exaltación de la función que la masonería tiene en la 
formación del hombre. En Ernst und Falk o los Diálogos masones, Lessing utiliza 
la forma, muy en boga en su época, del diálogo. Ernst, francmasón, explica a 
Falk lo que es esta orden, sus fines, su razón de ser: comprensión, tolerancia, 
amor hacia el hombre. La Masonería no es algo arbitrario, superfluo, sino al 
contrario una necesidad innata en el hombre y en la sociedad.

La Masonería tiende a eliminar las barreras que dividen a los hombres 
en razas, clases, religiones... La Masonería sabe cuando el patriotismo cesa 
de ser virtud y la religión se degrada en fanatismo. De ahí que la Masonería 
trabaje por una sociedad mejor. Para ser masón —dirá Lessing— no basta con 
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pertenecer a una logia, sino que es preciso organizar la propia existencia «de 
forma que contribuya al perfeccionamiento de aquella obra de arte que es la 
humanidad entera». La Masonería no es, pues, una «cosa arbitraria y superf-
lua», sino una necesidad «humana y social». En síntesis —dirá Lessing—, el 
deber de la Masonería consiste en eliminar todo lo que separe a los hombres.

—Herder—
Por su parte, Johann Gottfried Herder (1741-1803), iniciado en la logia 

A l’Epée en Riga ya en 1766, concibe la Masonería como una comunidad que 
sería «el ojo y cerebro de la humanidad», y la describe como «una comunidad 
de hombres... que reflexionan sobre el bien de la humanidad... y obran en 
silencio». En sus Cartas para el progreso de la humanidad [Briefe zur Beförderung 
Humanität] habla, pensando en Ernst y Falk de Lessing, de una «federación 
invisible-visible de todos los hombres que piensan en todas las partes del 
mundo». Su Venerable sería o bien Fausto, o bien Gütenbergo; sus tres luces: 
la filosofía, la poesía y la historia; un triángulo luminoso por encima de las 
naciones, de las religiones y de las razas.

En su revista Adastrea (1801-1803) dedica igualmente dos capítulos 
a la Masonería que, por encima de las diferencias sociales y por encima de 
sectarismos, «llevaría a la época de oro que vive en el corazón de todos 
nosotros».

Herder atribuye a los masones un papel importante en la vía del progreso 
por cuanto se ocupa del prójimo a través de la difusión de la religión y del 
amor, y de la trasmisión de una generación a otra de las conquistas de cada una.

—Goethe—
Johann Wolfang von Goethe (1749-1832) solicitó la entrada en la Maso-

nería el 13 de febrero de 1780, y poco después, el 25 de junio del mismo año, 
fue iniciado en la logia Amalia zu den drei Rosen de Weimar. Un par de años 
después, el duque Karl August von Weimar entraba también en la Masonería a 
la que ya pertenecían varios miembros de la familia de los Brunswick. Goethe 
perteneció a la Masonería durante 52 años y durante ellos hubo un término 
masónico que Goethe apreciaba quizá demasiado, aunque en su justa medida. 
El término «libre». Creerse libre —dijo un día— «porque no se admite nada 
por encima de sí, es un error: el hombre libre es el que honra lo que está por 
encima de él». Pero si el ser libre tiene su importancia, lo es mucho más el 
caminar hacia el perfeccionamiento del hombre. Tarea, deber y arte difíciles 
el de la construcción de la humanidad. De ahí el valor simbólico que tienen 
estos versos de Goethe:
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Will du dass wir mit hinein
In das Haus dich bauen,
Lass es dir gefallen, Stein,
Dass wir dich behauen.

[Si quieres formar parte
De la casa que construimos
Es preciso, piedra, que aceptes
Que nosotros te tallemos.] 

—Fichte—
Respecto de Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), aunque se ignora 

el lugar y la fecha de su iniciación masónica, se tiene la seguridad de su 
adhesión, el 6 de noviembre de 1794, a la logia Gunher zum stehenden Löwen 
en Rudolstadt. A raíz de su traslado a Berlín, entró en el otoño de 1799 en 
el Royal Ark zur Freundschaft. El 14 de octubre de 1799 dio una conferencia 
muy célebre sobre los verdaderos y justos fines de la Francmasonería. El 
mes de noviembre del mismo año, y el de abril del siguiente pronunció otras 
conferencias que después fueron recopiladas bajo el título de Filosofía de la 
Francmasonería. Cartas a Constant.

Las concepciones masónicas de Fichte son paralelas a las de Lessing y 
Goethe, pero se separan en cuanto que él se apoya consciente y fuertemente 
en el pueblo alemán. Lessing y Goethe se sentían más ciudadanos del mundo. 
Fichte, sin embargo, no abandona en modo alguno la idea evolucionista de la 
humanidad. Según él, el hecho de amar a su patria no excluye su pertenencia 
a una Orden que no hace distinciones entre las naciones. Por esta razón, Fi-
chte ve uno de los fines de la Masonería en la eliminación de una instrucción 
especializada en favor de una educación humana general. En esta dirección 
debe trabajar la Masonería, ya que constituye en cierto sentido un fin en ella 
misma, al igual que la Iglesia. Si esta última aspira a la religión, la Masonería 
tiene por fin formar y educar al hombre.

Ningún ser es más útil a la comunidad que aquel que ve por encima del 
lugar que ocupa en su seno. Así, pues, la Masonería es la que levanta a todos 
los hombres por encima de su estado. De esta manera, ella forma los miem-
bros más útiles y más amables de la sociedad; a saber, a sabios no engreídos, a 
comerciantes hábiles, a jueces buenos, a guerreros humanos, a buenos padres 
de familia que saben ser sabios educadores de sus hijos... La influencia de la 
Masonería, de esta forma, es benéfica en cualquier oficio o estado que sea. 
Al desarrollar el individuo, desarrolla la humanidad. Toda la humanidad debe 
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finalmente formar una sola comunidad puramente moral en un estado único 
y justo en el que el ser dotado de razón debe reinar sobre la naturaleza.

De esta forma —al igual que Lessing— intentó conciliar el amor a la 
patria y al cosmopolitismo haciendo que el individuo superara los límites del 
propio ambiente y de la propia clase acercándose lo más posible al tipo ideal 
del hombre. La sociedad en cuanto libre reunión de personas diversas por 
muchos aspectos, permite que cada uno sea partícipe de cuanto los otros 
tienen de mejor: el intelectual aporta la lucidez de los conceptos, el hombre 
de negocios la habilidad práctica, el artista y religioso las dotes que los hacen 
tales, de modo que se actúa en un mutuo perfeccionamiento y en una conti-
nua acción educativa —directa e indirecta— en beneficio no ya de un grupo 
restringido, sino de toda la colectividad.

—Federico II y Voltaire—
Como contrapartida, los testimonios de un pensamiento masónico de 

Federico II de Prusia y de Voltaire son más bien escasos. Federico II (1712-
1786) fue iniciado en la Masonería en Brunswick el año 1758 cuando todavía 
era copríncipe, dos años antes de subir al trono. Parece ser que a partir de 1744 
no tomó ya parte activa en la Masonería, aunque aceptó el título de protector de 
la Masonería prusiana. Precisamente es en la Carta Patente por la que autoriza 
y protege la Masonería en sus Estados —fechada en Berlín el 16 de julio de 
1774— donde señala que el fin de la institución de esta Orden es el bienestar 
y la utilidad de la sociedad humana, tanto en general como en particular.

Por su parte, Voltaire (1694-1778) no fue iniciado en la masonería hasta 
1778, exactamente siete semanas antes de su muerte cuando contaba 84 años 
de edad. El hecho de su iniciación masónica en la logia Les Neuf  Soeurs, de 
París, así como el elogio fúnebre tenido en la misma logia unos meses más 
tarde, hay autores que los consideran como los grandes acontecimientos 
masónicos del año 1778. No obstante, estos hechos, que conocemos hoy 
con todo detalle, frecuentemente han sido desvirtuados, como en el caso de 
Paul Hazard en su obra La Pensée européenne, quien escribe, a propósito de la 
iniciación de Voltaire, lo siguiente: «Así entró en la Masonería el hombre del 
que la logia se extrañaba de que habiendo trabajado tanto tiempo con ella no 
le hubiera todavía pertenecido».

Ciertamente es curioso constatar cómo un maestro tan avezado como 
Paul Hazard pudiera lanzar tal afirmación. Pues el hecho de que Voltaire fuera 
recibido en la Masonería, al igual que lo fue en la Academia Francesa, o en la 
Comedia, unas semanas antes de su muerte, plantea el problema de saber si la 
iniciativa de la logia Les Neuf  Soeurs respondía a un mero homenaje de respeto 
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y admiración pública y oficial de la obra de Voltaire —ya en el declinar de su 
vida, cuando se decidió abandonar su refugio de Ferney y acercarse a París— o 
más bien, como insinúa Paul Hazard, existía una comunidad de pensamiento 
entre la Masonería y el filósofo. Dicho de otra manera, ¿qué relaciones existían 
entre Voltaire y la Francmasonería? ¿Conocía Voltaire el movimiento masónico 
de su tiempo? ¿Qué pensaba Voltaire de los masones?

Faucher y Ricker consideran que es, sin duda, importante subrayar, 
«aunque sólo sea para desacreditar ciertas tesis sostenidas por algunos escri-
tores católicos a propósito de la admisión de Voltaire en la Masonería, que el 
Hermano que propuso la iniciación de este escritor, que con tanta frecuencia 
había fustigado a la Iglesia, fue un sacerdote, el abate Cordier de Saint-Firmin».

Es posible que este hecho, así como la presencia de otros 12 sacerdotes 
entre los miembros de la logia que inició a Voltaire, no resulte demasiado 
elocuente a más de uno. Por otro lado pensar que el verdadero carácter del 
deísmo o teísmo volteriano fuera inspirado en la ideología masónica, tal vez 
sea igualmente un error. Pues, como hace notar René Pomeau, las logias que 
admitían protestantes e incluso algunos israelitas, profesaban una tolerancia 
fundada en la religión natural; pero estas ideas no eran en el siglo xviii pro-
piamente masónicas. Y el que Voltaire las defendiera no prueba que él fuese 
masón. De la misma forma que tampoco lo prueba el hecho de que utilice la 
fórmula del «Gran Arquitecto del Universo». Aquí se trata de una cuestión de 
hecho: ¿fue Voltaire masón antes de la iniciación oficial de 1778?

Las Mémoires secrets o Journal d’un Observateur del 21 de marzo de 1778 lo 
afirman o al menos lo sobreentienden. Pero, ?son dignas de crédito? Wagnière, 
que era masón, niega esta filiación en sus Memorias escritas también por esas 
mismas fechas. Posteriormente no han faltado autores que lo han puesto en 
duda como Denys Román, Pierre Chevallier, A. Germain o el propio Daniel 
Ligou, quien en su Diccionario Universal de la Franc-Masonería ni siquiera incluye 
a Voltaire en su sección biográfica.

En cualquier caso es seguro que Voltaire no se preocupó de servir a la 
causa masónica. En la inmensa correspondencia publicada por Théodore 
Besterman (más de 20 000 cartas) o en los tres volúmenes que contienen 
la correspondencia intercambiada entre Federico II de Prusia y Voltaire, se 
busca en vano un pasaje en el que Voltaire se manifieste como apóstol de 
la Masonería.

De todas formas dejando la cuestión de lo paradójico que supone el que 
las dos figuras máximas para cierta historiografía como prototipos del masón 
del siglo xviii —Voltaire y Federico II— no se hayan conservado demasiados 
testimonios que nos acerquen a una descripción ideológica del masón en cuanto 
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hombre, sí es cierto que, a veces, ciertas actitudes vitales pueden compensar 
dicha falta de testimonios.

—La Enciclopedia—
Con relación a la Enciclopedia y su pretendida paternidad masónica, el 

erudito trabajo del profesor R. Shackleton es decisivo, pues después de haber 
estudiado la cuestión (de la paternidad masónica de la Enciclopedia) concluyó 
de forma negativa. El número total de los colaboradores de la Enciclopedia 
es de 272. Hasta el presente sólo hay constancia de que fueran masones 17 
colaboradores. De estos 17 se pueden hacer dos grupos: el primero contiene 
los nombres más ilustres, el segundo el de los colaboradores secundarios.

En el primer grupo se encuentran el grabador Cochin, responsable del 
frontispicio de la Enciclopedia, cuya inspiración masónica es evidente; el marqués 
de Marnesia admitido en la logia Neuf  Soeurs en 1782-1783, 17 años después 
de la publicación de su artículo Ladrón; Voltaire autor del artículo Gusto al que 
Diderot añadió un complemento bastante insulso encontrado entre los papeles 
del difunto Montesquieu, lo que no autoriza a contar a este último entre los 
cooperadores de la obra; Paris de Meyzieu (miembro de la logia Coustos-Villeroy 
en 1737); Peronnet, fundador de la Escuela de Ingenieros de Caminos [Ponts 
et Chaussés], Venerable de Honor de la logia Uranie en 1787-1788, 25 años des-
pués de haber publicado un solo artículo; el conde de Tressan, masón desde 
el invierno de 1737, y, finalmente, el hermano de Jean-Baptiste Willermoz, el 
doctor Pierre-Jacques Willermoz.

Además, desde el punto de vista ideológico, el influjo de estos masones 
es más bien escaso, pues Tressan sólo es autor de cuatro artículos militares; 
Paris de Meyzieu escribió, a su vez, el artículo sobre la Escuela real militar, y 
el doctor lyonés es el autor del artículo Fósforo. Finalmente, Voltaire —como 
acabamos de ver— fue hecho masón sólo unas semanas antes de su muerte.

El segundo grupo cuenta con nombres menos conocidos. Allí están 
los hermanos Andrey, Béguillet, Cadet de Gassicourt, Chabrol, el conde de 
Milly Monneron, Pommereul y Turpin. El único que tiene más celebridad, 
sobre todo masónica, es el astrónomo Lalande, Venerable de la logia Les 
Neuf  Soeurs. Por otro lado, este segundo grupo, y es lo que lo distingue del 
primero, contribuyó al Suplemento de la Enciclopedia publicado en cuatro vo-
lúmenes entre 1776 y 1777.

Así, pues, entre la Enciclopedia de Diderot y d’Alembert y la Masonería 
no hay más lazo de unión que la presencia entre 272 colaboradores de sólo 
ocho masones, de entre los cuales Voltaire, el más ilustre, colaboró mucho 
antes de ser masón. 
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Sin embargo, en el Suplemento la colaboración masónica es algo más no-
table. El editor del Suplemento fue el masón Robinet establecido en Bouillón. 
Pero es preciso observar que la edición del Suplemento lanzada por Panckouke, 
también masón, se hizo sin que Diderot consintiera colaborar en ella. En el 
mejor de los casos se puede decir que una fracción de la Masonería se sintió 
en unidad de inspiración y de acción con el movimiento filosófico.

Pero volviendo a la Enciclopedia, sea cierto o no que fuera sostenida por 
la Francmasonería, como afirma Jacques Brengues, al decir que es seguro que 
muchos suscriptores fueron masones y que su difusión tuvo lugar sobre todo 
en las logias y en salones literarios paramasónicos, es también cierto que la 
Enciclopedia tuvo también sus más feroces enemigos entre ciertos masones: 
Palissot, el abate Desfontaines, Fréron, Lefranc de Pompignan y algunos otros.

Tiene más interés saber si la Enciclopedia fue el soporte de la ideología 
masónica, o si tuvo un origen masónico no tanto práctico o personal cuanto 
ideológico. En este sentido y al margen de que la Enciclopedia en modo algu-
no fue iniciativa o ejecutada por masones y en un espíritu masónico, puesto 
que los maestros de la obra, Diderot y d’Alembert, no fueron ninguno de los 
dos masones nunca (y lo mismo se puede decir del editor André-François 
Le Breton) —aunque Daniel Mornet en su obra Los orígenes intelectuales de la 
Revolución francesa haya escrito lo contrario— no se puede negar, en efecto, la 
afinidad que existe entre el espíritu de la Masonería especulativa, hija de los 
masones operativos, y las ideas de Diderot y sus colaboradores sobre la dig-
nidad y la importancia de las artes manuales y de las técnicas, aparte de que 
no se puede ocultar el parentesco existente con el fin fijado por Ramsay en 
su Discurso a los masones. 

—Ramsay—
Discurso que constituye —ya en 1736— una llamada a los masones para 

que colaboren por su parte en un Diccionario universal de las artes liberales y de 
las ciencias útiles que, aunque proyectado en Inglaterra, evoca ciertamente a la 
Enciclopedia francesa posterior. Al mismo tiempo, Michel-André Ramsay 
(1686-1743) da una definición del papel internacional de la Francmasonería 
que será considerada como una de sus columnas.

En la versión de marzo de 1736, Ramsay dice en su Discurso que para 
entrar en la Masonería es preciso tener tres cualidades: la filantropía, la dis-
creción inviolable y el gusto por las bellas artes. Pero en el texto de 1737, 
además de las tres primeras cualidades citadas, el autor añade una cuarta: la 
humanidad, mientras que la filantropía es reemplazada por la moral pura. 
Para Ramsay, la Masonería no es otra cosa que la resurrección de la religión 
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noaquita, la del patriarca Noé, religión universal, anterior a todo dogma, que 
permite sobreponerse a las diferencias y oposiciones de las confesiones, y 
cuya necesidad se impone después de las vanas luchas teológicas en las que 
las Iglesias cristianas se vieron inmersas después de la Reforma. El texto de 
1737, impreso en 1738, invitaba a los masones, con el proyecto del Diccionario, 
a una tarea intelectual y civilizadora que para Pierre Chevallier sobrepasaba 
sus intenciones y sus fuerzas.

En una carta dirigida al marqués de Caumont (1ro. de abril de 1737), 
Ramsay describe al francmasón y la Masonería, en aquel momento, de la 
manera siguiente: «Tenemos en nuestra sociedad tres clases de miembros: los 
novicios o aprendices, los compañeros o profesos, los maestros o adeptos. A 
los primeros se les enseñan las virtudes morales y filantrópicas; a los segundos, 
las virtudes heroicas e intelectuales; a los últimos, las virtudes sobrehumanas y 
divinas. Antiguamente se permanecía tres meses postulante, tres meses novicio, 
y tres meses compañero antes de ser admitido a nuestros grandes misterios 
[los de la Maestría], y por medio de ellos llegar al hombre nuevo para sólo 
vivir la vida del puro espíritu. Pero tras la degradación de nuestra Orden, se 
han precipitado demasiado las recepciones y las iniciaciones, con gran dolor 
de todos los que conocen la grandeza de nuestra vocación».

—condorcet y montesquieu—
Al lado de Ramsay es preciso hacer mención de otros dos francmasones: 

Condorcet y Montesquieu. Condorcet (1743-1794), miembro de la logia Les 
Neuf  Soeurs, de París, así como de la Academia Francesa y de la Academia de 
Ciencias y presidente de la Sociedad de Amigos de los Negros, habiendo pro-
testado contra el antiguo procedimiento criminal y contra la pena de muerte, 
destacó también en su lucha contra la esclavitud. Su Boceto de un Cuadro de los 
progresos del espíritu humano y su Proyecto de reforma de la Instrucción Pública nos 
permiten conocer su personalidad y su manera de pensar. Pero su obra, así 
como la de Montesquieu (1689-1775), no tiene ninguna alusión masónica, 
aunque sabemos por el British Journal del 16 de mayo de 1730 que este último 
fue iniciado el 12 de ese mes en Londres en la logia Horn, teniendo el mallete 
de Venerable el católico duque de Norfolk.

—Solidaridad, tolerancia e igualdad—
A la luz de las Constituciones de Anderson y de los numerosos documen-

tos conservados del siglo xviii podemos preguntarnos cuál era la finalidad de 
la Orden en aquella época, las características que la definían, el modelo de 
hombre resultante. Los textos masónicos reflejan bastante bien un cierto clima 
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de virtuosa euforia. El abate Desfontaine describe al masón, en 1744, como 
«un hombre honesto que ejercita los preceptos de la humanidad hacia todos 
y con un deber particular hacia sus hermanos, a los cuales está unido por un 
secreto que no puede revelar».

La sociabilidad y la virtud son, pues, según este autor, lo esencial de la 
actitud masónica. Se trata de un sistema de relaciones dobles. Por una parte, 
cabe situar a la «humanidad», concebida como una solidaridad de principio 
entre todos los hombres, y, en la otra, una mezcla de predilección y compli-
cidad con que se complace en rodearse de misterio con el fin de encontrar 
uno de los estilos fundamentales de la vida feliz: una comunidad de personas 
escogidas, en el interior de un mundo cerrado.

Dentro de esta línea de solidaridad, existe un matiz nuevo para aquella 
época de intolerancia religiosa. La Tierce, en 1745, hace esta descripción 
de la masonería: «La Orden reúne bajo un mismo espíritu de paz y fra-
ternidad a todos sus miembros, sean del partido que sean, y cualquiera 
que sea la comunión en que hayan sido educados, de suerte que cada uno, 
permaneciendo fiel y celoso de su propia comunión, no por eso ama con 
menos ardor a sus Hermanos separados. Es cierto que tienen diferencias 
de explicación en los dogmas, y de servicio en el culto, pero, no obstan-
te, cada uno se atribuye en su comunión la misma esperanza, la misma 
confianza en el sacrificio eterno de Dios que ha querido morir por ellos. 
Reunión tanto más admirable cuanto que parece imposible, si una expe-
riencia siempre mantenida en la Orden, no probara que existe realmente; 
reunión de los corazones, tal como los hombres mejores y más piadosos 
han deseado siempre, a falta de la de los dogmas».

Además de estas características de solidaridad y de tolerancia hay una nota, 
también clave en la Masonería del siglo xviii: la igualad. Para el autor anónimo 
de los Secretos de los Liberi Muratori revelados al público (1786), los miembros de 
esta sociedad son todos hermanos que no se distinguen ni por la dignidad y 
fortuna que poseen ni por la lengua que hablan, ni por el hábito que llevan ni 
por las opiniones que tienen. La igualdad es su primera ley. Según este sistema, 
el mundo entero es considerado como una república de la que cada nación es 
una familia, y cada hermano un hijo. Los individuos de esta sociedad, siendo 
todos hermanos, y hermanos que hacen profesión de ser razonables y vir-
tuosos —añade el mismo autor—, «tienen el deber de amarse, de socorrerse 
recíprocamente, conducirse con probidad y honestidad con los otros hombres, 
y ser buenos y fieles ciudadanos del Estado».

En este sentido, el artículo sexto de las Constituciones exigía ya en 1735 que 
los hermanos evitaran, sobre todo en la logia, todo lo que pudiera romper la 
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armonía entre unos y otros, como las discusiones y «en especial las disputas 
sobre religión, las naciones y el gobierno».

—El masón ¿ilustrado?—
Dentro de esta visión universalista de ciudadanos del mundo es factible 

encuadrar la definición que el propio Ramsay hizo de la Masonería, cuando 
la consideró como un establecimiento cuyo único fin era la reunión de los 
espíritus y de los corazones para volverlos mejores, y formar con el correr de 
los tiempos una nación espiritual.

Ésta es, quizá, la razón que llevó en 1738 al autor anónimo de la Relación 
apologética e histórica de la Sociedad de los Francmasones a declarar que la Masonería 
era una verdadera Confraternidad, una agradable Sociedad, o hablando más 
exactamente, una célebre Academia, cuyos miembros —que son todos igua-
les y se llaman compañeros, hermanos y amigos— no busca otra cosa que la 
satisfacción del espíritu, la calma de las pasiones en conversaciones modestas, 
cordiales y exentas de ruido y confusión, y en las que comen todos juntos, 
lo cual se realiza únicamente para autorizar la libertad y la cordialidad, y para 
estrechar más fraternalmente los nudos de la sociedad.

El saber qué era la Francmasonería en el siglo xviii es algo que no sólo 
despierta la curiosidad en nuestros días. Ya en 1740, los lectores suizos de-
bían estar intrigados, puesto que el semanario de Zürich Der Brachmann trae 
la respuesta de un francmasón que dice así: «Un francmasón es un hombre 
que, allí donde vive, se somete a las leyes y ordenanzas del país. Nosotros 
tenemos mutuamente una auténtica amistad, sin que la profesión de la 
religión nos desuna unos de otros; pues lo mismo que el hombre y mujer 
de distintas confesiones pueden amarse mutuamente con toda seguridad 
y pacíficamente, también puede la diversidad de religiones no tener entre 
nosotros ningún influjo peligroso. En Constantinopla dejamos a los señores 
musulmanes completamente libres de reconocer y difundir los dogmas de 
Mahoma. En Roma se pueden tocar todas las campanas, tener procesión, 
llevar de un lado para otro los huesos de los santos y otras cosas por el 
estilo; todo esto no estorba al francmasón en su paz y satisfacción; él no 
lo mira como algo contra lo que tenga que luchar. Un francmasón es, ante 
todo, un buen ciudadano y súbdito, allí donde se encuentra, porque todas 
nuestras ordenanzas van a conseguir la paz, seguridad y razón, la libertad y la 
justicia en el mundo. Y cuando averiguamos que alguien de nuestra sociedad 
ha cometido algo malo o injusto, inmediatamente es expulsado de nuestra 
compañía, y tenido por muerto, como antiguamente entre los pitagóricos, 
como si nunca hubiese vivido en el mundo».
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Por su parte, Entick, en 1754, también enjuicia a los libres y aceptados 
masones en su obra The Pocket Companion and History of  Freemason. Allí dice que 
son una sociedad de hombres de todas las edades, condiciones, religiones y 
países, que siempre se han mostrado tan amantes de la virtud, que continua-
mente la buscan y nunca la traicionan.

En síntesis, pues, la Masonería de la época de las Luces viene a ser una 
escuela de formación humana basada en el Simbolismo, la Filantropía y la 
Educación; y constituye una asociación cosmopolita que busca el bienestar y 
utilidad de la sociedad humana por encima de las diferencias de lengua, cultura, 
religión, raza o ideología política.

El fin de la Masonería, a la luz de sus Constituciones consiste en la 
construcción de un templo de amor o fraternidad universal basado en la 
sabiduría, en la fuerza, en la belleza, en la práctica de la tolerancia religiosa, 
moral y política, en la lucha contra todo tipo de fanatismo y en el ejercicio 
de la libertad.

Por tanto, el francmasón de la Ilustración estará marcado por una doble 
finalidad: el perfeccionamiento del hombre, y la construcción de la humanidad. 
Doble objetivo que está íntimamente ligado, pues al desarrollarse el individuo 
se desarrolla la Humanidad a través de un mutuo perfeccionamiento y de 
una continua interacción educativa. Tarea intelectual y civilizadora al mismo 
tiempo, realizada a través de la filantropía o de la moral pura, de la discreción 
y del gusto por las artes y el humanismo.

Finalmente, las características que configuran al francmasón en cuanto 
«tipo» de la Ilustración, son las siguientes: la de ser un buen ciudadano y 
súbdito preocupado por la paz, la seguridad, la razón, la libertad, la justicia, la 
tolerancia, la igualdad, la fraternidad y la solidaridad entre todos los hombres. 

A la luz de este modelo antropológico del masón «ilustrado» de entre 
siglos, quizá no resulten extrañas ciertas acusaciones en torno a la figura del 
obispo Espada y de su pupilo y discípulo aventajado, Félix Varela; hoy día 
convertidos en símbolo y realidad de cómo era posible, en una época de cam-
bios y contradicciones, —como acertadamente señala Heriberto Hernández 
González—, «conservar la fe sin ceguera, la convicción sin intolerancia, la 
caridad sin hipocresía, la dignidad sin egoísmo».

Sin intención de establecer falsos paralelismos históricos —que ya lo 
hicieron en su día quienes les acusaron falsamente de pertenencias no proba-
das—, sin embargo, no deja de ser llamativo que ciertas formas de pensar y 
actuar fueran identificadas y perseguidas por quienes, anclados en el pasado, 
se empeñaron entonces —como hoy— en una errónea defensa de ideologías 
históricamente trasnochadas y de actitudes políticamente superadas, por medio 
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de una interesada alianza del «Trono y el Altar», del poder y la Iglesia, que 
sólo sirvió para retrasar el reloj de la historia, para suprimir la libertad de los 
pueblos «libertadores» y de los ideólogos del momento, y para enfrentar al 
pueblo contra quienes pretendían mantenerlo en una perpetua minoría de edad. 
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—Introducción: Espiritualidad—
1. El sustantivo «espiritualidad», el adjetivo «espiritual» y el abanico se-

mántico dependiente de ellos, tienen una larga historia y en ella han adquirido 
diversas significaciones que conviene delimitar para que resulte claro en qué 
sentido refiero «lo espiritual» al padre Félix Varela.

2. En la cultura occidental, las raíces de estos vocablos y de su alcance 
se encuentran en la Biblia. En el judaísmo veterotestamentario el término ruah, que 
se tradujo al griego como pneuma, y al latín como spiritus, espíritu, designa 
una doble realidad o dimensión, conectadas ambas, pero diferenciables: la 
fuerza de la vida, individualizada en cada persona, y el poder de Yahvé, que 
actúa universalmente aunque se manifiesta de modo muy peculiar con rela-
ción a Su pueblo, el pueblo de Dios, Israel. En el cristianismo neotestamentario, 
el hecho de Jesús, el Cristo, desencadena una concepción, que en parte 
continúa y lleva a cumplimiento la tradición anterior y en parte es nueva. 
En Jesús, Dios está presente como en ninguna otra realidad; Él es el Señor, 

Una estrella me moja los labios con los altos 
rocíos de cielo... Es profunda la noche y 
grandes los golpes del agua: pero siento paz 
honda por la estrella que gobierna mi frente, 
una paz tan activa como la llama cuando 
embiste a la arista.

 Mons. Ángel Gaztelu Gorriti  
«Oración y meditación de la noche»

LA PASIÓN POR LA VERDAD 
ESPIRITUALIDAD CATÓLICA ILUSTRADA  

DEL PADRE FÉLIX VARELA

Mons. Carlos Manuel de Céspedes García-Menocal
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el dador del Espíritu a la comunidad cristiana postpascual, la Iglesia, pero lo 
distribuye generosamente también a quien Él quiera, por caminos inauditos 
e inescrutables. La Iglesia, pueblo de Dios de la nueva y definitiva alianza, 
está fundada en la vitalidad del Espíritu, generador de la Verdad y del Amor, 
con mayúsculas. En los escritos apostólicos, en los escritos inmediatamente 
posteriores a la primera generación cristiana y en la literatura patrística, el 
vocablo pneumatikós, espiritual, es el término quasi técnico para identificar 
la existencia cristiana. El cristianismo es esencialmente pneumatikós, vive del 
Espíritu, don de lo Alto. Cuando los cristianos empezaron a expresarse en 
latín crearon el neologismo spiritualis, típicamente cristiano, que se ha man-
tenido hasta nuestros días para designar el meollo de la existencia cristiana. 
Tanto en las lenguas romances como en las germánicas, desde la Edad Me-
dia y hasta muy avanzada la Moderna, dicho adjetivo pasó a ser el epíteto 
distintivo de lo genuinamente cristiano.

3. El sustantivo spiritualitas, con la significación del elemento formal que 
configura el núcleo de la existencia cristiana, identificada como espiritual, 
aparece en la literatura cristiana desde el siglo v, adquiere matices y enrique-
cimientos durante la Edad Media y ya en la Moderna, en el siglo xvii y, muy 
concretamente en Francia, el término spiritualité comienza a referirse a la re-
lación personal de la criatura humana con Dios, con un acento muy fuerte en 
el aspecto subjetivo de esta relación. Ya en la contemporaneidad, después de 
la Ilustración, y muy probablemente con el propósito de establecer claramen-
te la distinción entre la espiritualidad fundamentada en el Evangelio y otras 
espiritualidades: la secular o «ilustrada», laica y frecuentemente masónica, y 
los estilos de relación personal con Dios vividos en otros ámbitos culturales 
y religiosos conocidos (musulmanes, religiones orientales, etc.), se comienza a 
hablar de espiritualidad cristiana como algo específico. La cultura contemporá-
nea, tan marcada por las especialidades, se proyecta también sobre el lenguaje 
de la espiritualidad cristiana y desde el siglo xix hasta nuestros días se habla 
de diversas espiritualidades cristianas: espiritualidad franciscana, dominica, 
jesuítica, carmelitana, etc.; espiritualidad sacerdotal diocesana y espiritualidad 
sacerdotal religiosa, espiritualidad propia del laicado, etc. En resumen, tantas 
espiritualidades cuantos maestros espirituales y cuantos estados de vida o 
especificidades existenciales, teniendo todas como cimiento común la espiri-
tualidad cristiana única, la matriz y fundacional.

4. Ciñéndonos al ámbito cultural occidental, podemos percibir, al menos 
desde el siglo xviii, la doble o, quizá mejor, triple acepción del sustantivo 
«espiritualidad» y de todas sus conexiones semánticas. Por una parte, se 
mantienen los términos para referirlos a la existencia genuinamente cristiana, 
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con basamento Trinitario; a la vivencia concreta de la Fe, de la Esperanza y 
del Amor como seguimiento e imitación de Jesús de Nazareth en la Iglesia. 
Por otra, debido a la actual planetarización de la cultura, se difunden «es-
piritualidades» que dependen de otros basamentos religiosos no cristianos 
(budismo, hinduismo, religiones de origen africano, religiones aborígenes 
americanas, etc.). Además, con amplitud creciente en el mundo contempo-
ráneo secularizado, se populariza la noción de «espiritualidad» referida a 
«los valores del espíritu», sin una referencia explícita a la Trascendencia, a 
la religiosidad. En este sentido se habla de la espiritualidad de las grandes 
personalidades de la Ilustración —no siempre religiosas— e incluso de la 
espiritualidad de hombres de los siglos xix y xx explícitamente negadores 
de la Trascendencia en el sentido de Divinidad (como Karl Marx y otros 
hombres y mujeres que tienen un peso específico significativo en la cultura 
contemporánea) o escépticos o hasta creyentes en la existencia de un Ser 
Trascendente —llámenle o no Dios—, pero no creyentes en la mediación 
de la Iglesia o de otra «institución» de carácter religioso.

5. En esta última acepción, amplia y algo vagarosa, la noción de «espi-
ritualidad» está en conexión con el cultivo de una eticidad racional, con una 
especial sensibilidad ante las diversas manifestaciones de la Belleza y con 
una cierta dedicación al desarrollo del Entendimiento, en cualquiera de sus 
variantes disciplinares. Etica, Estética y Razón Ilustrada, en relación casi 
siempre con la Libertad responsable, entendida esta Libertad también desde 
criterios exclusivamente racionales, definen la espiritualidad laica, no religiosa, 
pero no necesariamente contrapuesta a ella. Tratándose de la relación entre 
espiritualidad cristiana y específicamente católica y la espiritualidad laica, 
cimentada ésta en la afirmación de valores conectados con la razón lúcida, 
con la afectividad y la sensibilidad sanas y con la volición bien orientada 
y firme, es imposible hablar de contraposición en principio, si tenemos en 
cuenta que la espiritualidad cristiano-católica depende sustancialmente de la 
Encarnación del Hijo de Dios, concebido como Camino, Verdad y Vida, lo 
cual es afirmado por cualquier escuela de espiritualidad católica. La espiri-
tualidad católica es una espiritualidad encarnada; toma en serio la naturaleza 
humana completa, cuerpo y «espíritu», y asume la racionalidad para iluminarla 
y elevarla, no para deprimirla. En estas coordenadas debemos situarnos para 
lograr la comprensión de cualquiera de las corrientes espirituales de carácter 
netamente religioso que, por uno u otro ángulo, influyeron en el padre Félix 
Varela y que él integró con una sabiamente discernida adhesión crítica a las 
corrientes de pensamiento propias de la Ilustración. Pienso, concretamente, 
en la escuela francesa de espiritualidad, en la carmelitana, en la ignaciana 
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y en la franciscana; me parece que todas ellas tuvieron algo que ver con la 
sensibilidad espiritual del padre Varela.

6. Entre nosotros, en Cuba, no faltan personalidades, válidamente in-
sertadas en nuestra cultura nacional, que podemos definir como «hombres 
espirituales» en el sentido laico, no religioso, de la expresión. Por citar algunos 
casos en los que, creo, habría consenso nacional, menciono a Felipe Poey, a 
Enrique José Varona y a don Fernando Ortiz. Contamos también con mu-
chos hombres y mujeres espirituales, esencialmente religiosos, cuya existencia 
está enraizada en la Fe y en los contenidos éticos de ésta, sin que profesen 
una especial inclinación por el cultivo del entendimiento y de la sensibilidad 
estética. En estas personalidades, frecuentemente aunque no siempre, dicha 
espiritualidad lleva aneja una voluntad de distanciamiento con respecto del 
«mundo», lo cual sería propio de una vocación monacal (el monje asume al 
«mundo» de manera válida, pero peculiar), no de un sacerdote o una religiosa 
comprometidos con la acción evangelizadora, ni mucho menos de un seglar, 
responsable de hacer presente el Evangelio en las estructuras humanas intra-
mundanas. El distanciamiento acarrea la incomprensión y la falta de sintonía 
con el mundo en que se vive, cuando no —en casos extremos— el menosprecio. 
Tenemos también, por último, hombres y mujeres dotados de una luminosidad 
excepcional que conjugan en el centro de su personalidad ambas dimensiones 
de la espiritualidad: la apertura y la adhesión humilde y confiada a la realidad 
de un Dios personal y el cultivo de los valores humanos éticos, estéticos e 
intelectuales. El padre Félix Varela es uno de estos hombres, en el ámbito del 
Catolicismo explícito; José Martí es otro, en el ámbito de un Cristianismo no 
identificado con una confesión concreta, aunque de matriz católica. Al primero 
de ellos se dirigen ahora nuestras consideraciones.

—El itinerario o biografía espiritual del padre Félix  
Varela, definidos por su pasión por la verdad integral— 

7. Acerca de la identidad católica, sin quiebras, del padre Félix Varela, no 
creo necesario abundar en este recorrido por los «caminos espirituales» del 
Padre. Nunca fue puesta seriamente en duda, ni siquiera por quienes fueron 
sus enemigos intelectuales o políticos, contemporáneos o posteriores a él. Fue 
un hombre discutido como filósofo, como científico, como político y hasta 
como pastor de almas. Fue amado y admirado, pero fue también aborrecido. 
Su persona no dejó de suscitar polémicas aún después de muerto, pero no 
conozco imputaciones serias a la ortodoxia católica del padre Varela —trátese 
de los contenidos de la Fe, de su lealtad para con la Iglesia o de la limpieza 
moral de su vida— entre los conocedores de su vida y de su pensamiento 
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entero. Si Menéndez y Pelayo lo incluye en una nota de su obra Historia de 
los heterodoxos españoles», fue para alabarlo como apologeta y profesor y por 
«la pureza de su fe», aunque considera que el contenido de su filosofía, como 
síntesis filosófica, es pobre, afirmación que yo podría compartir si fuese 
referida solamente a la metafísica, a la cosmología y a la psicología racional 
y no incluyésemos bajo el acápite «filosofía» el pensamiento ético y sociopo-
lítico del Padre, en los que el vuelo alto es indiscutible. Destaca también el 
eminente polígrafo español la influencia positiva del padre Félix Varela en 
la Iglesia católica en Cuba y en Estados Unidos (t.VII, libro VIII, cap. III, 
Notas, Buenos Aires, 1945).

8. No me limito, por consiguiente, a afirmar esta indiscutida identidad 
católica, sino que trato de hurgar —hasta donde esto nos resulta posible— en 
la hondura de su espíritu para percibir la vivencia de su Fe, de su Esperanza 
y de su Amor (Caridad); o sea, su «espiritualidad», en las diversas etapas de 
su vida, al compás de la vida misma y de lo que experimentó como designio 
de Dios en ella. Lamentablemente, el padre Félix Varela no nos dejó una 
autobiografía espiritual, al estilo de las Confesiones de San Agustín o de los 
manuscritos de las dos Teresas, la de Ávila y de Lisieux, lo que nos habría 
permitido conocerle el «espíritu» como él se lo conocía. A sus experiencias 
espirituales y a su manera de asumir, interiorizándolos, sus criterios y de 
vivir su opción por la vida sacerdotal, tal y como de hecho la vivió, nos 
podemos acercar: por medio de la expresión de esos criterios en su vasta 
obra escrita; por medio del análisis de su azarosa existencia, casi totalmente 
inasible en su etapa infantil y bastante precisa a partir de la adolescencia; 
y por medio de los testimonios acerca de su persona que nos han regalado 
sus numerosos amigos.

9. La niñez es una etapa fundacional y casi siempre definitoria. Los acon-
tecimientos que jalonan la infancia, los valores y contravalores observados y 
aprehendidos por ósmosis en el seno de la familia y en el ambiente en el que 
el niño se mueve, así como la formación religiosa e intelectual básica, la edu-
cación de la sensibilidad y de la volición, etc., dejan huellas que normalmente 
perduran a lo largo de toda la vida. En el caso de Félix Varela, me parece que 
conocemos suficientemente esas circunstancias, aunque carezcamos de algunas 
precisiones. Los biógrafos más cercanos a nosotros repiten errores cometidos 
por los primeros biógrafos, al mismo tiempo que corrigen otros. Nos hace 
falta un buen trabajo de archivo y de interpretación objetiva de los datos, no 
de ensoñaciones quiméricas, para precisar, p.e., la composición exacta de la 
familia cercana del Padre, los «momentos» de su infancia, el peso real de las 
influencias en su educación, etcétera.
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10. Su familia paterna era española y de ella sólo conocemos al padre, 
Francisco Varela y Pérez, natural de Tordesillas (Castilla la Vieja), hijo de José 
Varela e Isabel Pérez, teniente del Regimiento de Fijos de Infantería de La 
Habana cuando nace nuestro Félix Francisco José María de la Concepción. 
La familia materna ya era medianamente criolla. La madre, María Josefa Mo-
rales y Medina, natural de Santiago de Cuba, era hija de Bartolomé Morales y 
Ramírez, teniente coronel del mismo Regimiento de Fijos de Infantería de La 
Habana, y de María de la Soledad Medina, probablemente ya fallecida cuando 
nace su nieto Félix.

11. La madre muere muy pronto y el padre contrae nuevo matrimonio 
casi enseguida. Además, durante algún tiempo sostiene una relación no ma-
trimonial, de la que nacen un medio-hermano de Félix llamado Manuel que 
se dedicó al comercio del tabaco, y dos medias-hermanas, acerca de las cuales 
poco se conoce, aunque sí sabemos que Félix mantuvo con los tres relaciones 
cercanas. Ya en el exilio en Estados Unidos de América, al parecer, llegó a ser 
padrino «por poder» de uno de los hijos de Manuel. Aunque no consta con 
certeza la fecha (¿1796?), sabemos que el padre muere también siendo Félix 
todavía niño. Debido a la orfandad temprana, el niño crece en el seno de la 
familia materna, muy vinculada al Monasterio de las Carmelitas Descalzas de 
Santa Teresa de Jesús. Una de las tías de Félix, Margarita, profesa como Sor 
Margarita Josefa de la Natividad de María y llegó a ser priora del monasterio. 
Se me ha asegurado que otra tía, Rita, que fue madrina de bautismo de Félix 
(no la abuela, como afirman algunos biógrafos) y la que más directamente se 
ocupó de la educación del niño, vivió durante largos años como «huésped» del 
Monasterio de La Habana y en él falleció siendo ya muy anciana. No murió 
en San Agustín, como afirman algunos biógrafos, y nunca profesó como reli-
giosa carmelita, como generalmente suele decirse. Ecónomica y socialmente, 
la familia podría ser calificada, con términos contemporáneos, como de clase 
media alta.

12. Me permito hacer notar la relación necesariamente existente entre el 
padre de Félix, Francisco, y el abuelo materno, Bartolomé, ambos militares en 
el mismo regimiento de La Habana, subordinado el primero al segundo. Es 
muy posible que de esta relación entre los militares surgiera el compromiso 
matrimonial entre Francisco y María Josefa, los padres de Félix. El abuelo 
Bartolomé fue trasladado al Castillo de San Marcos, en San Agustín de la 
Florida, entonces parte de la Capitanía General de Cuba, como comandante 
del Tercer Batallón del Regimiento de Cubanos destacado en el lugar, por 
orden del rey Carlos IV firmada el 2 de agosto de 1791; el 27 de octubre del 
mismo año ya estaba en el lugar de su destinación. ¿Fue también destinado 
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a San Agustín el padre del niño, Francisco Varela Pérez, ascendido a capitán 
desde el 14 de octubre de 1789? Algunos biógrafos lo afirman, pero no hay 
constancia documental clara y, debido a ello, otros lo niegan. ¿Cuándo fue 
el niño Félix a San Agustín: en 1791, con el abuelo y, en el caso de que su 
padre hubiese sido destinado también a la Florida, con su padre? Si el padre 
no fue destinado a San Agustín, ¿quedó Félix con él y su segunda esposa en 
La Habana y se trasladó a San Agustín después de la muerte de su padre? 
¿En dónde murió Francisco Varela Pérez, en La Habana, en otro lugar de 
Cuba, en la Florida o, menos probablemente, en España? En cualquier hi-
pótesis, parece que puede afirmarse que, siendo todavía muy niño, antes o 
después de la muerte de su padre, Félix se trasladó a San Agustín de la Florida  
—entonces pequeña ciudad de 2 000 habitantes— en la que se educó bajo la 
tutela del abuelo materno y —creo que esto también se puede afirmar— de 
la tía Rita, su madrina, quien nunca contrajo matrimonio y que habría parti-
do de La Habana a San Agustín —quizá con otros miembros de la extensa 
familia Morales—, sea con Bartolomé, sea posteriormente. Existen indicios 
que, según mi criterio, permiten afirmar la probabilidad de que, tanto Félix 
como los demás miembros de la familia, viajaron en algunas ocasiones a La 
Habana durante los años de residencia más o menos estable en San Agustín 
y de que Félix ya estaba en La Habana cuando decidió comenzar los estudios 
en el Seminario de San Carlos y San Ambrosio, con la requerida autorización 
del abuelo. En todo caso, haya llegado a la Florida antes de cumplir los 3 
años de nacido o haya llegado unos pocos años después, el conocimiento de 
las influencias recibidas en la niñez en San Agustín es imprescindible para 
comprender su personalidad ulterior.

13. Fue educado entre militares españoles que poseían el estilo de la 
época y, en este caso, se trataba de militares con una conciencia muy clara 
de su responsabilidad como defensores de la frontera norte del imperio es-
pañol en América: frontera política, cultural y religiosa. Más allá, en el norte, 
empezaban las ex colonias británicas, recientemente independizadas, que 
iniciaban su vigorosa expansión hacia el sur (amenaza para Cuba ya entrevista 
por españoles y cubanos lúcidos de la época) y hacia el oeste (amenaza para 
México). Con ellas, empezaba el territorio todavía casi exclusivamente propio 
del protestantismo y no eran tiempos de buenas relaciones ecuménicas. Amén 
de que la Iglesia católica era parte del complejo entramado imperial español 
y la Fe Católica uno de sus pilares culturales. Tengamos en cuenta, por otra 
parte, en este acápite, que la colonia española de San Agustín de la Florida 
estaba formada principalmente por colonos menorquines, con un estilo de 
catolicismo más influido por Cataluña que por Castilla.
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14. No nos sorprenda, pues, que Carlos IV se preocupara por enviar 
a la recuperada colonia de la Florida, junto a los militares, un grupo de mi-
sioneros de origen irlandés, de los que habían emigrado a España debido a 
la persecuciones religioso-políticas de Inglaterra. Estos misioneros habían 
sido formados en la Universidad de Salamanca, a la sazón uno de los mejores 
exponentes y centro de irradiación de la vertiente liberal y humanista del 
catolicismo español de la época. Curiosa amalgama espiritual encontramos 
en estos hombres, en los que en el Catolicismo Ilustrado de corte español, 
heredero de fray Benito Jerónimo Feijóo, se insertaba en el tronco tradicio-
nal y misionero, de sólida raigambre irlandesa, generando una especie muy 
peculiar de humanismo católico. Paradójicamente, en este aspecto, la minoría 
cultivada y sensible de la pequeña ciudad de San Agustín de la Florida se 
adelantó a la de La Habana, ciudad que tendría que esperar al obispado de 
don Juan José Díaz de Espada y Fernández de Landa para que en ella se de-
sarrollara y afincara lo que antes de su llegada a la Isla, había sido solamente 
un embrión prometedor. Me refiero al catolicismo ilustrado, análogo al de 
los sacerdotes irlandeses de San Agustín, y a la espiritualidad de este talante, 
armónica con los contenidos intelectuales propios de esa corriente de pen-
samiento, de los cuales el propio Félix Varela, adulto y siendo ya sacerdote, 
sería uno de los principales promotores. Él había vivido ese clima, de niño 
y adolescente, en San Agustín; lo recuperaría inmediatamente en La Habana, 
como joven seminarista y sacerdote, en San Carlos, a la sombra del padre 
José Agustín Caballero y del obispo Espada; lo desarrollaría personalmente, 
con sus propias convicciones y aportándole henchimientos, ya adulto, como 
sacerdote diocesano que oso calificar de atípico, intelectual integral, profesor, 
diputado, párroco y vicario general.

15. Uno de estos sacerdotes humanistas de origen irlandés, Michael 
O’Reilly, fue el formador intelectual y espiritual del niño y adolescente Félix 
Varela. Estaba encargado de la escuela «libre de perjuicios de color» fundada por 
su antecesor el padre Thomas Hassett. Ya era simultáneamente capellán 
del Ejército y del Hospital y, cuando el padre Hassett fue trasladado como 
canónigo a la Catedral de New Orleans, fue designado vicario de la zona 
este de la Florida. Podemos suponer, con fundamento, que a causa de estas 
responsabilidades, sus relaciones con los Varela y Morales deben haber sido 
muy estrechas. 

16. Del padre O’Reilly sabemos que era un hombre «espiritual», extrema-
damente trabajador y bien calificado. Además de los conocimientos teológicos 
notables, poseía varios idiomas —latín, griego, español, inglés y francés—, 
música y matemáticas. De él sabemos también su concepción del sacerdocio 

01 Varela cap 1.indd   167 09/08/2020   20:14:24



168

como combate por la Fe en el Dios verdadero, por la Iglesia católica y por la 
genuina civilización o educación del espíritu de la persona. El sacerdote —en 
la terminología del padre O’Reilly— era, por consiguiente, un soldado, pero 
destinado a una misión diversa a la de los integrantes del ejército; a éstos 
correspondía el combate físico; a los sacerdotes, el combate espiritual, que 
él había elegido para sí. Esta peculiar finura espiritual traducida a una vida 
sacerdotal fiel, el catolicismo firme, las ideas de la Enciclopedia inteligentemente 
filtradas, el patriotismo sólido —propio de los irlandeses— y la sensibilidad 
social se integraban, según referencias fiables, en el padre O’Reilly, formador 
de Félix en su niñez y primera adolescencia. Aunque las genealogías de esos 
O’Reilly no son totalmente contundentes, al parecer el sacerdote era hermano 
del general Alejandro (¿o Felipe?) O’Reilly, quien había elegido el combate 
físico y había servido a Catalina II, la Grande, emperatriz de Rusia, y al rey 
Carlos III de España. ambos monarcas ilustrados, y había tomado parte en la 
organización de las milicias habaneras.

17. La dosis de ternura que sólo junto a mujer puede adquirirse, el alien-
to de cubanía —presente también en el abuelo materno— y la religiosidad 
o espiritualidad familiar, de matriz carmelitana, le llegaba al niño de la tía y 
madrina Rita Morales, ya mencionada anteriormente, la hermana de la madre 
de Félix, que se había trasladado a San Agustín probablemente desde 1791 (cf. 
supra, nn. 11 y 12). Cuando Félix, ya adulto, se refiera a ella en sus cartas, la 
llamará «mi segunda madre». Se ha puesto en boca de Félix la afirmación de que 
Rita había muerto en San Agustín y de que él deseaba ser sepultado junto a su 
tumba. Este dato no debe ser cierto, pues he sido informado de que consta la 
condición de Rita, como huésped del Monasterio de las Madres Carmelitas, 
después del regreso de Félix, adolescente, a la ciudad en la que había nacido; 
así como su muerte en La Habana. Otros parientes sí deben haber muerto 
en San Agustín.

18. A estos influjos personales, añadamos los elementos situacionales: 
el momento económico de Cuba debido al fomento de la agricultura, el 
incremento desmesurado de la esclavitud (de la que fue testigo también en 
San Agustín), la Revolución Francesa y sus secuelas de diversa índole, el flujo 
de las ideas de la Ilustración con sus repercusiones culturales y políticas no 
extrañas en la vida cotidiana de Cuba y, consecuentemente, de San Agustín, 
el desarrollo democrático —no exento de contradicciones— propio del 
vecino Estados Unidos, cuya amenaza sobre Cuba había hecho explícita 
el presidente Jefferson cuando Varela estaba todavía en la Florida, etc. La 
luz en el entendimiento era ya visible en el niño Félix; la reciedumbre en la 
voluntad y la sensibilidad estética, no menos; el talante religioso, patente. 
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Todo ello sazonado por un buen humor notable y asentado en un cuerpo 
frágil y no muy hermoso.

19. Cuentan sus biógrafos que cuando el abuelo Bartolomé, el disciplinado 
militar, le propuso al adolescente Félix, que no había cumplido todavía los 14 
años, el ingreso a la carrera militar —a pesar de la fragilidad física—, el nieto 
repuso: «Yo quiero ser un soldado de Jesucristo. Mi designio no es matar hombres, sino 
salvar almas». ¿Pronunció esta frase literalmente en tal ocasión? Me permito 
dudarlo. Ni siquiera posteriormente, siendo sacerdote adulto, fue amigo Félix 
Varela del empleo de retóricas en la conversación familiar; mucho menos las 
incluiría, a los 13 años, en un diálogo con el abuelo que le había hecho las veces 
de padre. Ahora bien, sí creo muy probable que esta frase refleje su estado de 
ánimo, su decisión temprana, y que la haya expresado, en aquel momento, al 
abuelo solícito, con palabras más sencillas. Es muy posible también que, ya 
adulto y sacerdote, se haya referido a su vocación y a la escena con términos 
análogos a los «citados» por los biógrafos admiradores que, consciente o 
inconscientemente, ya le consideraban «santo» y dibujaban su imagen. No es 
menos cierto que, en todo caso, la frase parece ser un eco de la visión del sa-
cerdocio que Félix debe haber adquirido junto al padre O’Reilly. Si los cronistas 
de la historia de la Iglesia en la Florida no nos engañan, el sacerdote irlandés, 
maestro de Félix Varela, se expresaba en términos análogos.

20. Cuando en 1801 Félix Varela inicia sus estudios —primero como 
alumno externo— en el Real y Conciliar Colegio Seminario de San Carlos y 
San Ambrosio de La Habana, ya la institución se encaminaba por los derroteros 
que la caracterizarían en su posterior época de oro, bajo la tutela del obispo 
Espada y contando con el magisterio de los intelectuales más ilustres de la ciu-
dad, entre los cuales se enumeraría el ya entonces sacerdote padre Félix Varela. 
El adolescente Félix se incorpora, pues, a la que sería, probablemente, la más 
significativa institución docente de todo el período colonial en Cuba, heredera 
y resultante de varios antecedentes y concomitantes: el precedente inmediato, o 
sea, el humilde Colegio Seminario de San Ambrosio; el Colegio San José, de la 
Compañía de Jesús, avanzada tímida de la Ilustración y de la modernidad en la 
colonia; la Pontificia Universidad San Jerónimo, de la Orden de Predicadores; 
la atmósfera intelectual y espiritual de los sectores más despiertos de la Isla, en 
claro período de ebullición, debido al flujo de ideas provenientes de España 
y del resto de Europa, a las consecuencias de la Independencia de las Trece 
Colonias de Norteamérica, a la Revolución Francesa, a la Independencia de 
Haití y a la avalancha consecuente de colonos franceses en Cuba, a las primeras 
inquietudes independentistas en Hispanoamérica, etc. De ese mismo clima o 
«espíritu epocal» se nutren el Papel Periódico, la Sociedad Económica de Amigos 
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del País y posteriormente, su Revista Bimestre y, en cierta medida, la misma 
Universidad, que no puede ser ajena a él. Tengo la impresión de que todas 
estas instituciones, relacionadas con la cultura y la espiritualidad, en el sentido 
más abarcador del término, evolucionan en el mismo caldo de cultivo —al 
que son sensibles en medida disímil— y se influyen recíprocamente. No podía 
ser de otro modo en un ámbito geográfico y social tan reducido como el de 
La Habana de fines del siglo xviii y principios del xix; a fortiori, como era el 
caso, si las mismas personas estaban involucradas, por una u otra razón, en 
las diversas instituciones que creaban y estimulaban las corrientes culturales 
y espirituales vigentes en la existencia colonial.

21. Me parece que se puede afirmar que, entre los sacerdotes que el 
adolescente Félix encuentra en San Carlos, quien más influye sobre él es 
el padre José Agustín Caballero y Rodríguez de la Barrera, tanto en su de-
sarrollo intelectual, como en la maduración espiritual, en la que incluyo el 
afianzamiento de su decisión por la vida sacerdotal, de la que el padre José 
Agustín Caballero —el «Padre Agustín», como era universalmente conocido 
en La Habana— era un exponente ejemplar. Había nacido en La Habana el 28 
de agosto de 1762; ingresó en el Real y Conciliar Colegio Seminario de San 
Carlos y San Ambrosio en 1774 —o sea, cuando la nueva institución abrió 
efectivamente sus aulas— para no abandonarlo hasta su muerte, ocurrida en 
1835. Obtuvo el Doctorado en Teología en la Real y Pontificia Universidad 
de San Jerónimo en 1788.

22. El padre José Agustín Caballero emerge en la sociedad cubana de 
la época como una personalidad multifacética y como criollo paradigmático 
de la modernidad incipiente. Sin quiebras en el ejercicio de su ministerio 
sacerdotal —muy activo, por cierto, aunque nunca haya sido párroco, como 
tampoco lo fue el padre Varela en La Habana—, se ocupó de cuestiones 
filosóficas, teológicas, morales, políticas, pedagógicas y científicas, con sumo 
rigor intelectual, vivido personalmente y exigido a los demás; fue profesor y 
periodista, y tanto en la cátedra como en sus artículos se presentó siempre 
como un reformador del pensamiento, de la sociedad y, muy particularmente, 
de la educación. Además de conocer las fuentes tradicionales del pensamiento 
católico —Biblia, Padres de la Iglesia, la gran tradición escolástica, los maes-
tros de la espiritualidad católica y el magisterio eclesiástico— y de nutrirse de 
ellas, estaba familiarizado con el pensamiento de Bacon, Descartes, Feijóo, 
Campomanes, Galileo, Condillac, Locke, Montesquieu, Voltaire, Rousseau, 
Cousin y de los estudiosos americanos de la Enciclopedia, como los limeños 
José de Baquijano y Carrillo y Pablo de Olavide, y los mexicanos José Antonio 
Alzate y Francisco Javier Alegre. 
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23. Muchas de las «notas» por las que identificamos el pensamiento, las 
actitudes y la acción pastoral y sociopolítica del padre Varela, están ya presentes, 
como algo más que un simple embrión, en el pensamiento, las actitudes y la 
acción pastoral y sociopolítica de su profesor, el padre Agustín. Destaco las 
siguientes: a) la convicción de que la mayor cuota de verdad, en el ámbito de 
la razón, era asequible solamente por las vías de la filosofía ecléctica o electiva, 
lo que implica el rechazo a la escolástica decadente de la época y la apertura 
al pensamiento filosófico contemporáneo; b) la necesidad de una educación 
popular, o sea, al alcance de todas las capas de la población, incluyendo a 
las mujeres; c) el cultivo imprescindible de la lengua vernácula, en nuestro 
caso la castellana, y su empleo como medio preferencial en la instrucción; 
d) la inclusión de los estudios científicos experimentales en las universidades 
y seminarios; e) la valoración positiva del trabajo manual; f) la urgencia del 
establecimiento de un régimen de mayor autonomía (política, económica, 
etc.) en el gobierno de las colonias dentro del sistema imperial español; g) la 
importancia concedida al periodismo y a las «sociedades patriótica» como ve-
hículos de difusión del pensamiento ilustrado y de realización de las reformas 
sociales acarreadas por tal pensamiento; h) la comprensión del estudio de la 
filosofía no sólo como un medio para adquirir conocimiento, sino también 
como camino para incrementar la práctica de la virtud; i) el juicio negativo 
merecido por la institución de la esclavitud, que calificó como «nuestra lepra 
social» y como «el mayor veneno social»: j) last but non least, su fidelidad sacer-
dotal indiscutida y su generosidad para con los pobres «padre de los pobres 
y de nuestra filosofía», le llamaría posteriormente José Martí (en El Avisador 
Hispanoamericano, New York, 24 de enero de 1889).

24. En verdad, profesaba el padre Caballero una concepción alta, amplia 
y comprometida de la existencia sacerdotal. Esperaba una gran seriedad por 
parte de la Iglesia en el ejercicio de todas sus responsabilidades y, en ese 
contexto, afirmaba que sólo deberían ser ordenados sacerdotes los que fue-
ran capaces de ejercer su ministerio «con honor y utilidad». El sacerdote —de 
acuerdo con su criterio— estaba llamado a emplear sus talentos, valiente y 
generosamente, en la solución de los problemas realmente importantes, no 
a derrochar su tiempo y sus dotes en cuestiones periféricas o superficiales. 
La fidelidad a la vocación sacerdotal debería siempre orientar al sacerdote 
hacia las situaciones más críticas y hacia los problemas que afectan profun-
damente a los hombres y mujeres marginados, menospreciados o afectados 
por situaciones sociales o económicas difíciles. Con esta visión asumió el 
padre Caballero las responsabilidades que jalonaron su vida y adoptó las ac-
titudes mencionadas anteriormente. Además, coherente con esta concepción 
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de la vocación cristiana, en su especificidad sacerdotal, el padre Caballero 
distribuyó prácticamente todo su patrimonio entre los pobres, para los cuales 
solía también solicitar ayuda a sus amigos con posibilidades de brindarla. 
Privilegió la atención a los pobres de la Casa de Beneficencia, a los presos, 
a los esclavos y a los enfermos recluidos en hospitales, cuyas condiciones, 
en términos generales, dejaban mucho que desear.

25. Pocos meses después del inicio de los estudios de Félix Varela en San 
Carlos y San Ambrosio, llega a La Habana el nuevo Obispo, Juan José Díaz 
de Espada y Fernández de Landa. Exactamente el 23 de febrero de 1802. Fue 
consagrado —¿o simplemente «instalado»?— en la Catedral de La Habana, 
cinco días después, el 28 de febrero. Desbordaría los límites de este texto la 
referencia a la personalidad rica y, por ende, tan discutida, del hombre que 
rigió durante casi un tercio de siglo la Diócesis de La Habana y cuyo influjo 
personal llegó mucho más allá de las fronteras de lo estrictamente eclesiástico. 
El obispo Espada se inscribe también en la corriente ilustrada y humanista 
del Catolicismo español. Había nacido en la provincia vasca de Alava el 20 
de abril de 1756, en el seno de una familia acomodada. Fueron sus padres 
Andrés Díaz de Espada y López de Ondátegui y María Fernández de Landa 
y Ruiz de Azúa. Estudió en la Universidad de Salamanca, de la que ya afirmé 
su carácter de exponente y centro de irradiación de la Ilustración católica es-
pañola en la época (cf. supra n. 14). En ella obtuvo el Doctorado en Teología. 
En esa misma ciudad fue ordenado sacerdote y siendo Rector del Colegio de 
San Bartolomé fue diputado a Cortes por la Universidad. En esa misma época 
tenía autorización para leer libros prohibidos por el Index. Su amistad con 
Manuel Godoy, el Príncipe de la Paz, primer ministro de Carlos IV y favorito 
de la Reina María Luisa, le valió su designación para la Diócesis de La Haba-
na el 11 de agosto de 1800, en la que desembarcó un año y medio después. 
Inmediatamente sintonizó con las personas y las instituciones «ilustradas» de 
la ciudad, se inscribió en la Sociedad Patriótica y dirigió su pupila inteligente 
a los sacerdotes, al Seminario y a la situación religiosa y socioeconómica de 
la Diócesis a su cargo. No solamente veló por La Habana, la ciudad capital, 
sino también por los poblados y pequeñas ciudades del interior y por toda su 
extensión rural, que recorrió personalmente, empeñándose en las cuestiones 
estrictamente religiosas y en la educación, la atención sanitaria, las condiciones 
de la producción agrícola, etc. Es decir, se preocupó por el bienestar espiritual 
y corporal de su grey y se empeñó en incrementarlo. Todo lo cual concuerda 
con el humanismo católico integral que profesaba nuestro Obispo y que tra-
tó de inculcar en los sacerdotes, en los religiosos y en los fieles laicos de su 
Diócesis. No siempre lo logró. Tengamos, además, en cuenta que entonces 

01 Varela cap 1.indd   172 09/08/2020   20:14:24



173

la Diócesis abarcaba la mayor parte de la longitud de la Isla: desde el cabo de 
San Antonio hasta más allá de Sancti Spiritus.

26. De su prolongado ministerio episcopal y de su influjo en Félix Varela, 
bástenos señalar en este texto lo siguiente: a) se caracterizó por el esfuerzo 
sostenido para lograr la realización del proyecto de la Ilustración católica en 
la vida de la Iglesia y de la sociedad cubana; b) tuvo éxitos rotundos y fracasos 
igualmente rotundos; amigos leales que lo quisieron y lo admiraron, y per-
sonas hostiles que hicieron todo lo que estuvo a su alcance para alejarlo del 
gobierno pastoral de La Habana; c) la historiografía cubana suele considerarlo 
como la personalidad más positiva para nuestra nación dentro e la larga serie 
de obispos que ejercieron tal ministerio durante el régimen colonial; d) fue 
el obispo que acompañó a Félix Varela durante el resto de su estancia en La 
Habana, primero como estudiante y después como sacerdote, hasta su partida 
definitiva de Cuba —para representarla en las Cortes de España— en la fragata 
Purísima Concepción, el 28 de abril de 1821; e) fue el que lo ordenó sacerdote 
el 21 de diciembre de 1811 en la Catedral de La Habana y el que antes de la 
Ordenación Sacerdotal lo había introducido en el claustro de profesores de 
su Seminario, orientando la vida del joven hacia las tareas académicas —en las 
que Félix quizá no había pensado cuando decidió su vocación sacerdotal—, 
pidiéndole que «barriera» con todo lo que no fuera útil; f) fue quien creó en 
1820 la Cátedra de Derecho Constitucional e indicó al ya entonces prestigioso 
padre Félix que se presentara a oposiciones para ella, empujándolo así a que 
agregara en sus quehaceres académicos el pensamiento político, trabajado de 
manera sistemática, ya que el padre Varela había incursionado en él talentosa 
pero sólo esporádicamente (1. Dos sermones en 1812, uno por la aprobación 
de la Constitución y otro por la elección de los diputados a las Cortes; 2. Elo-
gio Fúnebre de Don José Pablo Valiente y Bravo, intendente en La Habana 
durante el gobierno de Las Casas entre 1792 y 1799, y fallecido en España a 
fines de 1817; el elogio fue pronunciado en el homenaje que le rindió la Real 
Sociedad Patriótica el 10 de marzo de 1818; 3. Elogio a Fernando VII en el 
homenaje organizado por la Real Sociedad Económica, el 12 de diciembre del 
mismo año de 1818; 4. Oración Fúnebre en la Iglesia Catedral con motivo de 
los funerales por Carlos IV, el padre de Fernando VII, el 12 de mayo de 1819); 
g) en esa misma dirección, el obispo Espada fue quien alentó al padre Varela 
a que se presentara como candidato a Diputado a las Cortes en las elecciones 
del 13 de marzo de 1821, paso que definió el futuro del padre Varela en un 
sentido que ni el Obispo, ni el Padre habían podido prever: el Padre partió de 
La Habana el 18 de abril (cf. supra) y, por razones conocidas, más nunca pudo 
regresar a su patria; la petición del obispo Espada y la obediencia del padre 
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Varela cambiaron sustancialmente el estilo de vida sacerdotal del Padre; h) por 
último y como razón que al menos parcialmente explica y cimenta todos los 
influjos enunciados —y alguno más— del obispo sobre el sacerdote, subrayo 
la «fascinación» que el Obispo Espada ejercía sobre los intelectuales que, en 
La Habana, comulgaban con las ideas, la espiritualidad y los proyectos socia-
les propios de la Ilustración, entre los cuales se encontraba, por supuesto, el 
padre Félix Varela.

27. Me resulta inevitable incluir precisamente en este punto de nuestra 
reflexión —que nos remite al obispo Espada— las citas conocidas de don 
José de la Luz y Caballero, sobrino del padre José Agustín, alumno de él y 
del padre Varela y amigo perdurable de este último. Dice Don José en sus 
«Apuntes para la nota necrológica del Señor Obispo Espada»: «Marcaba el camino 
para la civilización sin preguntar y aún saber qué rumbos seguirían otros. Eso también lo 
caracterizaba en sus grandes ejemplos de firmeza. Aquí es verdaderamente extraordinario 
y aún fué realmente único». Casi diez años después escribiría: «Grande Espada 
(sí unicuique suum) cabeza suprema del Seminario y cabeza nacida para todo» 
(Filosofía, Rectificación», en Gaceta de Puerto Príncipe, 2 de mayo de 1840).

28. Y el discípulo remoto y paradigmático de aquellos hombres, nuestro 
José Martí, en su artículo necrológico sobre Antonio Bachiller y Morales, 
remontándose a la época del oro de San Carlos, así la describe: «cuando el 
sublime Caballero, padre de los pobres y de nuestra filosofía, había declarado, 
más por consejo de su mente que por el ejemplo de los enciclopedistas, campo 
propio y cimiento de la ciencia del mundo el estudio de las leyes naturales; 
cuando salidos de sus manos, fuertes para fundar, descubría Varela, tundía 
Saco y la Luz arrebataba... siempre será honra de aquellos criollos la pasión 
que, desde el abrir de los ojos, mostraban por el derecho y la sabiduría, y 
el instinto que, como dote de la tierra, los llevó a quebrantar su propia au-
toridad antes que a perpetuarla. Era de rayos aquella elocuencia, de ariete 
aquella polémica, de ángeles aquella caridad. El aire era como griego, y los 
conventos como el foro antiguo, a donde entraban y salían, resplandecientes 
de la palabra, los preopinantes fogosos, los doctores noveles, con su toga de 
raso, los escolares ansiosos de ver montar en su calesa amarilla de persianas 
verdes, a aquel obispo español, que llevamos en el corazón todos los cubanos, 
a Espada que nos quiso bien, en los tiempos que entre los españoles no era 
deshonra amar la libertad, ni mirar por sus hijos... ¡Pero han de volver, sin 
duda, los tiempos de Espada!» (El Avisador Hispano-Americano, Nueva York, 
24 de enero de 1889).

29. Juntos hombres de ese temple alcanzó Félix Varela su madurez huma-
na integral. En San Carlos y San Ambrosio continuó la formación espiritual e 
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intelectual que había iniciado en el seno de su familia y junto a los sacerdotes 
irlandeses de San Agustín; en la Pontificia Universidad San Jerónimo obtuvo 
seis grados académicos y, provisto de tales armas, accedió al sacerdocio el 21 
de diciembre de 1811, en la Catedral de La Habana, de manos del obispo Es-
pada y presidió por primera vez la celebración de la misa en el Monasterio de 
Santa Teresa de las Madres Carmelitas. Hasta el final de su etapa habanera, el 
Padre continuará vinculado al Seminario como profesor de diversas disciplinas 
filosóficas y científicas —que entonces se impartían como un todo— e inau-
guraría la Cátedra de Derecho Constitucional. Participaba de modo creciente 
en la vida pública de la ciudad y servía, con la predicación y la enseñanza, en 
diversas parroquias y conventos. Fue un período de incrementos sucesivos 
en su siempre rica personalidad, de afinamiento de sus criterios, de desarrollo 
intelectual y de creciente aprecio al Padre por parte de círculos amplios de la 
sociedad habanera de la época.

30. Del contenido de su pensamiento filosófico y teológico y de su labor 
profesoral, conocidos por el testimonio de los discípulos y por las obras publi-
cadas, estimo que —en relación con el tema que nos ocupa— deben tenerse 
en cuenta los siguientes ingredientes:

a) Valoración del pensar rectamente con entendimiento propio. Proba-
blemente todos hemos repetido el dictum de don José de la Luz y Caballero: 
«Mientras se piense en la Isla de Cuba se pensará en quien primero nos enseñó 
a pensar» (Filosofía, Rectificación», en Gaceta de Puerto Príncipe, 2 de mayo de 
1840). El discípulo y amigo recuerda así que, según el padre Varela, lo que 
primero debemos aprender es «a pensar». La afirmación de Luz coincide con 
el énfasis puesto por el Padre en la enseñanza de la Lógica como fundamento 
de cualquier estudio ulterior, para que el joven estudioso sea capaz de proceder 
con pensamiento veraz, bien estructurado y rectamente dirigido y pueda llegar 
así al conocimiento de la verdad propia del estudio en cuestión (científico, 
filosófico, teológico). El propio Padre había escrito en 1818: «El hombre será 
menos vicioso cuando sea menos ignorante. Se hará más rectamente apa-
sionado cuando se haga más exacto pensador». («Apuntes filosóficos sobre 
la dirección del espíritu humano»), frase en que se entrelazan conocimiento 
recto y eticidad, lo cual constituye uno de sus afanes personales y una de las 
constantes en el trabajo del Padre como «formador».

b) Necesidad de discernir con sabiduría en qué zona del conocimiento nos 
estamos moviendo para valorar entonces los medios o argumentos requeridos. 
P.e. la experimentación en el conocimiento de la verdad científica, la razón en 
el terreno de las ciencias y de la filosofía, la luz de la Fe —que nos llega por 
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la autoridad de la palabra de Dios, de la genuina tradición y del magisterio 
eclesiástico— si de Teología se trata.

c) La afirmación de la categoría superior del eclecticismo —la Filosofía 
electiva— y del utilitarismo filosóficos, lamentablemente no siempre entendi-
dos como los entendía y postulaba el Padre. En una obra de juventud, escrita 
todavía en latín, ya afirmaba: «Lo que la filosofía ecléctica quiere es que tengas 
por norma la razón y la experiencia y que aprendas de todas; pero que no te 
adhieras con pertinencia a ninguna» («Propoticiones variae ed tironum exerci-
tationem», texto incluido por el autor en sus Instituciones Philosophiae Eclecticae 
ad usum studiosae iuventutis editae, La Habana 1812). En cuanto a su utilitarismo 
—sea en el dominio de las ciencias y de la técnica, sea en el de la filosofía y 
de la teología—, asumámoslo como el propio del hombre inteligente e ilus-
trado que «barre» las cuestiones inútiles. «Barrer» fue precisamente el verbo 
que utilizó el obispo Espada cuando lo destinó a la enseñanza. Para el Padre 
la utilidad no se reducía a un pragmatismo de baja estofa, puesto que nada 
consideraba más útil que la búsqueda de la verdad y la práctica de la virtud, 
raigalmente entrelazadas ambas actitudes. El Padre eludió las llamadas «cues-
tiones bizantinas», las que desalientan al joven estudioso en la búsqueda de 
su genuina estatura humana, no los esfuerzos intelectuales y de diverso orden 
que contribuyen al acercamiento a la Verdad, al Bien, a la Belleza; o sea, a la 
exigencia sustentada por la ética evangélica. Lo inútil que trató de barrer en 
San Carlos fueron, precisamente, las cuestiones bizantinas.

d) El carácter tradicional de su pensamiento teológico, muy preciso y 
nutrido por un amplio conocimiento —poco frecuente en la época— de la 
Biblia, de los Padres, de los mejores momentos de la Escolástica y de los tex-
tos del Derecho Canónico y del magisterio eclesiástico. Como en La Habana 
se dedicó más al magisterio filosófico, hay que esperar a Nueva York para 
descubrir los matices del pensamiento teológico del Padre; notable en las po-
lémicas con los protestantes. Quizá se pueda afirmar que, es en el dominio de 
la Eclesiología y, muy concretamente, con respecto la dimensión ecuménica 
de la Iglesia, en donde el padre Varela fue por delante de la mayoría de los 
pensadores de su tiempo, característica que manifiesta con evidencia durante 
su ministerio pastoral en New York, pero que tiene sus raíces en las convic-
ciones que adquirió en La Habana y que, muy probablemente, haya intuido 
en la adolescencia en San Agustín, en donde vivía más de cerca que en la Isla 
el drama aún no resuelto de la división de la Iglesia. En sus polémicas con los 
protestantes norteamericanos, muy violentos entonces con la naciente Iglesia 
católica en Estados Unidos, nunca alteró su tono respetuoso y solía llamarlos 
«our dissenting brethren» (cf. «The Reformation examined according to the 
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Protestant principles», en The Catholic Expositor and Literary Magazine. June 
1842, p. 151). En los textos de este género muestra su manejo de la Biblia, 
de los Padres y de la mejor tradición escolástica. No le pidamos al padre las 
precisiones de los textos del Concilio Ecuménico Vaticano II, del magisterio 
posterior y de la especulación teológica contemporánea, pero no me caben 
dudas acerca de la excepcionalidad de ese tono que, más que simplemente 
respetuoso, es fraterno y dialogal y conceptuoso, en la polémica con cristianos 
de otras confesiones.

e) Esta última afirmación nos lleva de la mano a constatar otra adquisi-
ción no frecuente en los clérigos contemporáneos del Padre: la actitud dialo-
gal ante todo tipo de conflictividad, no sólo la religiosa, sino también la social 
y política. Lo cual no quiere decir que el Padre no haya sido sumamente claro 
y firme en la exposición de sus opiniones personales y en la exposición de la 
enseñanza de la Iglesia sobre el asunto en cuestión, pero simultáneamente 
solía mostrar su actitud de atención y de acogida de la opinión del «otro». Si 
desde 1823, o sea, con posterioridad a su ejercicio profesoral en La Habana, 
con relación a la independencia política de Cuba, afirmó de manera rotunda 
la necesidad de la guerra, me parece que debemos encontrar la causa en la 
constatación de que cualquier otro recurso político sería inútil. Vio varios 
decenios antes que los demás autonomistas —él mismo había sido autono-
mista— que la independencia política de España y el establecimiento de un 
régimen democrático de corte parlamentario eran la única salida del marasmo 
en que vivían Cuba y España, lo que pudo verificar durante su estancia en 
España (1821 a 1823) para participar en aquella azarosa sesión de las Cortes 
que terminó con la cancelación —por el momento— del constitucionalismo 
y del liberalismo español. Dicha meta —la independencia y el establecimiento 
de la democracia en la Isla, con la consecuente abolición de la esclavitud— en 
el contexto de la época, era inalcanzable por los senderos del diálogo político 
y de la concertación pacífica, a los que el Padre, por sensibilidad religiosa, 
por formación intelectual y por temperamento, se inclinaba más que a la 
guerra. El Padre tampoco era hombre propenso a confundir los sueños y 
las metas con las realidades objetivamente alcanzables: sabía que, en Cuba, 
la independencia de España y la democracia eran objetivos imposibles de 
conseguir entonces, pero sabía también que había que prepararse para ellos. 
Varela no era hombre que se paralizara ante imposibilidades momentáneas: 
me parece que podemos afirmar que uno de los ingredientes cimeros de su 
espiritualidad era el sano realismo evangélico. Era hombre que ante lo que 
consideraba óptimo, pero imposible, fuese en el hacer o en el decir, hacía y 
decía lo bueno posible.
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f) Y como para el padre Varela la Patria no era noción que se redujera a 
paisaje, a geografía y a sentimientos de afecto familiar, sino que era realidad muy 
concreta y noción cargada de eticidad comprometida y de voluntad política, 
la preparación, a sus ojos, debería consistir en una educación ética del pueblo 
cubano, que le permitiera participar como actor, no como espectador, en el 
escenario político de la Isla, cuya sociedad proyectaba como democrática. La 
formación ética, a su vez, debería estar sustentada por la razón, pero por la 
razón iluminada y elevada por la Gracia, fuente de la Fe, de la Esperanza y de 
la Caridad, los pilares de la vida virtuosa. Y ello formaba parte de su ministerio 
sacerdotal. Trabajar en esa dirección era «lo bueno posible» para el Padre desde 
sus tiempos de profesor en San Carlos y de predicador en las iglesias de La 
Habana, pero lo vemos con mayor claridad después de la experiencia española, 
cuando se estableció en Estados Unidos. El Habanero, las Cartas a Elpidio y 
sus contactos directos y epistolares con cubanos de la época nacieron de esta 
opción ética y de su visión política realista, ya presente, como en semilla, en 
sus cursos y homilías en La Habana.

31. La ya mencionada participación del padre Varela en las elecciones 
para Diputado a las Cortes y la consecuente presencia sumamente lúcida en 
ellas, o sea, su activismo político directo, que hoy nos resultaría chocante 
en un sacerdote, era frecuente en la época y se concebía como lo que es, un 
servicio a la sociedad en la que se vive, que entonces no parecía contradecir el 
ministerio sacerdotal, siempre que la actividad política en cuestión estuviese 
asentada y gobernada en la eticidad evangélica, no por intereses bastardos. 
Dicha actividad política se enmarcaba —y se enmarca— en el ámbito de la 
justicia y de la caridad, cuya promoción es deber de todo cristiano y, a fortiori, 
debe serlo para el sacerdote. De hecho, sabemos cuáles fueron los desvelos 
sociopolíticos del Padre antes, durante y después de su participación en las 
Cortes: la abolición de la esclavitud y la mayor cuota de libertad posible para 
la isla de Cuba, su Patria. No le descubrimos al Padre ansias de protagonis-
mo fatuo o de ambición de poder; se le transparenta en todo su voluntad 
de servir. En aquel entonces —y tradicionalmente en la Iglesia— hubiera 
sido mal juzgado el sacerdote que, teniendo la capacidad y las posibilidades, 
se negase a realizar los servicios a su pueblo que podrían derivarse de sus 
esclarecimientos y de sus actividades en el ámbito sociopolítico. Tal rechazo 
se inscribía como una forma de egoísmo y hasta de seudoespiritualidad. 
Sólo en tiempos muy recientes, la autoridad eclesiástica, sabiamente inspi-
rándose en la experiencia —casi siempre negativa— del activismo político 
contemporáneo, necesariamente partidista, ha excluido las responsabilidades 
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políticas directas de la existencia sacerdotal, encomendándolas a los laicos. 
La acción política a principios del siglo xix tenía otro color y otra dinámica 
en una sociedad no regida por los criterios propios de la secularización y 
de la racionalidad política, características de la modernidad efectiva. El 
padre Varela, en Cuba y —hasta cierto punto— también en España, vivió 
la modernidad político social como proyecto, no como realización; tendría 
que esperar a su exilio norteamericano para conocerla vivencialmente como 
realidad, todavía incipiente y preñada de ambigüedades, pero ya efectiva. La 
misión complementaria y específica de los sacerdotes y de los laicos en la 
sociedad moderna no estaba tan claramente delimitada —no podía estarlo— 
en la Eclesiología y en la acción pastoral y misionera de la Iglesia de la época. 
Esta valoración debe inspirar también el juicio que nos formemos acerca 
de la actividad política, de otro orden, más bien «magisterial», que el padre 
Varela desempeñó desde sus tiempos profesorales en Cuba y durante su exilio 
en Estados Unidos de América por medio, por ejemplo, de El Habanero, de 
las Cartas a Elpidio, de su correspondencia, de otros textos de contenido 
sociopolítico y económico y de sus relaciones personales.

32. Dulce María Loynaz, refiriéndose a la participación del padre Varela 
en las Cortes, afirma: «Nada ni nadie lo sugiere, pero presumo que tuvo que 
hacer un gran esfuerzo para cambiar las vestiduras talares del presbítero por 
la toga del tribuno. Las polémicas, los debates que se presume no serían nada 
serenos, sino consecuencia del ambiente caldeado por violentas pasiones,  
—pasiones enardecidas por el mismo pueblo—, todo, en fin, tenía que herir 
su fina sensibilidad, chocar con sus más arraigados sentimientos. Sin embargo, 
se sobrepuso a todo, se venció a sí mismo, que es la victoria más difícil de 
obtener. ¿Cómo pudo lograrla? Ésta sería la natural pregunta: ¿Cómo pudo 
este hombre de paz enfrentarse a aquella asamblea tormentosa; como pudo 
argüir, razonar, convencer?... ¿Dónde halló fuerzas para hacerlo? Las halló en 
el amor a los suyos, en el amor a la justicia, siempre y únicamente en el amor, 
porque el amor tiene su taumaturgia y él, en el amor, era maestro» (Conferen-
cia pronunciada en la Catedral de Pinar del Río, 19 de noviembre de 1988, en 
la celebración diocesana del bicentenario del nacimiento del padre Varela).

33. El exilio en Estados Unidos y el estilo de vida que el Padre debe 
asumir en Nueva York ponen de manifiesto su dilatada caridad pastoral. No la 
adquiere entonces: ya la llevaba in corde et anima, pero la circunstancia de vivir 
en una parroquia y precisamente en aquélla «de la Transfiguración», cercana 
al puerto y responsable de la acogida a los emigrantes, brindan la ocasión para 
que se evidencie en toda su magnitud. La vida en San Carlos y San Ambrosio 
y en las coordenadas habaneras ocultaron a los ojos de sus contemporáneos 
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cubanos esa dimensión del corazón sacerdotal del Padre. Si en Cuba había 
sido el paradigma del «maestro» y como a tal se le admiró, en Nueva York 
empezó a manifestarse como «el santo» que siempre había sido y que como 
tal no había sido percibido por todos.

34. El Padre, en Nueva York, vive la generosidad para con los pobres, 
para con todos sus feligreses y para con sus amigos —en Cuba y en Estados 
Unidos— en grado inaudito. Constituye un lugar común aludir a su caridad 
material, a la entrega de sus cosas y de su dinero a los necesitados, sin entrar 
en cálculos acerca de sus propias necesidades materiales; también se suele 
mencionar, en este acápite, su trato exquisito para con todos, incluyendo evi-
dentemente a las personas más sencillas que constituían su feligresía habitual. 
Y fueron ciertas estas manifestaciones de la caridad del Padre. Pero se alude 
menos a lo que significó la entrega de su persona y de su tiempo a tareas a 
las que no estaba muy habituado y al estudio y elaboración de textos, a lo 
que sí estaba habituado, pero ahora debía hacerlo como algo sobreañadido 
a la cotidiana labor parroquial y a su colaboración pastoral con el Obispo, 
como Vicario General que era. Todo se nos hace más sorprendente cuando 
tenemos en cuenta que el padre Varela no fue un hombre saludable. Sólo 
considerando que era el espíritu inflamado lo que vivificaba y arrastraba 
aquel cuerpo podemos comprender. Entrega personal a un nuevo ministerio 
pastoral, en tierra extranjera, en el seno de una iglesia local con características 
muy diversas a las de La Habana del obispo Espada, consagrando la mayor 
parte de sus desvelos a los irlandeses —designio de Dios que le abrió este 
camino insospechado al Padre para poder retribuir lo que de los irlandeses de 
San Agustín había recibido—, sin olvidar a Cuba y a los cubanos. ¿De dónde 
la energía para escribir y recibir a tantas personas cargadas con tan disímiles 
situaciones, de dónde el tiempo? Del amor y de la noche, aliviada por la luz 
tímida del candil que le permitió leer, estudiar y escribir, pero que le quemó 
los ojos, puestos en Estados Unidos y en Cuba. Así, en la noche neoyorkina, 
robándole horas al sueño y desgastándose la vida por amor, pudo elaborar sus 
ricos documentos teológicos y canónicos para la naciente Iglesia católica en 
Estados Unidos y redactar el boletín parroquial y el catecismo para los hijos 
de los emigrados irlandeses. Y también en la noche neoyorkina se desgastó 
por el amor a los cubanos regalándonos las revisiones de sus obras filosóficas, 
las Cartas a Elpidio, los siete números de El Habanero, papel político, científico y 
literario, la traducción al castellano, con sus comentarios personales, del Manual 
de Práctica Parlamentaria para el Uso del Senado de los Estados Unidos, de Thomas 
Jefferson; la traducción también de Elementos de Química Aplicada a la Agricultura 
de Juan Gray, su esclarecedor epistolario, sin duda incompleto, etc. En todas 
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las obras enunciadas descubrimos elementos de la «espiritualidad» del padre 
Varela, de su manera de asumir y de vivir la naturaleza humana, individual y 
social, y la economía de la Gracia de Cristo, encarnada en ella, pero me parece 
que, para el tema que nos ocupa, la obra más relevante es Cartas a Elpidio sobre 
la impiedad, la superstición y el fanatismo en sus relaciones con la sociedad. 

35. El Padre planeó con cuidado esta obra y a ella se refiere en varias 
cartas a amigos. Constaría de tres partes: la impiedad, la superstición y el fana-
tismo. Aparecieron las dos primeras, o sea, la impiedad (1835) y la superstición 
(1838). ¿Escribió o no la tercera parte, sobre el fanatismo? No lo sabemos; de 
hecho, hasta donde llegan nuestras informaciones actuales, no fue publicada. 
¿Qué son, en realidad, las Cartas a Elpidio? «Sin duda —responde Humberto 
Piñera— un ensayo de fundamentación de la vida moral sobre la base de la 
creencia en la religión revelada y el consiguiente acatamiento al principio de 
autoridad que la misma representa. Podría, pues, denominársele con cierta 
reserva un tratado de ética teológica. Hombre de su siglo, el Padre Varela 
trata de llegar en esta obra a una conciliación de la noción del progreso, de la 
ilustración y de la libertad de conciencia. Como sacerdote y hombre de firme 
creencia, está decididamente convencido de que sobre la base de sus creencias 
puede asentarse el edificio de la moral. Pero, simultáneamente, como liberal y 
progresista, siente la necesidad de oponerse a males que arraigan en la religión 
misma... él sabía que sólo a base de estas ideas podía llegar a conseguirse para 
Cuba un estado de conciencia capaz de operar una decisiva transformación» 
(Introducción a Cartas a Elpidio», Editorial de la Universidad de La Habana, 
1944, t. I, p. XXVII).

36. El profesor Eduardo Torres-Cuevas responde a la misma pregunta 
de manera un tanto diversa, aunque no totalmente contradictoria: «Trátase, 
pues, de una obra que, tomando factores humanos y sociales por lo general 
desarrollados en la problemática religiosa, tienen también un sentido ideo-
lógico en la sociedad y la política. Por tanto, las Cartas a Elpidio es una obra 
política de proyecciones ideológicas y sociales. La idea es tan original y tan 
poco común que sólo pudo ser concebida en la mentalidad de un religioso 
con proyecciones políticas, no por el contenido religioso, sino por la utiliza-
ción de la conceptualización religiosa en la política. La obra sigue teniendo 
como objetivo fundamental el desarrollo moral y patriótico de la juventud 
cubana... Un principio que no puede perderse de vista a la hora de valorar 
las célebres Cartas, es que el católico Varela ve en los factores culturales, 
éticos y políticos del verdadero catolicismo, elementos constitutivos de la 
nacionalidad cubana (Félix Varela. Los orígenes de la ciencia y con-ciencia cubanas. 
La Habana, 1995).
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37. Enfatiza más Piñera el componente religioso, que es el cimiento de 
las opciones éticas, y subraya Torres-Cuevas el componente sociopolítico, que 
es la finalidad de dichas opciones. Lo cierto es que ambos ingredientes prestan 
armazón a la obra y que sus destinatarios inmediatos son los jóvenes cubanos, 
velados bajo el nombre simbólico de «Elpidio», sustantivo de origen griego, que 
puede significar «hombre con esperanza» (esperanzado) u «hombre en quien 
se pone esperanza» (esperanzador); es un derivado de elpis, esperanza. Y el sig-
nificado lo conocía muy bien el Padre cuando escogió el nombre. Los jóvenes 
cubanos que esperaban un futuro mejor para su Patria eran los merecedores de 
la esperanza del Padre. Ahora bien, para conseguir ese futuro mejor esos jóvenes 
debían armarse con las armas de la Verdad, del Bien, de la Belleza; debían ser 
hombres ungidos por la eticidad y por la «espiritualidad» evangélicas; la cual, a 
su vez, supone la libertad de conciencia, que a un mayor y mejor ejercicio de la 
libertad responsable conduce. Todo en función de que dichos jóvenes trabajasen 
bien y mucho por el progreso integral de la Patria. A mi entender, el padre Va-
rela condensa en las Cartas sus mejores esencias de sacerdote católico ilustrado; 
en ellas sintetiza su visión de la Fe Católica, traducida en las ideas filosóficas 
propias de la Ilustración, sabiamente asimiladas, con un discernimiento crítico 
cuya apoyatura está en los contenidos de la Revelación. Con las Cartas pone su 
pensamiento entero y ya maduro al servicio de su pueblo que, además, podía 
«leer» el contenido de la obra en la persona del Padre.

38. En los días finales, en San Agustín, le faltaba el aire, apenas veía —no 
podía leer—, las manos de anciano frágil le temblaban tanto que tampoco 
podía escribir y ya no era capaz de tocar melodías en su violín para divertir a 
los niños que jugaban en el parque y reunirlos y conversar con ellos acerca de 
Dios, de la Iglesia y de todo lo que interesa a los niños y puede ayudarlos a 
crecer. Vive más pobremente que nunca antes, en un cuarto de madera vieja, al 
fondo de la escuela parroquial anexa al templo, con pocos muebles y algunos 
libros que ya le resultan prácticamente inútiles. El desasimiento, preludio de su 
muerte, es inaudito. La carta del padre Stephen Sheridan al Arzobispo de New 
York, para comunicarle el deceso de quien había sido su Vicario General, sigue 
siendo la mejor fuente de información para conocer cómo ocurrió la muerte 
del Padre, su hora de la verdad. Está fechada en San Agustín, el 26 de febrero 
de 1853, o sea, al día siguiente de los funerales del Padre, cuya muerte había 
ocurrido, muy probablemente, el viernes 18, no el viernes 25, como aparece en 
el certificado de defunción; sobre esta fecha que corona la existencia terrenal 
del Padre, disputan aún los historiadores varelianos. Así, las incertidumbres 
e imprecisiones acerca de la infancia, vienen de nuevo a nuestro encuentro 
y nos impiden fijar el día y la hora exactos de la Pascua, del paso definitivo 
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del padre Varela, como para dar incremento a la pobreza. De los verdaderos 
pobres solemos desconocer los detalles existenciales. 

39. Nos asegura la carta del padre Sheridan que, sintiéndose muy débil, 
el mismo pidió los sacramentos. «Cuando hablaba de su próxima disolución 
—cito al padre Sheridan— lo hacía con tal entereza y con espíritu tan firme 
y dueño de sí mismo, que nos costaba trabajo comprender que realmente se 
creyese él mismo tan próximo a su fin, imaginándonos todos que se repondría 
de aquel ataque como se había repuesto de otros varios. Cuando el Reverendo 
Padre Aubril estaba a punto de darle el viático, el Padre Varela lo interrumpió 
para decir estas palabras: `Tengo que cumplir una promesa que hice mucho 
tiempo antes de ahora. Tengo que hacer en este momento, en el momento de 
mi muerte, como lo he hecho durante toda mi vida, una profesión de mi fe en 
la presencia real de Jesucristo en la Sagrada Eucaristía’, y mirando fijamente 
hacia la hostia levantada, exclamó: ̀ Creo firmemente que esta hostia que Usted 
tiene en sus manos, es el cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo bajo la apariencia 
de pan.’ Después de recibir el Sacramento, pareció sentirse un poco mejor... 
El Padre Varela permaneció en su entero juicio hasta el último momento y 
rindió su alma sin ningún esfuerzo. Nada ha quedado por hacer para aliviar sus 
sufrimientos mientras vivió, ni para honrar sus reliquias después de muerto. 
Hizo la súplica de que lo enterrasen en el tramo común del cementerio, cerca 
de sus parientes. Como todo el mundo aquí lo amaba y respetaba mucho, 
muchas y muy fervientes plegarias se han hecho y continúan haciéndose por 
el descanso de su alma» (Carta al arzobispo Hughes, publicada en Freeman’s 
Journal, 12 de marzo de 1853, p. 4). La misa pontifical de Requiem por el padre 
Varela, vicario general de la Diócesis (aunque no en ejercicio efectivo durante 
los últimos años de su vida debido a su estancia en San Agustín por las cono-
cidas razones de salud), tuvo lugar en la antigua Catedral de San Patricio, que 
se levantaba en Mulberry St., el 10 de marzo a las 10 de la mañana.

—A MODO DE CONCLUSION—

40. Al repasar la vida y las obras del padre Varela, auscultando los latidos más 
íntimos de su personalidad, tengo la impresión de que, en él, la realidad englobante 
de todo, la flecha que nos revela el sentido de sus opciones y de su espiritualidad, 
fue su pasión por la Verdad: la verdad de Dios, creador y providente, Uno y Trino, 
revelado por Jesucristo y presente de modo eminente en Su Iglesia; la verdad del 
hombre y de sus exigencias creaturales como persona destinada por Dios a crecer, 
en cuerpo y alma, viviendo libre y dignamente, en una sociedad justamente regida, 
como imagen cimera del propio Dios; la verdad acerca del mundo entregado por 
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Dios al hombre para que responsablemente usara de él y lo condujera progresi-
vamente a la realización de sus posibilidades, a menudo insospechadas.

41. A la luz de su pasión por la Verdad total, me parece que se integran: la 
religiosidad acerina, que lo llevaba a vivir en perenne relación de amor indefec-
tible para con Dios y con sus hermanos, su interés simultáneo y sostenido por 
las realidades «trascendentes» y por las «intramundanas», en las que se juega la 
existencia de los hombres, sin contradicciones entre ambos intereses y fideli-
dades; la dedicación al estudio y al cultivo de su sensibilidad poco común, así 
como, consecuentemente, a la enseñanza de disciplinas muy diversas; la decisión 
por el sacerdocio católico vivido hasta el final con una entrega y una coherencia 
que me atrevo a calificar de heroicas; el amor por la Patria siempre presente y 
su convicción de que la independencia política de ésta —con relación a España 
y con relación a cualquier otra nación— y el sistema democrático de organiza-
ción de la convivencia social constituyen la situación que mejor se aviene con 
la naturaleza humana en general y realidad cubana en particular, para lograr la 
efectividad de la justicia en el ejercicio de la libertad; la disponibilidad para servir, 
admirablemente bien, en los distintos menesteres que se le fueron presentando 
en su exigencia sacerdotal; la búsqueda de las mayores cuotas posibles de eti-
cidad y de libertad responsable, en él y en los demás, en el esfuerzo sostenido 
por hacer siempre todo lo bueno a su alcance, sin quedarse paralizado ante lo 
óptimo que, frecuentemente, nos resulta imposible, etcétera.

42. «Todo es gracia», afirmaba Santa Teresa del Niño Jesús, la de Lisieux, 
recientemente declarada Doctora de la Iglesia. Gracias sobrenaturales inefa-
bles —las de esta índole siempre lo son— recibió el padre Félix Varela y a 
ellas respondió con todos los recursos que de él dependieron, generando ese 
hombre maduro, que hoy admiramos y que nos enciende e ilumina el ánima. 
¡Mucho debió escrutar en su interior el Padre, mucha oración debe haberlo 
acompañado siempre para poder descubrir la Gracia en todos los jalones de 
su vida, para saber lo que Dios quería de él en cada circunstancia y para poder 
vivirlo con serenidad fecunda! Mucho estudio, mucha lectura inteligente, mucha 
actividad pedagógica, política y parroquial, sí, pero mucho más que estudio 
y lectura y actividad tuvo que haber en la médula de aquella vida para que se 
nos convirtiera en lo que hoy contemplamos: una existencia «teológica»; una 
persona que, por su modo de ser y de vivir, ya nos está revelando la Verdad. 
Capaz de sufrir mucho y, simultáneamente, de proyectar paz y alegría y buen 
humor en su entorno. No rumió agravios ni frustraciones, no se le descubren 
la envidia o el desaliento sostenido por ninguna rendija; hizo de la amistad, 
generosa y leal, un culto cuyo fuego mantuvo encendido hasta el final de sus 
días... ¡Tantas otras «notas» podríamos señalarle, que nos permiten intuir los 

01 Varela cap 1.indd   184 09/08/2020   20:14:24



185

valores espirituales que, al parecer, le crecían al compás de los contratiempos, 
asumidos con coraje, para emprender inmediatamente lo bueno posible, lo 
que estaba a su alcance! Eslabón de una cadena de hombres ejemplares fue el 
Padre, pero eslabón de oro, pues, aunque es deudor de muchos predecesores 
y contemporáneos, precedió a todos en la vivencia y en la irradiación.

43. La exigencia terrenal del padre Félix Varela terminó en San Agustín. 
Los restos de su cuerpo, templo frágil de un espíritu muy grande, son hoy poco 
más que polvo, encerrado en una urna de mármol blanco en el lugar más noble 
de la Universidad de La Habana, que tantos cubanos seguimos reconociendo 
como uno de nuestros hogares irrenunciables. No son esos restos los que 
hoy nos han reunido, como no fueron los restos de Varela lo que José Martí 
veneró de rodillas en la capilla fúnebre del humilde cementerio del Tolomato 
cuando preparaba la Guerra del 95. Son otras realidades varelianas, las vivas, 
las que perduran —su espiritualidad, su obra y el testimonio de su vida, cuya 
luz cálida veneró Martí—, las que hoy nos congregan y que desde el centro 
del siglo xix, el fundacional de nuestra nacionalidad, cuestionan a todos los 
cubanos de buena entraña, comulguen o no con la religiosidad católica del 
padre Varela, pero unánimes en la búsqueda de esa parcela de Verdad integral 
que a todos corresponde en nuestra Casa Cuba.

44. El padre Félix Varela nos llama hoy, pues, a algo más que a hacer 
historia como recuerdo estéril. Nos convoca para buscar la luz entrañable 
que su sombra nos aporta y que ningún cubano se debería dispensar de co-
nocer y de interiorizar, haciéndola suya, carne de su carne, en el momento 
que hoy vive nuestra Patria. Yo no lo dudo: estoy seguro, como Varela, de 
que en ella hay «Elpidios», portadores de esperanza, dispuestos a continuar 
desarrollando la autoctonía cubana sin renunciar a los injertos sanos que nos 
vengan de otras partes, pero defensores de la estirpe y cultivadores del tronco. 
Son hoy a mis ojos de hoy, lo que antaño fueron los poetas de Orígenes para 
María Zambrano: «la Cuba Secreta». Y a Cintio Vitier, uno de ellos, le pido 
en préstamo algunos versos de su «Himno»: «Los mártires están mirando 
la fidelidad desconocida de los hombres... El tiempo conduce la luz como 
el ciego de nacimiento conduce su rostro./El espacio canta saliendo de las 
catedrales por los campos de trigo/la creación de los árboles que saltan 
como llamas en el viento» (21 de Septiembre 1949, Orígenes, invierno de 
1949). A través del tiempo y del espacio llega a los «Elpidios» la luminosidad 
del Padre y les enciende la estrella que, como en el verso del padre Gaztelu 
que inició mi reflexión, les gobierna la frente y les confiere una paz honda y 
activa «como la llama cuando embiste la arista». A esos «Elpidios» contem-
poráneos, corresponde ya tomar la antorcha.
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Mis palabras pueden causar alguna sorpresa, en la medida que se apar-
tan de lo que hasta aquí se ha dicho y encaran el personaje Varela desde un 
punto de vista nuevo. En efecto, entiendo referirles cómo ve a Félix Varela 
una persona que, acostumbrada a emplear los instrumentos verificados por 
más de cuatro siglos de experiencia de la Congregación Romana de las Causas 
de los Santos, debe tratar de discernir por qué vale la pena iniciar una Causa 
de Beatificación y Canonización. Mi plática constituye la primera parte de un 
díptico que se completará mañana, cuando les dirija la palabra mi colega el 
profesor hermano Luigi Leone Morelli.

Si para ustedes el conocimiento del educador, literato, filósofo, patriota 
y sacerdote Félix Varela se remonta probablemente a los primeros años de 
escuela y, me atrevo a decir, lo han recibido con el mismo aire que se respira en 
Cuba, en cambio mi conocimiento es mucho más reciente, puesto que sólo ha 
comenzado en 1995, cuando a la Postulación de los Hermanos de las Escuelas 
Cristianas en Roma llegó el pedido de la Conferencia Episcopal de Cuba de 
interesarse por su Causa de Beatificación y Canonización. Debo confesarles, 
sin embargo, que desde el primer momento, y progresivamente a medida que 
lo iba conociendo más profundamente, fui ganado por la convicción de la 
grandeza de este hombre fuera de lo común, de este sacerdote santo.

Entre las actas del Congreso celebrado en 1988 en ocasión del segundo 
centenario de su nacimiento, he hallado una observación repetida por varios 
de los ponentes: mientras el padre Varela es bien conocido y estudiado como 
educador, filósofo, parlamentario y patriota, su fascinante personalidad de 
sacerdote y la santidad de su vida no han recibido parecida atención, aun 

UNA GRAN Y LUMINOSA HUELLA 

Hermano Rodolfo Cosimo Meolli
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cuando el mismo José Martí, lo denominase «el santo cubano» y los prime-
ros biógrafos hayan subrayado sus preclaras virtudes sacerdotales. Quizá 
no sea difícil identificar los motivos de tal situación, motivos que ustedes 
deben conocer muy bien; estaría fuera de lugar que yo los repitiese en esta 
circunstancia. Pero creo oportuno subrayar cuánto se empobrece y desenfoca 
la figura del padre Varela cuando al hombre, al literato, al político y patriota, 
se le despoja de su identidad como cristiano y sacerdote. No hay dos Varela; 
hay uno solo, simultáneamente literato, filósofo, político, patriota, sacerdote 
y «santo»; connotación esta última que pronunciamos en voz baja y escribi-
mos con minúsculas y entre comillas, pero que esperamos ver bien pronto 
proclamada a plena voz y escrita con mayúsculas, declarado oficialmente tal 
por la Iglesia.

En la Santa Escritura, tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamen-
to, cuando se quiere tejer el máximo elogio de un hombre, se le define como 
hombre justo, vir justus.

Leyendo y espigando en su vida y sus escritos, me he convencido de 
que el padre Varela poseía, como primera cosa, todas las cualidades humanas 
que hacían de él un hombre justo, en el significado más pleno y profundo 
de este adjetivo: un hombre leal, de personalidad destacada, coherente en 
su conducta de vida. El padre Varela tenía la valentía de las propias ideas 
y de las propias acciones. De su lealtad y valentía nacía un elemento que 
es fundamental para la dignidad personal: la coherencia entre los ideales 
perseguidos y la vida vivida.

Observada desde más cerca, la coherencia es fidelidad, es testimonio y 
ejemplo de vida honesta en todo; es compromiso mantenido consigo mismo 
y con los demás; es capacidad de asumir las propias responsabilidades. La 
coherencia, por ende, no llega solamente a las ideas, sino que las traduce en 
compromisos de vida, en testimonio. Y el testimonio es válido cuando va 
acompañado de una profunda humildad interior, que no es otra cosa sino la 
convicción de que, en el fondo, uno es un pobre hombre que se esfuerza por 
ser coherente con los principios. Esta especie de humildad no se contradice con 
la afirmación de la propia personalidad, otro elemento que entra en el concepto 
de la dignidad humana. En efecto, la afirmación de la propia personalidad es 
dignidad humana cuando se la entiende no tanto como derecho, sino como 
deber. A menudo creemos que sólo tiene una personalidad destacada quien 
es capaz de mandar: esto es verdad sólo en parte. Se pueden tener excelentes 
dotes de mando, pero más excelentes aún en la obediencia —con tal de recordar 
que la obediencia no es renuncia a la propia personalidad, sino saberse ubicar 
en el propio lugar, que no es precisamente la cúspide—.
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Cuando voy diciendo, señoras y señores, que puede parecer un discurso 
genérico y apto para todos, toca en realidad muy de cerca a Félix Varela, porque 
cuando se inicia la Causa de Beatificación y Canonización de una persona, 
hay que partir precisamente del estudio de estas cualidades humanas. Digo 
cualidades, pero en lenguaje teológico se llaman con más propiedad virtudes y 
se las debe practicar primeramente a nivel humano.

Por cierto, esta afirmación no pierde su valor, sino que se vuelve más 
pertinente aún, cuando se asciende del nivel humano al de la santidad. La 
santidad, en efecto, debe entenderse como perfección del hombre, que de ese 
modo se eleva a la dignidad auténtica y total.

Esto es para mí, precisamente el auténtico padre Varela: un hombre que 
ha sabido llevar a la máxima realización sus dotes y recursos personales para 
identificarse lo más posible con el modelo de hombre perfecto que propone la 
doctrina cristiana; esto es, con el mismo Cristo. Si el padre Varela es beatifica-
do, no lo será por la excelencia de su inteligencia, sino por el modo como ha 
sabido usarla en su vida; no por haber sido educador o filósofo, combatiente 
por la libertad de su pueblo y patriota, sino por haber sabido hacer, de tales 
extraordinarias cualidades, otros tantos instrumentos de servicio en favor de 
los demás.

Éste es el sustrato que puso en movimiento a Varela, el sustrato que dio 
linfa y vigor a toda su acción como educador, como político, como filósofo, y 
a sus acciones en pro del bien de las personas y el progreso de la sociedad civil. 
De esta su riqueza interior surgía el celo que se extendía desde el interés por 
los niños, en favor de quienes fundó orfanatos y escuelas, hasta la ingeniosa 
búsqueda de soluciones para los pobres inmigrantes; desde la atención y la 
preocupación por la defensa de la verdad y de la fe católica, hasta la dirección 
de periódicos y la redacción de opúsculos en defensa de la ortodoxia.

Desgraciadamente, los límites del tiempo de que dispongo no me per-
miten ampliar estos temas, cada uno de los cuales se podría ilustrar con citas 
y ejemplos tomados de la vida del padre Varela.

Termino con una última consideración: cuando la Iglesia, a través de 
un largo y estudiado proceso, se pronuncia por la santidad de una persona, 
su objetivo es señalar a las demás un ejemplo que imitar. Nos hallamos ante 
una figura que se impone vigorosamente a nuestra inteligencia, que sigue 
hablando al mundo moderno, aunque haya muerto hace 150 años. Puede ser 
para todos fuente de inspiración hacia ideales cada vez más altos, cada vez 
más dignos de hombres destinados, no «a vivir como brutos, sino a seguir 
virtud y conocimiento», según nos amonesta el poeta Dante Alighieri. Su 
vida ha sido un don que todavía hoy podemos y debemos explotar, porque 
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ha dejado una huella, una gran y luminosa huella que está en nosotros de-
terminar y seguir.

El periodista Kenneth Woodward, que trabaja desde hace más de 30 
años para Newsweek y colabora con el New York Times y con The Nation, ha 
escrito, con el título impertinente de La fábrica de los santos, un libro-encuesta 
sobre la Congregación de las Causas de los Santos. Al final de su volumen trae 
la siguiente y muy seria conclusión: «Acerca de qué es lo que vale y merece 
nuestro interés, los santos superan las ideas corrientes. Su atractivo está en el 
poder que tienen de conducirnos a la fuente misma de la virtud». Afirmación 
que se aplica perfectamente a Félix Varela.
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Tenía el padre Varela 50 años de edad cuando escribió que el amor a su 
estado sacerdotal es un «amor nutrido por treinta y tres años, en los cuales no 
ha habido un solo momento en que me haya pesado ser eclesiástico y muchos 
en que me he gloriado de serlo» (Cartas a Elpidio, t. II, p. 15). Esto me hace 
recordar que cuando, teniendo el padre Varela 14 años y su abuelo le propu-
so empezar la carrera de cadete, su respuesta fue: «Yo quiero ser soldado de 
Jesucristo. Mi designio no es matar hombres, sino salvar almas» (José Ignacio 
Rodríguez: Vida del Presbítero Don Félix Varela, Ed. Arellano y Cia., La Habana, 
1944, p. 4). Así pues, toda la vida del Padre Varela fue una existencia sacerdo-
tal. El padre Varela fue sacerdote tanto como profesor del Seminario de San 
Carlos y San Ambrosio como Diputado en las Cortes; tanto como periodista 
en El Habanero proclamando la necesidad de la independencia de Cuba como 
párroco, fundador de parroquias y vicario general de Nueva York. El padre 
Varela fue sacerdote tanto como director espiritual como luchador contra el 
alcoholismo; tanto como doctor en Teología o teólogo experto en dos conci-
lios regionales de Estados Unidos como cuando asistía a los enfermos en los 
hospitales o en los barcos durante la epidemia de cólera o cuando organiza 
las misiones parroquiales en el octavario del Corpus Christi cada año. El padre 
Varela fue sacerdote tanto escribiendo libros de texto sobre filosofía como 
cuando escribe el Catecismo sobre la Doctrina Cristiana; tanto cuando compra 
con su dinero y la ayuda de los habaneros templos en Nueva York o cuando 
tiene que celebrar la liturgia en casas particulares por no tener templo en su 
parroquia como cuando traduce el Manual de Práctica Parlamentaria, de Thomas 
Jefferson o los Elementos de Química aplicada a la agricultura de Humphrey Davy. 

ESPIRITUALIDAD SACERDOTAL  
DEL PADRE FELIX VARELA

P. Manuel H. de Céspedes García Menocal
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El padre Varela fue sacerdote tanto en sus polémicas con otras confe-
siones cristianas de Estados Unidos o cuando denuncia que la situación de 
la Iglesia católica en aquella época en ese país es de discriminación de hecho 
y libertad de derecho como cuando escribe temas bíblicos en hojas sueltas 
para participar por suscripción. El padre Varela supo unir en su vida lo más 
diverso y arriesgado porque tuvo siempre una motivación, una inspiración 
integradora: la fe en Jesucristo sacerdote, profeta y pastor. Hay quien ha 
descrito la espiritualidad del padre Varela diciendo que recibió del padre José 
Agustín Caballero la humildad y el tacto pastoral; de San Vicente de Paúl, en 
quien veía el mejor ciudadano de Francia, la caridad apremiante y concreta: de 
Santa Teresa de Jesús, su incansable espíritu reformador y fundacional; en los 
Padres de la Iglesia admiraba en Tertuliano y en San Ambrosio, la virtud de la 
fuerza espiritual, y en San Juan Crisóstomo, el don de la predicación unido a 
la humildad (Dagoberto Valdés: Padre Félix Varela. Biografía, Ed. Vitral, Pinar 
del Río, pp. 16-18).

El padre Varela fue «apóstol de la fe, de la tolerancia y de la libertad, 
fue un ángel de la caridad» (José María Chacón y Calvo: El Padre Varela y su 
apostolado. Cuadernos de Divulgación Cultural de la Comisión Nacional Cubana de la 
UNESCO, no. 8, La Habana, 1953, p. 33). Hablar de su espiritualidad es, en 
realidad, hablar de toda su vida, pues la espiritualidad de la persona se refleja, 
se palpa en su modo de actuar, de hablar, de tratar con los demás en cualquier 
situación diaria o extraordinaria. Como el tiempo de mi intervención en este 
panel no me lo permite sólo mencionaré dos aspectos de la espiritualidad de 
este sacerdote santo.

En primer lugar, su pasión por la verdad. Esta pasión se manifiesta 
en su tarea de educador, en su actividad periodística, en su controversia 
con personas de otras confesiones cristianas. Decía: «Creo que sólo se 
demuestra filósofo y debe ser considerado como tal, quien persigue única 
y exclusivamente la verdad y la estrecha, por decirlo así, entre sus brazos 
desde donde quiera que la encuentra» (Instituciones de Filosofía Ecléctica, t. 
I. Lógica; en Varios: Obras de Félix Varela, Ed. Política, La Habana, 1991, 
p. 36).

«Te escribe un hombre que jamás ha desobedecido una autoridad, pero te 
escribe un hombre franco y firme que no sacrifica la verdad en aras del Poder, 
y que sea cual fuere el resultado de sus esfuerzos los dirige todos a presentar 
las cosas como son en sí y no como hipócritamente se quiere que aparezcan» 
(Cartas a Elpidio, t. II, pp. 42-43).

«La verdadera ilustración es el escudo contra los dardos de la falsa con-
ciencia...; así debemos promover los acontecimientos exactos para destruir en 
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el corazón humano las emociones engañosas que le convierten en un ciego y 
ridículo instrumento de la malicia» (Cartas a Elpidio. t. I, p. 58).

«Acaso hemos escrito con más claridad de la que algunos quisieran, 
acaso nuestra franqueza se tendrá por imprudencia; pero sírvanos de excusa 
el no haber querido medir nuestras fuerzas con las de la verdad, que es un ser 
imperioso y mal contendadizo, que ni da la paz al que calle, ni satisface con 
presentarse a medias. Instiga, hostiga, impele, derriba cuanto quiere ocultarla, 
y, al fin, rasgando con violencia todo velo se burla de los esfuerzos del disimulo 
y del poder humano, como hija del Omnipotente, franca y bella por naturaleza. 
?Puedan todos decirla!» (El Mensajero Semanal, 13 de junio de 1829).

«El amor a la verdad y a la paz es el único principio de la felicidad polí-
tica» (Homilía pronunciada en la iglesia del Santo Cristo del Buen Viaje de La 
Habana el 15 de octubre de 1812).

Su pasión por la verdad lo hace dar un vuelco a la pedagogía cubana 
al introducir el arte de discurrir, de analizar, de observar la naturaleza y los 
aciertos y errores del género humano. El estudio de la naturaleza, el carácter 
experimental de la investigación y el razonamiento lógico fueron los pilares 
de su pedagogía liberada de todo vestigio de autoritarismo, límite impuesto 
o norma prefijada.

«La verdad, la virtud serán los objetos de nuestras investigaciones —decía 
el Padre Varela a sus alumnos—. La naturaleza... guiará nuestros pasos, rec-
tificando nuestro espíritu oscurecido por las preocupaciones, extraviado por 
la costumbre e inerme por la irreflexión... Mis discípulos tendrán una plena 
libertad de discurrir y proponer sus pensamientos del modo que cada uno 
pueda. La emulación rara vez llega a ser racional, y por lo general degenera 
en un encubrimiento de pasiones despreciables. Ella no entrará en mis clases, 
si yo no soy muy desgraciado. Entre nosotros nadie sabe, y todos aspiramos a 
saber. Los conocimientos que se adquieren son bienes comunes, y los errores 
no son defectos mientras no se sostienen con temeridad» (Lección preliminar 
al empezar el estudio de la filosofía en el Real Colegio de San Carlos de La 
Habana el 30 de marzo de 1818, en José I. Rodríguez, ob. cit., pp. 66-67).

El fin supremo al que se dirigieron sus esfuerzos fue rectificar el espíritu 
de sus discípulos poniéndolos en posesión en posición de sí mismos, y en 
completa actitud de adelantarse, con provecho y sin trabas, sin temor alguno, 
por el inmenso campo de la ciencia. El padre Varela menos se propuso inculcar 
en sus alumnos una determinada solución a tal o cual problema filosófico, 
que emanciparlos de las trabas de la ciencia oficial, y ponerlos en disposición 
de pensar por sí mismos colocándolos en el camino por donde se llega a la 
verdad (José I. Rodríguez, ob. cit., p. 68).
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Este vuelco pedagógico también llegó a la enseñanza religiosa: «Un cate-
cismo repetido de memoria en forma de diálogo, esperando el niño la última 
sílaba de la pregunta para empezar la primera de su respuesta, es el medio 
más eficaz para perder el recto juicio sin instruirse en la doctrina cristiana» 
(Discurso en la Sociedad Patriótica de La Habana el 20 de febrero de 1817, 
en José I. Rodríguez, ob. cit. p. 39).

Su pasión por la verdad y su clarividente análisis de las circunstancias 
históricas lo llevan a ser el primero en proclamar la indispensable indepen-
dencia de Cuba. Veamos estas citas de El Habanero: «Desearía ver a Cuba tan 
isla en lo político como es en la naturaleza».

«Ninguna conducta más franca que la de los independentistas. Que-
remos ser libres... porque no creemos que Dios nos ha creado para servir 
a otro pueblo... queremos que nuestro país sea todo lo que puede ser y no 
lo que quieren unos amos tiranos que no pueden conservarlo sino mien-
tras puedan oprimirlo... queremos unas leyes justas y un sistema político 
en el que la libertad se concilie con esta misma justicia, nos conduzca a 
la perfección de las costumbres y radique cada vez más el sagrado amor 
a la patria... queremos que las generaciones futuras hereden de nosotros 
la dignidad de hombres y recuerden lo que cuesta recuperarla para que 
teman perderla... ¿Y habrá quien se atreva, sin pasar por ridículo, a sos-
tener que la América no tiene derecho a ser independiente sacudiendo la 
tiranía europea?»

El otro aspecto de la espiritualidad del p. Varela que deseo mencionar es 
su servicio a los pobres. Esto se evidencia más claramente durante su minis-
terio parroquial en las iglesias de El Cristo y de la Transfiguración de Nueva 
York. Como pastor celoso, allí se entregó a los pobres inmigrantes irlandeses. 
Allí, entre otras obras:

• Fundó una escuela para niños y otra para niñas. Los estatutos de estas 
escuelas establecían que los ingresos, después de pagar los gastos, debían ser 
para la Escuela del Domingo y para ropa para los niños pobres.

• Organizó un círculo infantil y un orfanato de medio-pensionistas para 
hijos de viudas o viudos.

• Fundó una asociación de mujeres costureras para vestir al que carecía 
de ropa y dar trabajo al que no tenía.

• Estableció la Asociación Católica de New York para la Temperancia 
para responder a uno de los problemas de aquella ciudad: el alcoholismo.

Dicen sus biógrafos que el padre Varela visitaba mucho la casa de sus 
parroquianos dándoles asistencia material y espiritual. Visitaba enfermos en 
casas y hospitales. Pasaba horas en el confesionario.
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El padre Varela no sólo fue un verdadero apóstol de la caridad, sino que 
él mismo fue pobre. Se despojó de cuanto tenía, incluso reloj, cubiertos de 
plata, sábanas para darlo a los más pobres que él. Murió pobre, recogido por 
un sacerdote también pobre. Uno de sus biógrafos dice que estaba chiflado, 
pero la única chifladura que le sorbía el seso era la de santo.

Por eso, porque era pobre hasta los tuétanos, el padre Varela siempre 
estuvo disponible para servir aun en aquellas cosas que no tenía como pro-
grama de su vida sacerdotal. Él quiso ser un sacerdote habanero. No obstan-
te, cuando se le pidió que realizara su servicio en las Cortes, lo realizó con 
entrega. Cuando vio que la causa de la independencia cubana lo necesitaba, 
no escatimó esfuerzos. Cuando se dio cuenta que debía ser protagonista de 
la Iglesia en Estados Unidos, lo hizo también con la misma entrega. Fue un 
hombre para los demás, un pobre.

Es que el padre Varela fue un seguidor de Jesús de Nazaret que vino no a 
ser servido, sino a servir y a dar su vida por los hombres (Mc 10,45) realizando 
así la voluntad de Dios Padre (Lc 22,42).

Me parece que no me equivoco al decir que cuando don José de la Luz y 
Caballero escribía «Instruir puede cualquiera, educar sólo quien sea un evan-
gelio vivo», estaba quizá pensando en la imagen de su maestro del Colegio de 
San Carlos de La Habana. Porque eso fue el padre Varela, un evangelio vivo. 
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En una obra tan admirable como el Diccionario de la Literatura Cubana, la 
ficha «Varela y Morales, Félix» requirió tres páginas en letra de ocho puntos 
para recoger la inmensa bibliografía pasiva producida hasta 1984 con el gran 
cubano como tema esencial. Casi toda ella se centra en tres aspectos inesquiva-
bles: filósofo, educador, político libertario. Son muy pocos, pues, los esfuerzos 
que se han hecho, aunque dignos de crédito, por rebuscar las raíces nutritivas 
de su pensamiento teológico y —en consecuencia— ético.

En el año 1943, un laico católico cubano que no aparece en el diccionario 
mencionado, Domingo Villamil (en aquel tiempo, muy reconocido por Emilio 
Roig de Leuchsenring, y posteriormente por Carlos Rafael Rodríguez) escribió 
y leyó públicamente en el Segundo Congreso Nacional de Historia (organizado 
por la Sociedad Cubana de Estudios Históricos e Internacionales, y presidido 
por monseñor Eduardo Martínez Dalmau), un ensayo extenso titulado «La 
idea teológica en la personalidad del Pbro. Félix Varela».

Villamil recorrió primeramente todo el quehacer filosófico de Varela 
para llegar a conclusiones de lo que no era aquel cubano eminente, y a la vez 
para reafirmar que Varela denunciaba «esa funesta desgracia de una religión 
irracional y de una filosofía irreligiosa, causa de los trastornos de los principios 
sociales y de la ruina de la sociedad». Entonces ratifica: «Varela creyó con firme 
certidumbre en la existencia del alma. Creyó en la libertad del albedrío de la 
voluntad, en la consiguiente responsabilidad del alma por las infracciones de la 
ley moral, y en su destino final ultraterreno, eternamente feliz o desagraciado 
según haya sido el uso que hubiere hecho en esta vida de su inteligencia y de 
su voluntad libre... Percibida la verdad filosófica por la natural claridad de 

LO TEOLÓGICO DE LA ÉTICA POLÍTICA 
Y SOCIAL DEL PADRE VARELA

Rafael Cepeda
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su entendimiento, e iluminado éste por la luz de la Teología, acepta y profesa 
las verdades cardinales de la tesis metafísica y se sirve de ellas, poniéndolas por 
una feliz inconsecuencia como base de sus más importantes enseñanzas morales, 
sociales, políticas y religiosas». (Subrayado del autor) 

Sin embargo, Villamil concluye que «No dejó el padre Varela un trata-
do dogmático ni una teología apologética, pero todas sus obras, excepto en 
aquellos lugares en que se ocupa exclusivamente de las cuestiones dialécticas 
y físicas, y la impugnación de los escolásticos decadentes, están impregnados 
de sus ideas teológicas fundamentales; y no hay dogma, ni rama de la ciencia 
teológica, cuyas esencias no se encuentren profesadas, explicadas y defendidas 
con extraordinaria brillantez en sus escritos». 

Salta entonces Villamil a especificaciones sorprendentes en su obra 
didáctica y dentro de su tiempo histórico: «Las Cartas a Elpidio, lo mejor que 
escribió y lo único que tiene valor perdurable, son una verdadera y magistral 
apología del cristianismo desde el punto de la moral pública y privada, de 
la cultura y la civilización. Quien quiera conocer al verdadero padre Varela 
no debe buscarlo en otra parte, porque es ahí, en esos preciosos tomitos 
—y únicamente ahí— donde se encuentran vivos, enteros y magníficos, su 
alma pulquérrima, su gran entendimiento, su noble, su nobilísimo corazón, 
su persona integral. Las Cartas a Elpidio son su testamento. Ellas son su 
obra cumbre, definitiva y magistral. Tesoro inapreciable, indestructible, 
porque es tesoro espiritual sacado de las canteras eternas de las enseñanzas 
de Jesucristo. Eso es lo que necesita el mundo actual. Eso es lo único que 
puede salvar a Cuba... 

»Ahí están expuestos la filosofía del mal y del dolor, los motivos de 
esperanza y los caminos a seguir; las funestas consecuencias individuales y 
sociales de la irreligiosidad, la superstición y el fanatismo, y la necesidad de 
asirse a Cristo, al auténtico Cristo, al Cristo del Evangelio, de la verdadera 
Iglesia, de los Santos Padres y de los demás santos y sabios cristianos, no a l 
Cristo que han fa lsifica do en el curso d e la historia eclesiásticos y seglares desalumbrados 
o perversos, con gran daño d e la Iglesia y d e la sociedad, del estado eclesiástico y de la 
religión». (Subrayado de Villamil) 

«Estudiad la ideología social y política que anda dispersa en esas preciosas 
Cartas a Elpidio... porque él creyó que toda autoridad viene de Dios, que la 
suprema autoridad civil (es decir, la autoridad política, no la religiosa) reside 
en el pueblo, y que los gobernantes la tienen por delegación y exclusivamente 
para el bien común». 

Es indudable que el autor de tales interpretaciones era un hombre de 
principios rígidos, y como tal propenso a la exageración y al extremismo, 
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aunque básicamente honesto. Las rotundas afirmaciones de Villamil son a 
veces comprobables y ciertas, pero en ocasiones falla el tiro y no da en el 
blanco. Posiblemente, molesto con los gobernantes del país, o con la situación 
política mundial, y a la vez con las autoridades de su Iglesia, matiza su estudio 
con latigazos a diestra y siniestra. Me pregunto cómo fue juzgado por quienes 
lo escucharon, principalmente por monseñor Martínez Dalmau, quien no sólo 
presidió aquel Congreso de Historia, sino que también prese;” tó un ensayo 
titulado «La ortodoxia filosófica y política del pensamiento patriótico del Pbro. 
Félix Varela». Porque Villamil silencia por completo los artículos de Varela con-
tenidos en los siete números publicados en El Habanero, que contienen también 
una fuerte consigna ética.

Ahora bien, debo decir que comparto con Villamil su énfasis en señalar las 
Cartas a Elpidio como su magnum opus en lo escrito por Varela, principalmente 
porque es lo que suministra un ingrediente mayor de elementos teológicos 
que nutren principios de ética política y social. Es posible que haya escritos 
inéditos sobre las Cartas, o escondidos en revistas y periódicos, o sepultados 
en tesis de grado en alguna universidad, pero lo visible es muy poco. Entre lo 
publicado selecciono primeramente —de un folleto titulado Notas, julio-agosto 
de 1988— un trabajo escrito por el presbítero Manuel Hilario de Céspedes 
con el título de «El Padre Félix Varela: su espiritualidad». En él encuentro la 
primera guía para este trabajo.

Primeramente deseo hacer notar una tipicidad de los pensadores y au-
tores católicos que resulta incomprensible para los cristianos protestanes: la 
escasa —o ninguna— referencia directa a los textos bíblicos en sus homilías, 
tratados, pastorales y encíclicas. Generalmente basan sus escritos y declara-
ciones públicas en citas de los Padres de la Iglesia y en pontífices afamados 
(por supuesto, muy de respetar), sin mencionar básicamente los salmos, o los 
profetas, o las palabras de Jesús, o las cartas de los primeros apóstoles de la 
Iglesia del Nuevo Testamento, a menos que sea en escritos polémicos. Digo esto 
como una generalización, pues sé bien que tiene sus excepciones ocasionales. 
Particularmente sucedió con Varela, y muy específicamente en sus polémicas 
con los protestantes: usó hasta la saciedad la voz de su Iglesia, pero no olvidó 
la voz de la Biblia. Afortunadamente, puede asegurarse que entre los mejores 
biblistas del mundo de hoy se cuenta con numerosos autores católicos.

Regresemos a Varela y, en particular, a sus Cartas a Elpidio. Lo teológi-
co —con toda la amplitud que debemos dar a este término— es centro de 
sus reflexiones éticas. El Evangelio —así dicho por él— es el asiento de la 
esperanza. «Ábranse las páginas del Evangelio... y de cada palabra brotará 
mil virtudes, y destruirá mil crímenes». «El cristianismo y la libertad son 
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inseparables; ésta, cuando se halla perseguida, sólo encuentra refugio en los 
templos del Dios de los cristianos». «El hombre libre encuentra su placer en 
leer el Evangelio». «La libertad nada teme cuando la virtud está segura». «El 
hombre nunca pierde el sentimiento de la justicia y el feliz impulso que lo 
dirige hacia la verdad». «El cristianismo es irreconciliable con la tiranía: toda 
sociedad verdaderamente cristiana es verdaderamente libre». (Afirmaciones 
extraídas del tomo I.)

En el tomo II, cuyo tema esencial es la superstición, Varela comienza 
por asentar que «Todas las dificultades en esta materia cesarán... luego que se 
restablezca el sentimiento esencialmente católico que guiaba a los cristianos 
primitivos, y es depender siempre de Dios y nunca de los hombres. Vemos 
que San Pablo lo inspiró a los fieles, reprendiendo a los que decían ‘yo soy de 
Pablo’ o ‘yo soy de Apolos’, en lugar de decir ‘yo soy de Cristo’». «Toda ley, 
para ser tal, debe ser justa, y toda superstición es falsa e injusta». «El cristia-
nismo es un bello ideal perfecto, formado de bellezas reales, que cuando se 
acumulan en gran número se aproxima el conjunto de ellas al modelo presen-
tado por su divino fundador. No es imposible, pero sí es muy raro encontrar 
todo un pueblo verdaderamente cristiano». «Yo deseo dar a los gobiernos su 
verdadero apoyo, que es el amor del pueblo, la justicia de sus leyes y la virtud 
de sus gobernantes». Pero Varela se considera a sí mismo «un ministro del 
Evangelio», y como tal no esconde su proceder ético: «Yo siempre he tenido 
por máxima de conducta pensar que los hombres son buenos mientras no 
me conste que son malos, y precaverme como si fueran inicuos, aunque me 
conste que son santos».

Esto significa que Varela entendió muy bien la enseñanza bíblica de la 
universalidad del pecado; es decir, la existencia de falibilidades y fragilidades en 
todos los seres humanos y la posibilidad de caídas en errores y desaciertos. He 
aquí todo un código de conducta basado en una fe y dirigido hacia una ética 
de buen comportamiento ciudadano. Sin embargo, creo que Varela distorsiona 
su pensamiento anterior acerca de «todo un pueblo verdaderamente cristiano» 
cuando lo aplica exclusivamente a la tarea evangelizadora de la Iglesia católica 
romana, pues sostiene que «Inglaterra conserva un simulacro de religión, que es 
a lo que equivale el protestantismo»: «un falso culto no es más que una verdadera 
superstición». «Una religión falsa es nula y sólo sirve de signo lamentable de la 
pérdida de un don divino y la sustitución de una obra del orgullo humano». 
(Subrayados del propio Varela.)

Continuemos en lo positivo: «El hombre está obligado a procurar su 
perfección y la de la sociedad en que habita; y cuando haya llenado este de-
ber, en hora buena que piense en sembrar para las generaciones que existirán 
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sobre la tierra cuando él y los presentes hayan desaparecido». Esto se enlaza 
a su convicción de que «la voluntad divina es la norma de la moralidad». En 
palabras de Armando Chávez Antúnez, quien es nuestro segundo orientador 
(«El pensamiento ético de Félix Varela»), las Lecciones de Filosofía del profesor 
de San Carlos son también una fuente surtidora de un correcto estilo de vida, 
pues «Félix Varela nos descubre la esencia de la moralidad en el amor que 
es capaz de desplegar el hombre como sujeto en relación con los objetos 
amados. Existe un criterio esencial en sus concepciones éticas, consistente en 
considerar que el amor al prójimo es el fundamento de toda relación moral. 
Ahora bien, ese vínculo afectivo con los semejantes constituye una expresión 
del amor a Dios, que es el basamento imprescindible de la moralidad como 
fenómeno social (...)

»Desde la perspectiva vareliana, Dios es la bondad por antonomasia, y 
todas sus creaciones expresan esta bondad esencial. La naturaleza, en gene-
ral, ha sido forjada por la divinidad para garantizar la viabilidad del proyecto 
humano que aspira a la perfección, al bien en sus diferentes manifestaciones».

Por ello, Chávez Antúnez escribe no sólo de lo teológico —sino también 
de lo teleológico— en la obra de Varela. Hay dos bloques de ideas y procedi-
mientos: «El fundamento religioso del bien adquiere un carácter revolucionario 
en la eticidad propugnada por el profesor de San Carlos, ya que, según sus 
presupuestos morales, constituye un imperativo observar la santa ley divina 
que exige convertir en realidad los deberes esenciales del bien y la justicia en 
cualquier sociedad. No puede sustentarse que un Dios justo y piadoso ha que-
rido privar a los hombres de los derechos que él mismo les dio por naturaleza.

»El presupuesto divino del bien es una condición necesaria, pero no 
suficiente. Es necesario que el individuo, en su condición de sujeto, tenga su 
propio mecanismo de autorregulación que le permita proyectarse moralmente 
en la vida».

Entra en juego también la intencionalidad del sujeto, o, según Varela, 
«la conciencia del operante». «El fin de una acción es lo que principalmente 
influye en ella, porque demuestra la intención del agente». «Aunque la acción 
por su naturaleza sea justa, si el agente no la cree tal, y con todo la produce, 
debe imputársele como mala, porque las acciones reciben también su moralidad 
del fin e intención del operante».

Hay otra señal ética con fundamento bíblico. Me refiero al sentido de 
colectividad y bienestar social. A los primitivos habitantes de la tierra se les 
dijo: «A cada hombre le pediré cuentas de la vida de su prójimo». «Cultiva la 
tierra y recoge las cosechas durante seis años, pero el séptimo año no la cul-
tives: déjala descansar para que la gente pobre coma de ella... Haz lo mismo 
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con tus viñedos y tus olivos». Y al comienzo de la era cristiana se dice de los 
escasos creyentes: «Los que habían creído estaban muy unidos y compartían 
sus bienes entre sí; vendían sus propiedades y todo lo que tenían, y repartían 
el dinero según las necesidades de cada uno». «Ninguno decía que sus cosas 
fueran solamente suyas, sino que eran de todos». Varela, por su parte, afirmaba: 
«El bien común debe preferirse al particular, porque en el bien común van 
envueltos los derechos de muchos particulares». «Ningún hombre puede elegir 
un género de vida que no sea útil a la sociedad, pues entonces no tendría un 
derecho a bienes comunes, supuesto que no contribuiría de modo alguno a 
su producción, ni a alguna de las ventajas de la sociedad». «Los individuos de 
una sociedad tienen un derecho a los frutos de su industria y trabajo».

Por último, el concepto teológico de nación, pueblo y patria. A Abraham 
se le prometió por Dios: «Con tus descendientes voy a formar una gran na-
ción... por medio de ti bendeciré a todas las familias del mundo». El autor 
del salmo 33 exalta: «Feliz el pueblo cuyo Dios es el Señor, el pueblo que ha 
escogido como suyo». Y en el drama sinfónico del Apocalipsis se vislumbra 
que a Dios «todas las naciones vendrán y te adorarán, porque tus juicios han 
sido manifestados». Jesús se quejaba: «En todas parte se honra al profeta, 
menos en su propia tierra y en su propia casa». (De esto también se quejaba 
Varela.) Aunque «tierra» es un término noble, debemos señalar que la palabra 
en el original del evangelio según San Mateo es patrís, que tiene para Varela, 
para Martí y para nosotros una connotación muy amada. Veamos qué nos 
dice sobre esto un clérigo, nuestro primer independentista: «El amor que 
tiene todo hombre al país en que ha nacido, y al interés que toma en su 
prosperidad, le llamamos patriotismo... Todo patriota quiere merecer de su 
patria; pero cuando el interés se contrae a la persona, en términos que ésta 
no le encuentre en el bien general de su patria, se convierte en depravación 
e infamia. Patriotas hay que venderían su patria si les dieran más de lo que 
reciben de ella... Lo que más debe desearse en la isla de Cuba —sea cual fuere 
su situación— es que los hombres de provecho, los verdaderos patriotas, se 
persuadan de que ahora más que nunca están en la estrecha obligación de 
ser útiles a su patria... que tomen parte en todos los negocios públicos con el 
desinterés de un hombre honrado, pero con toda la energía y firmeza de un 
patriota... Debe tenerse presente que los picaros son los que más pretenden 
pasar por patriotas, pues convencidos de su poca entrada en la sociedad, y 
aun del desprecio que merecen en la vida privada, provocan por todos los 
medios conseguir algo que les haga apreciables, y aun necesarios. Ellos son 
siempre temibles, y es desgraciada toda sociedad, grande o pequeña, donde 
tienen influjo y aprecio hombres inmorales».
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Este lenguaje ácido tiene su explicación: «Yo no sé callar cuando mi 
patria peligra, y habiéndola sacrificado todos los objetos de mi aprecio, yo 
no la negaré este último sacrificio: su imagen jamás se separa de mi vista, su 
bien es el norte de mis operaciones, y yo la consagraré hasta el último suspiro 
de mi vida».
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El pensamiento cubano de mayor vigencia y más influyente en la identidad 
cubana, entendida en su heterogeneidad, presenta rasgos comunes respecto a 
ideas patrióticas en torno a la independencia, soberanía, justicia social y bien-
estar de la población. En relación con la cuestión religiosa, desde el siglo xix 
con Varela entre sus iniciadores, la hornada de las gestas del 68 y 95, sinteti-
zada en Martí, las generaciones de los 30 y del centenario hasta la actualidad, 
tiene como características generales el antidogmatismo, el librepensamiento 
y el anticlericalismo, pero no el ser antirreligioso. Entre sus exponentes hay 
creyentes, deístas, de tenencias espiritualistas y también no creyentes.

Los grandes acontecimientos nacionales, a diferencia de otros países con 
los que Cuba comparte historia y cultura, aunque con lógicas peculiaridades, 
han tenido una proyección más bien laica. El abolicionismo, el anticolonialis-
mo, las luchas políticas, estudiantiles y sindicales de la república neocolonial, 
la resistencia al imperialismo y la Revolución Cubana, se han sustentado sobre 
bases económicas, políticas, sociales sin una fundamentación esencialmente 
religiosa. La reproducción de la sociedad concreta en cada etapa histórica, se 
ha construido con mecanismos de la propia sociedad sin el recurso de la meta 
social como imprescindible.

En modo alguno, esto significa que en el pueblo cubano de una época 
u otra no hayan existido creencias ni prácticas religiosas, por el contrario han 
sido notablemente diversas, ni que haya ausencia de destacadas figuras en el 
campo religioso actuantes en la vida social. Pero ha sido opinión común de 
visitantes, observadores, analistas y dirigentes religiosos en distintos momen-
tos que la intensidad de la vida religiosa y su intervención en las relaciones 

LO TRADICIÓN LAICISTA 
EN EL PENSAMIENTO CUBANO

Jorge Ramírez Calzadilla
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sociales, han sido menos significativas que en otros lugares, al punto que se ha 
considerado que en lo referente a la religión el cubano es indiferente, aun cuando 
es un criterio no rigurosamente ajustado a la realidad.

La comprensión del alcance del laicismo en la sociedad cubana requiere 
de un examen de la referida diversidad religiosa, de las limitaciones que obje-
tivamente se presentaban al proceso de evangelización del indio y del negro, 
del actuar pastoral, social y político de las iglesias, de la atención espiritual a 
grupos marginales, campesinos, obreros y en general los sectores populares, 
de las razones por lo que resultó característico en el campo religioso cubano 
una religiosidad espontánea, relativamente autónoma de ortodoxias y formas 
organizadas calificable de religiosidad popular, la más extendida entre los 
cubanos de antes y de ahora.

Pero un análisis de este tipo, abordado en otros trabajos, escapa a 
las posibilidades de lo que aquí pretendo, básicamente orientado hacia las 
proyecciones laicistas de un modo u otro presentes en el pensamiento y 
la práctica social cubana, especialmente desde Varela, y las problemáticas 
actuales.

El laicismo tiene una connotación práctica en las llamadas relaciones 
Iglesia-Estado, más propiamente entre religión y sociedad, y en el campo 
jurídico, pero es ante todo un modo peculiar de entender el complejo entre-
tejido social, el nexo entre sus instituciones y de enfrentar los problemas sin 
apelar como requisito a lo sobrenatural; o sea, a lo que escapa al campo de la 
producción humana al decir de Frangois Houtart. Obviamente no empleo el 
concepto laico en el sentido con que las iglesias cristianas designan a la parte 
de la feligresía no comprometida por una consagración especial para distin-
guirla del clero o pastorado.

Laico no excluye necesariamente a lo religioso, ni mucho menos significa 
invariablemente oposición a la religión. El laicismo no se da sólo en formas 
extremas ateizantes. Una posición laica asumida con objetividad compor-
ta no promover la religión, pero tampoco discriminarla ni perseguirla. El 
concepto guarda una relación con librepensamiento y libertad religiosa. No 
obstante, unos y otros han tenido distintas interpretaciones en la historia de 
la humanidad, en particular desde la modernidad, y en Cuba esa diversidad 
y hasta contradictoriedad se advierte en las diferentes etapas por las que ha 
atravesado.

Laicismo, librepensamiento, antidogmatismo, anticlericalismo, son resul-
tantes directos del racionalismo, que como reacción al ordenamiento feudal 
monárquico clerical largamente imperante en la Europa occidental surgió con 
el pensamiento burgués tempranamente en el siglo xvi —generando la Refor-
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ma protestante— y con más fuerza en la época de las revoluciones burguesas 
del xviii y en el xix.

Es propio de una proyección racionalista el desarrollo de la ciencia y la 
técnica —sobre todo, en función de la producción y el mercado—, la razón 
como criterio supremo y la democracia y el republicanismo en tanto formas 
de organizar lo político.

Los espacios que el racionalismo con que se construyó el mundo moderno 
ha dejado a las irracionales desigualdades sociales y la destrucción del medio 
donde se desenvuelve la vida, han conducido en la contemporaneidad a crisis 
y demandas de alternativas y de utopías, incluido un renacer de la religión a 
escala mundial.

El racionalismo respecto a la religión defendió la razón como vía de 
conocimiento diferente a la revelación y la fe religiosa, desalojó a la Iglesia 
de la ubicación directa en el poder político y estableció relaciones sociales 
fundamentadas en la lógica racional de la leyes económicas del capitalismo 
—la ganancia, la mercancía, el salario— y la concertación sobre la base de la 
movilidad social, real o ilusoria. Sus formas extremas se inclinaron a la razón 
en oposición a la fe, a considerar la religión como estorbo al desarrollo, al 
ser forma de irracionalidad, y a limitar la religión al campo privado. La con-
secuencia principal de todo ello fue una desacralización o secularización de 
la sociedad, heredada por el proyecto socialista, pero no la desaparición de 
la religión.

El librepensamiento exige el derecho de las personas a sostener y ex-
presar criterios propios, a reunirse y asociarse. En lo religioso, ello significa 
la posibilidad real de cada cual de aceptar cualquier religión y de practicarla 
y de cambiarla; es decir, la libertad de conciencia y de culto, resumida en el 
concepto libertad religiosa.

En España, la difusión de los nuevos aires racionalistas atravesaron por 
serias dificultades. Una concepción de la cristiandad en expansión, agresiva 
desde la Reconquista, cerrada a la modernización que representaba el pro-
testantismo enfrentado por la Contrarreforma, la intolerancia y el rigor de 
la Inquisición, la alianza entre la Corona y la Iglesia, con el catolicismo más 
tradicional como soporte ideológico del feudalismo y la mentalidad medieval 
decadentes, constituyeron un obstáculo a vencer por la burguesía liberal es-
pañola y la intelectualidad de avanzada.

La separación de la Iglesia y el Estado fue una exigencia difícil de aceptar 
por la Iglesia católica, la que vio en el liberalismo su peor opositor hasta la 
aparición de las ideas socialistas. Ambos han sido objeto de análisis crítico 
en el pensamiento sobre la sociedad y las relaciones políticas estructuradas 
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en el cuerpo teórico conocido por Doctrina Social de la Iglesia desde la Rerum 
Novarum de León XIII a finales del pasado siglo.

El enfrentamiento de los liberales con la monarquía y la Iglesia asumió 
caracteres violentos en España. De ellos fue víctima Félix Varela cuando, por 
firmar el acta de deposición de Fernando VII, fue condenado a muerte, debien-
do huir al exilio sin poder regresar más a su patria natal. La situación se repetiría 
poco más de un siglo después con el fallido intento de la República española y 
la guerra civil. En otros países de América Latina, como México y con mayor 
gravedad en Costa Rica y la Nicaragua de Zelaya, liberales y jerarquía católica 
también se confrontaron. Pero en Cuba hechos de tal naturaleza a impulsos 
del liberalismo no se dieron, ni nunca otros diferendos con el Estado han 
alcanzado el dramatismo hispano o mexicano, aunque la oposición clerical al 
proceso de transformaciones revolucionarias en los 60, adquirió niveles serios 
de conflictividad, pero sin similares respuestas de confiscaciones, ejecuciones 
de sacerdotes, ni el levantamiento de cristeros o mesianismos agresivos.

Los antecedentes del librepensamiento en Cuba en el siglo xviii y princi-
pios del xix, según lo comenta Gabino La Rosa, están asociados a pasajes an-
ticlericales por conductas reprobables del clero o por competencia económica 
como el problema que suscitó el pago del diezmo a la Iglesia, temporalmente 
resuelto por decisión de la Real Orden del 4 de abril de 1804, de la que salieron 
beneficiados algunos hacendados criollos con la importante intervención de 
Arango y Parreño.

Por los años 20 hubo una disputa alrededor de lo que se consideraba 
el monopolio educacional de los frailes dominicos en la Universidad de La 
Habana, de lo cual se hizo eco el Diario Liberal y de Variedades de La Habana. 
En la década siguiente, las tertulias de Domingo del Monte propiciaron el 
intercambio de ideas y la divulgación de lo más avanzado del pensamiento 
europeo; en especial, Víctor Hugo. Por esta y otras vías llegó a Cuba la influen-
cia librepensadora de ascendencia en una intelectualidad criolla rica y culta 
que derivó en el terreno político en tendencias reformistas, autonomistas e 
independentistas a lo largo principalmente de la segunda mitad decimonónica, 
cuando ese sector había alcanzado cierto desarrollo cultural y económico.

Por entonces, antes del 68, se dieron los conocidos intentos separatistas 
en conspiraciones, alzamientos y expediciones, frustrados al no haberse com-
pletado las contradicciones que más tarde generarían la guerra, y no llegar el 
apoyo de las nuevas repúblicas latinoamericanas, esperanza definitivamente 
liquidada con el Congreso de Panamá en el cual Estados Unidos logró imponer 
su interés de conservar española la fruta hasta que madurara.
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Por el estrecho concepto dominante de unidad monolítica Colonia-Me-
trópoli, Corona-Iglesia, catolicismo-fidelidad a España, tales intentos se 
inscriben en una forma de librepensamiento como lo va a ser el indepen-
dentismo más tarde e, incluso, lo fueron de cierto modo también las suble-
vaciones de esclavos.

La atención de Varela a los asuntos civiles, al mundo laico, se resalta con 
su participación como profesor en la fundación de la Cátedra de Derecho 
Constitucional en el Seminario de San Carlos, estimulado por su preceptor, 
el obispo don Juan José Díaz de Espada y Fernández de Landa, vasco de 
nacionalidad, hombre virtuoso no exento de errores, como reconoce en 
nuestros días otro ilustre sacerdote, el padre Carlos Manuel de Céspedes 
y García- Menocal, antes llamado por Chacón y Calvo de «liberal» y «de 
radical liberalismo» por Olivia Miranda; un modo curioso de calificar a un 
prelado de la época colonial, cuando estaban vivas las pugnas entre liberales 
y eclesiásticos, como ya apunté.

En la primera de sus lecciones, excepcionalmente nutridas de alumnos, 
Varela dijo: «Yo llamaría a esta cátedra la cátedra de la libertad, de los derechos 
del hombre».

No es ocioso repetir con otros muchos que en sus textos de filosofía, en 
sus clases en el San Carlos, en el periódico El Habanero, en sus Cartas a Elpi-
dio, y en general en su extensa obra y ejemplar vida, Félix Varela, en palabras 
de Luz y Caballero, fue el primero que nos enseñó a pensar (o «en pensar», 
según rectifican algunos). Su pensamiento fundador, no hay dudas, no sólo 
en la argumentación de la razón, su ética y su temprano independentismo, 
trascendió su época a través de sus discípulos y los discípulos de éstos, lo 
mejor de la cubanidad, inculcando su prédica por la independencia, sobre la 
que, como analiza Emilio Roig de Leuchsenring, para Varona «no es por la 
evolución... sino por la revolución como Cuba puede y debe conquistar sus 
derechos políticos y económicos», idea que recuerda a Maceo y a la «guerra 
necesaria» de Martí.

Pudiera afirmarse que, en sentido estricto, Varela no es paradigma libre-
pensador, y mucho menos antidogmático ni anticlerical. Pero su independen-
tismo radical, su oposición a la monarquía a la que asocia a la tiranía, «la mayor 
corrupción de un gobierno», su visión positiva de la geográficamente cercana 
democracia al estilo norteamericano, entonces sin el nivel de agresividad ex-
pansionista que poco después alcanzó —simpatía en Varela por comparación, 
aunque con una clara cuota de soberanía bien distante de anexionismos e, 
incluso, de aceptar ayudas externas ajenas al esfuerzo propio por la indepen-
dencia— y su concepción constitucionalista, conforman un modo de pensar 
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y de concebir las relaciones políticas no sólo en oposición al modelo colonial 
español, sino mucho más próximo al ideal liberal.

Varela da evidencias de una convicción religiosa arraigada y un com-
promiso interiorizado con la Iglesia. Pero eso no le impide pronunciarse por 
formas de concebir la religión, sus funciones y el actuar social institucional 
en franca contradicción con la establecida y defendida por la jerarquía de la 
época. Como se ha visto, era antidogmático frente al esquematismo filosófico 
y pedagógico, aunque no respecto a los dogmas doctrinales, al menos hasta 
donde para un no teólogo es posible discernir.

No era efectivamente anticlerical del tipo de independentistas posterio-
res —pues esta posición ante la soberanía política necesariamente se asociaba 
al papel eclesiástico—, pero sí rechazaba de hecho la conducta colonialista 
de su Iglesia, paso inicial para una concepción menos excluyente del aparato 
eclesial. Por otra parte, fue severo crítico lo mismo de las manipulaciones 
de los que pretendían «convertir el problema político de Cuba en asunto 
religioso» (frase de tremenda vigencia en la realidad cubana de las últimas 
décadas de este siglo), que desde una óptica iluministas de la «impiedad 
y el fanatismo... cualidades que afectan a las personas pero que sirven de 
instrumento a la política».

Surgió así con perfiles definidos una tradición laicista que a influjos del 
pensamiento vareliano va a incidir en la conciencia social cubana, con brotes 
precisos en la segunda mitad del siglo xix, después de una corta recesión, y 
extendida a la actualidad. La conducta del clero español desde un mal enten-
dido nacionalismo condujo a injustas legitimaciones y a excesos como los 
reconocidos por cristianos de varias confesiones al declarar que entre 1895 y 
1898 «muchos curas tomaron las armas al servicio de España, por lo que eran 
elogiados y a menudo ascendidos militar y eclesiásticamente».

Tal conducta llevó a Manuel Sanguily a declarar en los debates sobre la 
cuestión religiosa de la Asamblea Constituyente de 1901 que «En Cuba la religión 
y la ignorancia siempre marcharon de la mano y la Iglesia por su conducta se 
alejó del pueblo, coadyuvando a que muchos se hicieran irreligiosos». Enrique 
José Varona, si bien con las inconsecuencias, indefiniciones y contradicciones 
que Carlos Rafael Rodríguez analizara en él, fue el representante casi excepcional 
del ateísmo en la pléyade de pensadores de mediados y fines del siglo pasado, 
en la cual puede contarse a Luz y Caballero, Felipe Poey, Antonio Mestre, José 
Martí y otros, entre cuyos continuadores en la etapa republicana neocolonial 
están Julio Antonio Mella, Rubén Martínez Villena, Raúl Roa, Juan Marinello y 
otros más contemporáneos. Varona llegó a decir que «A la sombra de la religión 
y abonadas por ella, han florecido las mayores aberraciones».
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José Martí, por su estatura política y patriótica, la complejidad y pro-
fundidad de su pensamiento, obviamente necesitaría un tratamiento más 
extenso que ahora no es ocasión. En él hay un espiritualismo que para 
algunos, como el historiador y pastor presbiteriano, Rafael Cepeda, es de 
inspiración ética cristiana, y hay también un manifiesto anticlericalismo en 
expresiones como: «fue siempre la Iglesia aliada excelente de los poderosos» 
y hasta cierta irreligiosidad al decir: «son los hombres los que inventan los 
dioses a su semejanza».

Una conducta en el contexto del librepensamiento dentro del campo 
religioso cubano, es advertible en un grupo de protestantes cubanos que, ven-
ciendo los obstáculos que la administración colonial imponía al asentamiento 
de otras religiones no católicas, fundaron las primeras obras evangélicas a 
finales del xix. Hombres como Evaristo Collazo, Manuel Deulofeu, Enrique 
Someillán y Alberto J. Díaz, compartieron su acción pastoral con trajines 
políticos revolucionarios en actividades conspirativas, colaboración con las 
tropas mambisas, incorporación al Ejército Libertador, la participación en 
el Partido Revolucionario Cubano fundado por Martí, por lo que justamente 
Cepeda los ha llamado «misioneros patriotas».

Comenzaba así una nueva arista en la libertad religiosa, diversificando el 
cuadro religioso cubano. Un hecho significativo es que, con la intervención 
norteamericana y el modelo neocolonial ensayado, los pioneros del protes-
tantismo en el país fueron desplazados por misioneros estadounidenses, im-
primiendo a las iglesias una función complementaria de difusión de la cultura 
norteamericana por muchos años, hasta que, con la Revolución Cubana y la 
ruptura de relaciones con Estados Unidos, se crearon las condiciones para 
una autonomía de las iglesias madres y un estilo de pensar y actuar social y 
litúrgicamente de mayor contextualización y autoctonía.

La libertad religiosa en la historia cubana ha atravesado por distintos 
momentos en dependencia de condiciones sociales diversas, bajo diferentes 
interpretaciones y regulaciones consecuentes.

En el concepto libertad religiosa, del modo con que tradicionalmente se 
asume, se incluye la libertad de conciencia y la libertad de culto. La Declara-
ción de los Derechos Humanos proclamada por la ONU en 1948, defiende 
el derecho de cada cual a tener las convicciones religiosas de preferencia y 
a cambiarlas y practicar el culto que se quiera, sin ser por ello discriminado.

Este documento ha sido aceptado por múltiples naciones. No obstante, 
en la práctica política contemporánea se presentan violaciones abiertas o 
sutiles. Fuera de fundamentalismos y de religiones oficiales aún existentes y 
de las políticas ateizantes impuestas en el desaparecido campo socialista bajo 
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el modelo del ateísmo mal llamado científico, y supuestamente sobre bases 
marxistas que realmente negaban la dialéctica, fundamental en esta teoría, 
todavía en algunos países se establece constitucionalmente una moral religiosa 
como oficial, se exige jurar sobre un texto religioso al testificar en tribunales, 
o de facto cuando no de jure se privilegia una religión o una institución religiosa 
por encima de las restantes. La moral laica, las no creencias y los no creyentes 
son en muchos lugares subestimados o, incluso, discriminados, o al menos no 
reconocido su derecho de no tener creencias religiosas.

A lo largo de la etapa colonial, la libertad religiosa no era reconocida. 
España excluía a los judíos de sus territorios y de los de sus colonias. Se im-
pedía el establecimiento de iglesias protestantes y de cualquier otra religión 
no católica, sólo excepcionalmente fue posible realizar cultos evangélicos. Las 
religiones africanas y sus derivaciones cubanas eran legalmente marginadas y 
sujetas a prejuicios y prácticas descriminatorias.

El librepensamiento y anticlericalismo que acompañaron la producción 
teórica del patriotismo cubano y la «ideología mambisa», como la llama Jorge 
Ibarra, determinaron que en Constituciones de la República en Armas se de-
clarase la separación de la Iglesia y el Estado, en tanto expresión jurídica del 
librepensamiento. Se continuaba una tradición de las aspiraciones cubanas y 
se daba inicio a una práctica constitucional que las plasmaba.

La primera Constitución con que se inauguraba la república mediatiza-
da, recogía esa separación de instituciones y regulaba que el Estado no podía 
subvencionar culto alguno. Se declaraba oficial la moral cristiana con lo que, 
si bien en términos mucho más avanzados que la legislación monárquica 
española, se violentaba la libertad religiosa de expresiones no cristianas y se 
desconocía el derecho a la no creencia. La segunda Constitución republicana, 
de 1940, avanzada en la letra pero objetivamente maniatada en su aplicación, 
mantuvo la tradición librepensadora de su predecesora.

El pensamiento revolucionario de la etapa posterior a 1959, heredero del 
ideario martiano y de la cubanía desde Varela, incorporando la teoría marxista, 
definió como política la separación Iglesia-Estado, la enseñanza estatal laica, 
el no privilegiar ni perseguir religión alguna, dar un tratamiento paritario a las 
diferentes religiones existentes en el país, no subvencionar ningún culto ni 
organización religiosa, no interferir en los nombramientos de dirigentes de 
culto ni obstaculizar las prácticas culturales.

El texto constitucional de 1976 también conservó la tradición laicista y le 
incorporó el principio del derecho a la no creencia y a no practicar algún culto, 
a la vez que no imponía la oficialidad de una moral religiosa. La ley sanciona el 
impedir por alguna autoridad el ejercicio del culto y se eliminó de la legislación 
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el que en procesos judiciales se considere agravante la práctica de alguna ex-
presión religiosa de origen africano como se hacía anteriormente.

Se daba un considerable paso de avance en la libertad religiosa, aunque 
en la práctica social, por diversas razones resultantes de enfrentamientos de 
jerarquías al sistema que comenzaba a construirse en los primeros años de 
la década del 60 y el asimilar acríticamente el ateísmo científico, se extendió 
un prejuicio social sobre la religión y los creyentes, y se realizaban prácticas 
discriminatorias hacia éstos.

La reforma constitucional de 1992 perfiló el carácter laico del Estado 
e incluyó en sus articulados la no discriminación por motivos religiosos que 
había quedado excluida del texto anterior, al no considerarse necesario según 
se explicaba oficialmente. Con anterioridad, el Partido Comunista, en su 
Cuarto Congreso, despejó los impedimentos para que un creyente militase 
en la organización.

Paralelamente se ha ido definiendo una concepción general sobre la 
religión mucho más abierta, desprejuiciada, objetiva, al tiempo que, dado un 
conjunto de factores, en los 90 se produce un reavivamiento religioso por el 
que se acrecienta la intervención de la religión en la vida social cubana en las 
difíciles condiciones del llamado período especial.

En la perspectiva de un proyecto social que persigue la creación de una 
convivencia constructiva, una concepción laicista que reconoce la legitimidad 
de objetivos y valores religiosos, es en teoría mucho más real y viable la com-
plementación —no competencia— de propósitos humanistas laicos y religiosos 
que en otros sistemas basados en antagonismos de intereses y sometidos a un 
materialismo hedonista y consumista.

A la sociedad que continúa el proceso secularizador iniciado por el 
liberalismo burgués, pero en diferentes condiciones, y sobre todo al Estado 
laico y a las instituciones religiosas que dejaron de disponer de privilegios o 
hegemonías, se presentan múltiples retos de ajustes y perfeccionamiento. Por 
coyunturas que conflictivizaron las relaciones Iglesia-Estado y sociedad-reli-
gión, se plantean demandas de definiciones, algunas de las cuales resultan de 
difícil solución.

Jurídica y socialmente se reconoce el derecho del Estado a ser laico, tam-
bién el derecho a las personas a ser creyentes o no creyentes, y a la existencia 
y funcionamiento de instituciones y demás agrupaciones religiosas. A estas 
últimas se presentan cuestionamientos en cuanto hasta dónde es permisible 
y racional extender su funcionalidad sin interferir la estatal. Pero al Estado 
se le presenta la delimitación de cuáles son sus prerrogativas sin obstruir el 
normal funcionamiento de las organizaciones religiosas. La simple definición 
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de que el Estado laico ni promueve ni impide la religión, no resulta suficiente 
en algunas cuestiones puntuales. Tampoco es suficiente sencillamente recla-
mar el derecho de una iglesia a intervenir en asuntos sociales sin discernir los 
de competencia estatal. Los límites en ambos casos son poco precisos y una 
legislación adecuada resulta imprescindible.

El pensamiento laico, al igual que el religioso en materia social, no es 
estático ni los problemas son siempre los mismos. La tradición vareliana y 
de sus sucesores está vigente, pero en otras circunstancias que no son las del 
siglo xix.

No obstante, hoy es orgullo del cubano poder presentar a Varela como una 
de las figuras más importantes de su historia. Para la cultura cubana, nuestro 
«presbítero» es ese «patriota entero», culto, sencillo, austero, contradictorio, 
y así se le reconoce. Falta tal vez el reconocimiento más definido de la parte 
eclesial. Sin ánimos de intromisión resulta legítima la preocupación por el 
lento proceso de beatificación. Cabe preguntarse si en la múltiple y variada 
obra de Varela, en su actuar o en sus escritos hay algo que estorba o si falta 
el milagro. Pero también es legítimo cuestionar si no es un milagro que a casi 
siglo y medio de su fallecimiento el Estado laico conceda en nombre de Varela 
la más alta condecoración cultural, que en su memoria se reúnan creyentes 
de diferentes credos y no creyentes, y que su pensamiento y ejemplo inspiren 
ideales superiores.
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A riesgo de no ser novedoso quiero dirigir mi presentación a la formi-
dable aleación del legado vareliano, que reviste un significado tan especial en 
la configuración de nuestra identidad cubana, para ensayar una apreciación 
en torno a su integralidad. Siempre recordamos la manera en que su huella 
se hace imperecedera como filósofo, educador, político y, al mismo tiempo, 
como hombre de fe profunda, sacerdote, teólogo, todo enlazado a lo largo de 
su vida, en etapas sucesivas y a la vez interconectadas entre sí, por el hilo de 
una eticidad que aflora en cada una de sus actuaciones, y justifica que, como ha 
afirmado monseñor Carlos Manuel de Céspedes, se le suela reconocer como 
santo sin que aún haya sido canonizado.

Ignoro si habrá alguna clave, poco asequible en el simple recorrido de su 
historia personal, en la sucesión o el orden de las actuaciones en que sobresalió, 
con la cual adentrarnos todavía en la comprensión del hombre, su obra y la 
inestimable herencia que dejó a la patria que ayudó a nacer. Los testimonios 
contemporáneos lo recuerdan como un hombrecillo delicado cuyo físico 
parecía reflejar desde joven el agobio con que lo habrían cargado a los 60 el 
trabajo y los sinsabores.

Impresiona que su quehacer filosófico y educativo no se localicen en 
lo que, según los patrones tradicionales, puede calificarse como la madurez. 
Se produce prácticamente una solución de continuidad entre el estudiante 
y el profesor y filósofo: pasó del pupitre al podio, y de inmediato comenzó 
a enseñar y a escribir con la maestría y el acervo de ideas propios de quien 
las ha venido madurando largamente. No es excepción, sin embargo, en la 
historia que a los protagonistas de grandes rupturas —como fue también 

FE Y RAZÓN 
EQUILIBRIO Y ARMONÍA EN VARELA

Aurelio Alonso Tejada
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la que impulsó Marx— les toque hacerlo temprano en su vida. Ordenado 
sacerdote diocesano cuando no había arribado a los 24 años establecidos 
canónicamente, podemos afirmar que todo lo que hizo y lo que dijo en 
la posteridad lo hizo y lo dijo desde el sacerdocio mismo, pues nada lo 
distanció de ello, a pesar del maniqueísmo con que se han interpretado a 
veces sus reflexiones por adversarios, que no fueron pocos, e incluso por 
cultores ávidos de cubrir supuestas lagunas. Y también podemos afirmar 
que su eticidad y su religiosidad tienen un espontáneo signo de naturalidad, 
de inspiración, que las vincula sin necesidad de extraer o de subordinar con 
artificios la una de la otra.

En realidad, si se quiere distinguir una etapa de juventud después de sus 
estudios, tendríamos que forzar un tanto los criterios, pues entre 1812 y la 
partida rumbo a España como diputado a Cortes en 1821, su aporte resulta 
decisivo, principalmente desde el Colegio Seminario de San Carlos y San 
Ambrosio, pero también en la Sociedad Económica de Amigos del País y el 
Papel Periódico de la Habana, donde participó junto a Arango y Parreño, Tomás 
Romay y Chacón y algunos miembros del grupo de discípulos y compañeros 
del Seminario. Señaladamente con Saco, Luz, Escobedo, Ruiz.

No es posible pasar por alto las dos influencias más cercanas: la de su 
obispo, Juan José Díaz de Espada y Fernández de Landa, y la de sus maes-
tros en el Seminario; sobre todo, José Agustín Caballero, pero también Juan 
Bernardo O’Gavan.

La llegada a La Habana de Espada y Landa coincidió con el comienzo 
de los estudios de Varela en el Seminario. El obispo descubrió enseguida las 
dotes del joven estudiante y se convirtió en un verdadero patrocinador, apoyo 
precioso para que aquel muchacho enteco alimentara y desplegara su inquietud 
y su talento, tanto en la vida académica como política. El influjo de Espada, 
quien comprendía bien los alcances del peso muerto del escolasticismo tar-
dío, no se limitó al simple respaldo. Al comentar su Elenco para el curso de 
1813, dijo que «este joven catedrático va adelantando, pero aun tiene mucho 
que barrer». Y bastó este aliento. Varela «tomó la escoba —en sus propias 
palabras— y comenzó a barrer determinado a no dejar el más mínimo polvo 
del escolasticismo».

Fue el propio Espada, siempre cercano a él, quien le motivó a aproximarse 
a la esfera de lo político, primero desde la Cátedra de Derecho Constitucio-
nal que creara en el Seminario en 1820, y alentando, casi imponiendo, al año 
siguiente al joven religioso a presentarse como candidato a diputado a las 
Cortes, cuya elección había sido convocada. Juntos, Varela y Espada, en una 
unión que no ha dejado rastros equívocos sobre sus aspiraciones, representan 
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el detonante liberal que va a desencadenar la génesis del pensamiento nacional, 
en toda su riqueza, su diversidad y sus contradicciones.

No pocas incomprensiones (o más bien comprensiones adversas) y 
contratiempos acarrearía al obispo la proyección que ayudó a imprimir a la 
formación de la nacionalidad cubana y, en consecuencia, también a los pri-
meros protagonistas de una ruptura que no se iba a quedar en el terreno del 
escolasticismo dominante hasta entonces en el magisterio.

Caballero y O’Gavan, maestros primero y después compañeros de cátedra 
en el Seminario, facilitaron a Varela un contacto con la modernidad, que el 
discípulo iba a profundizar enseguida en sus trabajos. Las investigaciones de 
Torres-Cuevas distinguen a la vez el alcance y la limitación de las influencias 
de ambos, aunque tradicionalmente es Caballero el más recordado antecesor, 
tal vez debido en alguna medida a la importancia de su Philosophia electiva, 
la cual abre el camino de la crítica criolla al escolasticismo que Varela llevó a 
expresión acabada, pero sobre todo porque su filosofía es la que prefigura a la 
vareliana. Y porque en O’Gavan terminaron primando las proyecciones de la 
sacarocracia que lo llevaron a enfrentarse muy pronto a Varela, principalmente 
en torno al problema de la esclavitud, el más definitorio de la época que vi-
vieron. Para entonces, ya «las primeras generaciones de terratenientes criollos 
reclamaban un núcleo de doctrinas en que se conciliaran su interés mercantilista 
y la ansiedad espiritual con que entretenían su ocio los propietarios».

La visión del valor de lo ecléctico —recibida de Caballero como ru-
dimento y desarrollada por él— se distancia de la elaboración brevemente 
posterior de Víctor Cousin en Francia, en la cual lo ecléctico queda encasillado 
en espiritualismo romántico reaccionario, tipificado sistémicamente como 
«eclecticismo», que rebotaría sobre la intelectualidad cubana de los 30 con los 
tintes de un nuevo escolasticismo. Varela no tiene que ver con esta sistemati-
zación restaurativa, y la combatió, junto con Luz y Ruiz; para él, ya en 1812, 
«lo que la filosofía ecléctica quiere, es que tengas por norma a la razón y la 
experiencia y que aprendas de todas; pero que no te adhieras con pertinacia 
a ninguna». Su sentido de lo ecléctico se conecta con otros alineamientos de 
propensión antidogmática en el plano filosófico, dialogante, abierta al debate 
y al reconocimiento de la necesidad de lo diverso y de la capacidad de la na-
turaleza humana para discernir. Para Varela, lo prioritario en el aula consistía 
en enseñar a pensar, y es como el primero que nos enseñó, a los cubanos, a 
hacerlo, como nos lo ha hecho recordar siempre José de la Luz y Caballero. 
Al valorar su polémica con los protestantes en Nueva York años después, 
Joseph y Helen McCadden nos hablan de «estilo dialéctico» para caracterizar 
entonces la argumentación de Varela.
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No es propósito de esta presentación ahondar en el pensamiento filo-
sófico mismo de Varela, pero considero indispensable recordar lo vital de la 
revolución vareliana tanto para el desarrollo del espíritu científico en el país, 
como en la formación de la identidad nacional. Y, no lo excluyo, también de 
una religiosidad católica que no tendría la sacudida que la pusiera en el ritmo 
de la historia hasta el Concilio Vaticano II dos siglos y medio después. Hom-
bres como Varela y Espada, junto a otros que marcan en Cuba este tramo 
histórico, y que tuvieron que vivir en conflicto con el mainstream político y 
religioso, despejaron caminos y construyeron para el futuro, muriendo a veces 
en el desamparo, y sin siquiera imaginar remotamente la magnitud de lo que 
habían legado a sus sucesores, ni aspirar a remuneraciones ni perpetuación. 
La idea de que «toda virtud es racional», que atraviesa ese pequeño tesoro que 
publicara conjuntamente con su compañero de cátedra Justo Vélez bajo el 
título de Máximas morales y sociales, en 1918, se finca en la vivencia misma de su 
eticidad cristiana y va a impregnar de compatibilidades todo su pensamiento 
y acción. La soledad y la humildad, serenas y extremas, con las que esperó la 
muerte, podrían quedar como la más definitiva expresión de su virtud.

El mérito principal de la reflexión filosófica del joven pensador lo resume 
bien Torres-Cuevas cuando lo centra en «la comprensión de que lo necesario 
no era la recepción de sistemas sino el desarrollo de una nueva actitud re-
flexiva, sin adhesión a escuelas filosóficas o pensador alguno, la cual permite 
hallar los elementos que, conjugados entre sí, crearan un método científico de 
interpretación de la realidad cubana y, a la vez, de penetración de los secretos 
de las ciencias naturales». Y en la Cuba de la época, esto sólo podía gestarse 
comenzando por reaccionar a la escolástica dominante. Con lo cual quedó 
marcada la ruta del pensamiento emancipador desde el antiescolasticismo hasta 
el independentismo, que en el caso cubano —a diferencia de la revolución de 
las 13 colonias— pasaría indisolublemente por la abolición de la esclavitud.

No se trataba, por supuesto, de olvidar los aportes del pensamiento de 
Santo Tomás, de Duns Scoto y de Guillermo de Occam, en la suposición 
de que «de nadie aprendimos», sino de descargar el lastre del escolasticismo. 
Movimiento que el Iluminismo europeo había consumado para entonces y 
que en la Isla urgía repetir con una «escolástica criolla» (dejo de todos modos 
para otra ocasión el debate sobre la distancia entre ésta y la Escolástica con 
mayúscula, pues más allá de las distinciones existe una cuestión de método 
que las vincula y que no puede obviarse; el propio Varela así lo hace ver en su 
Miscelánea filosófica). De la experiencia europea se nutriría el liberalismo cubano 
con la lectura incitadora de Descartes, Locke y Condillac, pero la materia prima 
estaba en la realidad concreta de la Isla.
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Cronológicamente suele demarcarse el paso del Varela filósofo al 
Varela político con sus enseñanzas de la Cátedra de Constitución que 
Espada hizo crear en el Seminario en 1820, a partir de la Constitución 
liberal aprobada en la metrópoli en 1812. Demarcación discutible, si ob-
servamos que, más que la enseñanza del texto constitucional, lo esencial 
en sus clases es el tratamiento en el plano político de aquello que en sus 
Lecciones de Filosofía, enseña en el plano filosófico: las libertades individuales 
y colectivas, la igualdad, las bases de la soberanía del pueblo, los derechos 
del hombre, el concepto de patria.

A pesar de la brevedad de su paso por la Cátedra de Constitución, que 
él mismo rebautizó como «Cátedra de la libertad y de los derechos humanos», 
fue éste un momento decisivo, tanto para el presbítero como para el emer-
gente pensamiento cubano. Pensamiento en el cual se empiezan a diferenciar 
enseguida sus discípulos y continuadores efectivos, quienes concuerdan con 
sus proyecciones y lo acompañarán en su empresa fundacional. Y, por otra 
parte, quienes buscarán otras opciones para el proyecto nacional. Con agudeza 
observa Torres-Cuevas que «la unidad de este grupo sólo se pudo mantener 
en lo referente a la negación de la sociedad anterior... pero quedó rota en 
tanto las respuestas no eran coincidentes, y a veces antagónicas, con relación 
a los problemas fundamentales de la sociedad cubana». Se mantendrán afines 
a Varela en torno al principio de la abolición como sine qua non del Estado 
nacional, y en el camino del independentismo, José Antonio Saco y José de 
la Luz y Caballero, las figuras más marcantes: Nicolás Manuel de Escobedo, 
quien llevó el ideario valeriano a las aulas de la Universidad de San Gerónimo 
de La Habana: Francisco Ruiz, quien le aseguró continuidad en el Seminario, 
y Rafael María de Mendive, quien resultara un puente providencial con José 
Martí. Éstos principalmente.

Del otro lado, hijas también del influjo liberal, otras tendencias se 
acomodaban a la definición de los espacios sociales que comenzaba a forjar 
la pujante oligarquía criolla. En el Seminario, O’Gavan, sin discusión el 
otro protegido brillante del obispo Espada en su empresa liberal, se había 
convertido ya en el representante más notorio de la oposición que tomó la 
bandera de la defensa de la esclavitud como elemento indispensable para el 
auge económico de la Isla.

Se había barrido con el escolasticismo, expresión arcaica del régimen 
colonial, y se imponía la pluralidad de opciones del espectro liberal, en el cual 
echaban sus raíces el independentismo y, al mismo tiempo, los reformismos 
de diversos signos, matices e intensidad, y también el anexionismo, al otro 
polo del espectro. Eran las nuevas contradicciones que afloraban como costo 
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obligado de la modernidad. Precisamente de aquí sale todo el nudo problémico 
de la formación de la nacionalidad cubana.

Sus primeras conferencias en la Cátedra de Constitución fueron reco-
gidas y hechas publicar por el obispo Espada bajo el título Observaciones sobre 
la Constitución política de la monarquía española, que circuló en todos los medios 
ilustrados de la capital colonial.

En las Cortes españolas, Varela se destacó como un activo parlamentario 
y llegó a presentar con los otros diputados de Cuba y Puerto Rico un Proyecto 
de Ultramar que se orientaba hacia una variante de descolonización negociada, 
una experiencia inédita. Alto probablemente demasiado anticipado para ser 
aceptado por las metrópolis del xix, pero que podría prefigurar la fórmula 
aplicada por el Commonwealth después de la Segunda Guerra Mundial; o sea, 
casi siglo y medio después. En los debates sobre la emancipación americana 
no logró evitar el enfrentamiento con Tomás Gener, quien no podía compartir 
la asimilación vareliana de la independencia como expresión de la libertad en 
el continente. Como advierte Cintio Vitier, al afirmar que Varela, «un hijo de 
la libertad, un alma americana, desconoce el miedo», insinuaba la asunción de 
«esa identificación entre América y la libertad que será una de las bases del 
pensamiento martiano».

Su Proyecto para la «extinción» de la esclavitud no pudo alcanzar a ser 
discutido (y no se llegó a conocer en Cuba hasta un siglo después). En 
septiembre de 1823, las Cortes fueron disueltas: la monarquía volvía a ser 
absoluta sobre las bayonetas de la Santa Alianza y Fernando VII desató 
una persecución implacable sobre los diputados que llevó a los cubanos a 
exilarse en Nueva York.

Para una periodización esquemática, otra vez fundamentada cronológica-
mente, el exilio indicaría en la vida de Varela una tercera etapa: la del religioso. 
Pero me parece más esencial la comprensión del equilibrio como filósofo y 
científico, religioso, y político, que es de la suerte que caracteriza al verdadero 
humanista, y que lo acompañó toda la vida. Error sería desestimar que se 
ordenó sacerdote en 1811, y que sus afanes por el saber y la libertad (y su 
aporte extraordinario tanto en el plano científico como en el político al futuro 
de su patria), de ningún modo revistieron un efecto secularizante. Mantuvo 
siempre una armonía entre fe y razón, sin la cual sería muy difícil explicarse 
que su vida como pastor y como teólogo ocupe las tres décadas siguientes, 
el término más extenso de su existencia adulta. Y que fuese desarrollada con 
devoción tan ejemplarmente virtuosa.

Igualmente difícil sería reconocer esa armonía si hubiera menguado su 
comprometimiento político, en total sintonía con los principios éticos que 
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rigieron su vida y su pensamiento. «Había llegado reformista a Cádiz. Llegó 
revolucionario a Filadelfia y Nueva York», nos dice Cintio Vitier. En sus 
primeros años allí editó el periódico El Habanero, en el cual los principios 
liberales que difundió y defendió, en su inicio en la Cátedra de Filosofía 
y después en la de Constitución, se traducen en sus páginas en la idea de 
independencia. «Quiera o no quiera Fernando, sea cual fuere la opinión de 
sus vasallos en la Isla de Cuba, la revolución de aquel país es inevitable». 
Cuba debe ser «tan isla en lo político como lo está en la naturaleza». Los 
siete números que aparecieron entre 1824 y 1826 eran leídos en Cuba, don-
de entraban de manera clandestina, y sus editoriales y artículos constituyen 
posiblemente su contribución más estudiada. Apunta Carlos Rafael que «el 
separatismo se insinúa en él de tal manera que el 68 y el 95 tienen en Félix 
Varela un principio ideológico y actuante».

Para incorporarse en Nueva York al ejercicio de su sacerdocio, el presbí-
tero (título con el cual nos lo hizo recordar la historiografía tradicional) tuvo 
que esperar a ser formalmente acreditado por Espada, y, al parecer, fue éste 
su último acto en el patrocinio de Varela, pues murió pocos años después. 
Sólo en 1826, el obispo Dubois, recién designado en sustitución del difunto 
Connelly, lo asignó a una parroquia, pero en pocos meses tendría iglesia propia: 
la iglesia de Cristo, inmueble comprado con la ayuda de amigos a la Iglesia 
Episcopal para la cual se construyó.

El panorama religioso-cultural en el que tuvo que insertarse Varela en 
Estados Unidos, era muy diferente al conocido hasta entonces. Una sociedad 
dominada por el protestantismo, que mantenía viva todavía la intolerancia del 
fundamentalismo puritano. El catolicismo era sensiblemente minoritario y la 
población católica recién comenzaba a crecer a partir de las primeras migra-
ciones irlandesa e italiana, principalmente. Esto la hacía la más desprovista 
de las iglesias, pues su feligresía la integraban de manera mayoritaria personas 
muy pobres, a veces al extremo de tener que depender del sostén de la comu-
nidad. Y al mismo tiempo con reducidas influencias en las esferas políticas y 
sociales de decisión.

Bien diferente de la situación en Cuba donde no sólo no había arribado 
aún el protestantismo, sino que la Iglesia católica estaba asociada a la corona 
española por el Real Patronato. No sólo era dominante, sino excluyente, y su 
intolerancia, apoyada en el carácter de religión oficial, no era inferior a la del 
pluritanismo.

Entre 1826 y 1853, año en que murió, el presbítero desplegó una ex-
traordinaria labor pastoral, no limitada a sus deberes estrictamente religiosos, 
sino que fundó escuelas, guarderías infantiles, asociaciones, todo para los ne-
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cesitados. Dejó testimonios sublimes de actos de genuina caridad. Desarrolló 
a la vez, junto a su labor pastoral, una intensa actividad teológica que le llegó 
a ganar prestigio, avanzados los años 30, como uno de los más importantes 
teólogos católicos de su tiempo en Estados Unidos.

Su vida religiosa lo llevó a desempeñarse como vicario general de la 
diócesis de Nueva York, primero interinamente y en forma permanente des-
pués. En el medio católico se le vio a veces como un candidato a la mitra, 
y eso despertó preocupaciones que llegaron al trono español, y desde allí a 
Roma donde seguramente no se sabía muy bien quién era aquel «peligroso 
revolucionario hispano», guarecido en Nueva York, que había que evitar que 
llegara a la jerarquía eclesiástica. De cualquier manera, él estuvo siempre al 
margen de esa aspiración, y lo demuestra su decisión de no hacerse ciudadano 
norteamericano, en reconocimiento a su patria, a la cual supo, no obstante, 
que no iba a regresar, en cuando vio como se volvían a cerrar los espacios que 
tanto le habían costado ayudar a abrir.

En la polémica con los protestantes norteamericano, entre 1830 y 1831, 
incluso un tema tan discutido y sensible dentro del catolicismo y tan incom-
patible con el protestantismo como el de la infalibilidad pontificia (y que sólo 
40 años después en el Concilio Vaticano I se adoptó doctrinalmente, consti-
tuyendo desde entonces un motivo de disenso aún mayor, Varela lo trató con 
una originalidad y rigor que impresionó a sus contrincantes, con argumentos 
irreprochables para su Iglesia. Otro tema fue el del denominacionalismo —en 
este caso, un rasgo protestante incompatible con el catolicismo— sobre el cual 
fijó una posición reflexiva acerca del efecto de dispersión y el consecuente 
debilitamiento del sentido unitario de la fe. Céspedes observa, con motivos 
plausibles, una anticipación en Varela también del ecumenismo de nuestro 
siglo, en tanto esta polémica parece haber sido un modelo de diálogo inusual 
en la época, y haber dejado caminos de entendimiento entre el catolicismo y 
el protestantismo norteamericanos.

Es comprensible que la amnistía concedida a la muerte de Fernando VII 
no fuese razón suficiente para regresar a Cuba. La colonia española se había 
convertido ya en el primer productor de azúcar y la oligarquía emergente, que 
se sentía poderosa, dirimía sus intereses en concertación con la metrópoli 
marginando los ideales que Varela había contribuido de manera tan decisiva-
mente a fundar. Fallecido el obispo Espada, la Iglesia local más estrechamente 
tutelada por la corona, desterró los influjos de las Luces. Se había impuesto un 
verdadero retroceso en el cual el avance liberal precedente se trocó en disyun-
tiva entre acomodamiento e incertidumbre. Félix Varela había logrado, por 
otra parte, una integración como religioso al medio católico norteamericano 
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que le aseguraba más libertades para defender sus ideales patrióticos desde 
Nueva York (donde «había encontrado un desafío para recabar la consagración 
plena de sus energías», y nadie se escandalizaba por entonces con sus posturas 
políticas). Desde allí haría más por su patria que lo que hubiera podido hacer 
en La Habana, donde incluso las puertas del Seminario se le hubiesen cerrado 
como se le cerraron a su fiel discípulo y seguidor Francisco Ruiz.

Sólo cuando su salud maltrecha no pudo soportar más el clima de Nueva 
York, buscó refugio en San Agustín de la Florida, donde había pasado parte 
importante de su infancia, cuando junto a Cuba era parte aún del dominio 
español. Allí le había llegado la vocación religiosa y allí descansaban los restos 
de varios de sus seres más queridos. De sus últimos años apuntan los esposos 
McCadden: «al igual que sus parroquianos norteños, los católicos pobres de la 
vieja ciudad de la Florida creyeron que el Señor les había enviado a uno de sus 
elegidos». Allí vivió y murió con esa humildad que sólo privilegia en la historia 
a los seres excepcionalmente sabios y excepcionalmente santos.
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DOCTOR HONORIS CAUSA
18-XII-1997

 
LEOPOLDO zEA

01 Varela cap 1.indd   221 09/08/2020   20:14:26



En horas de la noche del segundo día de sesiones de este Coloquio 
Internacional, en el Aula Magna de la Universidad de La Haba-
na, este alto centro de estudios concedió al doctor Leopoldo Zea el 

Doctorado Honoris Causa en Filosofía.
El doctor Juan Vela Valdés, rector de la Universidad  

habanera, dio lectura a la Resolución Rectoral No. 733-97,  
en nombre del Consejo Universitario.

El doctor Roberto Fernández Retamar tuvo a su cargo las pala-
bras de otorgamiento en nombre del Claustro Universitario.  

En agradecidas palabras, el profesor emérito de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de México, y dis-
tinguido intelectual latinoamericano, doctor Leopoldo Zea, dictó su 
clase magistral «Félix Varela y la emancipación mental de nuestra 

América”.
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Distinguidos profesores que nos visitan en la tarde de hoy, estudiantes, 
invitados:

Hago uso de la palabra para leer la Resolución, en la cual en nombre del 
Consejo Universitario, se le otorga la Categoría Especial al profesor Leopoldo 
Zea.

Resolución Rectoral No. 733/97
POR CUANTO: El Consejo de Dirección de la Facultad de Filosofía e 

Historia de esta Universidad ha propuesto, se otorgue al Doctor en Filosofía 
Leopoldo Zea, distinguido intelectual mexicano, el título de Honoris Causa 
en Filosofía.

POR CUANTO: Al profesor Leopoldo Zea, profesor emérito de la Fa-
cultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de México, además de 
su ingente labor docente y científico-investigativa, es autor de una vasta obra 
escrita entre cuyos títulos es preciso mencionar: El pensamiento latinoamericano, 
Discurso desde la marginación y Filosofía de la historia americana. Ha sido acreedor 
de doce doctorados Honoris Causa en varias universidades de Europa y de 
América, y ha recibido numerosas condecoraciones por sus méritos científicos, 
académicos y sociales.

POR CUANTO: El historial académico del doctor Zea ha estado vin-
culado a la defensa de la integridad latinoamericana, a su independencia y a 
la fundamentación de los principios que dan vida a la conciencia filosófica 
de una América Latina independiente, humanista y por la transformación del 
hombre y la sociedad.

RESOLUCIÓN N° 733/97 
LEÍDA POR EL DOCTOR JUAN VELA VALDÉS  

RECTOR DE LA UNIVERSIDAD DE LA HABANA
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POR CUANTO: En reconocimiento a su brillante trayectoria académi-
ca, científica y política, y por su probada amistad hacia Cuba, el Consejo de 
Dirección de la Universidad de La Habana ha acordado conferirle el título de 
Doctor Honoris Causa en Filosofía.

POR TANTO: En uso de las facultades que me están conferidas.
RESUELVO UNICO: Conferir al filósofo e historiador Leopoldo Zea 

el título de Doctor Honoris Causa en Filosofía en acto público y solemne 
que habrá de efectuarse en el Aula Magna de esta Universidad el día 17 de 
diciembre del año en curso.

Dado en la Ciudad de La Habana a los 27 días del mes de noviembre de 
1997, Año del Trigésimo Aniversario de la Caída en Combate del Guerrillero 
Heroico.

Dr. Juan Vela Valdés.
Rector de la Universidad de La Habana.
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No es ésta la primera ocasión en que mi Alma Mater me honra solicitán-
dome hablar del querido y admirado Leopoldo Zea. Hace unos años, también 
a la carrera, ya me pidió hacerlo. Inevitablemente, voy a repetir algunas de 
las cosas que entonces dije, así como de las que en distintas ocasiones escribí 
sobre él, aunque trataré de que sean las menos. Por suerte para ustedes, las 
pronunciadas en esta Universidad las improvisé: sólo quedaron en mi memoria, 
y aun así de modo muy parcial. Una, sin embargo, la recuerdo bien. Dije que, 
al igual que Unamuno había sido llamado «Incitator Hispaniae», Zea merecía 
ser tenido como «Incitador de América»; de nuestra América. Ese es, sin duda, 
el signo esencial de su enorme y fecunda tarea intelectual.

El abundante número de sus libros y ensayos sueltos, y el área que ellos 
cubren, no impiden señalar ese signo como centro unificador de su tarea. 
Pues la existencia de tal centro está lejos de contradecir el hecho evidente 
de que un verdadero pensamiento necesita ir enriqueciéndose; pero se enri-
quece creciendo cada vez más hacia la plenitud de sí mismo. Creo que a esto 
apuntaban las palabras que nuestro José Antonio Portuondo envió a Zea, al 
arribar él, hace un lustro, a lo que el cubano llamó con su habitual humor el 
«club de los ochentones». Le escribió entonces Portuondo: «Tus obras revelan 
un desarrollo ascendente desde los días iniciales en que el Maestro José Gaos 
veía ya en ti el más agudo (...) de sus discípulos y tú comenzabas tu estupenda 
cruzada por el rescate de la conciencia nacional, primero, y luego por nuestro 
maltratado continente hispanoamericano, aglutinando (...) una generación de 
pensadores de (...) los países de nuestro hemisferio. Todos hemos visto en ti 
un certero orientador y un hermano sagaz y constante. Y nada más alentador 

LEOPOLDO ZEA 
incitador de américa

Roberto Fernández Retamar
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que tu persistencia en la defensa de nuestra identidad cultural que (...) pelea 
contra la ‘guerra sucia’ que tú mismo has desenmascarado».

En sus líneas, tan escasas como incisivas, Portuondo sintetiza varios 
aspectos básicos de la labor de Zea: en primer lugar, su filiación con respecto 
al Maestro José Gaos; en segundo lugar, la labor escrita de Zea, que va del 
«rescate de la conciencia nacional», al de la de «nuestro maltratado continen-
te»; «la defensa de nuestra identidad cultural»; y en tercer lugar, su empeño 
en aglutinar a una generación (en realidad, a varias) de pensadores de nuestro 
hemisferio. Aunque a menudo es harto difícil deslindar estos aspectos, por 
razones de claridad voy a considerarlos de modo separado.

La presencia de Gaos en México remite a la tragedia de la llamada 
guerra civil que descuajó de España a una parte considerable de su pueblo, 
incluidos muchísimos de sus mejores intelectuales. Entre ellos, para no hacer 
interminable la lista, quiero destacar los casos de Gaos y María Zambrano, 
quienes trajeron a América versiones de izquierda del magisterio de Ortega y 
Gasset. Mientras este último, en parte porque no le fue dable sobrellevar su 
exilio argentino y en parte porque su pensamiento no estaba exento de rasgos 
de derecha, volvió en 1942 a la España franquista, donde moriría 13 años 
después. Nada similar experimentaron Gaos y Zambrano, quienes, a pesar de 
diferencias políticas con el autor de La rebelión de las masas, nunca negaron la 
deuda contraída con el eminente pensador. Además, sin dejar de añorar a la 
España que entre 1898 y 1939 había vivido una intensa eclosión cultural y una 
apertura histórica, no desamaron los países a que el destino los arrojara. Gaos 
se proclamó un transterrado en México, y se vinculó a la vida de la nación, 
donde dejaría huella perdurable. María Zambrano, más peregrina, declaró sin 
embargo haber hallado en Cuba su patria prenatal, y estampó su impronta en 
la mayoría de los integrantes del grupo Orígenes. Es difícil que sin aquellas 
identificaciones hubieran logrado calar tan hondo en las que fueron sus tierras 
de adopción.

El México al que llegó Gaos había tenido el honor, gracias al gobierno de 
Lázaro Cárdenas, de haber apoyado fervorosamente a la República Española 
durante la infausta guerra que la sofocó. Antes de asistir a los cursos de Gaos, 
pues, el joven Zea estuvo formándose en un ambiente donde la Revolución 
Mexicana había vuelto a centellear, en hechos como aquel apoyo, el aliento a la 
cultura propia o la nacionalización del petróleo. Y no le era desconocida la rica 
herencia de pensamiento de que su país puede ufanarse. Véase cómo Zea ha 
vuelto sobre conceptos como el bovarismo denunciado por Antonio Caso: «la 
facultad de concebirse diferente de como se es»; o, en su versión más generosa, 
la raza cósmica con que soñara José Vasconcelos. También Samuel Ramos, en 
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cuyas clases Zea se había familiarizado con Ortega, le trasmitió inquietudes. 
Lo que quiero destacar es que cuando se encontró con Gaos, Zea tenía ya un 
bagaje de experiencias históricas e intelectuales que viabilizaron su rápida y 
fecunda asimilación de cuanto habría de enseñarle el maestro español.

Entre las lecciones que Gaos llevó a México estaban el rigor y la auten-
ticidad que caracterizaron a aquella memorable Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Central de Madrid donde maduró junto a una pléyade de 
figuras sobresalientes, a las cuales, en cuanto a la filosofía, el propio Gaos llamó 
«la Escuela de Madrid». José Luis Abellán, en el tomo 8 de su Historia crítica del 
pensamiento español (1979-1992), nos ha hablado con acierto de los integrantes 
de esa Escuela. Llevó también Gaos la invitación a estudiar lo que se había 
meditado en el país, a partir de su realidad. Además, la observación de que la 
filosofía es una de las encarnaciones de un pensamiento más amplio, el cual 
no siempre «tiene por fondo los objetos trascendentes y sistemáticos de la 
filosofía, sino objetos inmanentes, humanos (...) problemas de circunstancias» 
(en que se percibe el eco orteguiano), un pensamiento cuyas manifestaciones 
más originales no suelen asumir la forma académica del tratado, sino otras, 
incluso literarias; lo cual, refiriéndose a España, ya había señalado Unamuno 
en Del sentimiento trágico de la vida (1913). Estas lecciones las iba a asimilar y 
desarrollar notablemente Zea, primero pensador de la circunstancia mexicana, 
luego hispanoamericana, y por último del mundo que ahora llaman el Sur y él 
prefiere seguir nombrando de modo desafiante barbarie; y cuyo instrumento 
por excelencia ha sido el ensayo.

No quiero despedirme de la relación entre Gaos y Zea sin dejar de 
transcribir una decisiva conversación entre ambos que el último ha evocado: 
«¿Sobre qué piensa hacer su tesis?» —[me] preguntó Gaos—. ‘Me interesaría 
mucho —le dije— hacerla sobre los sofistas griegos.’ ‘Querido Zea [le respon-
dió Gaos], estoy seguro que haría un buen trabajo, pero no aportaría mucho 
en ese campo (...) Se trata de hacer una tesis, y una tesis implica un aporte al 
tema tratado. ¿Por qué no toma un tema mexicano, alguna corriente filosófica 
y su influencia, por ejemplo, el liberalismo o el positivismo?’»

En atención a tan sabio consejo, Zea realizó una obra clásica: su estudio 
sobre el positivismo en México. Allí no abordó el positivismo en general (lo 
que a menudo quería decir tan sólo o primordialmente el europeo), sino el que 
se manifestó en México, elaborado por pensadores locales como ideología de 
una clase concreta en un instante dado.

México seguiría siendo hasta hoy una constante en el pensamiento, en la 
vida de Zea. Pero muy pronto había aparecido en él la preocupación por un 
horizonte más dilatado: el de su América. Ya en 1942 publico su ensayo En 
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torno a una filosofía americana. El sesgo de este ensayo, sin embargo, no sería 
aún el que iba a caracterizar a sus meditaciones sobre el tema. En 1942 estaba 
en su apogeo el segundo capítulo de la atroz guerra mundial iniciada en 1914, 
que probaba de modo flagrante la crisis de la civilización occidental. No fueron 
pocos los que en esa ocasión creyeron llegada la hora de que América asumiera 
la defensa de los valores que la ensangrentada Europa estaba de nuevo haciendo 
trizas, e incluso ocupara el lugar de ésta. De algún modo, el Zea de 30 años 
comparte esa esperanza al decir en ese ensayo que el hombre americano «[a]
hora tiene que plantar su propio árbol cultural, hacer sus propias ideas». Lo de 
«hacer sus propias ideas», tendría continuación en la obra de Zea. Pero tras el 
final de la llamada Segunda Guerra Mundial, y la reconstitución del capitalis-
mo metropolitano, no fue ya sostemble el papel hegemónico imaginado para 
América. Zea se hizo cargo de las nuevas realidades en una serie de obras, entre 
las que destacaré en primer lugar América como conciencia (1953), América en la 
conciencia de Europa (1955) y América en la historia (1957). Vale la pena llamar 
la atención sobre el hecho de que, a semejanza de su compatriota Alfonso.
Reyes, al hablar de América, por lo general Zea no se refiere a la totalidad 
del hemisferio en que vivimos, sino a lo que Martí llamó nuestra América. El 
propio Martí consideraba a Estados Unidos, al menos desde 1884, «la América 
europea», y en 1889, en su discurso conocido como «Madre América», esta-
bleció un contrapunto no superado entre Estados Unidos y nosotros. Zea, a 
quien interesó pronto el tema de las dos Américas, escribió en el segundo de 
los libros citados: «llamo Mundo Occidental u Occidente al conjunto de los 
pueblos que en Europa y en América, concretamente los Estados Unidos de 
Norteamérica, han realizado los ideales culturales y materiales de la Moder-
nidad que se hicieron patentes a partir del siglo xvi». En América en la historia 
añadirá: «Lo cierto es que el capitalismo, esto es, el mundo occidental, basó 
su prosperidad en la miseria de los otros pueblos». De esa modernidad que es 
el capitalismo desarrollado, nuestra América ha sido excluida, y se encuentra 
entre los pueblos sobre cuya miseria se levantó la prosperidad del mundo 
occidental. Zea estudia el hecho con penetración sobre todo en América en la 
historia. Reparemos en su fecha de aparición: 1957. No muchas obras la habían 
precedido en el enfoque: pienso, por ejemplo, Capitalism and Slavery (1944), 
de Eric Williams, y en el violento panfleto Discours sur le colonialisme (1950), 
de Aimé Césaire. En español, el de Zea es libro pionero, lo que me llevó a 
utilizar su título para nombrar la lección que consagré al tema, en curso que 
el pasado año ofrecí sobre el pensamiento de nuestra América.

Pero muchos trepidamientos históricos ocurrirían después de la apa-
rición de aquel libro básico, y Zea iba a hacerse cargo de ellos en nuevos 
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trabajos. Es innecesario subrayar que en 1959 llegó al poder la Revolución 
Cubana, un acontecimiento que a Zea, como a tantos espíritus perspicaces, 
no podía dejar de recordarle la Revolución Mexicana de 1910, y aun nuestras 
gestas independentistas del siglo xix. Las previsibles agresiones del impe-
rialismo estadounidense, las calumnias arrojadas por éste y sus amanuenses 
contra el nuevo capítulo de la larga lucha de liberación de nuestra América, 
en vez de obnubilarlo lo estimularon a nuevas claridades: su pensamiento, 
siempre vocado a ello, asumió a plenitud su carácter de pensamiento de 
liberación. Baste mencionar algunas de las obras en que ello se puso de ma-
nifiesto: Dependencia y liberación en la cultura latinoamericana (1974), Dialéctica 
de la conciencia americana (1976), Latinoamérica Tercer Mundo (1977). En el 
primero de estos libros, Zea postula: «el problema es saber a qué tipo de 
universalismo se arriba, a qué tipo de apertura. ¿Al universalismo y apertura 
propios del neocolonialismo, o al universalismo y apertura a que aspiran 
pueblos como los nuestros?» y más adelante: «Se habló de libertad de los 
mares y libertad de comercio como ahora de libertad de inversión, para 
afirmar el derecho de unos pueblos sobre otros. Esto es la libertad como 
instrumento de dominación, la libertad como justificación de quienes en 
su nombre afirmaron y afirman sus intereses, justificando en nombre de la 
libertad crímenes en Asia, en Africa y en nuestra América. El liberalismo, 
paradójicamente, como filosofía de la dominación».

No es sólo el destino de su amenazada América lo que lo conmueve: es 
el de todos los pueblos marginados y explotados. Si en un ensayo de 1961 
ya había abordado «La revolución de los pueblos africanos», en 1983 tuve 
la feliz ocasión de publicarle en la revista Casa de las Américas, de la cual ha 
sido un frecuente colaborador, «Filosofía desde la marginación y la barbarie», 
que ese año leyera en el simposio organizado en Cuba con motivo del bicen-
tenario de Simón Bolívar. Un lustro después, esas páginas habían dado de sí 
su libro Discurso desde la marginación y la barbarie (1988). Bien puede decirse 
que, como resultado de un crecimiento orgánico, y dando prueba de una 
lozanía singular dada la edad del autor, se trata de una de las contribuciones 
más recientes a lo que el investigador chicano José David Saldívar llamó «la 
escuela de Calibán», cuyos orígenes señaló en George Lamming, Césaire y 
el autor de estas líneas.

He querido dar una idea aunque sea somera de la labor personal de Zea. 
Refiriéndose a ella, Adolfo Sánchez Vázquez afirmó hace algún tiempo: «el 
reconocimiento de la obra de Zea en países europeos como Francia, España o 
la URSS revela hasta qué punto se le ve lejos de un provincianismo latinoame-
ricano. A su vez, la amplia y profunda influencia de su obra, desde Argentina a 
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Cuba, demuestra hasta qué grado su filosofía responde a la necesidad de que el 
filosofar en la América Latina deje de buscar inútilmente lo universal y eterno 
y se enraíce en lo concreto. Pero al enraizarse en lo concreto, y lo concreto es 
(...) dependencia y opresión, la filosofía contribuye a la liberación».

Esa labor de Zea es inseparable de la que ha realizado estimulando y di-
fundiendo generosamente trabajos ajenos siempre vinculados a la línea central 
de nuestra América, de lo que me complace dar agradecido testimonio. Son 
incontables a propósito de esto las reuniones que ha organizado y las ediciones 
que ha hecho posibles. Entre estas últimas, no puedo dejar de mencionar, al 
menos, Latinoamérica. Cuadernos de Cultura Latinoamericana, los 100 fascículos 
que simbólicamente se iniciaron con un texto de Bolívar y concluyeron con 
otro de Martí sobre él, y fueron después reunidos en dos amplios tomos de 
Ideas en torno de Latinoamérica (1986); y el volumen colectivo América Latina en 
sus ideas (1986), que compilara para la serie de la UNESCO América Latina en 
su cultura. Y si bien, además, Zea ha colaborado en cuantiosas publicaciones 
periódicas, tampoco puedo dejar de nombrar aquella a cuyo frente se halla 
desde hace una década: Cuadernos Americanos. Fundada, durante los años de 
formación de Zea, con participación de grandes intelectuales mexicanos y de 
la España leal, y admirablemente dirigida hasta su muerte por Jesús Silva Her-
zog, la Universidad Nacional Autónoma de México y la Junta de gobierno de 
Cuadernos Americanos decidieron en 1987 encomendarle a Zea la dirección de la 
nueva época de la revista, que por otra parte había sido uno de sus principales 
foros desde el inicio mismo de la publicación. Con él a su frente, la revista ha 
seguido siendo una de las principales de nuestra área, y ha venido abordando 
temas de actualidad con amplitud y voracidad constantes, con la vibración que 
Zea pone en todo lo que hace. No en balde lo llamó «hermano», al cumplir 
80 años el mexicano y 70 el brasileño, el extraordinario Darcy Ribeiro, cuya 
reciente desaparición nos ha privado de una de las criaturas privilegiadas con 
que contaba nuestro asendereado planeta.

Que la Universidad de La Habana conceda el Doctorado Honoris Causa 
a Leopoldo Zea, universitario ejemplar, en momentos en que en un coloquio 
internacional se rinde homenaje al intachable sacerdote Félix Varela, el irre-
ductible independentista de quien se ha dicho que nos enseñó a los cubanos 
a pensar, implica una lección. Es de tal magnitud lo que debemos al Maestro 
Zea, quien tantos honores ha recibido en el mundo entero, que nunca po-
dremos pagarle del todo. Sepa al menos que con este Doctorado se pretende 
corresponder a la envergadura de su faena acercándolo a la memoria de quien 
sembró para nuestra patria chica, en permanente lucha por la emancipación y 
la justicia, frutos que siguen alimentándonos y esperanzándonos.
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Félix Varela, José Agustín Caballero, José Antonio Saco y José de la Luz 
y Caballero forman la pléyade del pensamiento filosófico que, al iniciarse 
el siglo xix, ponen en Cuba las bases para la emancipación de la Isla y la 
región del dominio colonial impuesto por España. Cuba se integra al movi-
miento emancipador del subcontinente americano. Los sucesos históricos 
en el continente y en Europa la invasión francesa sobre la Península Ibérica, 
permiten a los hispanoamericanos exigir a la metrópoli el reconocimiento 
de sus derechos, como los tenían los pueblos en la península. La resistencia 
a este reconocimiento originó la guerra emancipadora que se transformó 
en guerra entre naciones. Alcanzada la independencia política, los pueblos 
del continente deben completarla con la emancipación mental. Esto es, 
borrar hábitos y costumbres impuestos por la metrópoli para garantizar y 
mantener su dominio.

En Cuba y el Caribe bajo el mismo dominio colonial español se invertirá 
este orden. La lucha armada como la que se daba en el continente no era 
posible en el Caribe. No tanto por la resistencia española como por la opo-
sición de Estados Unidos, paradójicamente la primera nación del continente 
americano que el 4 de julio de 1776 se enfrentó al dominio colonial impuesto 
por otro país de Europa y logró emanciparse. Ante la decisión tomada por 
México y la Gran Colombia para extender la emancipación continental a Cuba 
y al Caribe, Estados Unidos advierte a la Santa Alianza en Europa, de los 
intentos mexicano-colombianos para libertar Cuba. Estados Unidos apoyaba 
el dominio colonial español; buscaba tiempo para digerir la expansión ya 
iniciada sobre el continente con la guerra y despojo hecho a México en 1847. 

FÉLIX VARELA Y LA EMANCIPACIÓN MENTAL 
DE NUESTRA AMÉRICA 

Leopoldo Zea
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En 1898 será el momento oportuno para expulsar al coloniaje hispano en la 
región caribeña e imponer el propio. En 1895 muere en la manigua cubana 
un hombre formado en la filosofía emancipadora mental de los Varela: José 
Martí. En armas contra el coloniaje español, Martí alertaba al mismo tiempo 
del nuevo coloniaje que pronto habría de llegar a la Isla.

La expansión europea, occidental, originó la globalización imperial 
de la tierra que se inicia en 1492 en el Caribe con el que se topa Cristóbal 
Colón y que cambia la misión mercantil, costeada por España. Al tropezar 
con una región extraña de la tierra, distinta a la Asia descrita por Marco 
Polo, y que parece no tener dueño, Colón, en nombre de sus señores, toma 
posesión de ella. La expedición se transforma en conquista y colonización. 
Colonización que se inicia en el nuevo continente y que se extenderá a la 
misma Asia y otros lugares de la tierra. Será del Caribe, de Cuba, que sal-
drán los conquistadores y colonizadores del continente americano. Hernán 
Cortés sale de Cuba para conquistar México, pero siglos más tarde saldrá de 
México el grupo de jóvenes revolucionarios para completar lo iniciado por 
José Martí en 1895. La emancipación mental da sus frutos. Ahora, al final 
del siglo xx, se plantean otros problemas de una globalización que no es ya 
la imperial iniciada en 1492.

—II—
Félix Varela es consciente de que la oportunidad que se presenta a 

los pueblos hispanoamericanos del continente no lo es aún para Cuba y 
el Caribe. Habrá que esperar y mientras tanto preparar al pueblo cubano 
para la emancipación que llegará. En el continente, los hispanoamericanos 
se emanciparon del coloniaje impuesto. Y después ¿qué hacer con ella? 
Habrá que completarla con la mental. Cuba debe esperar su oportunidad 
y prepararse para saber lo que puede hacer como pueblo emancipado. La 
emancipación mental implicará cambiar hábitos y costumbres con los que 
el coloniaje mantuvo su dominio por tres siglos. A esta tarea se entregaron 
Félix Varela y sus pares en Cuba. Prepararon a los hombres que harían el 
futuro de Cuba.

¿Cómo hacerlo? ¿Porque no será fácil emancipar mentalmente a un pueblo 
dentro del mismo sistema que ha impuesto las formas de enajenación! Félix 
Varela, un sacerdote como otros, está también empeñado en la emancipación 
mental. Se tendrá que partir del mismo sistema que ha de ser anulado. Romper 
con dogmatismos, pero sin afectar creencias religiosas que contienen verdades 
innegables como la existencia de Dios que ha creado al universo, y dentro de 
él, al hombre hecho a su imagen y semejanza.
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Las Cartas a Elpidio, cuya peligrosidad para el sistema colonizador se hizo 
de inmediato patente, representan un extraordinario esfuerzo por separar lo 
que es de Dios de lo que, de acuerdo con el mismo creador, es propio de los 
hombres para que su dignidad esté a la altura de su creador. En estas Cartas, 
Varela habla de la impiedad, la superstición, el fanatismo y sus relaciones 
con la sociedad. Impío sería negar la existencia de Dios que ha creado todo 
lo existente, pero igualmente impío sería negar las facultades de las que este 
mismo Dios ha dotado al hombre, porque se afirma la existencia de Dios, 
pero se anula aquello que el mismo Dios ha dado al hombre, como es su ca-
pacidad para pensar, reflexionar sobre sí mismo y el mundo que ha de actuar 
sin fanatismo o superstición. El hombre, por la facultad que le ha otorgado 
el creador, tiene que ser responsable de su propio destino. Nada ni nadie lo 
puede relevar de esta responsabilidad, que lo obliga a hacer realidad un mun-
do a la altura de sí mismo, privilegiada criatura de Dios. Éstas son las metas 
expresas en las grandes revoluciones de ese tiempo, como la estadounidense 
de 1776 y la francesa de 1789.

Eclecticismo se llama a esta filosofía, expresa tanto en Varela como en 
sus pares en Cuba. No niegan los orígenes divinos del hombre y afirman la 
responsabilidad moral que esto implica. Se acepta el ineludible pasado que ha 
de ser asimilado y superado, pero siempre a partir de la propia y libre decisión. 
Se acata la autoridad de la Iglesia, a la que Varela pertenece, con respecto a la 
existencia de un creador que incluya al hombre; pero al mismo tiempo se afirma 
la libertad de éste para hacerse responsable de esa su existencia como un ente 
de conciencia que es. Ser criatura de Dios no le enfrenta con las metas que se 
ha propuesto para realizarse a sí mismo. Conciliar las nociones del progreso y 
las ideas de la Ilustración con la ineludible creencia en Dios. Obviamente este 
filosofar no se concilia con una ideología destinada a someter unos hombres 
en beneficio de otros. No será fácil enfrentar las resistencias a esta filosofía. 
¿Qué hacer con resistencias que niegan las facultades que Dios mismo ha 
dado al hombre? Félix Varela se queja cuando pregunta: «¿Qué recurso le 
queda a un maestro, por iluminado que sea, a quien se le manda a enseñar la 
latinidad por un escritor del siglo de hierro, jurar ciegamente por Aristóteles 
y así otras facultades?» 

—III—
Si la filosofía escolástica es contraria a las facultades propias del hombre, 

igualmente funesto y negativo será cualquier otro filosofar que busque también 
anular esa capacidad y responsabilidad del hombre. Félix Varela conoce la di-
versa expresión de la filosofía de su época. En la Miscelánea filosófica, el ensayo 
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sobre el origen de nuestras ideas, la carta de Lamennais y el ensayo sobre la 
doctrina de Kant, hacen patente su amplio conocimiento de esta filosofía. Las 
conoce, pero no jura por ninguna de ellas, simplemente abstrae de ellas los 
elementos que le permiten preparar mentalmente a los cubanos para el futuro 
del que habrán de responsabilizarse. Estas filosofías son sólo instrumentos 
para que los cubanos actúen libremente sobre su realidad.

José de la Luz y Caballero ofrece un ejemplo de esta preocupación. 
Conoce bien a Hegel, pero no lo expone a sus alumnos, porque si bien Hegel 
hace de la libertad expresión máxima del Espíritu, con esto mismo justifica 
la obligación de este espíritu para imponer su libertad a todos los pueblos en 
donde el Espíritu no haya encarnado. Justifica racionalmente el dominio de 
unos pueblos supuestamente destinados a imponer la libertad a los que no la 
han alcanzado. Al norte del continente, una nación ha alcanzado su libertad y 
con ello justifica su derecho de ampliarla sobre pueblos que no la tienen. Luz 
y Caballero, como Varela, saben que no se debe jurar por filosofar alguno, 
sino capacitar a los cubanos para el disfrute de su derecho a ser libres, felices 
y prósperos, tal como lo reclamaron estadounidenses y franceses en su De-
claración de los Derechos del Hombre.

Así, emancipar mentalmente a los cubanos no es hacerles jurar por filoso-
fía alguna. El hombre no es una abstracción, sino un ente concreto que sufre 
la violencia y la explotación colonial. No se trata de justificar nuevas formas 
de dominio, sino que éste se anule, anulando el egoísmo individual que lo ha 
originado. En Cuba, los caribeños fueron exterminados y la carga de la explo-
tación cayó sobre el esclavo africano, es de esto que habla José Antonio Saco. 
No se trata de anular el ineludible pasado que originó el mestizaje, el idioma 
y religión que forman parte de la identidad del cubano. De esta identidad hay 
que partir para exigir a la metrópoli respeto a la necesidad de buscar su propia 
integración en la libertad. Es lo real, lo concreto, lo que ha de ser afirmado y 
transformado como meta de la emancipación.

José Martí asimila toda esta enseñanza en su lucha para alcanzar la eman-
cipación. Ha llegado el momento de ella para la cual los cubanos han sido 
formados por los Varela, Caballero y Saco. No buscan romper con España, 
como tuvieron que hacerlo en el continente. Buscan una relación de libertad 
que ha de abarcar a los pueblos de ambos lados del Atlántico. Martí tiene una 
concepción continental y universal de la libertad. Martí considera que Cuba, 
el Caribe, ha de integrarse a esa gran nación de naciones de la que habló Bo-
lívar, el Libertador por excelencia. Bolívar mismo trató de emancipar a Cuba 
del coloniaje pero no pudo. Lo tendrán que hacer los propios cubanos. «Allí 
está Bolívar en el cielo de América —dice Martí—, sentado aún en la roca de 
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crear; así está él, calzadas aún las botas de campaña, porque lo que no dejó 
hecho, sin hacer está hoy: ?Porque Bolívar tiene mucho que hacer en América 
todavía!» Por completar en el Caribe, en Cuba, lo que antes no pudo hacer 
Bolívar, Martí muere el 19 de mayo de 1895. La semilla emancipadora de los 
próceres de la independencia en Cuba da sus frutos para el futuro.

—IV—
Pero Cuba, como la América Latina en general, como temía José Martí, 

enfrentará un nuevo imperialismo que empieza por desalojar a los europeos. 
La eliminación de España se logra en una guerra relámpago en 1898. La 
resistencia al nuevo imperialismo se inicia en 1910 con revoluciones como 
la mexicana. La Primera Guerra Mundial iniciada en 1914 es por el reparto 
colonial de la tierra; en esa guerra Estados Unidos será el gran ganador, pues 
la guerra se desarrolla en el continente europeo. En 1917 estalló la Revolución 
Rusa para enfrentar la injusticia social, política y económica. En 1939 estalla la 
Segunda Guerra Mundial dentro del mismo sistema capitalista. Se lucha por la 
hegemonía de algunos de sus conductores. Guerra contra fuerzas del mismo 
sistema para frenar al socialismo que ha emergido, como la Revolución de 
1917, y contra la nueva potencia que surge en Asia disputando la hegemonía 
occidental: el Japón.

En esta guerra contra el fascismo y nazismo europeo y el militarismo 
japonés, las naciones del llamado Mundo Libre ofrecen a los pueblos bajo 
su coloniaje el respeto a los derechos de sus individuos y la soberanía de sus 
pueblos. Terminada la guerra, se aplaza el cumplimiento de estas promesas. 
Promesas ya expresas en el principio de la Organización de Naciones Unidas, 
pero que son incumplidas. Los países bajo coloniaje se unen y se enfrentan a 
sus colonizadores para exigir por otra vía lo que no se les quiere reconocer. 
Es en este contexto que en 1956 se inicia la Revolución en Cuba, que busca 
igualmente el cumplimiento de reclamos nunca satisfechos por el antiguo 
y el nuevo coloniaje. La Revolución la encabeza, junto con otros, un joven 
cubano, Fidel Castro, que el 26 de julio de 1953 asalta el cuartel Moncada 
para poner fin a la tiranía. Apresado se le preguntó sobre los responsables 
intelectuales de esta acción y contestó: «El autor intelectual es Martí». Y 
con Martí, por supuesto, la pléyade de cubanos que al iniciar el siglo xix se 
empeñaron en su emancipación mental. Veinte años después, Fidel Castro, 
ya líder de la Revolución triunfante, habla de ella, de sus antecedentes his-
tóricos y sus metas de futuro.

Los responsables siguen siendo cubanos como José Martí, y con él Si-
món Bolívar, cuyas metas hacen de la Revolución Cubana parte de la lucha del 
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continente americano al que Martí llama «Nuestra América». Las metas siguen 
siendo las mismas, sólo que éstas han de realizarse en un nivel más amplio, 
mundial. A la globalización imperial se enfrenta otra globalización formada por 
la resistencia de los pueblos no occidentales: Asia, Africa y América Latina para 
poner fin a los avíos de dominio que les ha impuesto el Mundo Occidental, 
Europa y Norteamérica.

Lucha anticolonial por el respeto a los derechos que enarbola el mismo 
Mundo Occidental en la guerra y que han de ser válidos para todos los pue-
blos de la tierra. Se inicia la guerra fría entre las potencias que han vencido el 
totalitarismo europeo y asiático: Estados Unidos y la Unión Soviética. Dentro 
de esta guerra se da la lucha por la emancipación de los pueblos, el reconoci-
miento de su soberanía y los derechos de sus individuos. El derecho a disfrutar 
de los frutos de sus propias riquezas y trabajo. En esta guerra, los pueblos 
bajo dependencias tendrán que mantener sus propios intereses y derechos. 
Se les llama países del Tercer Mundo o no comprometidos. Pero de alguna 
forma tendrán que ligarse a los protagonistas de la guerra fría. Cuba está en 
esta situación, pero participa activamente en la lucha que vienen haciendo los 
pueblos como el suyo bajo el coloniaje.

En la conmemoración de los 20 años del asalto al Cuartel Moncada, Fidel 
Castro explica esta situación. La Revolución Cubana triunfó sobre fuerzas al 
servicio del neocolonialismo. Revolución en la que pensaron y para la que se 
prepararon los Félix Varela y por la que lucha José Martí, para completar lo 
iniciado en el continente por Simón Bolívar. Pero el escenario es ya otro. Es la 
misma lucha por los mismos motivos, pero participan en ella los pueblos que 
a lo largo de la tierra han sufrido y sufren la colonización. Los precursores de 
esta lucha mundial se sirvieron de diversas expresiones del filosofar occidental 
para sus propias metas.

Ahora será otro filosofar, otra filosofía a la altura de los retos actuales la 
que deberá ser utilizada para el logro de las viejas metas pero a nivel global. 
Dice Fidel: «Lo que cualitativamente puede hacer diferente al revolucionario 
de hoy es su superior conocimiento de las leyes que rigen el desarrollo de la 
sociedad humana, lo que pone en sus manos un instrumento extraordinario de 
lucha y cambios sociales». Este instrumento lo ofrece el marxismo-leninismo. 
Las metas son las mismas, las circunstancias son otras. Los instrumentos para 
el logro de las metas deberían ser más amplios y eficaces. No se trata de jurar 
por filosofía alguna, de lo que se trata es de idear un instrumento filosófico que 
permita a nivel global obtener lo que buscan en conjunto pueblos e individuos 
de todo el globo. Una nueva y poderosa arma para poner fin a enajenaciones 
impuestas que permitían justificar ideológicamente a los colonizadores.
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¿Cómo eran los nuevos revolucionarios? Ernesto Che Guevara se descri-
be diciendo: Éramos «un grupo de hombres con propia preparación política, 
solamente una carga de buena voluntad y una ingénita honradez». ?Pero qué 
intentaban hacer? Lo que otras revoluciones en el continente ya habían in-
tentado pero se había frustrado. La guerra, dice el Che, nos revolucionó. La 
guerra servía para algo distinto. En los intentos ya hechos se ofrecía una cosa 
y se hacía otra. En contacto con los guerrilleros, la gente que ya luchaba por 
algo más que una abstracción ideológica, lo hacía para cambiar su situación 
vital, concreta. Por este cambio estaba a dar y apoyar a los revolucionarios, 
tanto el campesino como el obrero, el pueblo. «Aprendimos —dice el Che— 
que esta gente no moriría por promesas, sino por hechos». «Comprendimos 
que el ansia del cambio por la tierra era el más fuerte estímulo de lucha que 
se podrá encontrar en Cuba». El marxismo-leninismo era un buen instru-
mento racional para esta tarea y para ligarlo en la guerra fría a una de las dos 
ideologías: el individualismo por encima de la solidaridad o la solidaridad con 
sacrificio de la libertad. 

—V—
La guerra fría, guerra de amedrentamiento, originó un alto costo por el 

que en el mundo socialista pagaron sus pueblos con el aplazamiento de las 
metas sociales que se habían prometido al iniciarse la Revolución Rusa de 
1917, e igualmente lo pagaron los pueblos de la Europa del Este, sacrifican-
do la posibilidad de un modo de vida más justo. Por encima de ellos estaba 
la fabricación de instrumentos bélicos del chantaje de la paz. En Estados 
Unidos, por esta misma guerra pagaron los pueblos bajo su hegemonía, 
incluidos paradójicamente los mismos pueblos de la Europa Occidental a 
quienes brindaban seguridad frente a la amenaza soviética. Todo esto ter-
minó en 1898 cuando uno de los protagonistas de la guerra fría, la Unión 
Soviética, decidió abandonarla.

Estados Unidos se declaró triunfante de esta guerra y asumió la res-
ponsabilidad del nuevo orden. Sin embargo, las ideologías y filosofías de los 
protagonistas de esta guerra se anularon. Se impuso una nueva globalización, 
distinta de la que habían hecho los imperios que era excluyente, de una 
nación sobre todas las naciones. Surge como contrapartida la globalización 
incluyente, asuntiva, en la que todos los pueblos de la tierra, con sus múl-
tiples y concretos individuos, deberán participar en una relación solidaria y 
no ya de dependencia.

La Europa Occidental, como Japón en Asia, pone en marcha la nueva 
globalización. Europa Occidental, ya sin enemigo alguno del que tenga que ser 
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protegida, pone en marcha un proyecto que ha de integrar a sus diversos países, 
la Comunidad Europea. ?Cómo es esta comunidad? El ex canciller alemán, 
Helmut Schmidt, lo expone: «En la historia de la humanidad, la Unión Euro-
pea constituye una empresa única. Pues si por un lado los europeos estamos 
firmemente decididos a conservar la respectiva lengua de nuestro país, nuestra 
peculiar herencia cultural y nuestra identidad nacional, ello no impide que nos 
unamos y no porque lo quiera un dictador o un conquistador, sino porque 
estamos convencidos de que la mejor forma de defender nuestros intereses 
nacionales es por medio de la Unión Europea, por mucho que se altere en el 
siglo que viene el orden mundial». Los belicosos pueblos europeos por siglos 
lucharon entre sí sin abandonar sus diferencias culturales, religiosas y políticas 
y las imponían a otros pueblos al poner en marcha otra globalización que no 
era ya la impuesta por tirano o conquistador alguno.

¿No es ésta la misma preocupación y el mismo afán expreso en las 
luchas por la emancipación de los pueblos de América Latina? Buscan in-
tegrarse libremente para romper la integración impuesta por el coloniaje. 
Salvo que los pueblos de esta América, pese a la diversidad del origen de sus 
individuos, razas y culturas, poseen un idioma, una religión y una raza común 
creada por las diversas etnias de la tierra que se han encontrado y mezclado 
en esta región. Sin quererlo, los colonizadores han dado a los pueblos de 
esta América los instrumentos para su integración en la libertad, rebasando 
el coloniaje impuesto.

¿Por qué en Europa se hace patente la necesidad de la libre integración 
de sus pueblos? Se origina en Europa por la misma razón que se origina en 
la América Latina, la conciencia de un dominio impuesto en beneficio de sus 
conquistadores y colonizadores o protectores y la necesidad de una integración 
en la libertad. En Europa Occidental, la integración la impuso los Estados 
Unidos pero en su beneficio, hizo hoy lo que España hizo ayer, pero sin pro-
ponérselo y para mantener su dominio; con esta integración dio a los pueblos 
bajo su dominio los instrumentos para su emancipación.

«Norteamérica —dice Schmidt— no debería nunca olvidar que la crea-
ción de la Unión Europea constituye uno de sus mayores logros. Sin el Plan 
Marshall quizá nunca se hubiera llegado a ello». El propósito del Plan Marshall 
fue impedir la expansión del comunismo que amenazaba sus intereses. Europa 
se salvó así de la anarquía que había seguido a la derrota del Eje y se integró 
y fortaleció económicamente, lo cual benefició a los europeos que pudieron 
rebasar su situación de dependencia. Terminado el peligro comunista, la 
dependencia resultaba obsoleta. Europa se integró en su propio beneficio y 
desarrollo.
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Pero Europa pretendía algo más, preparada como estaba para una econo-
mía doméstica podrá alcanzar su pleno desarrollo material a partir de la idea de 
una autarquía que pusiese fin a las cargas que imponía el coloniaje. Pero una 
autarquía que no sería posible por Asia, región del tercer Mundo. Asia, que bajo 
el impulso de uno de los perdedores de la Segunda Guerra, Japón, se realiza 
en función de la economía de mercado. Economía que le permitirá estimular 
y ampliar su desarrollo hasta globalizarlo, para crear nuevos mercados, nueva 
industria y con ello empleos. «Europa —dice Schmidt— estaba en desventaja 
con Asia». En Asia, en la cuenca del Pacífico, no sólo había materias primas, 
también había millones de brazos para transformarlas, así como capacidad par 
fabricar sus propios instrumentos de producción.

Pero sucedió también algo más y de ello habló Helmut Schmidt, la ines-
perada emergencia económica de Estados Unidos en la economía de mercado. 
Para lograrla integra dentro de la nación a sus diversos grupos nacionales a 
millones de estadounidenses marginados por la diversidad de su piel, hábitos 
y costumbres. En cuatro años de gobierno, el presidente William Clinton hizo 
emerger económicamente a Estados Unidos con esta gente. Pero no sólo ha 
emergido sino también se ha expandido para enfrentar a Europa en los posibles 
mercados que aún tenían en África.

Así, la globalización surgida al final de la guerra fría se origina en un 
afán común de diversos pueblos de la tierra por el logro de una meta común: 
la libertad, la felicidad y la seguridad de los individuos que los forman. Todo 
a partir de una economía que necesita no sólo de productos y productores 
capacitados, sino también de consumidores. Cuanto mayor sea la capacidad 
de consumo, mayor será la capacidad productiva, y con ello el empleo, sin el 
cual no hay consumidores.

Todo lo anterior se puede lograr sin dejar de ser chinos, japoneses, ma-
layos, budistas, mahometanos o cristianos. Tienen no sólo millones y millones 
de brazos para el trabajo fecundo, sino también riqueza y capacidad para poner 
a su servicio técnicas de producción mejores que las que pueden producir sus 
antiguos colonizadores. Juntos ahora estos pueblos y los de otras partes del 
mundo, incluido el Occidental, pueden ir aún más lejos.

—VI—
Esta globalización incluyente, asuntiva, encuentra obviamente fuer-

tes obstáculos, tanto entre las fuerzas de poder de la vieja globalización 
imperial que busca recuperar sus hegemonías, como en quienes insisten 
en mantener su enfrentamiento y un regreso a la guerra fría. Pero, ¿se 
puede eludir esta globalización? Grandes potencias y pueblos que no lo 
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son saben que esto no es posible. Las grandes potencias económicas de 
nuestros días saben que para mantener el desarrollo alcanzado y ampliarlo, 
éste tendrá que ser compartido. Las crisis económicas ahora son globales, 
lo que muestra nueva e ineludible dependencia. La falla en uno repercute 
en cadena sobre el resto. Ésta no puede ser eludida, dentro de ella se tiene 
que ser protagonista o comparsa.

La historia es dialéctica para encontrar la conciliación de los contrarios, 
su síntesis. Dialéctico es tanto el sistema hegeliano como el marxista. Uno 
hace de la libertad de otros instrumento aplastante de sus libertades, para rea-
lizarlas. En Marx la justicia se logra limitando la libertad, se da así una larga y 
dialéctica lucha por el logro de algo que es una abstracción. Sigue faltando la 
síntesis que haga posible la igualdad en la desigualdad, la libertad con respecto 
de otras libertades, la justicia sin anulación de la libertad. Esta síntesis, esta 
conciliación, es la que los pueblos están planteando como meta en nuestros 
días. Un nuevo orden universal incluyente, asuntivo.

Es el reto para todos los pueblos de la tierra. Un orden universal en el 
que todos los hombres y pueblos del mundo se consideren incluidos y por ello 
responsables del mismo. El reto también es para esta nuestra América. ?Existe 
acaso una filosofía de la que podamos partir como lo hicieron Félix Varela, 
José Martí y el Che Guevara? En Europa y el Mundo Occidental se busca 
esta filosofía planteándose problemas que antes les eran ajenos, como los de 
identidad e integración. El mundo sigue ahora con atención la experiencia en 
este campo de pueblos como los nuestros. Sus problemas son viejos problemas 
nuestros y nuestras soluciones también pueden ser suyas.

Conciliar, asimilar, asumir y sistematizar ha sido una vieja preocupación 
cubana, caribeña y latinoamericana. Es la preocupación de la filosofía ecléctica 
de Félix Varela, quien sufrió por ello persecución y fue desterrado. Es también 
el proyecto filosófico asuntivo de José Martí al considerar la guerra con Espa-
ña como guerra civil y el proyecto revolucionario del Che Guevara liberando 
pueblos y no individuos y clases y por ello murió en Bolivia. Asuntivo fue el 
proyecto de Bolívar de una nación que abarcase el universo y por el cual hasta 
él sufrió un destierro que su muerte evitó.

Es la filosofía antes negada como tal por los filósofos europeos y occi-
dentales la que ahora es objeto de atención porque enfrenta problemas que les 
parecían ajenos. La filosofía ecléctica de Félix Varela concilia al Creador con su 
criatura; José Martí, en «Nuestra América», concibe un mundo multirracial y 
multicultural; José Vasconcelos habla de la raza cósmica, raza de razas, cultura 
de culturas, integrando las ineludibles diversidades que hacen a los individuos. 
Es esta la filosofía que animó al grupo de jóvenes guerrilleros para lograr el 
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mundo justo y concreto del que habló el Che Guevara. La utopía se convierte 
en profecía en las palabras de Simón Bolívar: «En la marcha de los siglos po-
dría encontrase quizá, una nación cubriendo el universo, la federal, no ya una 
nación sobre todas las naciones». El mundo expuesto por Martí en «Nuestra 
América» se ha hecho realidad en «Nuestro Mundo». Pero todo libremente, 
no impuesto por conquistadores, dictadores o potencia alguna.
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Señoras y señores:

Ayer escucharon del profesor Meolli el significado que tiene la figura del 
padre Félix Varela para una persona ajena al mundo cubano e interesada en las 
causas de los santos. Yo que, en mi calidad de postulador, soy el responsable 
directo de su causa de beatificación y canonización les describiré brevemente 
el camino que está recorriendo. No sé si en mi intervención sucederá alguna 
maravilla, en todo caso servirá para completar el cuadro de este gran personaje 
que después de 150 años de su muerte continúa suscitando gran interés hoy.

Quisiera comenzar diciéndoles que si los católicos creen en los santos, 
les rezan, los veneran, reverencian sus reliquias, dan su nombre a sus hijos 
y a la Iglesia, ellos, sin embargo, no son los únicos: sus hermanos mayores 
de la religión hebrea, religión en la cual los rabinos no han alentado nunca la 
veneración de seres humanos, tienen una especie de devoción popular por 
figuras como Abraham y Moisés, y por los justos. En la Iglesia ortodoxa rusa 
se conserva una viva devoción por los santos, sobre todo, por los primeros 
padres de la Iglesia y los mártires. Después de la Reforma en el mundo pro-
testante, el culto a los santos ha desaparecido en gran parte, pero incluso 
entre los evangélicos más conservadores se reserva una devoción particular a 
los profetas del Antiguo Testamento y a los apóstoles del Nuevo, algo que se 
asemeja a un culto y que en efecto existe en las Iglesias anglicana y luterana, 
se conservan las fiestas religiosas y los calendarios de los santos. Las grandes 
religiones orientales también tienen sus figuras particulares. Hay, sin embargo, 
una peculiaridad que distingue a la Iglesia católica de todas las demás. Sólo la 

FÉLIX VARELA 
BEATIFICACIÓN Y CANONIZACIÓN

Luigi Morelli
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Iglesia católica utiliza un verdadero y particular proceso con tribunales, abo-
gados y sentencias, y sólo en la Iglesia de Roma es posible encontrar un grupo 
de profesionales altamente calificados cuyo trabajo consiste en llevar a cabo 
investigaciones sobre la vida de la persona de quien se pide la beatificación 
o canonización.

Para el mundo laico y para los mismos católicos, el proceso de beatifi-
cación o de canonización tiene algo de misterioso. Ninguno sabe por qué un 
candidato es elegido en vez de otro y que la selección se hace un poco como 
los premios Nobel. En realidad, las cosas no resultan tan misteriosas.

Comencemos con la susodicha selección. No nace ninguno, un santo se 
impone por sí, o mejor, el pueblo, a través de las plegarias, el respeto especial 
de sus restos, de sus objetos a ellos pertenecientes, de los lugares donde han 
vivido, la petición de favores y de otras formas similares, contribuyen a reforzar 
la presunción de la santidad de un candidato. Por tradición y por las leyes de 
la Iglesia, cada causa debe tener su origen en el pueblo. Sobre este caso puede 
iniciarse el verdadero y particular proceso con la certeza, entre otras cosas, de 
que será largo, costoso y que no llegará a buen término si de cualquier modo 
las investigaciones no son completas.

¿Existe este estímulo popular para Varela?, seguramente. Resultaría más 
claro si lo analizáramos en su tiempo, todo hubiese sido mucho más fácil. Si 
la causa se hubiera introducido directamente después de su muerte, cuando 
existían los testimonios directos de las personas que lo habían conocido, ellos 
habrían presentado un servicio insustituible.

No se trata aquí de hacer un elenco de todas las pruebas recogidas en 
el volumen que ahora examinan los expertos romanos. No sólo la enorme 
afluencia de fieles que acudieron a sus funerales, sino los honores tributados 
por eclesiásticos y personas de todo credo religioso, sino los perfiles entusiastas 
que de él trazaron los periódicos estadounidenses y cubanos, sino el fallido 
intento de trasladar a Cuba sus restos mortales inmediatamente después de 
su muerte, pues los fieles no querían verse privados por ninguna razón del 
sacerdote santo.

Dicho esto, paso a ilustrarles brevemente el itinerario que ha seguido la 
causa de Félix Varela, itinerario que sólo concluirá cuando sea beatificado y 
canonizado.

La Iglesia cubana inició los pasos de este proceso en 1983 cuando pidió 
a la Congregación de las Causas de los Santos, permiso con el fin de que el 
proceso, que las normas prescriben debe desarrollarse en la diócesis donde 
muere el siervo de Dios y, por tanto, en el caso de Félix Varela en la diócesis 
de San Agustín sufragáneo de Miami, Florida, donde el padre Félix Varela 

01 Varela cap 1.indd   246 09/08/2020   20:14:26



247

murió, se desarrollase en La Habana. El permiso, llamado el scripto en térmi-
nos técnicos, se concedió el 25 de julio del mismo año. El año 1983 fue muy 
importante para la Congregación de las Causas de los Santos, porque hubo 
una reforma que cambió muchos procedimientos. El hecho de que hubiese 
ya 130 años de la muerte del siervo de Dios y que las investigaciones debieran 
prepararse con criterio histórico, unido a los cambios de procedimientos a 
que nos hemos referido, provocó notables dificultades a la causa que, en la 
práctica, ni siquiera había empezado.

Es necesario llegar al 23 de febrero de 1995 para hablar de un verdadero 
comienzo, cuando la Conferencia Episcopal de Cuba volvió a iniciar según 
los nuevos procedimientos y nombró a quien suscribe como postulador cer-
ca de la Congregación romana, confiriendo los cargos de vicepostuladores 
a su excelencia monseñor Pedro Melrice Estío, arzobispo de Santiago con 
respecto a la Isla de Cuba, y al monseñor Octavio Cisneros con respecto a la 
archidiócesis de Nueva York.

Constituido el tribunal, la primera sesión tuvo lugar el 22 de enero de 
1996, en ella todos los componentes juraron y procedieron al nombramiento 
de la Comisión de Teólogos e Historiadores, quienes a su vez en la segunda 
sesión celebrada dos días después juraron (de muñere venia de impendo).

La encuesta se concluyó el 15 de agosto de 1996. En esta fecha se celebró 
solemnemente la ceremonia de clausura en la parroquia de Nuestra Señora 
de la Asunción en presencia de su inminencia el cardenal Ortega, el nuncio 
monseñor Beniamino Stella y todos los obispos de la Isla, los componentes 
del tribunal y una inmensa multitud de fieles.

Todo el material sellado y provisto del instrumento de clausuras y del 
pliego literarum, se envió a Roma a la Congregación de las Causas de los Santos. 
El decreto sobre la validez de la encuesta diocesana se promulgó en Roma el 
6 de diciembre de 1996 y lleva la firma del proprefecto Alberto Sbobodne, 
arzobispo titularis en cherencia en uminidia, y del secretario monseñor Eduardo 
Novada, archobispo titularis en lunensis. El 20 de diciembre del mismo año era 
nombrado relator de la causa, el dominico padre Ambrosio Eser, jefe de los 
relatores de la Congregación de la Causa de los Santos.

El trabajo posterior se ha realizado por un servidor y por un equipo de 
expertos con la supervisión del relator padre Ambrosio Eser. De las cerca de 
2 000 páginas de documentación llevadas a Roma ha resultado un volumen de 
350 páginas en este momento en manos de los expertos de la Congregación 
de la Causa de los Santos para los exámenes que se prescriben.

Al término de todo este proceso si no surgen obstáculos, se redactará 
el decreto sobre la heroicidad de las virtudes que será leído delante del Papa 
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y el siervo de Dios adquirirá el título de Venerable. Mas, esto no bastará para 
llegar a la beatificación: todo lo que he descrito en efecto es el resultado de 
la investigación y del juicio de los hombres, que, aunque riguroso, no resulta 
infalible.

Para la beatificación también se requiere una señal divina que confirme 
el juicio de los hombres. La señal es el milagro llevado a cabo por intercesión 
del siervo de Dios. El procedimiento que permite determinar si en verdad ha 
acaecido un milagro, es tan riguroso como la investigación sobre la santidad 
de la vida. Un proceso sobre el milagro debe establecer, en efecto, que Dios 
ha realizado algo que resulta inexplicable según los actuales reconocimientos 
científicos, que el hecho inexplicable sea realidad tras la invocación al siervo de 
Dios. Tan sólo después de la sentencia positiva de la Comisión de los Médicos, 
porque generalmente se trata de curación de enfermedades y de los teólogos 
se lleva a la verdadera y propia beatificación.

Este es, de modo muy resumido, el proceso con el cual la Iglesia cató-
lica ha proclamado a sus santos durante los últimos cuatro siglos. ¿Por qué 
se canoniza a los santos? ¿Por qué deseamos que el padre Félix Varela sea 
declarado santo? Porque tenemos necesidad de entender cuál es el modo de 
interpretar nuestra vida según conceptos diferentes a los de poder, utilitarismo 
y el bienestar material, egoísmo y de tantos otros males que nos afligen. Ellos, 
los santos, como instrumentos libres y vehículos de una fuerza superior nos 
ofrecen la perspectiva justa.

Dios hace a los santos, pero a nosotros nos toca contar sus historias.
Señoras y señores, gracias.
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Manuel Valdés Rodríguez, uno de los grandes pedagogos cubanos de 
segunda mitad del siglo pasado e inicio del presente señaló: «El estudio de 
los grandes maestros ha de hacerse en sus propias obras; de modo que, en 
vez de buscar un reflejo por decirlo así, de sus creencias, sus afirmaciones y 
sus ideas, debe escudriñarse todo esto en el texto vivo de sus propias obras y 
en las primeras fuentes».

Quisiera me permitieran sobre este fundamento hacer uso textual de 
algunas ideas cuando nos referiramos a representantes de nuestra tradición 
pedagógica progresista.

Esta tradición se ha caracterizado por algunos atributos comunes.
• Crítica al estado de la educación existente.
• Unidad de la instrucción y educación.
• Confianza en las posibilidades del educando, sea este niño, joven o 

adulto para aprender a pensar y aprender a aprender.
• Educación en el patriotismo.
Cuba posee una inagotable tradición pedagógica progresista que surgió 

desde finales del siglo xviii con don José Agustín Caballero y sus críticas a la 
escolástica y al teologismo.

Al referirse a la enseñanza de su época en la Sociedad Económica de 
Amigos del País en 1795, expresó: «El sistema actual de la enseñanza pública 
de esta ciudad, retarda y embaraza los progresos de las Artes y Ciencias, resiste 
el establecimiento de otras nuevas, y por consiguiente en nada favorece las 
tentativas y ensayos de nuestra clase».

FELIX VARELA Y LA TRADICION  
PEDAGÓGICA PROGRESISTA 

Lidia Turner Martí
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El padre Caballero (1762-1835) se manifestó a favor de los cambios de las 
prácticas pedagógicas vigentes y abrió así el camino ascendente de la tradición 
pedagógica progresista cubana.

En relación con la enseñanza de la física, en 1791 expresó: «los 
profesores de esta ciencia ponían particular cuidado en producirse con 
expresiones enigmáticas que sólo ofrecía ideas confusas, inteligibles úni-
camente a los que querían convencerse, no por razón sino por capricho. 
Los maestros se valían en sus explicaciones de palabras que carecían de 
sentido y una docilidad mal entendida las admitía ciegamente, sin más 
razón porque se introducían».

Como se observa en estas palabras, combatió el dogmatismo de la ense-
ñanza oficial y planteó nuevos puntos de vista en materia educativa.

Estas y otras importantes ideas nuevas las introdujo en sus cursos en 
el Seminario de San Carlos y San Ambrosio, y contribuyeron a la formación 
ideológica de sus jóvenes discípulos.

El padre Agustín propuso importantes reformas educativas, y también 
la separación de las ciencias y la filosofía del tutelaje teológico; introdujo los 
experimentos en la enseñanza de la física; se preocupó por la educación de la 
mujer, y redactó ordenanzas que disponían la creación de escuelas gratuitas 
para niños pobres y desvalidos.

Sin este preámbulo necesario no podíamos mencionar a Félix Varela 
Morales (1788-1853) y a José de la Luz y Caballero (1800-1862), dignos con-
tinuadores de esta tradición progresista.

Félix Varela, «filósofo y educador devenido político, se definió en 
su triple condición como vanguardia. Él fue el primer gran combatiente 
revolucionario del sector de la docencia, porque José Agustín Caballero no 
rebasó el marco de las reformas que, parece, era lo más que se podía hacer 
a fines del siglo xviii.

En el discurso pronunciado en 1817, con motivo de su ingreso a la Socie-
dad Patriótica, Varela expresó: «Tengo probado por experiencia lo que habrán 
conocido todos los que se hayan dedicado a reflexionar sobre la educación 
pública y es que la juventud bajo el plan puramente mecánico de enseñanza 
que se observa casi en todas partes, adquiere unos obstáculos insuperables 
para el estudio (...)

»No me acuerdo que haya venido a oír las primeras lecciones de filosofía 
un joven cuyas ideas hayan sido bien conducidas en la primera enseñanza. Se 
les encuentra inexactos, precipitados, propensos a afirmar o negar cualquier 
cosa sin examinarla, y solo porque se lo dicen, llenos de nomenclaturas vagas, 
sin entender una palabra de ellas; tan habituados al orden mecánico de repetir 
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de memoria sin poner atención en nada de lo que dicen, que cuesta un trabajo 
inmenso hacerles atender».

«Investigando el origen de estos males, encuentro que provienen prin-
cipalmente de la preocupación que reina en muchos, de creer que los niños 
son incapaces de combinar ideas, y que debe enseñárseles tan mecánicamente 
como se enseñaría a un irracional. Nosotros somos (...) los irreflexivos cuan-
do atribuimos a la incapacidad de los niños lo que es un efecto de nuestro 
método y lenguaje».

Las ideas que se desprenden de los párrafos anteriores dan la medida de 
la talla de renovador indiscutible de ese ideólogo de los sectores más avanzados 
de su época. En ese mismo discurso continuaba: «Efectivamente, señores, si 
conducimos un niño por los pasos que la naturaleza indica, veremos que sus 
primeras ideas no son numerosas; pero sí tan exactas como las del filósofo 
más profundo. Hablemos en el lenguaje de los niños, y ellos nos entenderán. 
Es temerario el empeño de querer que sus primeros pasos sean tan rápidos 
como los del hombre ya versado, pero es igualmente un error prohibirles que 
los den, a lo menos no excitarlos a este efecto». Y concluyó diciendo: «De 
todo lo expuesto se deduce lo interesante que debe ser para vosotros enseñar 
al hombre a pensar desde sus primeros años, o mejor dicho, quitarle los obs-
táculos de que piense».

Influido por la corriente filosófica de la ideología, Varela defendió con 
calor las ideas anteriormente expresadas y también propugnó el carácter po-
pular de la enseñanza, criterio que alcanza su máxima expresión en los temas 
pedagógicos escritos en 1829: «Quien puede negar que es más ilustrado un 
pueblo en que todos saben leer y escribir medianamente, que otro donde un 
corto número lo hace con toda perfección pero la gran masa está en tinieblas.

»(...) La necesidad de instruir a un pueblo es como la de darle de comer, 
que no admite demora».

De Varela se ha dicho que «Se anticipó a su época con la aplicación de 
un sistema educativo fundado en la psicología, en el derecho de la mujer a la 
educación y en la fusión del trabajo con el estudio».

Varela dedicó sus esfuerzos, tanto en lo filosófico como en lo pedagógi-
co, a «barrer el escolasticismo», en todas sus manifestaciones, y a demostrar 
que resultaba imprescindible desarrollar el intelecto del hombre; por ello, con 
justeza se afirma que fue el primero que nos enseñó a pensar.

El Anuario Martiano de 1985 publicó un artículo inédito de José Martí 
que apareció en las páginas de la revista mensual Nueva Enseñanza de San Sal-
vador en 1894, pero que al parecer fue escrito para El Economista Americano 
de Nueva York en 1887.
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«Yo sé de memoria los pueblos de Francia, los reyes de Israel, los teo-
remas de la Geometría: ?pero por qué no me enseñan mejor la historia que 
debe ser tan bella, con los hombres peleando por esta luz que siento en mí, y 
la historia natural, las costumbres de los animales, las costumbres de las plan-
tas, las semejanzas que yo noto entre mi cuerpo y las plantas y los animales?»

El que escribe en El Economista Americano se preguntó a los 12 años de 
su vida: «Y de qué me sirve toda esta miseria que han enseñado, estos rosarios 
de hechos huecos, estos textos escritos en una jerga pomposa y oscura? El 
mundo que llevo en mí, él se va explicando solo: pero ese otro mundo vivo 
de afuera, que me llama con atracción seductora ¿quién me lo explica? La 
imaginación me lo revela en su aspecto poético; y la razón me dice que él es 
grandor de mí, y yo pequeñez suya».

«Pero ¿al sol cómo se va? ¿qué es la luz que me calienta? ¿cómo funciona 
mi cuerpo? ¿la tierra cómo está hecha? ¿quién me apaga esta necesidad de 
saber, qué me hace avergonzar y llorar?

«Todo lo que enseñan está en papiamento que es la lengua que habla la 
gente baja de la isla Curazao. Yo quiero entender cada palabra que leo, para 
así ver clara ante mí la idea que representa, porque las palabras no valen sino 
en cuanto representan una idea. Ea, pues: me han hecho un imbécil. No hay 
orden ni verdad en lo que me han enseñado. Tengo que empezar a enseñarme 
a mí mismo».

«Todo eso se dicen a los doce años los niños que piensan. O sienten 
sus efectos, si no han nacido con lengua propia y libre para decirse lo que 
piensan. Se cría hoy a los carneros, toros y caballos con más realidad y juicio 
que a los hombres; porque a los caballos, toros y carneros los cuidan, afinan 
y desenvuelven las partes del cuerpo que han de necesitar para el oficio a que 
se destinan, el hueso si son para la carga, la fibra si son para la matanza, los 
elementos de la leche si son para la cría. Y al niño que ha de vivir en la tierra, 
no le enseñan la tierra ni la vida».

Todos los esfuerzos de José de la Luz y Caballero estuvieron en-
caminados a inculcar en los jóvenes que acudían a sus aulas un espíritu 
investigativo y de independencia en la adquisición de los conocimientos. 
Para poner en práctica sus criterios educacionales perfeccionó y fundó 
colegios y organizó planes de estudio; es notable su labor en San Cristóbal 
de Carraguao. Fundamentó teóricamente el método explicativo aplicado por 
Varela en sus clases, y lo extendió a la enseñanza primaria. Sus principales 
ideas pedagógicas tenían como base la realidad y las necesidades del país 
en su momento histórico. Siempre afirmó que era imprescindible «formar 
nosotros mismos una ciencia» que, en las condiciones de Cuba, permitiera 
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empapar a la juventud «en el espíritu de crítica: Que estudie antes de fallar, que 
no repita ni aprenda de memoria».

En su célebre informe sobre la Escuela Náutica, de diciembre de 1833, 
al referirse a la función que debía asumir un centro destinado a formar maes-
tros, expresó: «No se concurre a los establecimientos para aprender todo lo 
aprendible, sino muy singularmente para aprender a estudiar y para aprender 
a enseñar. Los institutos de educación son teatro donde la juventud debe 
tantear y robustecer sus fuerzas para marchar después sin ajeno apoyo. Así se 
grabará tan profundamente en el alma de los preceptores como en la de los 
discípulos aquel áureo principio, proclamado por la razón y sancionado por la 
experiencia: que todo alumno debe ser maestro de sí mismo, o de lo contrario 
nada será. He aquí el antídoto contra esos falaces sistemas de enseñanza que aspiran a 
prescindir del trabajo de los educandos». 

Y continuaba: «Bueno, útil, laudable es todo plan que se proponga me-
jorar, simplificar, facilitar la adquisición de los conocimientos pero pretender 
que no sean necesarios los esfuerzos del que aprende para conseguir el fin 
deseado... es señal segura de la charlatanería, o cuando menos de la inexpe-
riencia y superficialidad. En vano buscaríamos el aprovechamiento por otros 
medios y caminos. En las ciencias no hay lugar a progresos si se quiere marchar 
con pies ajenos. No es posible graduar hasta que punto llegarían los alumnos, 
cuando a cada paso estén tocando que sus progresos son la obra de sus manos; 
desaparecen los estorbos como por encanto, cuando el dedo de la experiencia 
le señala a cada instante las conquistas que alcanzan por sí mismos».

En estos criterios se observa la valoración que hace Luz y Caballero acerca 
de los métodos de enseñanza y se vislumbran sus concepciones en relación 
con el papel del trabajo y la actividad para el logro de un aprendizaje eficaz, así 
como la importancia de la motivación en el proceso del aprendizaje; aspectos 
que en etapas posteriores tendrán un mayor desarrollo.

La valoración que hizo José Martí acerca de Luz y Caballero resume su 
esencia de maestro por excelencia: «supo cuanto se sabía en su época; pero no 
para enseñar que lo sabía, sino para trasmitirlo. Sembró hombres».

Entre 1840 y 1868 es importante señalar la existencia de un grupo de 
colegios privados, en los que se educan las nuevas generaciones de cubanos 
pertenecientes a la burguesía y que eran verdaderos «refugios del criollismo», 
como se les ha llamado. Entre ellos se encontraban: El Salvador (de Luz y 
Caballero); Santiago (de Juan B. Sagarra); La Empresa (de los hermanos Gui-
teras) y San Pablo (de Rafael María de Mendive). En todos ellos se aplicaban 
principios pedagógicos renovadores y progresistas,; se elaboraban textos 
originales y se formaba una conciencia cívica.
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Un ejemplo de ello es el criterio que Martí, discípulo de Mendive, expresó 
acerca de su trabajo como educador: «Era maravilloso —y esto lo dice quien 
no usa en vano la palabra maravilla—, aquel poder de entendimiento conque, 
de una ojeada, sorprendía Mendive lo real de un carácter; o cómo, sin saber 
de ciencias mucho, se sentaba a hablarnos de fuerzas en la clase de física».

No es por casualidad que muchos de los discípulos de estos centros 
asumieron una actitud revolucionaria durante la Guerra de los Diez Años.

En el período de 1868 a 1878 se llevó a cabo una revolución burguesa, 
independentista y abolicionista, la cual no pudo lograr los objetivos pro-
puestos.

En el campo insurreccional se desarrolló una amplia labor educacional 
de un profundo sentido democrático. Por un acuerdo del Ayuntamiento de 
Bayamo se declaró la instrucción «popular y libre»; se aprobó una ley de Ins-
trucción Pública propuesta por Rafael Morales y González (Moralitos) (1845-
1872); se alfabetizaba a las tropas mambisas y a la población adulta; se escribió 
una Cartilla Cubana de Lectura para facilitar el aprendizaje y se creó una escuela 
de retaguardia a cargo de maestros y jóvenes intelectuales revolucionarios; 
entre quienes se destacaron: Borrero Echevarría, los hermanos Betancourt, 
Francisco La Rúa, Eduardo Machado y otros.

En la etapa de 1878 a 1895, las ideas democrático-revolucionarias se 
abrieron paso en materia educativa, reflejadas principalmente en el ideario 
pedagógico de José Martí y Pérez (1853-1895).

Entre sus principales concepciones están presentes: el concepto de la 
vinculación del estudio con el trabajo y su papel formativo para la conciencia 
y la personalidad integral del ser humano; la función social importante que 
tiene para los pueblos latinoamericanos la enseñanza técnica y la educación 
vinculada a las necesidades apremiantes de las sociedades subdesarrolladas; la 
importancia de la superación de la mujer como miembro pleno de la sociedad; la 
crítica a los métodos escolásticos de enseñanza, y el papel creador del maestro.

La importancia que Martí concedió a la unidad del proceso instructi-
vo-educativo en la formación del hombre se destaca en las ideas siguientes: 
«Instrucción no es lo mismo que educación: aquella se refiere al pensamiento, 
y esta principalmente a los sentimientos. Sin embargo, no hay buena educación 
sin instrucción. Las cualidades morales suben de precio cuando están realizadas 
por las cualidades inteligentes».

Otros criterios esenciales en los que se percibe el profundo sentido de-
mocrático-popular del pensamiento pedagógico martiano son los siguientes: 
«A un pueblo ignorante puede engañársele con la superstición, y hacérsele 
servil. Un pueblo instruido será siempre fuerte y libre».
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«Toda nación será infeliz en tanto que no eduque a todos sus hijos. Un 
pueblo de hombres educados será siempre un pueblo de hombres libres».

El papel del trabajo en la formación del hombre es tratado en múltiples 
ocasiones: «El hombre crece con el trabajo que sale de sus manos. Es fácil ver 
como se depaupera y envilece a las pocas generaciones, la gente ociosa, hasta 
que son meras vejiguillas de barro, con extremidades finas, que cubren de 
perfumes suaves y de botines de charol; mientras que el que debe su bienestar 
a su trabajo, o ha ocupado su vida en crear y transformar fuerzas, y emplear 
las propias, tiene el ojo alegre, la palabra pintoresca y profunda, las espaldas 
anchas, y la mano segura. Se ve que son esos los que hacen el mundo». 

Este principio tan progresista acerca del papel formativo del trabajo lo 
aplicó a la educación, o sea, a la formación de las nuevas generaciones, cuando 
expresó: «Y detrás de cada escuela un taller agrícola, a la lluvia y al sol, donde 
cada estudiante sembrase su árbol».

En el aspecto del papel formativo del trabajo fue un continuador de Luz 
y Caballero, pero resultó un innovador en relación con sus criterios acerca de 
la necesidad de la vinculación del estudio con el trabajo productivo.

En cuanto a los métodos de enseñanza, se pronunció por la vinculación 
de la teoría con la prácticas: «La mente es como las ruedas de los carros y 
como la palabra; se enciende con el ejercicio, y corre más ligera».

Fue seguidor indiscutible de la mas genuina tradición pedagógica cuando 
afirmó: «Y pensamos que no hay mejor sistema de educación que aquel que prepara al 
niño a aprender por sí. Asegúrese a cada hombre el ejercicio de sí propio».

Martí hace una crítica profunda a la educación de su época; y toma por 
base el «falso concepto de la vida y de la educación» que prevalecía en Estados 
Unidos. Sus ideas fundamentales sobre la cuestión están contenidas en un 
artículo que escribió para el periódico La Nación, de Buenos Aires en 1886; 
en él expresó, en relación con la educación que observó en Nueva York, lo 
siguiente: «De raíz hay que volcar este sistema (...) el remedio está en cambiar 
bravamente la instrucción primaria en experimental, de retórica en científica, 
en enseñar al niño, a la vez que el abecedario de las palabras, el abecedario de 
la naturaleza; en derivar de ella, o en disponer el modo de que el niño derive, 
ese orgullo de ser hombre y esa constante y sana impresión de majestad y 
eternidad que vienen, como de las flores el aroma, del conocimiento de los 
agentes y funciones del mundo... Hombres vivos, hombres directos, hombres indepen-
dientes, hombres amantes, —eso han de hacer las escuelas».

Martí fue el ideólogo más profundo de la revolución democrática, 
independentista y antimperialista que tiene lugar entre 1895 y 1898, y 
toda su labor teórico-práctica estuvo encaminada a formar las nuevas 
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generaciones en un alto sentido de patriotismo para enfrentar situaciones 
históricas nuevas.

Durante la Guerra de Independencia, en la manigua se continuó la 
labor interrumpida en la contienda anterior, de alfabetizar e instruir a los 
combatientes mambises y a los campesinos. Daniel Fajardo Ortiz escribió una 
nueva Cartilla para enseñar a leer en las escuelas públicas organizadas por el 
gobierno insurrecto, y se creó la escuela de retaguardia a cargo de insignes 
maestros patriotas.

Esta revolución se frustró por la intervención del imperialismo nor-
teamericano en 1898. Entre 1898 y 1902 se produjo la primera intervención 
yanqui en Cuba.

El objetivo de los «ocupantes» era heredar a España, pero explotando de 
una manera diferente la riqueza material e intelectual del país. Se decidieron 
tomar «las medidas para asegurar su hegemonía económica, política y cultural 
mediante trabas legales, poderes delegados y dominio de la conciencia del 
pueblo. Les interesaba fomentar ciertos renglones de la economía, higienizar 
el país, reorganizar el sistema escolar, extender la enseñanza elemental, formar 
maestros». Las escuelas primarias aumentaron sensiblemente.

En este período se observó una marcada penetración de las ideas peda-
gógicas norteamericanas, —sobre todo del pragmatismo—, y se organizó la 
educación de acuerdo con los intereses de los interventores.

Resulta imprescindible incluir algunas consideraciones acerca de la labor 
educativa de Enrique José Varona y Pera (1849-1933): «En su amplia obra 
abogó por el método científico, la observación y la introspección; por el as-
pecto sensorial de la psicología y de pedagogía; en enseñanza primaria, por la 
espontaneidad, la ejemplificación, el juego, el laicismo. Su larga vida alcanzó 
las luchas antimachadistas del 33 en que fue guía de la juventud estudiantil 
revolucionaria».

Su labor teórica y práctica estuvo encaminada a lograr una reforma de la 
enseñanza tradicional —sobre todo, media y superior— y su transformación 
en práctica experimental y útil a los intereses del pueblo cubano.

Algunas de sus ideas pedagógicas más significativas fueron las siguientes: 
«La educación e instrucción de un pueblo han de procurar, en primer tér-
mino, dotarle de elementos necesarios para que salga bien librado en lo que 
gráficamente expresa la idea de lucha por la existencia. Una educación y una 
instrucción, tocadas del vicio de que han adolecido, hasta ahora, salvo honrosas 
excepciones, las que entre nosotros se han venido practicando, vicio que no 
es otro que el carácter abstracto, hipotético de que se las revestía, sin ninguna 
aplicación directa e inmediata de los conocimientos, confiando a fórmulas de 
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memoria lo que es más sencillo, fácil y provechoso darlo a la observación y 
la experiencia (...) 

»Educación e instrucción son cosas bien distintas. Como decía el Maes-
tro, educar no es enseñar tan solo, sino templar el alma para la vida. Podemos 
tener clases perfectamente instruidas y, sin embargo, que no están educadas 
para sacar provecho y fruto de la enseñanza adquirida».

Como puede observarse, Varona criticó los mismos problemas que sus 
ilustres antecesores, y sus soluciones son parecidas a las propuestas por ellos.

En relación con el papel del maestro y los métodos de enseñanza, Varona 
sostuvo la línea de Luz y de Martí al afirmar: «El maestro debe saber estudiar, 
para que sepa enseñar a estudiar. Aquí está, en su germen, todo el problema 
de la pedagogía.

»Lo que más ha esterilizado la educación es el dogmatismo, que pretende 
ahorrar trabajo al alumno, y le da fórmulas en vez de despertar sus estímulos 
para que sepa llegar a ellas».

«Enseñar a trabajar es la tarea del maestro. A trabajar con las manos, con los oídos, 
con los ojos y después, y sobre todo con la inteligencia. Las fórmulas ahorran trabajo, 
por eso el buen educador no las da, sino después que ha mostrado la vía para 
alcanzarlas. sirven de mucho, a su hora. No se debe empezar por decir al niño; 
esto es así sino: vamos a ver cómo es esto. Al enseñarlo a leer, a escribir, a 
contar, ha de procurarse que haga por sí lo más posible. Esta es la manera 
segura de que comprenda más, con más facilidad y mejor».

«El método perezoso de enseñar por aforismos y definiciones no forma 
sino pedantes. Y el pedante es el reverso del hombre que sabe. Porque cree 
saber, cuando no hace sino recordar lo que otros supieron».

En estos excelentes planteamientos se percibe claramente su acertada 
concepción acerca de la importancia del trabajo en la formación del hombre.

Manuel Valdés Rodríguez (1849-1914) es otra figura destacada en el de-
sarrollo de las ideas pedagógicas progresistas y un gran crítico de la situación 
educacional que vivía el país a fines del siglo xix e inicios del xx.

Al refeferirse a la enseñanza, señaló que la que se ofrecía en la escuela 
de su época adolecía de un tecnicismo exagerado que mataba el fondo del 
conocimiento: las ideas. Criticó con firmeza la inacción con que viven durante 
el proceso de la instrucción las facultades del niño y como Martí y Varona se 
quejó del divorcio que existía entre los conocimientos y su aplicación práctica. 
La obra escrita por este maestro sobre diferentes problemas relacionados con 
la enseñanza y la educación resulta abundante y útil.

De 1902 a 1958 se desarrolla la República neocolonial, mediatizada por 
los intereses de los imperialistas norteamericanos. La educación oficial res-
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ponde cada vez más a dichos intereses y las tendencias pedagógicas burguesas 
tienen un predominio casi absoluto en Cuba, permeando planes de estudio, 
programas, textos, métodos, etcétera.

A lo largo de estos años, la línea de la ideología democrático-popular 
que se mantiene en las personalidades más progresistas se va uniendo con la 
ideología del proletariado: el marxismo-leninismo.

En lo que respecta a la educación, se van entretejiendo ambas ideologías 
en sus aspectos más afines. Maestros, profesores, intelectuales de vanguardia 
defienden los postulados de la pedagogía revolucionaria contra las tendencias 
reaccionarias de la oficial. El magisterio cubano escribe páginas heroicas en 
defensa de sus intereses progresistas.

Las concepciones de la lucha de liberación nacional y la de revolución 
social se abren paso hasta que confluyen en el 26 de julio de 1953 con el 
asalto al cuartel Moncada que inicia la última y definitiva etapa de lucha por 
la verdadera independencia nacional.

La vigencia de la tradición pedagógica progresista es recogida por el 
Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, primer secretario del Comité Central 
del Partido Comunista de Cuba y presidente de los Consejos de Estado y de 
Ministros, lo que se observa en el método de estudio empleado en la Academia 
Ideológica «Abel Santamaría», fundada en la prisión.

En carta del 22 de diciembre de 1953, Fidel Castro Ruz expresó: «en vez 
de clases de economía política les leo durante media hora bien la descripción 
de una batalla como el asalto a Hugomont por la infantería de Napoleón Bo-
naparte, bien un tema ideológico, el alegato de Martí a la República española, 
o cosas por el estilo; inmediatamente, distintos muchachos escogidos al azar 
o voluntarios tienen que disertar durante 3 minutos sobre el tema en forma 
de concurso con premios según criterios de jueces escogidos».

En ese procedimiento está presente la influencia del método empleado 
por Varela en sus clases, quien, después de disertar durante un tiempo, 
ocupaba el lugar del discípulo para que éste explicara lo que había apren-
dido; por ello expresaba: «la gloria de un maestro es hablar por boca de 
sus discípulos».

Entre 1956 y 1958 continúa la lucha insurreccional y los rebeldes en la 
Sierra Maestra, organizados en columnas, retoman la tradición histórica de 
las etapas insurreccionales anteriores y desarrollan una amplia campaña de 
alfabetización en las tropas y con el campesinado. Tanto en la lucha de las 
ciudades como en la Sierra, numerosos maestros caen en defensa de la verda-
dera independencia del país, y ofrecen sus mejores lecciones de patriotismo; 
se destacan las figuras de Frank País, José Tey, Marcelo Salado y otros.
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El 1ro. de enero de 1959 triunfa la insurrección y se inicia el proceso de 
la revolución en el poder.

La educación se proyecta a un nivel cualitativamente superior; se abren 
paso las concepciones acerca de la educación basadas en la pedagogía socia-
lista. Entre ellas, el carácter democrático de la educación; la función social 
de la escuela en la formación de las nuevas generaciones, la vinculación del 
estudio con el trabajo, la necesidad de desarrollar la actividad independiente 
del alumno en el proceso de aprendizaje, el papel creador del maestro.

Todos estos principios, como se ha demostrado, proceden de la más 
genuina tradición pedagógica de Cuba que en la primera y segunda mitad del 
siglo han estado representadas por educadores herederos de la tradición nacida 
con el padre Caballero. Son dignos de mencionar, entre otros, por sus aportes 
presentes a esa tradición: Dulce María Escalona, Juan Marinello, Vicentina 
Antuña, Elías Entralgo, Jorge Gaspar García Galló, Abel Prieto, José Aguilera 
Maceira y Max Figueroa Araujo.

Si la mayor gloria de un maestro es hablar por boca de sus discípulos, 
Félix Varela está lleno de gloria porque él ha hablado por boca de sus discípu-
los durante el siglo xix y el xx. Y hoy a sólo pocos años del siglo xxi, él sigue 
hablando por boca de los que estamos aquí estudiando su obra y que también 
nos consideramos sus discípulos.
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El pensamiento pedagógico de Félix Varela es formulado, por primera 
vez, explícitamente, en el discurso que su autor titula «Demostración de la 
influencia de la ideología en la sociedad, y medios de rectificar este ramo». 
Esta alocución es pronunciada en el seno de la Sociedad Patriótica de La 
Habana, en 1817. Y ella expone sus ideas con respecto a la teoría, métodos y 
técnicas de enseñanza que son deseables para la implantación, en Cuba, de una 
institución educativa renovada. Tal conferencia se inscribe, por un lado, en el 
convulsionado proceso de reformas modernizadoras de la educación comen-
zadas en la España de los Borbones de la segunda mitad del siglo xviii, y, por 
otro, en el ámbito de los movimientos de emancipación de Hispanoamérica 
que culminan a principios del xix.

El discurso pedagógico de Félix Varela parte de la constatación ética de 
que «la naturaleza prescribe al hombre ciertos deberes respecto de sí mismo». 
Pero recuerda que la sociedad le «impone [también] otros no menos sagrados, 
que dirigiéndose al bien común, le pertenecen particularmente». Entre estos 
deberes sociales del hombre se encuentra la exigencia de aspirar «a la ilustración 
de su entendimiento». A partir de esta afirmación, de valor universal, Varela 
deduce, para el grupo que se encarga de «la enseñanza pública», el deber de 
«hacerse capaz» de cumplir tan ardua función. Así, de entrada, el discurso 
vareliano determina principios, asigna objetivos y atribuye responsabilidades 
en lo concierniente a la educación en la sociedad cubana de su tiempo.

La teoría del conocimiento que Félix Varela ha elaborado, y que él 
denomina «ideología», sirve de fundamento a su reflexión pedagógica. Tal 

EL PENSAMIENTO PEDAGÓGICO  
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Pablo Berchenko
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concepción gnoseológica afirma que el conocimiento se forma a partir de 
sensaciones a través de las cuales los objetos exteriores obligan «al hombre 
a poner en uso la actividad de su espíritu». Así la facultad racional viene «a 
formar un plan científico, que será tanto más exacto, cuanto más conforme 
a los dechados naturales que sirvieron a su formación». Desde esta concep-
ción acerca del origen del conocimiento se constituye todo el sistema de la 
persona moral. Porque, según Varela, «el hombre será menos vicioso cuando 
sea menos ignorante» y, por tanto, concluye nuestro autor, «la ideología es 
la base del cuerpo social».

Esta teoría del conocimiento que fundamenta una ética constituye, en el 
pensamiento vareliano, la base de su teoría pedagógica, porque «si conduci-
mos al hombre, por decirlo así, desde la cuna con unos pasos fundados en la 
naturaleza, enseñándole a combinar las ideas, y apreciarlas según los grados de 
exactitud que ellas tengan, le vemos formar un plan científico el más luminoso 
[y], una prudencia práctica la más ventajosa a la sociedad». El fin que puede 
lograrse a través de la correcta utilización de su teoría del conocimiento es 
la de la formación de un hombre integral que sea, al mismo tiempo, sabio 
y virtuoso, y que se constituya en unidad elemental de la sociedad deseada.

Desde el punto de vista del método pedagógico, Varela rechaza de plano 
ciertos usos escolásticos de su época. En particular, «el plan puramente me-
cánico de enseñanza» que habituando a la juventud a «repetir de memoria sin 
poner atención en nada de lo que dicen», conduce a los jóvenes a ser «inexactos, 
precipitados, propensos a afirmar o negar cualquier cosa sin examinarla». Frente 
a esta realidad, el sacerdote propone dejar de lado «el método de enseñar por 
preceptos generales y aislados, y pocas veces entendidos, aunque relatados de 
memoria». Por ello es necesario sustituir esa práctica por una metodología de 
«enseñanza totalmente analítica, en que la memoria tenga muy poca parte, y 
el convencimiento lo haga todo». Ese método es, por tanto, eminentemente 
inductivo, pues, al contrario de lo que se cree habitualmente, Varela asevera 
que «las reglas son el término de nuestras investigaciones y no pueden ser el 
principio de ellas. Las proposiciones generales resultan del análisis de muchos 
individuos que forman como una gran cadena, y si el entendimiento no percibe 
los eslabones, todos los axiomas son inútiles». Pero el sacerdote va todavía más 
lejos en la modernidad de su pensamiento, cuando propone una enseñanza 
eminentemente activa, como lo hace hoy la pedagogía más contemporánea. El 
autor de este discurso afirma que «cuando se ha hecho pensar bien al hombre», 
éste comprende «la historia (...) de sus aciertos [y, esa historia], compendiada 
en cortas expresiones, formará su lógica perfectamente entendida porque no 
será más que lo que haya hecho».
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A partir de esta definición de la teoría pedagógica y de la determinación 
del método, Varela sugiere algunas técnicas de enseñanza que son coherentes 
con aquéllas. «Hablemos en el lenguaje de los niños», recomienda. Insiste en 
que es necesario que el maestro se limite a «cuidar que el [alumno] no se separe 
de la dirección que prescribe el análisis». Indica que se enseñe a los jóvenes 
a «pensar bien unos objetos tan familiares como dignos». Pide, por último, a 
algunos de lós miembros de la Real Sociedad Patriótica que compongan un 
libro de texto, que sea una «obra elemental para la primera educación». Ella 
debe ser, según sus recomendaciones, breve, clara, «sin voces técnicas, ni pa-
labra alguna que los niños no hayan oído millares de veces». Finalmente, en lo 
concerniente a los contenidos de la educación, el sacerdote propone «que se 
elijan las materias más interesantes» y que naturalmente, junto a la enseñanza 
de «nuestra santa religión», los alumnos aprendan «la gramática de su lengua 
[materna], la del idioma latino y cualquiera otra».

Sin duda, lo más novedoso en esta proposición es que nuestro autor 
sugiere que a la juventud se le enseñen «las obligaciones del hombre social». 
Varela introduce así la problemática de la educación en el dominio de la 
cuestión pública, cerrando, de este modo, su reflexión como un sistema de 
pensamiento completo en el cual el conjunto de los elementos se integran en 
un todo coherente.

Félix Varela formula su reflexión en un momento crucial de la historia 
de la emancipación americana. En efecto, el año 1817 es aquel en que los 
movimientos de independencia en Hispanoamérica se ponen nuevamente en 
movimiento en los dos extremos de Sudamérica para culminar, en 1824, en 
la batalla de Ayacucho. Pero también es necesario considerar que el discur-
so vareliano se presenta en la Real Sociedad Patriótica de La Habana, lugar 
cargado de significaciones, pues este tipo de instituciones constituye desde 
el siglo xviii un espacio de expresión del pensamiento ilustrado que busca el 
progreso y la felicidad de las sociedades hispánicas. Varela formula, entonces 
allí, una teoría pedagógica que siendo profundamente innovadora en Cuba, 
tiene, no obstante, afinidades con las propuestas de otros pensadores que re-
presentan las corrientes más modernizadoras de la pedagogía de esos tiempos 
en España y América.

En este orden, la teoría pedagógica vareliana es concordante, por ejemplo, 
con la crítica que los espíritus ilustrados hacen al sistema educativo desde la 
primera mitad del Siglo de las Luces en la península ibérica y en la América 
colonial. En un sentido general, en esa época, los colegios que tienen algún 
valor pedagógico son los de los jesuítas, cuya dinámica de enseñanza se 
identifica con las prácticas propias de la escolástica. El sistema escolar está 
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destinado, en lo fundamental, a formar una elite cuya selección se efectúa 
desde la enseñanza preparatoria a partir de criterios de riqueza y «limpieza de 
sangre» que permiten acceder a seminarios, colegios mayores y universidades. 
Esa enseñanza se caracteriza por la escasez de escuelas de primeras letras y 
por la mediocridad y pobreza de sus maestros.

La crítica ilustrada y modernizante al sistema de enseñanza que recoge 
Varela, se abre en España con los trabajos del benedictino fray Benito Jeróni-
mo Feijoo (1676-1764). La obra de este pensador es ya utilizada en 1806 por 
el sacerdote cubano, cuando presenta su tesis de grado de bachiller. En sus 
textos, el benedictino español objeta los usos pedagógicos de la enseñanza 
que se practica en su tiempo en las universidades hispánicas. Sin liberarse 
completamente de la tradición aristotélica —de la cual critica esencialmente los 
abusos—, Feijoo reconoce la necesidad de introducir en la educación general 
algunos elementos renovadores. Señala, entre ellos, la necesidad de superar 
la imposición de las repetitivas prácticas de memorización propias de cierta 
escolástica. De la misma manera procederá más tarde el sacerdote cubano, 
al rechazar el método de enseñar por medio de la repetición memorística de 
«preceptos generales y aislados», que pocas veces se entienden. El benedicti-
no español critica, igualmente, la ignorancia de los maestros que crean malos 
hábitos en sus alumnos, sin desarrollar en ellos la capacidad de raciocinio. Y, 
aunque reconoce la utilidad del racionalismo abstracto, establece, no obstante, 
la necesidad de introducir la observación y la experimentación en la enseñanza 
de la Física y la Medicina. Con estos mismos postulados, el pensador cubano 
está también acorde. Estos son, en consecuencia, puntos de vista convergentes 
que ponen al unísono la reflexión vareliana sobre la metodología de la ense-
ñanza con la obra de Feijoo.

Por otra parte, es posible pensar que la adelantada obra pedagógica, el 
Verdadero método de estudiar, del sacerdote portugués Luis Antonio Vernay, lla-
mado El Barbadiño, publicada en España en 1746, haya atraído la atención de 
los consejeros del rey, así como, la de algunos profesores de ese período. El 
autor lusitano critica el hecho de que los maestros se encuentren en Portugal 
demasiado sometidos a la autoridad de Aristóteles y a la escolástica. El Bar-
badiño ataca los métodos rutinarios con que se enseña a los niños. Considera 
que se manifiesta por los antiguos un respeto supersticioso. Subraya que na-
die se preocupa por la observación ni por la experimentación. Y objeta, por 
último, que la única capacidad que se pone a contribución entre los jóvenes 
es la memoria. Frente a esta situación, según Vernay, es necesario enseñar 
la gramática latina y la retórica en la lengua materna. Indica que en cuanto 
a la lógica, no hay que estudiar exclusivamente el silogismo, sino entender 
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el error y sus causas. Establece, además, la necesidad de adaptar el nivel de 
la enseñanza a la edad de los muchachos, de promover los métodos activos 
y desarrollar una enseñanza atractiva. Constatamos, de este modo, que los 
puntos de convergencia entre el pensamiento vareliano y el de El Barbadiño 
son numerosos. Cabe preguntarse, sin embargo, ¿cuál fue la real difusión de 
esta obra pedagógica renovadora? ¿Llegaron ecos de ella a la isla caribeña? No 
lo sabemos, pero es indudable que existen coincidencias significativas con la 
pedagogía que Varela propondrá 70 años más tarde en Cuba. Por el contrario, 
sabemos pertinentemente que el pensamiento del portugués forma parte de 
las reflexiones que Eugenio Espejo lleva a cabo en Quito como fundamento 
para la redacción de su obra hacia 1779.

La expulsión de los jesuitas, en 1767, y el regalismo promovido por Car-
los III, abren paso a un proceso de secularización, en que algunos espíritus 
ilustrados tratan de colocar las escuelas preparatorias, los colegios mayores 
y la universidad bajo la tutela de la autoridad civil. Al mismo tiempo, esos 
espíritus intentan modernizar la educación para que sirva de matriz del pro-
greso, promueva la «utilidad» del saber y brinde la felicidad a los hombres. 
En este ambiente, Gregorio Mayans y Sisear, erudito valenciano, propone 
reformar la educación española en su proyecto Idea del nuevo método que se puede 
practicar en las universidades de España (1766). Mayans mantiene el estudio de 
la Filosofía y de las Matemáticas y promueve el conocimiento de las Letras 
Clásicas. Asimismo, el erudito da una nueva orientación documental en la 
cual recomienda el uso de los que él considera como los mejores manuales 
de Física y de Matemáticas de la época. Simultáneamente, Mayans manifiesta 
sus reservas con respecto a las enseñanzas de Aristóteles, pero, al contrario 
de Félix Varela, mantiene su confianza en la memorización. Por su parte, 
el criollo limeño, Pablo de Olavide y Jáuregui, propone El plan de estudios 
redactado para el Consejo de Castilla en 1768. Plan que está destinado a 
reformar la Universidad de Sevilla y que se aplicará con modificaciones en 
otros planteles. El objetivo de eso proyecto es refundar la forma y el método 
de los estudios practicados hasta ese momento en los colegios mayores y en 
las universidades. Olavide establece que la condición necesaria para que esa 
refundación tenga éxito es extirpar el espíritu escolástico y reemplazarlo por 
las corrientes de pensamiento importadas desde países más avanzados. Par-
ticularmente, promueve la implantación del discurso científico que triunfa 
en Europa. Estas tentativas hispánicas de reformas pedagógicas son también 
una indicación interesante con respecto a lo que sucede en Cuba, en aquellos 
años con la reforma del dominico Juan Francisco Chacón (entre 1751 y 1765), 
o la del padre Agustín Caballero. Este último propone, a fines del siglo xviii, 
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a la Real Sociedad Económica de Amigos del País, cambios sustanciales en 
el sistema de enseñanza superior isleño, por cuanto éste «no ha querido reco-
nocer la necesaria vicisitud de los conocimientos humanos, y ha carecido de 
energía para desembarazarse de antiguas preocupaciones, desterradas mucho 
tiempo ha de las academias más respetables de Europa, de quien es y debe ser 
émula la América». No obstante estas similitudes, cabe señalar que el pensa-
miento pedagógico vareliano se constituye, a diferencia de sus predecesores 
metropolitanos y americanos, en un verdadero sistema filosófico. Mientras 
aquéllos introducen su reflexión acerca de la enseñanza en textos dispersos o 
en proyectos que tienen una destinación puntual, el discurso pedagógico de 
Félix Varela forma parte de una reflexión cuya coherencia se funda en una 
teoría general del conocimiento y de la ética.

Pocos años antes del nacimiento de Varela, en el Ecuador, el sacerdote 
Francisco Eugenio de Santa Cruz y Espejo, autor de El nuevo Luciano de Quito 
o Despertador de los ingenios quiteños (1779), es una figura notoria de la Ilustración 
ecuatoriana e hispanoamericana que abarca en su discurso los más variados 
aspectos de la sociedad de su tiempo. Espejo es, en efecto, uno de los primeros 
en criticar la enseñanza y, a través de ella, tal como lo hará Félix Varela más 
tarde, realiza una reflexión sobre la función del sistema educativo y su relación 
con la realidad de la sociedad quiteña. El pensador andino plantea la necesidad 
de reformar los métodos de enseñanza empleados hasta algunos años antes 
por los jesuítas, recurriendo más a la razón y al sentido crítico. Como Félix 
Varela, recomienda confiar en el rigor del alumno. Espejo establece, además, la 
necesidad de superar los conocimientos vacíos que no tienen relación directa 
con la realidad. Propone, prefigurando la «ideología» vareliana, practicar en la 
enseñanza la observación sistemática de la naturaleza, del mundo físico y social 
con el objetivo de llegar a aprehender su esencia. Espejo promueve también, 
como Varela, el conocimiento del hombre por sí mismo. Tal como el cubano, 
Espejo se dirige a la Sociedad de Amigos del País (de la cual es secretario), 
para promover la rehabilitación completa de la vida cultural de Quito. Eugenio 
Espejo plantea, por último, lo que podríamos llamar un periodismo pedagó-
gico que él promueve a través del «papel periódico» intitulado Primicias de la 
Cultura de Quito. Esa publicación, ofrecida a las escuelas de primeras letras, se 
entrega acompañada de un detallado método y sugerentes técnicas que son 
una invención del sacerdote quiteño. Esto constituye, sin duda, su aporte más 
original en la pedagogía de su tiempo.

El obispo de Quito, José Pérez Calama, quien ocupa además el cargo 
de director de la Sociedad de Amigos del País, es el autor del Plan sólido, útil, 
fácil y agradable de los estudios y cátedras que puede y conviene poner en exercicio desde el 
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próximo curso de 1791 en 1791 en la Real Universidad de Santo Tomás de esta ciudad 
de Quito. Este plan es un proyecto de reforma universitaria que, como los es-
pañoles precedentes, critica los métodos pedagógicos tradicionales basados 
en la memorización. En él se promueve la enseñanza interactiva, tal como 
aquella que practicará Félix Varela algunos años más tarde. Del mismo modo 
que este último, su plan propone una pedagogía que desarrolle la razón y el 
espíritu crítico, a través de una enseñanza progresiva, que se adapte al nivel de 
los alumnos y aumente su interés y curiosidad. El obispo preconiza la creación 
de un ámbito de confianza que permita el diálogo, pero sin abandonar cierta 
severidad en la relación con el alumno. Pérez Calama, como Feijoo, traza un 
retrato del mal profesor, entre cuyos rasgos el obispo destaca el de ignorante, 
orgulloso, duro, excesivamente severo y colérico. Finalmente, sugiere reorientar 
la bibliografía a través de la introducción de obras modernas, pero recono-
ciendo que, en el Quito colonial, éstas son difíciles de obtener por carencias 
financieras y por la acción de la censura.

Por su parte, el pedagogo ilustrado Manuel de Salas, precursor de la 
pedagogía chilena, a fines del siglo xviii, e impulsor de la emancipación de 
su país, critica —tal como lo hará Félix Varela— los usos pedagógicos de su 
tiempo basados en prácticas mnemotécnicas. Manuel de Salas propone, contra 
las prácticas pedagógicas memorísticas, un método de enseñanza cuyo fun-
damento es eminentemente pragmático. Según él, «solamente con el ejercicio 
y la práctica de conocimientos útiles se acostumbra el espíritu a la exactitud 
y al raciocinio». Este método pedagógico tiene la virtud, según el chileno, de 
excluir los negativos efectos sociales de la enseñanza tradicional, porque, «de 
este modo, se purgan los ánimos de escolasticismo y [el] espíritu de partido 
que, después de trastornar el juicio, inspiran una terquedad que trasciende a la 
sociedad y costumbres, que siempre se resienten de aquella futilidad y orgullo 
consiguiente a los estudios de memoria». Contrasta esta equivocada formación 
con la de aquellos que parten del ejercicio y la práctica del conocimiento útil. 
Estos alcanzan «la sinceridad y modestia inseparables de los que estudian la 
verdad, que se habitúan a ella a fuerza de buscarla y que fundan sus más subli-
mes discursos en principios sencillos y ciertos». Para el pedagogo chileno, tal 
como para Varela, la condición ética de la sinceridad y la modestia van unidas 
al proceso pedagógico que exige al alumno el esfuerzo de buscar la verdad por 
sí mismo, y no repetirla de memoria. Recordemos que el cubano quiere que, 
a través de su técnica pedagógica, el alumno alcance la «prudencia práctica 
[que él considera como] la más ventajosa a la sociedad». Con respecto a los 
discursos basados en «principios sencillos» que los jóvenes deben elaborar 
según la proposición de Manuel de Salas, constatamos que también Félix 
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Varela aspira a que el hombre que comprende la historia de la formación de 
su propio conocimiento los compendie «en cortas expresiones», para formar 
así «su lógica perfectamente entendida».

Finalmente, Simón Rodríguez (1771-1854), más conocido como el 
preceptor de Bolívar, escribe en su condición de maestro caraqueño, en 
1794, sus Reflexiones sobre los defectos que vician la escuela de primeras letras de Ca-
racas y medio de lograr su reforma por un nuevo establecimiento. Este primer texto 
del autor es una verdadera declaración de política educativa. El contiene, 
por un lado, una acerva, pero incompleta, crítica de la institución escolar 
colonial y, por otro, un proyecto de dignificación de la enseñanza y de sus 
prácticas. Acusado de conspiración y empujado al exilio, Simón Rodríguez 
recorre gran parte de América y Europa, acumulando una incomparable 
experiencia pedagógica. En la carta, «Consejos de amigo dados al colegio 
de Latacunga» (1845), que envía a Rafael Quevedo, rector de ese estable-
cimiento, entrega una sugerente reflexión sobre la práctica pedagógica en 
plena época republicana. La madurez de su pensamiento se pone de mani-
fiesto en el hecho de que Simón Rodríguez, retomando una teoría que había 
elaborado en los años 20, realiza una completa reflexión sobre el proceso 
de aprendizaje que él descompone en tres momentos. El primero es el de la 
observación asentada en los objetos de la «naturaleza» que rodean al niño y 
que éste aprehende y «guarda». El segundo momento, el de la reflexión en 
el cual el alumno aplica su razón para captar el sentido de la imagen que el 
objeto proyecta sobre su sensibilidad. Y el tercero, el de la meditación en 
que se representan las imágenes para recomponerlas y aprehenderlas en sus 
detalles y en su globalidad. La afinidad de la teoría pedagógica de Simón 
Rodríguez con el pensamiento vareliano es evidente. Ambas se basan en 
una teoría del conocimiento y en una concepción que consideran al alum-
no como sujeto activo de su propio aprendizaje. Para los dos pedagogos, 
estudiar no es memorizar, sino concentrarse en un objeto con sensiblidad 
e inteligencia, y aplicar lo que se aprende. Para ellos, el maestro es quien 
enseña a aprender. Como lo quiere Félix Varela, el maestro ideal es aquel 
que ayuda a comprender cómo se aprende. En «Consejos de amigo dados 
al colegio de Latacunga», Simón Rodríguez recomienda a los maestros que 

«Enseñen a los NIÑOS a ser PREGUNTONES! 
para que, pidiendo el POR QUÉ, 
de lo que se les mande hacer, 
se acostumbren a obedecer... a la RAZÓN, 
no a la AUTORIDAD, como los LIMITADOS 
ni a la COSTUMBRE, como los ESTÚPIDOS».
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Tomando en consideración esta recomendación, se comprende que 
Simón Rodríguez critique el método lancasteriano que estaba en boga en los 
primeros años de la emancipación de Hispanoamérica. El objetivo de esa téc-
nica es enseñar algunos conocimientos de base, como contar, leer y escribir. 
La ventaja de tal método reposa sobre el concepto de la enseñanza mutua 
en que el maestro recurre a monitores reclutados entre los mejores alumnos 
de la clase para secundarlo en su tarea. Estos se encargan de trasmitir a sus 
compañeros aquello que han aprendido. Para cumplir tal tarea, la memoriza-
ción y la recitación sistemática del curso y del libro es la regla. Ese método 
se difunde en el continente a través de la invitación que hace Simón Bolívar 
al inglés Joseph Lancaster. Tal gesto se comprende, dado que la mayor parte 
de la población es analfabeta, que faltan maestros formados, que no existen 
los recurso materiales y que los medios que poseen las nuevas repúblicas son 
escasos. El método se aplica en Venezuela y Colombia bajo la presidencia de 
Bolívar. En Santiago de Chile, un emisario de la sociedad lancasteriana, Diego 
Thompson, patrocinado por Bernardo O’Higgins, promueve la creación de 
efímeras escuelas lancasterianas hasta 1823. Luego, en Buenos Aires, el mis-
mo Thompson difunde el método hasta la caída del gobierno de Bernardino 
Rivadavia en 1827. En Ecuador es el hermano Sebastián Mora Bermeo quien 
lo difunde, luego de haberlo aprendido en Inglaterra. Pero, en este país, sobre 
todo bajo la presidencia de Rocafuerte (1835-1839), se desarrollan las escue-
las lancasterianas. Más tarde, el método será objeto de nuevas tentativas de 
aplicación y alcanzará una difusión relativamente amplia.

Félix Varela, adelantándose a la crítica del maestro venezolano, ataca ese 
método de enseñanza desde el punto de vista pedagógico. Dice ya, en 1817, 
que «el plan puramente mecánico de enseñanza» que habitúa a la juventud 
a «repetir de memoria sin poner atención en nada de lo que dicen», condu-
ce a los jóvenes a ser «inexactos, precipitados, propensos a afirmar o negar 
cualquier cosa sin examinarla». Según Simón Rodríguez, el lancasterianismo 
instruye, efectivamente, entregando conocimientos de base, pero... no educa. 
Rodríguez considera que es un «disparate» mandar «recitar de memoria, lo que 
no se entiende». Pero, el venezolano irá más lejos en su crítica, impugnando 
el conservadurismo social que implica la implantación de las escuelas lancas-
terianas en América Latina.

Félix Varela interviene también, con su discurso pedagógico de 1817, 
en una problemática de la mayor actualidad en el continente. Mientras que 
en Cuba las ideas de Pestalozzi penetran a través de Juan Bernardo O’Gavan 
desde 1808, éstas se implantan en Chile hacia 1821 a través de Charles Lozier. 
La teoría de Pestalozzi, inspirada en Rousseau, propone, como fundamento de 
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una pedagogía, graduada y concreta, el empirismo y la intuición. Por ello hace 
del juego y de las actividades combinadas los medios didácticos del aprendizaje. 
Ello significa recurrir a los sentidos del niño, pues toda manifestación exterior 
tiene efectos en su interioridad, traduciéndose en él en un descubrimiento. Si 
bien Varela no vacila en afirmar el empirismo como fundamento del conoci-
miento, en su teoría del aprendizaje, en cambio, la razón del infante es la que 
debe «desde el momento en que tiene facultades y necesidades (...) percibir 
las relaciones que ha contraído con el universo». En Varela, la intuición apa-
rece excluida de un proceso de aprendizaje riguroso. Para éste, en el niño las 
«primeras ideas no son numerosas; pero sí tan exactas como las del filósofo 
más profundo».

Pero el primer Félix Varela que hemos examinado no aborda de manera 
amplia y explícita algunos de los temas que en la época representan, también, 
algunas de las expresiones de la modernidad. Situamos en ese caso, por ejemplo, 
el tema de la utilidad económica de la educación. ¿Es que Félix Varela alude 
a este aspecto de la enseñanza cuando en su discurso propende a conducir 
al hombre a «una prudencia práctica la más ventajosa a la sociedad»? ¿O 
cuando afirma que la ideología «forma el buen juicio; y en consecuencia ella 
es la fuente abundante de los bienes de la sociedad»? Recordemos que para 
impulsar la agricultura, la minería, el comercio y la producción de bienes de 
consumo, Jovellanos impulsa en España el Instituto de Mineralogía y Náutica 
de Guijón en 1794, o Belgrano se preocupa por la creación de una escuela de 
agricultura en Argentina hacia 1796, o Manuel deSalas promueve, en 1797, la 
Real Academia de San Luis, en Santiago de Chile, para impulsar la enseñanza 
de conocimientos útiles.

El tema de la selectividad social de los sistemis de enseñanza que se hacen 
en la época a partir del criterio de «pureza de sangre» o de la riqueza, no es 
examinado por Feijoo, Mayans, Olavide, Eugenio Espejo, Pérez Calama o el 
Simón Rodríguez de la Caracas de 1794. Tampoco Félix Varela lo aborda en 
este primer discurso. En cambio, nuestro autor se preocupa, primero, a partir 
de su propia experiencia, por «una porción escogida ce la juventud» que asiste a 
sus lecciones públicas en La Habana. Pero también se inquieta por «la primera 
educación» o por el mejoramiento de la enseñama femenina y, en particular, 
por las «escuelas de niñas». Si bien Varela habla ce «educación pública», en 
su discurso no parece, todavía, tener eco el regali:mo carolino que a la larga 
conduciría a la noción de servicio público, propo del liberalismo que marcará 
todo el siglo xix.

La modernidad del pensamiento pedagógico varelano, visto a través de 
este primer texto, resulta, pues, evidente. Su propuesta istá situada en medio 
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de las corrientes más avanzadas de la reflexión sobre la educación que se dan 
en el universo hispánico e hispanoamericano. Hay que reconocer que su pen-
samiento pedagógico es una expresión propia. Su singularidad consiste en el 
hecho de que la reflexión del sacerdote cubano sobre la enseñanza se inscribe 
al interior de un sistema de pensamiento completo. Porque la problemática de 
Varela es ética, gnoseológica, pedagógica y social. Ella parte de un principio 
ético que refiere, por un lado, a una teoría del conocimiento y, por otro, al 
examen crítico de la educación. Fisto le permite a nuestro autor fundar una 
práctica educativa que conduce, según su concepto, a la realización de «la 
felicidad pública».
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Félix Varela y Morales (1788-1853) por su acendrado patriotismo, en una 
etapa tan temprana de la forja del espíritu nacional, deviene pilar insoslayable 
de la afirmación de lo cubano en los ámbitos del pensamiento y la acción. 
Contribuyó como pocos, a que los nacidos en nuestra isla comenzaran a tomar 
conciencia de que constituían una colectividad con intereses propios, con-
trapuestos a los de la España colonizadora que nos explotaba y nos pretería.

En la vida de Varela la religiosidad y el patriotismo aparecen como los 
sellos característicos de su existencia personal. En su caso, el religioso no 
frenó al patriota, por el contrario, el misticismo lo acicateó en la consecución 
del propósito terrenal por lograr un mundo de equidad y justicia para sus 
compatriotas. Esta motivación de su trayectoria vital la expresó de manera 
clara al sentenciar: «El hombre está obligado a procurar su perfección y la 
de la sociedad en que habita». Fiel a este principio, a partir de 1811 entabla 
una fiera batalla ideológica contra la escolástica desde la cátedra de filosofía 
del Seminario de San Carlos y San Ambrosio. Hasta esos momentos, el pen-
samiento escolástico había primado como filosofía oficial en los planteles de 
enseñanza en Cuba.

Varela se convierte, en su polémica contra la escolástica, en un ardiente 
propagandista del empirismo materialista y de los avances científicos de la 
física y la química de su época. Asimismo, propulsó la sustitución del latín 
que era la lengua en que se impartía la docencia por el español. Todos estos 
pasos revolucionarios en el campo de la enseñanza mostraban cómo aquel 
joven profesor vislumbraba la vinculación de la escolástica con el coloniaje 

LA ETICA DEL PATRIOTISMO  
EN FELIX VARELA 

Armando Chávez Antúnez
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español, así como el estrecho nexo del pensamiento filosófico moderno y 
científico con la aspiración al logro de una identidad nacional.

La labor transformadora de Varela traspasó los marcos específicamente 
docentes para irrumpir con tremenda fuerza en el campo político. En 1821, 
el presbítero de apariencia abacial, recesa en la impartición de la filosofía para 
dedicarse a la enseñanza de la política. Tal propósito pudo ser concretado por 
Varela debido al establecimiento de un régimen progresista en España (1820-
1823) que obligó al reaccionario Fernando VII a restablecer la constitución 
liberal de 1812 y reinstaurar las Cortes que había suprimido. En aquellas cir-
cunstancias, el diligente sacerdote inaugura la cátedra especial de «Derecho 
Político» o «Constitución Española» que se convirtió en una verdadera trinchera 
de lucha contra las ideas retrógradas y en favor de la ideología progresista. 
Cuentan los coetáneos que cuando Varela desarrolló la primera conferencia 
sobre política, el 18 de enero de 1821, el auditorio colmó totalmente el aula. 
En ese mismo año, el padre Félix Varela y Morales es electo diputado a las 
Cortes españolas, en representación de Cuba, y parte hacia España.

En aquel importante escenario político presenta tres relevantes proyectos 
de ley: el reconocimiento de la independencia de las repúblicas latinoamericanas 
que habían sido colonias de España; la gradual eliminación de la esclavitud 
en Cuba, teniendo en cuenta los intereses de los propietarios de esclavos; la 
concesión de la autonomía a Cuba. Ninguno de los tres proyectos contó con 
el apoyo de los republicanos españoles que demostraban en la práctica que en 
la valoración del problema colonial eran tan reaccionarios como los partidarios 
de Fernando VII.

En 1823, se restablece el régimen absolutista en España mediante la 
ayuda que la Santa Alianza prestó a Fernando VII. Las Cortes fueron disueltas 
e inmediatamente se desatan las persecuciones de los elementos progresistas. 
Varela, en unión de otros diputados, criticó abiertamente la actitud del monarca 
que no titubeó en solicitar la ayuda extranjera para castigar a su propio pueblo. 
En medio de aquellas dramáticas circunstancias, el diputado cubano logró 
escapar hacia los Estados Unidos de Norteamérica, iniciándose para Varela 
un largo período de exilio que se extendería hasta su muerte, acaecida treinta 
años después. Aquel sacerdote devenido político, fue considerado persona 
altamente peligrosa por Fernando VII quien lo declaró enemigo de España y 
lo condenó a muerte en ausencia.

Tan pronto se produce el arribo de Varela a tierras norteñas, comenzó 
a editar El Habanero (1824-1826), publicación que se introducía y distribuía 
clandestinamente en Cuba. El «periódico» caracterizado justamente como el 
punto de partida de la prensa revolucionaria cubana propaganda el ideario 
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independentista de manera consecuente. Su sola lectura era considerada por 
las autoridades españolas como causal de la pena capital, lo que demuestra 
el nivel de politización alcanzado por su propulsor. En cuestión de pocos 
años, aquel humilde presbítero, guiado por su amor a Cuba, se transformó en 
propagandista de ideas filosóficas de avanzada y luego en político progresista 
de elevados vuelos.

El ideario moral de Félix Varela, desde sus primeras expresiones concep-
tuales, tiene como principio rector el patriotismo. En 1818, su comprensión 
del patriotismo postula el amor al país de origen como medio para lograr el 
bienestar individual y el colectivo. «Al amor —decía— que tiene todo hombre 
al país en que ha nacido, y el interés que toma a su prosperidad lo llamamos 
patriotismo». El profesor de San Carlos hace depender la verdadera felicidad 
de los individuos del nivel de desarrollo real que alcance la patria.

En sus Lecciones de Filosofía la argumentación se dirige a persuadir al lector 
respecto a la obligación que tiene el hombre en la consolidación de su patria, 
pues únicamente ésta le proporciona el bienestar propio y el de sus semejantes. 
El egoísmo nacional y el utilitarismo constituyen el pivote doctrinal de los 
puntos de vista en torno a las cuestiones patrióticas que aparecen explicitados 
en estas lecciones filosóficas varelianas. «El hombre —explicaba el presbíte-
ro— todo lo refiere a sí mismo, y lo aprecia según las utilidades que le produce. 
Después que está ligado a un pueblo teniendo en él todos sus intereses; ama a 
los otros por el bien que pueden producir al suyo, y los tendría por enemigos 
si se opusieran a la felicidad de éste donde él tiene todos sus goces. Pensar de 
otra suerte es quererse engañar voluntariamente».

A la luz de nuestras concepciones actuales, la aseveración anterior nos 
puede parecer un tanto individualista. Mas, situados en condiciones de tiempo 
y lugar, comprenderemos que los criterios sustentados a la sazón por Varela, 
con relación al patriotismo, eran los más avanzados de su época. Abogar por la 
prosperidad de la patria, aunque fuese promoviendo los intereses individuales 
ya constituía un paso de avance en una sociedad colonial donde la búsqueda 
del bienestar personal era la tendencia dominante.

Al desarrollar en las Lecciones de Filosofía su concepto de patriotismo, 
Félix Varela hace prevalecer el bien de la patria por sobre el bien personal. 
No es que él haga dejación del criterio, muy arraigado en su ideario moral, 
acerca de que en el mundo de las relaciones humanas la satisfacción de los 
intereses individuales constituye un factor motivador esencial de las conduc-
tas personales. Se trata de buscar la concreción de las aspiraciones propias a 
través del bienestar general. «Nadie opera —puntualizaba— sin interés, todo 
patriota quiere merecer de su patria; pero cuando el interés se contrae a la 
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persona en términos que ésta no lo encuentra en el bien general de su patria, 
se convierte en depravación o infamia. Patriotas hay que venderían su patria 
si les dieran más de lo que reciben de ella». Un inconfundible endemonismo 
social caracteriza este planteamiento vareliano. Nuestro presbítero proclama 
la pertinencia de la felicidad individual, pero sólo si ésta se logra a través de 
la felicidad de la patria que es el bien mayor.

El profesor de Filosofía del Seminario de San Carlos, en sus Lecciones, 
criticó duramente a los pícaros que encubriéndose en supuestas intenciones 
patrióticas tratan de resolver sus problemas personales. «Muchos hacen del 
patriotismo —denunciaba— un mero título de especulación, quiero decir, un 
instrumento aparente para obtener empleos y otras ventajas de la sociedad. 
Patriotas hay (de nombre) que no cesan de pedir la paga de su patriotismo, 
que lo vociferan por todas partes y dejan de ser patriotas cuando dejan de 
ser pagados». Consideraba Varela que el falso patriotismo deviene poderoso 
obstáculo que impide la concreción del bien público. Aducía que muchas 
personas, en ocasiones entre las más ineptas e inmorales, se hacen pasar por 
verdaderos patriotas, disimulando así el espíritu de especulación y el vano deseo 
de figurar. El sabio presbítero caracterizaba a tal simulación como el mal más 
grave que puede aquejar al cuerpo político, por eso recomendaba que debía 
ponerse especial empeño en conocer y despreciar a semejantes especuladores.

Según las concepciones éticas varelianas, no debemos considerar patrio-
ta al que «...no sabe hacer sacrificios en favor de su patria, o el que pide por 
éstos una paga que acaso cuesta mayor sacrificio que el que se ha hecho para 
obtenerla, cuando no son para merecerla.» Estas precisiones conceptuales en 
torno a lo que no puede considerarse como patriótico, plasmadas en un texto 
de filosofía en la Cuba de 1818, tenían como propósito brindar a las nuevas 
generaciones una visión lo más coherente posible de la responsabilidad que en 
el orden moral los nacidos en territorio insular tenían con relación al desarrollo 
y prosperidad de estas tierras americanas.

Por otra parte, las consideraciones ético filosóficas que se explicitan en las 
Lecciones de Filosofía mostraban al coloniaje español que una conciencia social 
distinta a la peninsular comenzaba a madurar entre los súbditos españoles 
nativos cuyo destino se vinculaba cada vez más a los intereses de la Isla.

Las apreciaciones varelianas con relación al patriotismo registran las 
innumerables posibilidades de conflicto entre los intereses individuales y 
sociales. Félix Varela concede connotación a la aspiración del patriota que 
anhela el reconocimiento social por su actuación en favor del bien común, 
pero aclara que si esta estimación colectiva no llega a concretarse, el patriota 
verdadero no debe sentirse defraudado ya que lo fundamental estriba en 
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posibilitar el desarrollo del país mediante el esfuerzo personal. «El deseo de 
conseguir el aura popular es el móvil de muchos que se tienen por patriotas, 
y efectivamente no hay placer para un verdadero hijo de la patria como el de 
hacerse acreedor a la consideración de sus conciudadanos por sus servicios a 
la sociedad; más cuando el bien de ésta exige la pérdida de ese aura popular, 
he aquí el sacrificio más noble y más digno de un hombre de bien, y he aquí 
el que desgraciadamente es muy raro».

Es indudable la carga educativa que en el orden moral tiene el anterior 
mensaje vareliano. El maestro del Seminario le dice a sus alumnos y coetáneos 
que en cuestiones de patriotismo la gloria personal debe estar supeditada al 
avance del país, a la prosperidad de la patria. Este planteamiento realizado 
en un medio social donde el patriotismo comenzaba a forjarse, evidencia la 
profundidad del pensamiento ético de Félix Varela quien llegó a captar que si 
toda moral implica el juego de intereses, lo decisivo para la elevación humana 
y el avanza social consiste en que los intereses colectivos prevalezcan sobre 
los intereses individuales.

El ideario moral vareliano, contenido en las Lecciones de Filosofía nos mues-
tra a un pensador que vertebra la influencia de las concepciones éticas más 
avanzadas con las realidades golpeantes de su medio insular. Para el profesor 
de San Carlos, los problemas morales tienen ante todo un carácter social; por 
ello, la teoría ética tiene la responsabilidad de alumbrar el camino para lograr 
la concreción de una moralidad que haga posible un mundo más humanos. 
Las teorizaciones acerca del fenómeno moral que encontramos en Varela no 
tienen un carácter academicista, sino más bien práctico y ante todo, terrenal. 
El fundamento de su ética es teológico, pero el contenido de los problemas 
que aborda es netamente social.

La idea fundamental que propulsa el pensamiento ético de Félix Varela 
está centrada en el logro de la prosperidad de Cuba. Fiel a este presupuesto 
principista, el presbítero cubano considera moral todo lo que ayuda a la con-
secución de ese propósito e inmoral lo que contravenga o impida la realización 
del referido anhelo.

Las concepciones éticas de Varela fueron alcanzando un desarrollo de 
mayor envergadura en la medida en que nuestro pensador transitaba de las 
posiciones reformistas a las francamente separatistas. Con el transcurso de los 
años, los objetivos políticos que impulsaron el quehacer vareliano requirieron 
de una moralidad más volcada hacia los intereses sociales que a los intereses 
individuales; por eso, su pensamiento ético alcanzó un mayor nivel de radi-
calismo en El Habanero en comparación con lo argumentado en Lecciones de 
Filosofía. Sin embargo, en la carga moral de aquellas Lecciones... se vislumbra, 
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con toda nitidez, el núcleo primigenio de una ética del patriotismo de la cual 
fue Félix Varela y Morales su fundador y primer abanderado en Cuba.

Cuando profundizamos en el estudio de las concepciones éticas varelianas 
contenidas en El Habanero, nos percatamos de la importancia que presenta el 
patriotismo como principio fundamental de su ideario moral. El servicio a los 
intereses patrios como deber primero constituye la médula de la moralidad 
preconizada por Félix Varela. «La patria —decía— a nadie debe, todos sus 
hijos le deben sus servicios. Cuando se presentan méritos patrióticos es para 
hacer ver que se han cumplido unas obligaciones. Esta debe ser la máxima 
de un patriota». Vemos en esta argumentación un hermoso antecedente del 
postulado martiano que encomia toda actitud encaminada a servir a la Patria 
y que condena todo proceder que tienda a servirse de ella; en otras palabras, 
al decir de nuestro ético mayor, «La Patria es ara y no pedestal».

Varela se propuso esclarecer a sus contemporáneos en el sentido de que 
viesen en la lucha patriótica el modo idóneo para interrelacionar coherente-
mente los intereses sociales e individuales. Partía del criterio de que lo bueno 
para la Patria comporta necesariamente el bienestar de los integrantes de la 
colectividad, individualmente considerados «Lo que más debe desearse en 
la isla de Cuba —apuntaba Varela— sea cual fuere su situación, es que los 
hombres de provecho, los verdaderos patriotas se persuadan que ahora más 
que nunca están en estrecha obligación de ser útiles a su patria, obligación en 
cuyo cumplimiento va envuelta su utilidad personal; que depongan una timidez 
cohonestada con el nombre de modestia, que tomen parte en todos los negocios 
públicos con el desinterés de un hombre honrado, pero con toda la energía y 
firmeza de un patriota». Se observa, como hemos apuntado, la influencia del 
utilitarismo ético en las concepciones morales varelianas. Sin embargo, este 
utilitarismo no tiene un sentido individualista, sino más bien social ya que los 
intereses patrios están por encima de cualquier interés de tipo personal.

El presbítero concreta una precisión conceptual de mucha fuerza mo-
ral y política cuando desarrolla su criterio acerca de qué personas nacidas 
o radicadas en la Isla, deben ser consideradas como patriotas. «Yo desearía 
—argumentaba— que mis compatriotas (y doy este nombre no sólo a los 
naturales de mi país, sino a los que le han elegido por patria) tuviesen siempre 
por norma que en la Isla sólo deben distinguirse dos clases; los amigos de 
su prosperidad con preferencia a todos los países de la tierra, y los egoístas 
que sólo tratan de hacer su negocio aunque se arruine la Isla; en una palabra, 
patriotas y especuladores, y que el nacimiento no constituye a nadie ni en 
una ni en otra clase». En la concepción vareliana el status de patriota no se 
otorga, se gana a partir de una entrega incondicional encaminada a satisfacer 
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las necesidades e intereses de la colectividad a la cual pertenecemos. De ahí el 
profundo contenido moral del patriotismo propulsado por Varela que supone 
realizar todo género de esfuerzos para lograr el bienestar del país, aunque esta 
concepción pueda comportar la no realización de los anhelos personales que 
nos hayamos propuesto.

En la labor de esclarecimiento que Félix Varela lleva a cabo a través 
de las páginas de El Habanero, resulta importante destacar el llamado a la 
unidad para la consecución de los fines patrióticos. Las tareas de la libe-
ración del país no pueden concretarse sobre bases sectarias. Hace falta el 
concurso de todos los hombres de buena voluntad que de manera honesta 
y desinteresada estén dispuestos a propender el bienestar de la Patria. «Son 
nuestros —expresaba— todos los que piensen o por lo menos operen como 
nosotros, sean de la parte del mundo que fuesen. Son enemigos los que por 
cualquier respecto lo fuesen de la Patria. Firmeza y decisión para castigarlos. 
Olvido sobre lo pasado. La generosidad en cada partido no es ya sólo una 
virtud moral; es un deber político, cuya infracción convierte al patriota en 
asesino de su patria. Unión y valor: he aquí las bases de nuestra felicidad». 
Llama la atención la estrecha vinculación que el presbítero Varela descubre 
entre moral y política. La lucha por la liberación del país como quehacer 
político supone una eticidad en la medida en que el patriota se entrega a una 
tarea que comporta el bienestar y desarrollo de los hombres que integran 
la referida comunidad.

Cuando Varela argumenta la necesidad de la independencia de Cuba tiene 
muy en cuenta el papel de la actividad, de la acción movilizativa para alcanzar 
tan elevados objetivos. En ocasiones, algunos autores han calificado a nuestra 
figura como hombre de pensamiento, apartado de los avatares práctico-re-
volucionarios. No hay nada más alejado de la realidad. Félix Varela fue un 
pensador que en la medida en que orientó e impulsó la transformación de la 
sociedad cubana de su tiempo devino hombre de acción. No pensó nunca que 
la transición de un mundo colonial a una colectividad independiente podía ser 
una concesión graciosa de la espontaneidad, por ello arengó a sus coterráneos 
con respecto a la necesaria e impostergable acción. «Compatriotas: salvad una 
patria —puntualizaba— cuya suerte está en vuestras manos. ¡Ah! ¿y perecerá 
en ellas? Echad una sola mirada sobre un futuro que ya tocamos: no permitáis 
que nuestro nombre pase con execración a las generaciones venideras. Al que 
fuere tan débil que aún tema cuando la patria peligra, cuyo temor es ignominia, 
concédasele la vida en castigo de su crimen; arrastre, sí, una existencia mar-
cada en todos los momentos con abominación y oprobio». Explicitando aún 
más este imperativo del hacer en las circunstancias cubanas, Varela sentenció: 
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«No es tiempo, no, de contraernos en acusaciones particulares ni en lamentos 
inútiles. Lo es sólo de operar con energía para ser libres».

En su prometeica tarea de alumbrar a sus compatriotas el camino de a 
liberación, Varela de manera diáfana argumentó la inevitabilidad de las trans-
formaciones en nuestra Isla sobre la base de la necesidad que impulsa los 
cambios sociales. El hecho de que para el presbítero Varela, esa necesidad, en 
última instancia, fuere una expresión de la voluntad divina no disminuye la 
trascendencia y valía de su enfoque. Lo importante es que el sujeto de nuestro 
proceso independentista integrado por la colectividad de patriotas cubanos, 
desplegaría su acción liberadora, teniendo como fundamento la ley objetiva que 
condenaba al colonialismo español. En otras palabras, la necesidad avalaba la 
gestión libertaria de los cubanos. «Yo opino —afirmaba— que la revolución, 
o mejor dicho: el cambio político de la Isla de Cuba es inevitable. Bajo este 
supuesto, para sacar todas las ventajas posibles y minorar los males, debe 
anticiparse y hacerse por los mismos habitantes, callando por un momento la 
voz de las pasiones, no oyendo sino la de la razón y sometiéndose todos a la 
imperiosa ley de la necesidad». Hay en este planteamiento un mensaje moral 
que no podemos pasar por alto. Se expresa por Varela una preocupación por 
el hombre cuando pide a sus compatriotas que aprovechando las condiciones 
favorables actúen oportunamente de modo que los sufrimientos que la lucha 
liberadora supone para sus ejecutores, sean los estrictamente indispensables.

A través de las páginas de El Habanero, Félix Varela llamó la atención en 
relación con la peligrosidad de los pseudopatriotas, previniendo acerca del daño 
que causan estos personajes entre las gentes incautas y generosas. Caracterizó a 
los medios mediante los cuales los pícaros se hacen pasar por patriotas, como 
máscaras políticas, porque tienden a encubrir al hombre en la sociedad y lo 
presentan con un semblante público muy distinto del que tendría si se mani-
festase desembozadamente. Explicaba Varela que utilizando esos disfraces y 
presentándose como defensores de los intereses colectivos, los pícaros utilizan 
el patriotismo como velo para encubrir las intenciones más bajas y aún los crí-
menes más vergonzosos. «Debe tenerse presente —aclaraba— que los pícaros 
son los que más pretenden pasar por patriotas pues convencidos de su poca 
entrada en la sociedad, y aún del desprecio que merecen en la vida privada, 
provocan por todos los medios conseguir algo que los haga apreciables, y aún 
necesarios. Ellos siempre son temibles, y es desgraciada toda sociedad, grande 
o pequeña donde tienen influjo y aprecio hombres inmorales».

Félix Varela critica a los pícaros que se hacen pasar por patriotas, se 
detiene en el problema de la interrelación entre la moral pública y la moral 
privada, de suma relevancia para el pensamiento ético en todos los tiempos. 
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Desde el punto de vista vareliano no es posible la existencia de un divorcio 
entre la moral sustentada en la vida pública y la moral concretada en la vida 
privada. Admite que a manera de excepción puede darse ese divorcio entre 
ambas morales a nivel de uno u otro pícaro, pero argumenta que consecuen-
temente no es posible sostener en la vida una dualidad de comportamientos 
de tal envergadura. «Por más que se diga —recalcaba— que la vida pública 
es una cosa y la privada es otra, prueba la experiencia que estas son teorías 
y vanas reflexiones, sobre lo que pueden ser los hombres, y no sobre lo que 
son. Hay sus fenómenos en esta materia, quiero decir: hay uno u otro hombre 
inmoral en su conducta privada, y de excelente conducta como hombre público, 
o cuando se trata del bien de la Patria, aunque hablando con toda franqueza 
yo no he conocido ningún hombre de esta especie, y creo que será muy difícil 
demostrar uno. He oído hablar mucho sobre esta materia, pero nunca se ha 
pasado raciocinios. Sobre todo, los casos extraordinarios no forman regla en 
ninguna materia.» Las concepciones de Varela sobre esta cuestión empalman 
con lo más avanzado del pensamiento ético contemporáneo para el cual, en 
términos del deber ser, no es posible ni aceptable la existencia de la dualidad 
de moralidades.

El presbítero Varela pone al descubierto la inmoralidad en política de 
los «cambia casacas». Esos individuos que pululan cuando vienen los reveses 
en la lucha, se multiplicaron en Cuba con el restablecimiento de la reacción 
que se entronizó con el regreso al trono de Fernando VII. Muchos que con 
anterioridad se habían alineado en el bando liberal en las nuevas circunstancias 
hacían causa común con los absolutistas. Este proceder, realmente indigno y 
antipatriótico, fue condenado por Varela. «La prudencia —decía— aconseja 
no arrostrar temerariamente y ser víctima de un deseo inasequible, pero esta 
misma prudencia y el honor exigen que los hombres no se degraden y se pon-
gan en ridículo ostentando diversos sentimientos y diverso plan de ideas según 
el viento que sopla». Abundando en el tema, la sabiduría vareliana admite la 
posibilidad de que las personas puedan evolucionar en sus concepciones po-
líticas, pero establece nítidamente, en este caso, los límites entre lo moral y lo 
inmoral. «Los hombres de honor —precisaba— cuando mudan de opinión es 
por un convencimiento, y presentan las razones que les han obligado a hacerlo, 
pero jamás niegan su antiguo modo de pensar, porque como su conciencia 
nada les acusa, y siempre han tenido por objeto el bien de su patria, no creen 
que deben encubrirse.»

De acuerdo con la opinión de Varela, siendo la religión una hechura 
de la divinidad que se propone ayudar al mejoramiento humano, no puede 
contraponerse al deseo de libertad de los pueblos. Al contrario, la religión y 
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los religiosos deben propiciar el proceso libertador, lo que concuerda con los 
designios divinos. Desarrollando este punto de vista, e presbítero Varela plantea 
que «la libertad y la religión tienen un mismo origen, y jamás se contrarían 
porque no puede haber contrariedad en su autor. La opresión de un pueblo 
no se distingue de la injusticia, y la injusticia no puede ser obra de Dios.» Esta 
argumentación de partida sostenida en El Habanero y proseguida en Cartas a 
Elpidio, nos permite comprender el sustrato conceptual que posibilitó a Varela 
conjugar armónicamente sus creencias religiosas con su quehacer político.

En sus esfuerzos esclarecedores, Félix Varela llegó a demostrar cómo la 
religión podía convertirse en un disfraz que utilizaban los pícaros para ocultar 
sus verdaderas intenciones colonialistas y antipatrióticas. Estos falsarios se 
presentaban como defensores de Dios y la religión, reputando de anticristos a 
todos aquellos que manifestaban sus simpatías hacia la causa independentista 
y su aversión a los abusos del desgobierno hispánico en Cuba. Para ellos, en 
contraposición a los criterios varelianos, la religión al expresar la voluntad divina 
debía servir para apuntalar el dominio colonial español. Arrojando luz sobre esta 
cuestión, Varela apuntaba que la religión es una de las máscaras que mejor encu-
bre a los pícaros. «Estos enmascarados —puntualizaba— agregan a su perfidia 
el más execrable sacrilegio. Se constituyen defensores natos de una religión que 
no observan. Se dan el aire de confesores, y a veces el de mártires de la fe (¡bien 
merecen ser mártires del diablo!) atribuyendo a las personas más honradas, y aun 
a las más piadosas, las ideas e intenciones más impías y abominables.»

El presbítero Varela, desde las páginas de El Habanero, denunció a esos 
pícaros que pretendían demostrar el fundamento religioso del poder de los 
reyes españoles o la aquiescencia divina con respecto a las tropelías terrenales 
de sus cancerberos en Cuba. «Defensores del trono y del altar —escribía— 
quitaos la máscara. Vosotros podéis servir de apoyo al primero, más la sagrada 
víctima que se sacrifica en el segundo abomina vuestra hipocresía, y detesta 
vuestra impiedad. Ya que sois déspotas, no seáis sacrílegos.» Mediante esta 
invocación acusatoria, Varela se propone defender los presupuestos huma-
nistas de sus postulados religiosos y mostrar cómo la liberación de su patria, 
entorpecida por el deseo de los déspotas, expresa ese afán de perfección social 
que caracteriza a la voluntad de Dios.

Como hemos afirmado, los criterios enarbolados por los religiosos co-
lonialistas en torno a que la situación de dependencia padecida por nuestra 
Isla constituía una expresión de las disposiciones divinas, fueron vehemen-
temente refutados por la crítica vareliana. El Habanero necesariamente tenía 
que contrarrestar esos puntos de vista que confundían a incautos, ingenuos, 
ignorantes y timoratos ya que presentaban bajo una forma religiosa preten-
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siones de un indudable contenido político. Al respecto aseveraba Varela: «...
no creemos que Dios nos ha criado para servir a otro pueblo y mucho menos 
a un pueblo sin gobierno, sin orden ni concierto, más infeliz por sus errores 
que por su miseria, incapaz de cura sino por un milagro manifiesto de la 
omnipotencia divina. Tenemos derecho por la naturaleza y lo exige el orden 
eterno de la justicia, sí, tenemos derecho para mejorar nuestro estado físico, 
político y moral, queremos que nuestro país sea todo lo que puede ser, y no 
lo que quieren que sea unos amos tiranos que no pueden conservarlo sino 
mientras puedan oprimirlo.»

Al mismo tiempo que dismitificaba el carácter pretendidamente divi-
no de la opresión colonial española, el presbítero Varela profundizó en el 
fundamento humanista, vale decir moral, del ideal político de los indepen-
dentistas. Los partidarios de la liberación de Cuba, los verdaderos patriotas 
no perseguían miras personales, sino que pugnaban por salir del vasallaje 
colonialista que suponía la sumisión a un rey deshumanizado, a fin de po-
sibilitar el establecimiento de un mundo de libertad, justicia y dignidad en 
la Isla. Explicitando esos presupuestos programáticos, Varela explicaba: «...
queremos que unas leyes y un sistema político en que la libertad se concilie 
con esta misma justicia, nos conduzca a la perfección de las costumbres y 
radique cada vez más el sagrado amor a la patria, sustituyéndole a ese amor a 
un hombre, a ese amor a un rey, a ese amor a un amo, cuyos dones se tienen 
por clemencia, jamás por justicia, queremos que las generaciones futuras 
hereden de nosotros la dignidad de hombres y recuerden lo que cuesta re-
cuperarla para que teman perderla.»

Para Varela, la dominación colonial en Cuba era inaceptable, política-
mente considerada, e injusta desde el ángulo específicamente moral. Apoyán-
dose en las ideas de Rousseau y otros tratadistas que argumentaron acerca 
de una soberanía política de raigambre popular, el profesor del Seminario 
de San Carlos postulaba la insolvencia jurídico-política y moral del sistema 
de gobierno existente en la Isla. Desde su punto de vista, la vida social es 
el resultado de un pacto entre los componentes de una comunidad humana 
a fin de alcanzar formas superiores de convivencia y el gobierno, el medio 
idóneo para alcanzar ese objetivo. Si en Cuba, la opinión de sus habitantes 
no contaba para nada a la hora de gobernar, porque las decisiones funda-
mentales emanaban de las autoridades metropolitanas, resultaba obvia la 
irracionalidad e inmoralidad del régimen. Al sintetizar estos fundamentos 
conceptuales, Varela explicaba: «Todo pacto social no es más que la renuncia 
de una parte de la libertad individual para sacar mayores ventajas de la pro-
tección del cuerpo social, y el gobierno es un medio de conseguirlas. Ningún 
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gobierno tiene derechos. Los tiene si el pueblo, para variarlo cuando él se 
convierta en medio de ruina, en vez de serlo de prosperidad.» Por otra parte, 
la inmoralidad del sistema colonial venía dada porque todo gobierno, según 
el criterio vareliano, debe existir en función de los intereses populares y el 
régimen español imperante en Cuba, lejos de garantizar el bienestar de la 
mayoría de los habitantes de la Isla, sólo concretaba diariamente la defensa 
del integrismo hispánico.

Por sostener consecuentemente el ideario independentista, desde las pá-
ginas de El Habanero Félix Varela fue blanco de las imputaciones más disímiles 
y peregrinas. Se le acusó de enemigo del orden, iconoclasta, librepensador y 
algunos creyeron ver detrás de los hábitos religiosos a un masón disfrazado. 
Aquel perseverante y eficaz propagandista fue el cubano más vilipendiado a 
mediados de la tercera década del siglo pasado. Sin embargo, aquellas campañas 
insidiosas, encaminadas a desprestigiarlo, no hicieron mella ni en su acerado 
espíritu ni en su proceder inclaudicable. «Las armas de la calumnia —expre-
saba— que tanto se han manejado contra los patriotas en todas las épocas y 
países, y que en la Isla de Cuba han sido la principal defensa de los que no han 
podido encontrarla en la razón y la justicia; estas armas que envilecen al que 
las usa y honra al que recibe sus golpes, estas armas tan propias de la causa 
del despotismo como de sus defensores, estas débiles armas se hallan muy 
embotadas, y son poco temibles su tajos. Por mi parte yo no tendrá la debilidad 
de temerlas, y jamás impedirán que yo proceda según creo que conviene a la 
felicidad de mi patria.»

Armado de sus convicciones patrióticas y consciente del magisterio inde-
pendentista que su tiempo le demandaba, Varela cumplió con creces el papel 
histórico que voluntariamente desempeñó en favor de su pueblo. Con sencillez 
y naturalidad, hizo patente aquella vocación revolucionaria que de forma tan 
hermosa sintetizó en uno de sus artículos de El Habanero, al expresar: «Yo no 
sé callar cuando mi patria peligra, y habiéndola sacrificado todos los objetos de 
mi aprecio, yo no la negaré este último sacrificio, su imagen jamás se separará 
de mi vista, su bien es el norte de mis operaciones, yo la consagraré hasta el 
último suspiro de mi vida.»

La efervescencia política que caracterizó la vida de Félix Varela durante 
varios años de la tercera década del siglo pasado, dio paso a un período de 
intensas meditaciones, a partir de 1826, que se prolongó hasta su muerte. Las 
circunstancias habían cambiado, el régimen colonial español se fortalecía en 
Cuba y el exilio prolongado separaba a Varela de su medio, todo lo cual re-
percutió en su quehacer posterior. Sin embargo, nuestro pensador no abjuró 
jamás de sus ideales patrióticos. En las nuevas condiciones, concentró su 
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actividad en el púlpito, pero nunca rompió sus lazos ni su identificación con 
el problema cubano. Fruto de sus reflexiones en esta fase de su vida son sus 
Cartas a Elpidio (1835-1838), las que bajo una forma religiosa de argumentación 
enmarcan un contenido eminentemente humano y patriótico. Estas epístolas 
no constituyen un paso atrás, como la mayoría de sus intérpretes sostienen, 
sino más bien un grado de madurez en la ideología vareliana.

En las Cartas a Elpidio aparece con frecuencia la idea en torno al compor-
tamiento que los eclesiásticos deben observar con respecto a los bienes de la 
Iglesia. El presbítero Varela justificaba la existencia de riquezas en poder de la 
Iglesia, pero se percata de que esa situación puede dar lugar a corrupciones y 
por ello llama al clero católico a priorizar la observancia de una vida virtuosa. 
«Siempre lamentaré —afirma— la terquedad con que algunos eclesiásticos 
defienden los bienes, como si dependiese de ellos nuestra santa religión, sin 
advertir que las siniestras interpretaciones de que es susceptible su celo causa 
una pérdida mucho más considerable en el verdadero tesoro de la Iglesia que es 
el amor y respeto de los fieles.» Según Varela, la principal dignidad y esplendor 
del clero debe consistir en sus virtudes, pues sin ellas nunca podría hacerse 
respetar y mucho menos podría ser amado por los pueblos, más poseyéndolas 
podrá hacer un uso santo de las riquezas.

Podría parecer que la cuestión acerca del manejo de los fondos de la 
Iglesia deviene asunto meramente administrativo-eclesiástico con un carácter 
extramoral, sin embargo el tratamiento que otorga Varela a este problema lo 
convierte en un aspecto importante de su pensamiento ético. La moralidad 
de la cuestión desde el punto de vista vareliano consiste en que las riquezas 
de la Iglesia deben ser utilizadas en bien de los pobres y de la patria. Así lo 
expresa en forma tajante cuando plantea que «...si conforme a la doctrina de 
San Agustín pueden y a veces deben romper os cálices y vender su oro para 
socorrer a los pobres, también pueden y deben romperlos para socorrer a 
la patria que es la madre común, cuya ruina produciría millones de pobres.»

El manejo de los bienes eclesiásticos, sirve de fundamento a Varela para 
subrayar el deber moral que tiene la Iglesia de ponerse al lado de los pobres 
y de los intereses patrios. En la Cuba Colonial existía una total identificación 
entre el régimen opresor y el poder eclesiástico. Por eso, el reclamo vareliano 
de que la Iglesia Católica en las condiciones cubanas, cumpliese una función 
patriótica constituía una verdadera denuncia acerca de la inmoralidad de su 
papel social. En relación con esta importante cuestión, Varela argumentaba: 
«...así como sería un crimen vender los cálices para socorrer pobres fingidos, 
o a los reales si pueden sustentarse por otros medios, así lo es respecto de las 
necesidades fingidas o reales del Estado. Déme buena intención y yo respondo 
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de la buena armonía. Manejen los asuntos patriotas religiosos, que es decir 
verdaderos patriotas; sean todos hijos de la Iglesia; vivan como hermanos, que 
es decir sean cristianos, y habrá dinero para todo y para todos.» Vemos cómo 
la religiosidad de Varela no obstaculiza su propaganda patriótica, el llamado a 
que los asuntos públicos fuesen manejados por patriotas religiosos, apuntaba 
directamente contra el status imperante en que los colonialistas religiosos eran 
quienes gobernaban en su querida Isla.

Cuando de defender los intereses patrios se trata, el presbítero cubano 
resulta intransigente y arremete contra aquellos que utilizando la religión 
como tribuna combaten contra los partidarios de la independencia nacional. 
A juicio de Varela, los que se pronuncian contra el bienestar de la patria no 
pueden ser considerados como verdaderos religiosos, pero la causa de Dios 
coincide con la liberación de los pueblos. Desenmascarando a los enemigos 
de la patria y por tanto a los falsos religiosos, proclama: «En vano claman los 
verdaderos y sensatos religiosos por las reformas necesarias para el bien de la 
patria y de la religión, en vano protestan y dan pruebas evidentes de la since-
ridad y religiosidad de sus sentimientos, una muchedumbre de ilusos, guiada 
por una banda de teólogos más redondos que las tres oes del nombre, sale al 
frente, grita, insulta, atormenta y persigue defendiendo con denuedo la causa 
del Diablo, mientras se presenta como promotora de la de Dios y como una 
hueste contra la impiedad.»

El carácter teológico de la ética vareliana no se contrapone al patriotismo 
que aflora como principio fundamental de sus concepciones morales. Resulta 
verdaderamente ejemplar constatar como un hombre que pasa los últimos 30 
años de su vida en los Estados Unidos, desarraigado del suelo que lo vio nacer, 
mantiene permanentemente viva la llamada del amor a la patria. En medio 
de las circunstancias que el exilio le deparaba, Varela se dirige a Elpidio para 
hacerle copartícipe de sus sentimientos patrióticos: «Yo soy en el afecto un 
natural de este país [Estados Unidos de Norteamérica. N. del A.] aunque no 
soy ciudadano ni lo seré jamás por haber formado una firme resolución de no 
serlo de país alguno de la tierra, desde que circunstancias que no ignoras me 
separaron de mi patria. No pienso volver a ella, pero creo deberla un tributo 
de cariño y de respeto no uniéndose a otra alguna.» Y justamente, por su de-
dicación a la patria y por el lugar que ocupa el patriotismo en su ideario moral, 
Félix Varela deviene iniciador de nuestros afanes emancipadores y el punto 
de arranque de la ética del patriotismo en la historia del pensamiento cubano.
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—I. LIBERTADES PARA LA REFORMA POLÍTICO-EDUCACIONAL—

El presbítero Félix Varela tuvo la rara y compleja experiencia sociocul-
tural de intervenir en dos proyectos de modernización trascendentes para el 
período colonial de la historia de Cuba.

Los intelectuales que fundaron el Papel Periódico de la Havana y la Sociedad 
Económica de Amigos del País, estructuraron el primer proyecto integrador 
de los factores políticos, sociales y económicos, y lo desarrollaron con un 
máximo de coherencia en las décadas de 1790, 1800 y 1810.

Varela, alumno del filósofo y sacerdote José Agustín Caballero (1762- 
1835), se incorporó a una de las ramas de ese proyecto: la reforma educacional, 
impulsada por uno de sus maestros. Este la hizo avanzar con tal rapidez y en 

¿O somos libres o no?
Pues nos burla el orbe entero  

si sois salvajes, no quiero  
morar con vosotros yo.

Ya el tiempo feudal pasó  
de opresión y oscuridad,  

oíd en la inmensidad  
do el regio planeta habita  

que una voz de gloria grita:
¡Habaneros! ¡Libertad!

Plácido (1809-1844)

VARELA Y LA EDUCACIÓN  
PARA LA LIBERTAD

Ana Cairo Ballester
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mayor número de direcciones, que se ha relegado a un segundo plano —y, a 
veces, al olvido inmerecido— el aporte de Caballero.

El obispo Juan José Díaz de Espada (1756-1832) involucró a Varela en 
la apertura de la Cátedra de Constitución, dentro del Seminario de San Carlos, 
en los inicios de la década del 20. De este modo, se convirtió en uno de los 
pioneros en el desarrollo de las ciencias sociales en Cuba. Varela proponía 
una reflexión docente en la cual todos actuaban como agentes de una libertad 
teórica y práctica. Junto al esclarecimiento de los conceptos políticos ínsitos 
en el texto jurídico, se examinaba su correlato con los acontecimientos de la 
vida cotidiana.

Este primer proyecto de modernización respondía a la libertad como 
categoría que sustentaba una estrategia reformista actualizadora, de acuerdo 
con los paradigmas de los adelantos europeos en cuanto a calidades de vida. 
El ideologema clave de ese proyecto era el culto apasionado a una teleología del 
progreso. Se creía que, si se mantenía esa premisa, la colonia lograría completar 
una autotransformación modélica y admirable en el conjunto de la España 
de ultramar.

Las libertades alcanzadas para dirigir las reformas preconizaban:
Primero. La más amplia divulgación de los conocimientos y técnicas de 

las ciencias naturales y exactas.
Segundo. La introducción acelerada de los avances tecnológicos en la 

esferas económica y social.
Tercero. La creación del hábito de meditar con una perspectiva científica 

los problemas políticos y sociales. Se trataba de estructurar el pensamiento, 
a partir de variables que representaban los factores de un posibilismo a corto 
y mediano plazos, o equivalentes a modalidades de un utilitarismo empírico.

Sin lugar a dudas, el análisis de los argumentos con que se avalaron los 
primeros proyectos para el estatuto autonómico, constituiría un buen ejemplo.

Cuarto. La legitimación de paradigmas de racionalidad, basados en la 
negación de las contradicciones políticas, económicas, sociales o ideológicas.

El padre Caballero encontró un interesantísimo acomodo entre la ne-
cesidad económica de la esclavitud y el humanismo de su eticidad católica.

Quinto. El consenso para aceptar la existencia de una noción de patria, 
entendida como espacio referencial diferenciado, por el cual los sujetos sociales 
sentían una especial afectividad.

El orgullo de pensar y actuar como habaneros distinguió a la generación 
de los intelectuales del Papel Periódico y a la que le sucedió.

El proyecto reformista para ensanchar las libertades concedidas por 
el aparato del Estado colonial, a finales del siglo xviii y en las dos primeras 
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décadas del xix, podría decirse que era utópico —entendiendo este adjetivo 
como lo pensaba don Fernando Ortiz (1881-1969)—: «Utópico no equi-
vale a ‘imposible de realización’. Ni menos aún, es sinónimo de ‘irracional 
o absurdo’. Una utopía puede ser sabia o vacua, imposible o hacedora en 
otro tiempo o lugar; es concepto contingente. Las utopías de hoy pueden 
ser realidades de mañana. Acaso se desvanezcan en ilusiones, pero a veces 
llegan (...) unas quedamente, como reptar de culebras, otras con mucho 
clamor y estrago como un huracán».

Después de la gran derrota militar en la batalla de Ayacucho (diciembre 
de 1824), la monarquía española tuvo que comenzar una lenta aceptación de 
que las antiguas colonias en rebelión ya se habían transformado en nuevos 
Estados. No había posibilidades de continuar las operaciones bélicas y sólo 
restaba defender el estatuto colonial en Cuba, Puerto Rico y Filipinas.

En menos de tres años, Varela había tenido una evolución política me-
teórica. Cuando acató la orden del obispo Espada de postularse para dipu-
tado a las Cortes, defendía las libertades para las reformas encarnadas en los 
proyectos autonómicos.

Félix Varela arribó a Estados Unidos en diciembre de 1823. Era un exi-
liado forzoso, pues estaba incluido en la lista de los condenados a muerte, por 
haber votado en las Cortes la incapacitación de Fernando VII.

En Estados Unidos ya argumentaba sobre la conveniencia de fundar 
una nación cubana, ajena a los sueños de confederación, en la modalidad de la 
Gran Colombia —la aspiración de Simón Bolívar—, o a la incorporación a 
México: «desearía ver a Cuba tan isla en lo político como lo es en naturaleza». 
«Condúceme a este modo de pensar (...) el pleno convencimiento de las gran-
des ventajas que conseguiría constituyéndose por sí sola, y de la posibilidad 
de efectuarlo».

El independentismo cubano surgió vinculado a un sentimiento colectivo 
de solidaridad con la epopeya de las hermanas hispanoamericanas, las cuales 
también habían sufrido la experiencia colonial: «convengamos, pues, en que 
el amor a la independencia es inextinguible en los americanos; que no procede de su 
odio a los europeos; sino que este odio es el resultado de una oposición al 
bien que se desea».

El independentismo implicaba una condena al régimen de las facultades 
omnímodas que se implantaron en Cuba desde la gobernación del capitán 
general Dionisio Vives (1823-1832). El poder de los militares no reconocía 
límites. Podía servir para el propósito de pagarle a un mercenario para que 
asesinara a Varela en Estados Unidos. Podía emplearse para humillar a la po-
blación cubana de modo permanente. Como le escribió Gaspar Betancourt 
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Cisneros, El Lugareño (1803-1866), en una carta a José Antonio Saco (1797- 
1879), podría ocurrir que «Aquí se nos hace saber i entender que se nos acecha, 
se nos espía, se nos denuncia, acusa i calumnia con el amo: aquí se nos hace 
ver que se puede (...) emborracharnos, soplarnos en un buque i llevarnos al 
amarradero a discreción del amo; i si esto no se puede, venenos hai matasietes 
que nos desafíen i maten, a falta de bartolinas, confiscaciones i garrote vil».

En uno de sus artículos de El Habanero, Varela había preguntado: «Es 
preciso confesar que España todo lo ha perdido en América y que sólo podría 
conservar algo en virtud de la fuerza. ¿Y cüál es el habitante de la isla de Cuba 
que crea que es feliz un país donde reina la fuerza?»

La búsqueda de la felicidad para los cubanos, como problema políti-
co, cognoscitivo y ético, sólo tenía una respuesta dentro de la dominación 
colonial: constituía un imposible teórico y práctico. Varela construyó un sistema 
de antípodas:

En el pensamiento Valeriano, la libertad, como categoría de la política y de 
la ética, se transformó en el eje central de una revolución educacional a través de la 
cual se formarían los agentes conscientes del cambio social independentista. 
La educación para la libertad suponía:

Primero. Dirigir la formación de un ser humano capaz de autoemancipación; 
enseñarlo a ser un hombre libre, justo, orgulloso de su dignidad como tal.

Segundo. Preparar a ese hombre libre como agente autoconsciente de 
una transformación personal y colectiva en defensa de la justicia.

Tercero. Orientar la búsqueda permanente de una autoperfección moral.
Ante la imposibilidad práctica, ya a finales de la década del 20, de con-

seguir la independencia de Cuba, y con ella, la libertad y la felicidad para sus 
habitantes; sólo restaba validar, con el ejemplo personal, la consagración a ese 
segundo proyecto de modernización trascendente para el período colonial de 
la historia de Cuba.

= esclavitud 
= ausencia de libertad 
= ausencia de virtudes

felicidad

felicidad
felicidad

{

{

libertad
= independencia

= virtudes humanas

opresión 
esclavitud

≠
≠

opresión
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—II. LA EDUCACIÓN PARA LA LIBERTAD— 

Genio de libertad, mi voz te implora!
En todo clima tu fogoso aliento  
esparció vida y luz, salud y gloria  
(...)
¡Genio de libertad! desde mi cuna  
a los tiranos fieros me inspirabas  
generosa aversión; tú me llenabas  
de inexplicable, de sublime gozo.
(...)
Por ti, Genio inmortal, por ti me agrada  
clavar la vista al sol, y ansiosamente  
beber su inmensa luz. Mi voz te implora;  
el ruego escucha de quien fiel te adora.

José María Heredia (1803-1839)

En la década del 30, Varela escribió y publicó los dos tomos de las Cartas 
aElpidio. En el primero Impiedad (1835), conformado por seis cartas, afirmó: 
«Los dos santos principios de la felicidad humana, la justa libertad y la religión 
sublime están en perfecta armonía y son inseparables.

(...)
»el más cruel de los despotismos es el que se ejerce bajo la máscara de 

la libertad.
(...)
»La libertad nada teme cuando la virtud está segura; y el poder se ejerce 

con su aprobación y sin obstáculos, cuando la justicia y no la perversidad guía 
a los que mandan.

(...)
»Sólo es verdaderamente libre el que no puede ser esclavo, y esta prerrogativa sólo 

concierne al virtuoso. Gózala Elpidio, pues el Cielo te la ha dado para consuelo 
de los buenos y gloria de la Patria».

Cartas a Elpidio, además de ser un ensayo para orientar la búsqueda de 
una autoperfección en la vida moral, constituyó un tratado de ética sobre la libertad 
del sujeto emancipado.

En el segundo tomo Superstición (1838), estructurado por cinco cartas, 
Varela aclaró que conocía con exactitud los límites de su prédica en las cir-
cunstancias adversas para el sueño independentista: «Te escribe un hombre 
que jamás ha desobedecido una autoridad, pero te escribe un hombre franco 
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y firme que no sacrifica la verdad en aras del Poder, y que sea cual fuere el resultado 
de sus esfuerzos los dirige todos a presentar las cosas en sí y no como hipócritamente se 
quiere que aparezcan.

»(...) confieso que es nuestro deber sembrar y si el fruto no puede producirse 
en tiempo que lo recojamos, no por eso debemos ser menos activos en nuestra 
caritativa operación».

Varela renunció al principio de autoridad, como fundamento de la en-
señanza directa o indirecta. Empleó los métodos persuasivos para posibilitar 
unas relaciones interpersonales fértiles y profundas. Había que dialogar para 
convencer.

Los hombres verdaderamente libres creían en el honor, la virtud y el pa-
triotismo. Confiaban en los otros seres humanos. Eran solidarios. Aborrecían 
la hipocresía. Aceptaban la tolerancia civil y política. Amaban las múltiples 
formas de la cultura. Y buscaban la verdad en el conocimiento científico.

En la plataforma vareliana para una educación de hombres libres, hay un 
factor sumamente importante, pues suponía cumplir un deber sobreponiéndose 
a sus propios prejuicios.

Si bien Varela, como sacerdote católico, sólo consideraba verdadera su 
«religión sublime» y no creía en la factibilidad de la tolerancia teológica; como 
político, sí comprendía la conveniencia de leyes que ampararan la tolerancia 
como principio jurídico y político-social. Había que respetar el derecho a la 
libertad de culto religioso.

La defensa de este derecho político-social como materia de educación 
para jóvenes cubanos, que vivían en un régimen de dominación, en el cual la 
Iglesia católica formaba parte del sistema de dominación colonial, sin lugar 
a dudas, marcó la cota más alta en el ideario de educación para la libertad 
vareliana.

Otro elemento de especial interés al respecto estuvo en su reconocimien-
to que dentro del catolicismo —la «religión sublime»— coexistían prácticas 
supersticiosas y se evidenciaban algunos rasgos de fanatismo. De este modo 
se comprobaba que era real y admirablemente «franco y firme», y que se había 
acostumbrado «a presentar las cosas en sí y no como hipócritamente se quiere 
que aparezcan».

Para Varela, la ignorancia resultaba la primera causa de la superstición 
y el fanatismo. Por tanto, el hombre libre y virtuoso amaba las infinitas po-
sibilidades de enriquecimiento espiritual ínsitas en los quehaceres culturales. 
La sensibilidad se manifestaba en la pasión por las ciencias, en las lecturas 
literarias, o en la ejecución musical. No debería olvidarse que él cultivaba la 
filosofía, construía artefactos físicos y tocaba un violín, con parigual amor.
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—III . LA EDUCACIÓN PARA LA LIBERTAD Y LOS ROMÁNTICOS—

Libertad y amor te falta  
Libertad y amor te doy!

Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873)

El proyecto modernizador de la educación para la libertad también se 
difundió desde la producción literaria. Varela tuvo coetáneos adscritos a la esté-
tica neoclásica en las dos primeras décadas del siglo xix; pero, a partir de 1820, 
la estética romántica se impondrá con singular fuerza hasta la década del 80.

Los creadores románticos, desde José María Heredia hasta la fase forma-
tiva de José Martí (1853-1895), generaron el imaginario popular más eficiente 
para divulgar las ideas esenciales de una educación para la libertad ya en la 
vertiente autoemancipativa del sujeto, ya en la de la ideología del indepen-
dentismo, como aspiración más radical, o ya como sueño patriótico en las 
alternativas reformistas —autonómicas o anexionistas—.

El proyecto modernizador de educación para la libertad, como revolución 
pedagógica, se desarrolló con aportes trascendentes en el pensamiento de José 
de la Luz y Caballero (1800-1862) y en el de José Martí. El examen de estas 
dos contribuciones será objeto de posteriores trabajos.

El proyecto modernizador de educación para la libertad, como plataforma 
ideoestética de la producción literaria romántica, podría ser contrapunteada 
con las ideas varelianas. Pocos creadores conocieron a Varela personalmente. 
Sin embargo, admiraron su magisterio a través de las narraciones orales. Varela 
fue una leyenda en el mundo intelectual cubano.

José María Heredia, nuestro primer gran creador romántico, también 
llegó exiliado a Estados Unidos, a finales de 1823. Hasta donde conozco, no 
existió el encuentro personal. Heredia supo de Varela mediante los relatos de 
Domingo del Monte (1804-1853), quien fue devoto alumno en el Seminario 
de San Carlos. Varela compartía a diario con José Antonio Saco, cuanto éste 
escribió su texto de homenaje a la poesía de Heredia. ¿Conoció Varela la edi-
ción que se hizo, en 1832, de los textos del cantor de las cataratas del Niágara?

Heredia convirtió el tema de la libertad, como problema humano o como 
aspiración independentista, en un leit motiv de su obra.

Recuérdese «Al genio de la libertad». También incorporó la nostalgia 
del destierro:

Patria...; Nombre cual triste delicioso  
al peregrino mísero que vaga  
lejos del suelo que nacer lo viera.
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Poemas como «La estrella de Cuba», «A Emilia», o «Himno del desterrado», 
fueron aprendidos de memoria y se recitaron en los campamentos durante las 
guerras de independencia, o en las veladas de los emigrados, o en las reuniones 
familiares.

Gabriel de la Concepción Valdés, Plácido, autodidacto en su formación 
cultural, mulato libre y pobre, tenía como una de las formas de subsistencia la 
habilidad para componer versos de ocasión. Cultivó la fábula en verso, como 
modalidad más protectora, para burlar la censura y la persecución política. 
Quizás en «El hombre y el canario» halló su mayor eficiencia la denuncia de 
los efectos de la opresión en un espíritu libre:

[Hombre] —Animada miniatura, 
¿Por qué en tu suavidad  
No entonas, y con dulzura, 
Los trinos de libertad 
Que aprendiste en la espesura? 
Cuanto quieren enseñarte  
Humilde lo aprendes todo. 
¿Ypuedes tanto olvidarte  
De ti que no buscas modo  
Ninguno de liberarte?

[Canario] —No trino como entre flores— 
El canario contestó. 
—Porque me causan dolores  
Tristes recuerdos; y no  
Le agrada a mis opresores. 
Lo que se me enseña canto, 
Porque con mis trinos bellos  
Aunque vierta oculto llanto, 
Hago lo que mandan ellos, 
Para no padecer tanto. 
(...) 
Si fuera libre, ¿no sientes  
Que imitara sin congojas  
De los ríos las corrientes, 
La caída de las hojas, 
Y el murmullo de las fuentes? 
(...) 
Morir por preocupación 
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Y sin defensa, es locura, 
Suicidarse sin razón: 
Vivir y hallar la ocasión  
De libertarse, es cordura. 
(...) 
¡Más tú, que solo acatar  
Debes al sumo hacedor 
Y de un hombre, a tu pesar, 
Que no es a ti superior 
Te dejas esclavizar...!

José Jacinto Milanés (1814-1863) expresó similar preocupación, pero en 
lenguaje directo. En el poema «El esclavo» argumentaba:

Esclavo me llamo yo  
de Dios sí, del hombre no:
Dios quiso que libre sea  
luego es bien cumplir la idea  
que cuyo soy me mandó.
Este pensamiento veo  
que me persigue y es claro  
que verme libre deseo,  
cuando desmonto y chapeo  
cuando siembro y cuando aro.

Gertrudis Gómez de Avellaneda aportó la visión más audaz del sujeto 
autoemancipado, que denunciaba la esclavitud, como metáfora de la opre-
sión. En la novela Sab (1841), estableció un paralelo entre las víctimas. Sab, 
mulato y esclavo; la india Martina (madre de crianza del personaje anterior), 
y Carlota, la protagonista femenina. Sab y Martina sufrieron el desprecio y la 
pobreza. En la estructura político-social, Sab era un inferior; pero Carlota, 
también, aunque fuera miembro de la familia de los amos: «¡Oh! las mujeres! 
¡Pobres y ciegas víctimas! Como los esclavos, ellas arrastra pacientemente su cadena 
y bajan la cabeza bajo el yugo de las leyes humanas. Sin otra guía que su co-
razón ignorante y crédulo, eligen un dueño para toda la vida. El esclavo al 
menos puede cambiar de amo, puede esperar que juntando oro comprará 
algún día su libertad; pero la mujer, cuando levanta sus manos enflaquecidas 
y su frente ultrajada, para pedir libertad, oye al monstruo de voz sepulcral 
que le grita: En la tumba».
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Como puede apreciarse, Gertrudis Gómez de Avellaneda correlacionó 
el discurso de la libertad con las variables de clase social y de género. En con-
secuencia, resultó lógico que la novela estuviera prohibida en Cuba. Algunos 
ejemplares lograron burlar la censura colonial y fueron leídos en los círculos 
de creadores.

De la denuncia pública y privada de la ausencia de libertades, se pasó a 
la proclamación de la violencia legitimada, porque era la única respuesta ho-
norable. Plácido y Heredia fueron las voces más efectivas. Heredia proclamó 
el sueño independentista y Plácido exaltó el acto vindicativo de enfrentar la 
tiranía. En el poema «El juramento», este último anunció:

(...)
ante el sagrado código de vida,  
extendidas mis manos he jurado: 
Ser enemigo eterno del tirano,  
manchar, si me es posible, mis vestidos  
con su execrable sangre, por mi mano.
Derramarla con golpes repetidos  
y morir a las manos de un verdugo,  
si es necesario, por romper el yugo.

Los artículos de El Habanero y las Cartas a Elpidio tendrían que redi-
mensionarse dentro de la producción cultural de los románticos cubanos. La 
educación para la libertad, como proyecto modernizador y emancipatorio, 
aceleró y expansionó la circulación de ideas; propició una sensibilidad cívica 
y patriótica más alta; y posibilitó el clima de audacias para enfrentar, durante 
más de 30 años, los desafíos individuales y colectivos de aspirar a la más com-
pleta de las emancipaciones, a la inherente a la ruptura del estatuto colonial.

Varela y los creadores románticos mencionados cumplieron con su 
deber de sembradores de una conciencia cubana, entre cuyos paradigmas siempre 
prevaleció el amor a la libertad, como valor supremo de un pensamiento 
humanista.
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El padre Félix Varela desarrolló un sólido e integral pensamiento edu-
cativo que derivó de su filiación filosófica, aunque no llegó a conferirle a la 
pedagogía status de ciencia independiente.

Para una mejor comprensión del ideario educativo del ilustre habanero, 
es necesario analizarlo en dos momentos de su devenir histórico. El primero 
se sitúa entre 1811 y 1821, período en que explicó filosofía y constitución 
en el Seminario de San Carlos y San Ambrosio. Estos son los diez años que 
dedicó a la docencia directa. El segundo momento se ubica a partir de 1823 
hasta su muerte acaecida en 1853. De entre su amplio ideario educativo sólo 
analizaremos lo concerniente al aprendizaje.

Varela tuvo una clara visión de la diferencia que debía existir entre la 
orientación del aprendizaje y sus exigencias en la enseñanza elemental y en la 
secundaria y superior.

Para él, la primaria debía ser muy sencilla, práctica, sin el empleo de 
simbologías abstractas y, sobre todo, de adiestramiento al alumno, pero las 
habilidades intelectuales debían tratarse de una manera intuitiva.

«Propongo pues —decía— que la Sociedad mande formar (...) una obra 
elemental para la primera educación. Por mi dictamen, esta obra debe ser la 
más breve y clara posible».

«No debe encontrarse en ella ninguna voz técnica ni palabra alguna que 
los niños no hayan oído millares de veces. Todas las divisiones y subdivisiones 
inútiles deben desterrarse (...)

»Reputo esta obra como un ensayo práctico y base fundamental de la 
Ideología teórica que se aprenderá a su tiempo. Para eso conviene se elijan las 

LA ORIENTACIÓN DEL APRENDIZAJE  
SEGUN EL PADRE VARELA

Justo A. Chávez Rodríguez
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materias más interesantes, y que con más frecuencia deben tratarse, a saber 
nuestra Santa religión y las obligaciones del hombre social».

Al arribar el niño a la enseñanza secundaria (a partir de los 12 años, poco 
más o menos), el curso de filosofía que conformaba el plan de estudios se 
desarrollaba en el siguiente orden lineal: lógica, psicología, moral y, por último, 
física (ciencias naturales).

En esta concepción, defendida por Varela en la apertura del curso 
escolar, el 30 de mayo de 1818, en el Seminario de San Carlos, se seguía el 
esquema cartesiano, el cual exigía que el aprendizaje comenzara «por conocer 
nuestra propia existencia, ir por grados internándonos en la averiguación 
de las cosas, marchando siempre por escalones, a fin de no dejar vacíos en 
nuestro conocimiento: en ese sencillo precepto se encierra cuanto debe 
hacer la filosofía».

¿Por qué comenzar el curso por lógica? Esto era porque el camino pro-
fundo del conocimiento —después de rebasada la enseñanza primaria— debía 
empezar por activar en el alumno las facultades intelectuales, a las cuales Varela 
llamaba «facultades del alma» al igual que el padre Agustín, pues consideró 
que «para llegar al conocimiento de los objetos, es preciso aplicarse antes a 
conocer nuestras ideas, su origen y relación».

Había que dotar al alumno con una sene de «herramientas» de pensa-
miento, para facilitarle la ampliación y la profundización del conocimiento 
sensorial y alcanzar el nivel teórico.

Era necesario, por tanto, dirigir el entendimiento con tino primero, 
antes de dedicarse al estudio de la sociedad (moral) y de las ciencias naturales 
(física); o sea, el mundo objetivo de la naturaleza, que constituye la base de 
las ciencias.

El pensar bien tiene para Varela una alta significación en su esquema 
didáctico. El pensar posee un contenido ético muy profundo, pues sólo el 
hombre que piensa bien alcanza la virtud.

Por supuesto, que también el hablar bien y con precisión está íntimamente 
relacionado con el pensar bien. De ahí su afán por desterrar de la enseñanza 
el latín, mal hablado y pésimamente comprendido por sus alumnos.

Al expresarse en latín, el estudiante sólo repetía palabras que no entendía 
bien: esto llevaba a confusiones, de ahí el desorden de su pensamiento (muy 
evidente al arribar a la enseñanza media), además de todas las dificultades 
para educarlo bien.

Varela comentó alarmado: «No me acuerdo que haya venido ante mí a 
oír las primeras lecciones de Filosofía, un solo joven, cuyas ideas hayan sido 
conducidas en la primera enseñanza».
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«Se les encuentra inexactos, precipitados, propensos a afirmar o negar 
cualquier cosa sin examinarla, y sólo porque se lo dicen llenos de nomencla-
turas vagas, sin entender ni una sola palabra de ellas: tan habituados al orden 
mecánico de repetir de memoria sin poner atención en nada de lo que dicen, 
que cuesta un trabajo inmenso hacerles atender y se hallan en unas regiones 
absolutamente desconocidas, cuando se les manifiesta que toda esa rutina es 
despreciable, y que en cuanto a la ciencia no han dado un paso, siendo perdidos 
casi todos sus estudios anteriores».

Sólo después que el entendimiento esté bien dirigido, puede iniciarse al 
alumno en los estudios de la física (ciencias naturales) y de la moral; o sea, de 
la naturaleza y del hombre como ser individual y social.

El proceso de aprendizaje seguía —entonces— su curso normal. La 
observación y la experimentación eran el punto de partida del conocimiento, 
que el alumno estaba ya en condiciones de ampliar y de profundizar, a partir 
de los resultados empíricos que obtenía, pues estaba dotado de «las herramien-
tas intelectuales» —tenía iluminado su entendimiento—, por lo que lograba 
conocer y entender las leyes de la naturaleza, en general, y los principios de 
la moral individual y social.

En ese momento, el proceso educativo vareliano se hacía sensualista; eran 
Condillac y Newton sus fuentes más cercanas de inspiración.

El método didáctico empleado por Varela, concretado en el método expli-
cativo e introducido por él en la enseñanza secundaria, seguía el camino siguiente:

1. Partir de la activación de las potencialidades intelectuales del alumno, 
para llevarlo a conocer el origen y la estructura de las ideas.

2. Iniciar el estudio de la naturaleza y de la sociedad, mediante la obser-
vación, la experimentación y los conocimientos empíricos, que eran necesa-
riamente ampliados y profundizados, dadas las posibilidades intelectuales que 
ya alcanzaban los alumnos.

3. Arribar a las generalizaciones y sistematizaciones (nivel teórico) a partir 
de activar plenamente el proceso de reflexión.

4. Lograr la expresión cabal del pensamiento.
5. Lograr la aplicación de los conocimientos adquiridos (teóricos y prácti-

cos) a la transformación de la realidad natural y social y a la del propio hombre.

Ese es el camino vareliano del aprendizaje.
A pesar de que Varela hablaba de «las operaciones del alma», consideraba 

que «El verdadero maestro del hombre es la naturaleza», y como Santo Tomás 
decía que «los que enseñan no son más que compañeros del que aprende», en 

01 Varela cap 1.indd   297 09/08/2020   20:14:28



298

el sentido de que el docente debe orientar el proceso de aprendizaje para que el 
alumno no «se separe de la dirección que prescribe el análisis», y pueda ejercer 
sobre aquel una influencia beneficiosa, de manera que sienta la necesidad de 
buscar por sí mismo el conocimiento.

Varela era partidario de que el aprendizaje siguiera un camino deductivo, 
para ir poco a poco a la inducción; o sea, de lo general a lo particular. Por ello, 
algunos pedagogos cubanos contemporáneos afirman que Varela se basó en 
la idea de «la globalización de la enseñanza».

El segundo momento en el desarrollo de las ideas educativas de Varela 
se ubica, como ya se precisó, a partir de 1823. En ese año asumió el mandato 
como diputado a las Cortes. Conoció en breve, perfectamente bien, el alcance 
del tan manoseado «liberalismo español» y la ineptitud de la metrópoli para 
resolver los problemas de las colonias. Votó por la incapacidad del Rey y abogó 
por la abolición de la esclavitud, apoyó la independencia de las antiguas colonia 
españolas de América y la de Cuba.

Al serle reintegrado a Fernando VII los poderes absolutos por la fuerza 
de las armas, tuvo Varela que exiliarse en Estados Unidos y en 1825 fue con-
denado a muerte en rebeldía.

En el período de 1823 a 1853 —fecha de su muerte—, sus ideas políticas 
fueron abiertamente independentistas y abolicionistas. Abogó por la indepen-
dencia plena de Cuba y sus razones las expresó claramente en el periódico El 
Habanero (1824-1826), que alcanzó cierta influencia en el pensamiento y en la 
acción de un sector de la juventud cubana.

En materia filosófica no varió su pensamiento anterior, pues continuó 
con la convicción de que la educación era el motor impulsor del desarrollo 
social y humano.

Se refirió también a la educación popular, lo que proyecta sus ideas edu-
cativas con un sentido social más profundo. Este criterio alcanzó su máxima 
expresión en los temas educativos escritos en el exilio entre 1829-1831, en el 
Mensajero Semanal, que publicó junto a José A. Saco.

«El fomento de la instrucción pública es una obligación que puede lla-
marse popular (...) la necesidad de instruir a un pueblo es como la de darle de 
comer, que no admite demora».

El fin de la educación lo mantuvo, entonces, en lograr la formación 
integral del hombre, pero centrado en los valores éticos. Se produjo un giro 
significativo en el núcleo central de su concepción acerca de la educación e 
«invierte el orden del quehacer, y sin despreocuparse por seguir desarrollando 
un pensamiento cabal, antes bien, continuándolo y asentándolo, coloca en el 
punto de mira de su actividad la formación de los valores morales y de los 
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ideales políticos sustentadores de una conciencia libertaria: aquella que impres-
cindiblemente debía poseer la generación vislumbrada por él como llamada a 
llevar a efecto la independencia de Cuba».

¿Por qué ocurrió este sensible cambio? Varela se convenció de la falta de 
conciencia moral de la generación de su época y comprendió que por muy bien 
que se razonara y se pensara no bastaba, había que desarrollar los sentimientos, las 
convicciones y los valores, porque sin ellos no habría libertad ni independencia.

Por eso afirmó con dolor en El Habanero: «Es preciso no equivocarse, en 
la Isla de Cuba no hay amor a España, ni a Colombia, ni a México, ni a nadie 
más que a las cajas de azúcar y a los sacos de café».

Perfiló más su sistema educativo-instructivo. La educación escolarizada 
privada en Cuba estaba en buenas manos, la de sus discípulos; a uno de ellos, 
el más destacado, Luz y Caballero, lo apoyó en sus reformas en el Colegio 
Carraguao, aunque éstas representaban un cambio esencial en relación con su 
propia manera de concebir el curso del aprendizaje. No tenía que preocuparse 
por ello, pero deseaba colaborar en la formación de la nueva conciencia social 
cubana, por eso escribió las Cartas a Elpidio (1835-1836), especie de obra edu-
cativa no convencional, dirigida a la juventud cubana, a la cual calificó como 
«la dulce esperanza de la patria».

Varela escribió las Cartas contra las trabas más profundas que se oponían 
a un cambio en la moral: la impiedad y la superstición. Aunque deseó escribir 
una contra el fanatismo no pudo concretarla nunca.

“La experiencia pedagógica de Varela, su indiscutible estirpe de formador, 
lo llevan a defender presupuestos educativos que hoy constituyen verdades 
probadas. La certeza de una idea, un concepto, un modo de actuar o de ver, 
no pueden transmitirse con éxito sin el conocimiento del receptor, el conven-
cimiento de que no es imponiendo un criterio o combatiendo al contrario, 
como se llega a lograr que el otro piense lo que deseamos, sino que de lo 
que se trata es de convertir al interlocutor, de ir poco a poco persuadiéndolo 
no sólo de que estaba equivocado, sino de que lo que le proponen es más 
razonable y mejor, era un concepto que Varela poseía entonces, y del que da 
prueba en las Cartas».

«El gran secreto de manejar la juventud, sacando partido de su talento y 
buenas disposiciones, consiste en estudiar el carácter individual de cada joven 
y arreglar por él nuestra conducta. La oposición que se hace a un joven, si 
queremos produzca buen efecto, debe ser casi insensible y es preciso procurar 
que él mismo sea su corredor».

Varela define claramente, además, la esencia de todo cuanto se pretende 
enseñar a los jóvenes. «La juventud es ingenua y así se resiente más que otra 

01 Varela cap 1.indd   299 09/08/2020   20:14:28



300

edad alguna en cualquier tentativa que se haga para engañarla, y por consi-
guiente, recela de cuantos quieran satisfacerla».

Para Varela, la posesión y el ejercicio de la verdad son razón y objetivo 
de todo cuanto se dice a los niños y jóvenes. «Pero no se trata solamente de 
que defiendan la verdad como base del conocimiento que se adquiere. Se trata 
también de proporcionar mediante la gestión educativa, los instrumentos que 
les permitan descubrir la verdad por sí mismos, para que, a partir de convic-
ciones enteramente personales, puedan vivir de acuerdo con ellas».

«Enseñar a pensar con independencia y acierto es la motivación que los 
impulsa».

«No se trata de la formación de un pensamiento limitado o reducido a sus 
propios horizontes cognoscitivos, sino de la posesión de un pensamiento que 
sea libertad en sí mismo y, a la vez, fundamento en que se asiente la posibilidad 
y permanencia de la condición y el sentido de esa libertad».

Las Cartas a Elpidio constituyeron un tratado de educación moral para 
las nuevas generaciones de la época, aunque mal recibidas en Cuba. Después 
Varela se dedicó, casi exclusivamente hasta su muerte, a los deberes de su 
sacerdocio, otra forma de educar que él concibió y desarrolló con acierto. 
Murió en San Agustín de la Florida, el 25 de febrero de 1853, a los 65 años, 
muy empobrecido.
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Este trabajo resume algunos aspectos de la investigación pedagógica 
realizada por la autora en torno a una personalidad definitoria en el proceso 
de formación y desarrollo de la nacionalidad cubana: el padre Félix Varela y 
Morales.

El Padre de nuestros fundadores fue hombre de Iglesia, de ciencia, de 
cultura y educación. Hombre que pensó siempre, con sus propias palabras, 
como americano. Su magisterio, profundamente revolucionario en su época 
e increíblemente contemporáneo en muchos de sus aspectos, es analizado y 
valorado en esta ponencia atendiendo a las necesidades concretas de su país, a 
sus perspectivas de desarrollo y a la concepción vareliana sobre la formación de 
la juventud y las generaciones venideras; pero también teniendo en cuenta las 
teorías de pedagogos eminentes ya conocidos universalmente: J. A. Comeniw, 
J. F. Herbart y J. E. Pestalozzi. Sólo así puede llegarse a un criterio acertado 
en cuanto al talento y creatividad del padre Varela y a su posible actualización 
profesional. Testimonios de observaciones a algunas de sus clases, facilitan, 
en el proceso investigativo, acercarnos a su estilo de enseñar y de educar.

El ideario pedagógico del padre Varela —disperso en sus libros, cartas 
y escritos de carácter periodístico— permite afirmar que incursionó, con 
éxito, en el campo de la didáctica, de la metodología de la enseñanza de la 
química y la física, y en el no menos importante de la teoría sobre la edu-
cación de la personalidad. El padre Varela, por sus ideas y por su praxis, 
ocupa un papel relevante en la historia de la educación en Cuba. Su obra 
integra, enriqueciéndolo con su sabia sencillez, el patrimonio del magisterio 
latinoamericano.

EVOCACIÓN A UN MAESTRO 
EL PADRE VARELA

Perla Cartaya Cotta
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«La gloria de un maestro es hablar por la boca de sus alumnos».
Félix Varela

«Mientras se piense en la tierra de Cuba, se pensará en quien nos enseñó 
primero en pensar».

José de la Luz y Caballero

—I. Introducción—
Cuando yo ocupaba la Cátedra de Filosofía del Colegio de San Carlos de la Habana 

pensaba como americano; cuando mi patria se sirvió hacerme el honroso encargo de repre-
sentarla en cortes, pensé como americano; en los momentos difíciles en que acaso estaban 
en lucha mis intereses particulares con los de mi patria, pensé como americano; cuando el 
desenlace político de los negocios de España me obligó a buscar asilo en un país extranjero... 
pensé como americano, y espero descender al sepulcro pensando como americano.

P. Félix Varela Morales
(Nueva York, 7 de julio de 1825)

Honra a cualquier hombre dedicar tiempo a reflexionar e investigar sobre 
el padre Félix Varela y Morales (1788-1853).Sacerdote ejemplar. Hombre de 
ciencia y cultura. Periodista revolucionario. Autor de textos que siguieron utili-
zándose en países latinoamericanos, a pesar de haber sido condenado a muerte. 
Virtuoso violinista. Pero, sobre todo, Maestro en momentos definitorios para 
la nacionalidad cubana. Magisterio pródigo el suyo que supo imbricar en un 
solo propósito: Dios-patria-ciencia-cultura-amor. Supo sufrir. Supo tener fe. 
Supo sembrar. Supo esperar. Supo vivir. Supo morir.

El padre Varela pensaba que los americanos nacían con el signo de la 
libertad. Y al despedirse, en 1821, de su pueblo para siempre (aunque no lo 
sabía) se reconoció hijo de la libertad, un alma americana. Y en momentos 
inmerecidos, cuando sus enemigos ideológicos lo acusaban desde la año-
rada Isla de abdicar sus ideales, esforzándose para enlodar su prestigio al 
vincularlo falsamente con trajines anexionistas; el hombre íntegro, valiente, 
austero y decidido que siempre fue el padre Varela, reafirmó públicamente 
sus convicciones.

Pensar como americano significaba la defensa de nuestra identidad contra 
los modelos europeo y norteamericano. Y, evidentemente, previó el papel que 
debía desempeñar Cuba en el futuro de nuestra América cuando, dirigiéndose 
a sus ciudadanos, escribió en El Habanero: «vive libre e independiente y prepara 
un asilo a los libres de todos los países, ellos son tus hermanos».

Ciertamente, su magisterio no fue un magisterio cualquiera. Sin embargo, 
su quehacer en esta significativa arista de su obra, no es todavía suficientemente 
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conocida por su pueblo y, prácticamente, desconocida para los latinoamerica-
nos. He aquí el motivo de mi evocación.

—II. Desarrollo—
El debut del maestro

El devenir del año 1811 debió significar para el padre Varela tiempo 
de alegría y esperanza: el obispo Espada lo designa para ocupar la cátedra 
vacante de Filosofía en el Colegio-Seminario de San Carlos y San Ambrosio 
(más adelante la obtendrá por oposición) y el 21 de diciembre le confiere el 
presbiterado con dispensa de edad. A partir de ese momento quedarían vin-
culadas para siempre en su obra, de una u otra forma, Iglesia y magisterio, o 
dicho de otro modo, Dios y Patria.

Sus primeros pasos como maestro los había dado, en 1806, como pro-
fesor de latinidad; en aquella ocasión, al soslayar la rutina, trataba de innovar. 
Sin embargo, al asumir la enseñanza de la filosofía, la experiencia de antaño 
parecía sepultada en su recuerdo. No se apartaba de lo tradicional. Nada nos 
dice el Maestro de esta circunstancia. Mas ¿por qué no pensar que tal vez a su 
alrededor se estaba librando la lucha entre lo viejo y lo nuevo? Aun en nuestros 
días es más usual de lo debido que los docentes noveles topen con frenos e 
incomprensiones, cuando de innovaciones metodológicas se trata, a veces 
hasta por parte de maestros no añosos; el motivo, por lo regular, siempre es 
el mismo: la defensa de posiciones didácticas establecidas, no siempre bien 
interpretadas o convenientemente aplicadas.

Pero el método de enseñanza no era la muralla más alta que tenía ante 
sí el padre Varela, cuya labor era seguida de cerca —y él lo sabía— por el 
obispo Espada. Se apreciaba una cierta dicotomía entre lo que se esperaba 
de su labor y el curso real de su magisterio. Maestro por vocación —¿puede 
dudarse?—, seguramente dedicó horas a reflexionar, en busca de lo mejor 
para sus alumnos. Y en una pregunta de Nicolás Manuel de Escobedo: Pa-
dre Varela, ¿para qué sirve esto? ...y en las observaciones que el talentoso 
estudiante le desgranara, encontró el profesor la fuerza necesaria para deci-
dir barrer con lo obsoleto. Se trataba de la escolástica, ya decadente, como 
contenido de enseñanza y como método de enseñar y aprender. Y por ese 
camino avanzó decidido a desencadenar la tormenta que propiciaría una 
nueva aurora en la formación de la juventud. Ésa fue una tarea generacional 
que el padre Varela supo asumir.

No es mi propósito referirme a la trascendencia, en su tiempo, de las 
posiciones filosóficas que sustentó. Otros estudiosos de la obra vareliana ya lo 
han hecho y otros, seguramente, incursionarán en este campo. Me propongo 
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revelar algunas de las concepciones didácticas que constituyeron el fundamento 
de su trabajo docente y comprobar si, realmente, es justa la valoración de que 
fue un maestro creador.

Acercamiento a su ideario pedagógico y a su estilo de enseñar. 
La educación para el patriotismo y en el patriotismo

Al iniciarse el siglo xix ya en Europa occidental la pedagogía —«ciencia 
de la educación», la llamó José de la Luz y Caballero— avanzaba en su proce-
so de independización de la filosofía; y era evidente la diferenciación interna 
en su propio seno, desbrozados los caminos de la didáctica, la teoría sobre la 
educación de la personalidad y la organización escolar, gracias a los aportes 
de maestros tan notables como: J. A. Comeniw (1592-1670) considerado el 
padre de la didáctica; J. E. Pestalozzi (1746-1827) y J. F. Herbart (1776-1841), 
entre otros que enriquecen la historia universal de la educación.

Las investigaciones realizadas por algunos profesionales de la educación 
permiten afirmar que cuando el siglo xviii se despedía, en Cuba comenzaba 
a desarrollarse, lenta y gradualmente, un conjunto de ideas, de concepciones 
teóricas y prácticas acerca de la enseñanza, la educación y la escuela, a las cua-
les denominamos pedagogía criolla; expresaba las necesidades, aspiraciones y 
sentimientos de la burguesía criolla en gestación; tenía como finalidad tratar 
de sentar pautas para el desarrollo de una educación nacional, capaz de satis-
facer las transformaciones que era necesario acometer en las esferas técnicas y 
espirituales de la sociedad. La lucha contra la enseñanza escolástica, la difusión 
de conocimientos científicos y la contribución a la formación de la conciencia 
nacional mediante diversas vías, constituirían sus vertientes fundamentales. Si 
bien estos postulados no podían traducirse en leyes, influirían en el espíritu 
público y se materializarían, con el tiempo, en planteles privados que llegaron 
a ser famosos incluso fuera del país.

Cuanto el padre Varela comienza a expresar sus ideas acerca de la ense-
ñanza y la educación —entre 1811 y 1812 aproximadamente— ya había llegado 
a América la famosa Didáctica Magna de Comeniu; la obra de Pestalozzi Cómo 
Gertrudis educa a sus hijos constituía una novedad y tenía fama el Instituto que 
éste creó en Yverdón, Suiza, donde atendía también la formación de maestros. 
Las ideas de Rousseau acerca de la «educación natural y libre» y las de R. Owen 
sobre la educación del gentleman, aún suscitaban criterios disímiles entre los 
hombres ilustrados. Y en Cuba es probable que también hallaran un espacio 
porque la política del despotismo ilustrado y la actividad del obispo Espada 
favorecieron la divulgación de las nuevas corrientes de pensamiento. No he 
hallado, hasta el momento, referencias del padre Varela sobre Comeniw o Pes-
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talozzi; pero es significativo el cumplimiento de los principios didácticos que 
manifiesta el padre Varela al expresar el estricto plan —así lo llamó— que seguía 
al desarrollar la docencia de filosofía: «consistía en llamar la atención de mis 
discípulos ofreciéndoles no mortificarlos con largos discursos, o indicándoles 
que por otra parte yo conocería muy pronto si había merecido su atención. 
Explicábales enseguida la materia que me proponía que aprendiesen, poniendo 
mucho cuidado en no divagar, y en ser claro y preciso». Y aquel maestro, sin 
formación pedagógica aparente, le exigía después a uno de sus alumnos que 
le enseñase aquella lección: «Entonces yo procuraba hacer mi papel pregun-
tando si no estaba muy clara la explicación y cuando me encontraba enseñado 
por mi discípulo, quedaba satisfecho». De esta forma, el profesor conseguía, 
según afirmó, «mayor fruto con menos trabajo pues la experiencia prueba 
que mientras un profesor hace una dilatada exposición de su doctrina, están 
sus discípulos, unos casi dormidos, otros haciendo reír a sus compañeros con 
algunas travesuras», mientras otros, alegó seguramente con razón, se sentían 
disgustados porque consideraban estar perdiendo el tiempo.

Los maestros sabemos que la intuición no nos engaña cuando de la clase 
o los alumnos se trata; por eso, el padre Varela se identifica con el presente, 
al contarnos «que como por instinto nunca pude avenirme a explicaciones 
dilatadas». Respetuoso de los criterios ajenos porque siempre preconizó la 
libertad de pensamiento, escribió: «Cada uno piense lo que quiera», pero cuando 
alguien le aseguraba que había aprendido tan bien la doctrina de un autor que 
la sabía de memoria, internamente respondía: «Es probable que no la entien-
da y es cierto que trabajó inútilmente». El padre Varela demostró conocer la 
psicología del maestro cuando aseguró, con razón, que éstos rechazaban la 
imposición de doctrinas y métodos que no eran de su agrado.

La intención del profesor Varela no se limitaba al éxito de la clase. Él sabía 
que la patria reclamaba hombres de pensar profundo, rectos, justos, patriotas, 
laboriosos y honestos. Pero para lograrlo era necesario que el maestro fuera 
capaz de moldear, como con mano de artista, el carácter y los sentimientos de 
los alumnos. Por eso, adentrándose en el campo de la educación de la persona-
lidad, nos cuenta su experiencia: siempre tuvo presente que los jóvenes, por lo 
regular, tenían un fuerte espíritu de lucha; por eso, la resistencia de los adultos 
ante algo que ellos querían lograr o ante un criterio determinado, sólo servía 
para acrecentar sus esfuerzos pero nunca para conquistar sus inclinaciones. 
Seguía, confesó, un plan contrario a sus compañeros de profesión: trataba a 
los alumnos como si fueran lo que ellos querían ser: hombres ya formados, 
y cuando había logrado atraerlos a las puertas del santuario del deber «yo he 
procurado empellarlos para que acaben de entrar. Entonces, tratándolos ya 

01 Varela cap 1.indd   305 09/08/2020   20:14:28



306

como hombres de experiencia, he procurado comunicarles la mía y dejarlos 
que crean que me han engañado persuadiéndome de que antes la tenían y de 
este modo... convertirlos en mis colaboradores». Los alumnos, que eran para él 
«viejitos lampiños», llegaban, con el tiempo, a comprender y valorar correcta-
mente la astucia que había desplegado para influir en ellos. Nunca quiso tener 
por enemigos a muchachos, y menos entrar en disputa con ninguno de ellos 
«antes he procurado hacerles entender que los amo y los respeto; y siempre 
me he prevalido de tal cual concepto que sabía formaban de mí, para usarlo 
como instrumento, el más eficaz, para hacerlos admitir mis ideas y seguir mis 
consejos». Su estrategia de trabajo requería reflexión y tacto porque si erraba 
podía suceder que el muchacho se considerara burlado y, en tal caso, sólo se 
conseguía desenfrenar sus inclinaciones negativas y hasta la ira.

No resulta difícil a un maestro sensible —y ¿qué maestro no lo es?—, al 
andar por esa casa de cultura y amor que es el Seminario de San Carlos y San 
Ambrosio, trasladarse con la imaginación a la época —tan distante y cercana— 
en que el padre Varela centralizó sus esfuerzos en la formación de la juventud 
que allí acudía ávida de caminos diferentes, de cultura. Aquella juventud que fue 
ganada para siempre por su ejemplar conducta, por su sabiduría y por su estilo 
de enseñar. Su figura no dejaba huellas, pero sus alumnos no querían ni podían 
olvidarlo. No pocas veces en las conversaciones que surgían en encuentros 
fortuitos y hasta en las famosas tertulias de Domingo del Monte, recordaron 
su sensibilidad, su frecuente nerviosismo que desfogaba jugueteando con el 
blanco pañuelo de lino que contrastaba con la negra sotana de sus hábitos. Su 
apariencia personal —en cualquier momento— era pulcra, impecable. José de la 
Luz y Caballero destacó cómo dominaba su temperamento vibrante apoyándose 
en la autodisciplina. Siempre estaba de buen humor y esto le permitía deshacer 
cualquier situación enojosa que surgiera en las relaciones interpersonales de sus 
discípulos. Los llamaba, por lo general, por sus nombres y gustaba de utilizar 
diminutivos y expresiones familiares; pero cuando consideraba que alguno estaba 
tomando un camino equivocado, lo llamaba por el apellido y éste sabía entonces 
que algo andaba mal. Frecuentemente utilizaba un refrán o una décima improvi-
sada para lograr que una discusión terminara con un estrechón de manos. Supo 
ganarse la confianza de «sus muchachos». José María Casal recordó siempre que 
cuando alguno de ellos estropeaba un experimento, preparado rigurosamente 
por Varela de antemano, no le reconvenía; le hacía las aclaraciones que estimase 
necesarias, de manera asequible, captando la atención, demostrando sus argu-
mentos; y cuando lo creía apto lo estimulaba con un golpecito en el hombro: 
Se nos cayó este altarito, le decía entonces, pero podemos levantar otro. Y, por 
lo general, el alumno no lo defraudaba.
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Sus alumnos jamás encontraron petulancia en sus palabras; pero expo-
nía con precisión y rigor científico los últimos descubrimientos de la ciencia. 
Pero el padre Varela no se limitaba a proporcionar conocimientos científicos 
y a incentivar los intereses cognoscitivos; pretendía también que los jóvenes 
fuesen capaces de aplicarlos para satisfacer las demandas de la vida social y 
privada. Al promover el análisis de los alumnos les daba la oportunidad de 
andar sin muletas. Prefería que erraran buscando el camino; lo inadmisible, a 
su modo de ver, era no enseñarlos a encontrarlo mediante el esfuerzo personal; 
acostumbrarlos a aceptar las fórmulas y tesis de sus maestros sin experimentar, 
sin investigar. Con esta forma de enseñar, ¿no barrió, en su trabajo docente, 
con las concepciones didácticas que prevalecían entonces en Cuba y en otros 
países de nuestra América?... Un motivo de atención sistemática en el trabajo 
cotidiano del padre Varela fue la utilización correcta de la lengua materna. 
Él sabía lo que ésta significaba en el desarrollo de la nacionalidad. Pensaba, 
además, que cuando el hombre no era capaz de manifestar con claridad su 
pensamiento, era porque no pensaba bien o porque quizá se precipitaba en 
la exposición de las ideas; si no eran capaces de vencer estas deficiencias, el 
aprendizaje de otros «ramos» transcurriría con dificultades.

El Maestro sabía lo que quería y los caminos a seguir para lograrlo. En 
el aula, en el patio cuajado de naranjos y en las tertulias que espontáneamen-
te tenían lugar en su aposento, estaban presentes la ciencia, la literatura, la 
música, la religión... pero también la patria. Él mismo aseguró, en ocasión de 
procesar la segunda edición de Miscelánea filosófica, en Madrid (1821), que incluía 
las reflexiones sobre el patriotismo que había expresado a sus alumnos en las 
clases de filosofía, a petición de un amigo. Y como sabía que sin verdaderos 
patriotas no era posible lograr la independencia de Cuba y mucho menos 
conservarla tan isla en política como lo era en la geografía, continuó su tra-
bajo en esta dirección —ya en el exilio— mediante el periódico El Habanero y 
Cartas a Elpidio. Anticipatorias de la prédica martiana fueron sus concepciones 
acerca del verdadero patriota y los deberes que debía cumplir. Debe tenerse 
en cuenta, para valorar justamente la magnitud de su labor como maestro, 
que la conciencia cubana, entonces abierta en surcos, estaba ávida de nuevas 
simientes. La juventud depositó en él sus esperanzas y él, a su vez, percibió en 
ella la esperanza de la Patria. Lo que el padre Varela estaba haciendo al revolu-
cionar los métodos de enseñanza, al desarrollar en Cuba la filosofía moderna 
y las clases de Constitución, al sembrar en su alumnado el amor a la patria, el 
sentimiento de justicia y el sentido del deber, era impulsar el desarrollo de la 
cultura y la nacionalidad cubanas. Él sabía lo que representaba la educación 
patriótica para un pueblo que había carecido del beneficio de la orientación 
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cívica; por eso, en el púlpito y en la docencia, se empeñó en que su palabra 
ardiente llegara a lo más íntimo de los sentimientos de quienes lo escuchaban. 
¿No dijo, acaso, Domingo del Monte que nadie como él sabía despertar las 
emociones más puras y hacer sentir la Patria?

Siempre he pensado que una de las cosas más bellas que el padre Varela 
logró como Maestro —sin proponérselo tal vez— fue crear discípulos. A su 
alrededor fue nucleándose un selecto grupo de jóvenes atraídos por su talento, 
su sencillez y su inteligente osadía. Muchos de ellos llegaron a ser magníficos 
maestros. Otros, hombres de ciencia u hombres de letras. La mayoría, hombres 
dignos, patriotas. No es mi propósito, en esta ocasión, hacer el inventario de 
sus nombres. Pero no es posible, al evocar al Maestro, olvidar a su alumno más 
querido: José Antonio Saco, el primero en definir la nacionalidad de la patria 
cubana. Y mucho menos a quien se reconoció, públicamente, en las aulas de 
San Carlos, como discípulo para siempre del padre Varela cuando éste ya era 
perseguido por la injusticia: José de la Luz y Caballero, el primero en proponer 
la creación de un «Instituto Cubano» (año 1833) para formar los técnicos y los 
maestros que el futuro de Cuba reclamaba. Ambos vinculados definitivamente 
al Mentor de la juventud cubana —por el amor, el agradecimiento y el patrio-
tismo— en sus escasos momentos de alegría y en sus abundantes momentos 
de tristeza, a pesar de la distancia.

—iii. conclusiones—
• El padre Varela fue un filósofo-educador. Por eso no nos legó trata-

dos de didáctica ni libros de pedagogía. Su ideario acerca de la enseñanza y 
la educación de la niñez y la juventud, se encuentra disperso en sus textos 
filosóficos, trabajos periodísticos y epistolario.

• Por la originalidad de su ideario pedagógico y por la búsqueda incesante 
de caminos renovadores capaces de propiciar una educación democrática, 
desarrolladora, científica, moral, patriótica y auténticamente cristiana, corres-
ponde al padre Varela un lugar relevante en la historia de la educación cubana 
y latinoamericana.

• Precursor de una pedagogía criolla —pedagogía liberadora—, conse-
cuente durante toda su trayectoria con las tesis que defendió como docente, 
mostró a sus discípulos lo que era necesario hacer como patriotas. No les 
impuso preceptos ni reglas didácticas porque la idea rectora de su magisterio 
fue la unidad entre la cultura y la libertad. Pero él sabía que alguien recogería su 
legado magisterial. Y no se equivocó. Creo que José de la Luz y Caballero fue 
como fue porque siguió sus huellas enriqueciéndolas digna y creadoramente.
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Al inaugurarse el siglo xix y durante sus primeras décadas, las artes 
plásticas en Cuba se caracterizaron por un entrecruzamiento de las poéticas 
artísticas que, surgidas en Europa, se manifestaban en condiciones de sincronía 
y desfasaje en el territorio insular. La voluntad actualizadora del momento 
daba preferencia a lo clásico como oposición a lo barroco, a lo clásico como 
atributo de modernidad, y a la mesura y al orden como símbolo de progreso.

Eran entonces la arquitectura y la pintura las manifestaciones que 
definían, por su excelencia, el concepto de Bellas Artes; y con sus modos 
específicos, en cada una de ellas se revelaban los indicadores retóricos de «un 
buen gusto burgués» que reclamaba la perfección de las formas, la factura 
acabada y la cuidadosa estructuración compositiva. Para todo ello se requería 
no sólo de buen oficio sino del profesionalismo en la aplicación de las reglas. 
En 1818, se creó en La Habana bajo el patrocinio de la Sociedad de Amigos 
del País, la Academia de Bellas Artes de San Alejandro.

A este espíritu de época se vincularon las tareas culturales y el pensa-
miento de diferentes instituciones y personalidades. Al examinar desde una 
perspectiva actual las reflexiones del Presbítero Félix Varela, se descubre por 
una parte, su identificación con los signos de la nueva orientación estéti-
co-artística que fraguaba en el debate de su tiempo y por la otra, la realidad 
que no adquirirían formas de representación en las artes plásticas cubanas 
hasta después de su muerte en 1853.

Como el gran cubano no fue ni un esteta ni un artista, la lectura de su 
ideario en ese sentido, y el estudio de la relación que guarda con las artes 
plásticas de su tiempo, nos permitirá dimensionar sus reflexiones sobre 
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estos problemas y revelar una faceta poco conocida de la obra mayor de 
Félix Varela. Una faceta, además, muy importante para la historia del arte 
cubano que debe buscar, cada vez más, los fundamentos teóricos de su 
evolución y desarrollo en el pensamiento de los hombres que han dado 
existencia y continuidad a la nación y a la cultura nacional. Creo que como 
en otros campos del conocimiento, también en éste Félix Varela «abrió vías 
al pensamiento cubano».

Carlos Rafael Rodríguez ya revelaba en su discurso homenaje a Félix 
Varela (1988) el carácter fundador de sus ideas y las valoraba sociológicamen-
te como «el salto necesario que conducía al fortalecimiento de la burguesía 
industrial como clase dominante y de la nación como fuerza social a la cual 
aquella habría de dirigir».

No es posible obviar en este análisis el contexto en el cual se ordenan 
y estructuran las ideas varelianas: los efectos del gobierno de Luis de las 
Casas, la aparición del Papel Periódico de La Habana (1790), la fundación de 
la Sociedad Económica de Amigos del País (1793), la llegada del Obispo 
Juan José Díaz Espada y Landa (1802) y la labor de algunos cubanos ilus-
tres como Francisco de Arango y Parreño (1765-1837), Alejandro Ramírez 
(1777-1821), Tomás Romay (1764-1849), José Agustín y Caballero (1762-
1835), Manuel de Zequeira (1764-1846) y José María Heredia (1803-1839), 
entre otros. Las instituciones y personalidades mencionadas fueron, todas, 
reordenadoras del pensamiento social y científico en Cuba. Añádase a estas 
circunstancias la significación de las visitas del Varón de Humboldt y podrá 
tenerse una idea de la intensidad intelectual en las que vivió Félix Varela sus 
años decisivos en La Habana.

En el trayecto se gestaban los nuevos rumbos de la vida y del pensa-
miento insulares. El año de 1816 guarda especial significación en la vida 
de Félix Varela. En ese año publicó su libro Misceláneas filosóficas e ingresó 
en la Sociedad Económica de Amigos del País. El libro es, como se sabe, 
contenedor de reflexiones sobre diversos campos del saber; mientras que 
su ingreso a la Sociedad Económica lo hizo partícipe de los debates y de los 
proyectos más importantes de su tiempo. Es necesario destacar su relación 
con el Obispo Espada y Landa, con quien compartiría ideas esenciales, im-
plicadas en el devenir de la vida cultural y el arte de Cuba.

Como ya se ha dicho, la apropiación de los modelos clásicos respondió 
en la isla a un espíritu de modernidad consciente. El gran estudioso de la 
arquitectura cubana, Joaquín Weiss, ha definido el siglo xix en Cuba como 
el siglo del neoclasicismo, estilo que llega con retraso hasta acá para impo-
nerse como un lenguaje de renovación y cambio. Destaca el propio autor 
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como uno de los propulsores principales de aquellas nuevas nociones fue el 
obispo Juan José Díaz de Espada y Landa, quien llegó a La Habana en 1802.

El neoclasicismo se vinculaba entonces a lo sencillo, a lo regular, a lo 
ordenado. Como revelación de la fidelidad del Obispo a estos preceptos del 
buen gusto artístico, hoy permanecen en la Catedral de La Habana los altares 
que sustituyeron a los barrocos originales, mandados a sustituir durante su 
etapa cubana. Weiss ha evaluado este gesto como «prueba de su decidido 
respaldo al movimiento neoclásico».

Varela no estuvo ajeno a estas circunstancias. Ni tampoco a las que 
dieron lugar a la creación de la Academia de Bellas Artes de San Alejandro en 
1818. Después lo separarán de la isla nuevas responsabilidades: primero, su 
nombramiento en las Cortes y después, su destierro en los Estados Unidos.

Con la creación de la Academia se inauguró un nuevo momento del arte 
cubano; surgía la institucionalización del arte y con ella el arte autónomo. A 
partir de la creación de la Academia, las artes plásticas se separaron cada vez 
más de lo artesanal y lo gremial. La conversión del arte en expresión artística 
y profesional, fue el efecto de una acción institucional que se integraba a un 
proyecto cubano ilustrado.

El ideal estético sobre el cual se orientó el desarrollo artístico de la 
Academia fue el de la normativa de autoridad histórica, originada en Eu-
ropa, basado en el academicismo y sus preceptivas. Tanto el sistema de 
producción-circulación y consumo de la obra de arte, así como la relación 
emisión-recepción armonizaron el sistema retórico visual en el funciona-
miento social de la cultura. La coherencia fue sorprendente.

En ello intervino de forma esencial la Sociedad Económica de Amigos 
del País como estimulador del proceso. Fue la Sociedad la primera en adqui-
rir una colección importante de pintura a partir del crédito ofrecido por el 
Príncipe de Anglona, Capitán General de la isla; y fue bajo el patrocinio de 
la Sociedad, que se creó la Academia de Bellas Artes, dentro de un programa 
general de centros docentes.

El primer director de la Escuela, y fundador de los principios estético-artís-
ticos sobre los cuales la misma se concibió, fue el francés Juan Bautista Vermay. 
De él, ha dicho Jorge Rigol, que llegaba a La Habana con «un cadáver en la 
maleta», el neoclasicismo. Si bien la instauración de esta poética en el universo 
artístico insular, limitó la capacidad operacional de otras tendencias artísticas 
durante los primeros veinticinco del siglo xix; se simultaneaban y superponían 
otras versiones que guardaban en común con ella la imitación y la copia.

Los fundamentos retóricos de ese universo visual constituyeron las 
bases de un gusto «burgués» hacia el arte y un ideal de belleza, fundador de 

01 Varela cap 1.indd   311 09/08/2020   20:14:29



312

una poética reguladora orientada hacia el formalismo y la simbolización. 
El universo de la pintura se integró a las connotaciones que le otorgaba la 
práctica artística y el sistema valorativo, dictaminado por el contexto social.

Jorge Bermúdez ha destacado en su libro De Gutenberg a Lanzaluze 
que por otra parte el academicismo abrió el cauce al «arte profano», lo que 
permitió a «un puñado de artistas cubanos» expresar atisbos de cubanía.

Por otra parte el sistema sígnico de la pintura se construyó sobre una 
idealización de realidad y una forma de representación en correspondencia 
«con la concepción de los criollos y peninsulares ilustrados con respecto a 
las realizaciones estéticas».

Cuando repasamos algunas de las ideas expresadas por Félix Varela 
sobre «el ingenio, el juicio y el buen gusto» en las Lecciones de filosofía el 
Presbítero define el arte entre «las cosas inventadas:», en las que considera 
que debe haber «sencillez, relación de todas las partes y conformidad... no 
fingiendo cosas imposibles, sino arreglándolo todo y conformándolo a la 
naturaleza». Añade Varela que esta observación es válida para todas las obras 
del ingenio y precisa, «debe tenerse muy presente en la poesía, pintura y 
demás artes de imitación».

En ese aspecto me parece importante destacar que Varela reduce el espacio 
del «capricho» en el arte de la pintura, y precisa sobre la imitación, que no se 
trata de que las obras se confundan con la naturaleza ni que no puedan tener el 
grado de perfección que ella posee. Y por eso considera que debe «distinguirse 
la naturaleza física de la naturaleza imitable, y la imitación de la copia».

Entiende por «la naturaleza física» a los seres como efectivamente existen 
y como «la naturaleza imitable», el modo en que los perfecciona nuestro en-
tendimiento. Precisa que esas perfecciones atribuidas al objeto no son fingidas, 
sino «que habiendo observado muchas cosas perfectas, escoja de cada una 
de ellas la mejor para formar su imagen intelectual». Añadía el maestro, «un 
pintor no ha visto ninguna persona tan hermosa como la imagen que acaba de 
formar; pero cuando la inventó, sin duda tuvo en la imaginación las diversas 
facciones perfectas que había observado, unas en unos individuos, otras en 
otros.» De modo que por la perfecta armonía de las cosas representadas se 
alcanza un estado ideal que asume los grandes temas que eternizan su esencia.

Diferencia claramente la imitación de la copia, precisando que esta última 
«se empeña en aproximarse tanto al original, que si es posible se confunda una 
cosa con otra... mas el que imita, sólo debe aproximarse hasta donde puede 
permitirlo el instrumento y materia de que se usa, y lejos de encubrir esto, 
lo manifiesta, para que en vista de la dificultad, se forme idea del mérito de 
la obra».
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Ejemplificaba esta situación con el análisis de una escultura de mármol. 
Decía: «Si se le diera color de carne y se le pusieran cristales en los ojos, y 
pestañas, adornándola al mismo tiempo con cabellos hermosos, aunque se 
pareciera más a un hombre verdadero, sin embargo, perdería todo su mérito, 
que consiste en ver que la dureza del mármol cede a los esfuerzos del artífice, 
el cual debe aproximar su imitación al objeto en cuanto lo permita la materia 
con que trabaja, y nada más». De este excelente ejemplo deriva que puede 
hacerse una imitación sin ser copia, porque si lo fuera «dejaría de apreciarse 
en las artes imitativas». Diríamos, dejaría de ser arte.

Estas observaciones permiten reflexionar sobre un problema esencial de 
las poéticas dominantes en el ambiente artístico cubano de principios del siglo 
xix: la mímesis. En el universo visual del arte insular, funcionaba como un 
sustrato común que satisfacía el buen gusto del sector dominante y la función 
atribuida a la pintura, a través de la perfección de la forma externa, a la factura 
acabada y los cuidados en la estructuración compositiva.

La mímesis en la pintura cubana se colocó en los ejes polémicos creados 
por la confluencia y confrontación entre lo barroco, lo neoclásico y lo román-
tico. La instauración y predominio del academicismo limitaron la capacidad 
operacional de esas poéticas independientemente. En ello quizás el ideal es-
tético de la armonía como forma y esencia de lo bello, conciliada a través de 
las reglas de la limitación, resultarían fundamentales.

Quizás por esta relación del pensamiento valeriano con sus circunstancias 
artísticas epocales, Salvador Arias lo definía en lo estético como «un hombre 
de transición... el siglo xviii clasicista y neoclásico y el siglo xix, apasionado y 
romántico.»

Varela le atribuyó como esencialidad al arte su condición imitativa de 
la naturaleza. Sin embargo al desdeñar la copia y diferenciar la naturaleza 
imitable como una zona donde el ingenio y el talento podrían dar una nota 
peculiar, un «principio de agrado», se aproxima al sensualismo romántico y 
según Salvador Arias, en esas ideas se encuentra también la base de su «an-
tiescolasticismo decidido».

Evidentemente muchas de estas ideas coincidieron con las que implantó 
el fundador de la Academia de Bellas Artes en La Habana, el francés Juan B. 
Vermay cuando señalaba la importancia del dibujo capaz de «presentar con la 
última exactitud todos los objetos» a lo que añadía la permanente curiosidad de 
buen observador que debe acompañar al artista». Y entroncaba con el ideario 
ilumista al comprender el arte como esfera de conocimiento.

Sin embargo, Félix Varela comprendió y aceptó la diversidad de gustos 
y apreciaciones que puede crear una obra de arte en los sujetos receptores. 
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Refiriéndose al gusto literario señalaba, «nada hay más vago que el gusto lite-
rario, pues vemos que es diverso según los tiempos y naciones; aún entre los 
mismos contemporáneos, aprueban unos lo que reprueban otros». Admitió y 
valoró la importancia de la sensibilidad y delicadeza de los «órganos del cuerpo» 
destacando la enorme significación que tienen para «constituir un hombre de 
buen gusto». Insistía en que sólo lo que está fundado en la Naturaleza, agrada 
a todos los hombres.

Aceptó que la praxis y la enseñanza son las únicas vías de formar un buen 
gusto y que para ello se requiere «agilidad de sentidos y de espíritu». Insistió, 
además, en la necesaria atención que debía prestarse en cuestiones de gusto 
a las naciones ilustradas, al dictamen de los sabios aunque reconoció que «las 
preocupaciones y costumbres que reinan en cada pueblo, la hacen observar 
los seres de un modo muy diverso»...

En las ideas valerianas se entremezclan posturas estéticas que nos hacen 
pensar en el entrecruzamiento discursivo del que participan también las artes 
plásticas de su tiempo y que se resumen quizás de manera paradigmática en 
una construcción de 1827,» la más pequeña y a la vez la más significativa de 
las construcciones civiles habaneras».

Integran el conjunto una ceiba, una columna de perfiles barrocos rea-
lizada posiblemente en 1754, una edificación con formas de templo clásico 
con licencia de doble columna en los extremos. En el interior las pinturas 
de Juan Bautista Vermay combinan el estereotipo simbólico y el realismo 
del acontecimiento. Al representar las escenas de la primera misa y el primer 
cabildo en escala mural, se redimensionan aquellos hechos sencillos de los 
inicios mismos de la historia habanera. Rodea todo el edificio una cerca de 
hierro y mampostería. Sobre las columnas por tramos, sobria y coronada, 
reina la piña como remate contrastante lleno de criollidad. El Templete es sin 
duda un conjunto de múltiples fragmentos diversos, de coexistencia híbrida de 
discursos entrecruzados, ejemplo fehaciente de una época en que lo cubano 
se descubría, virginal y polémico. Nacía la nación y con ella, su cultura, sus 
artes y los pensadores que le dieron fundamentos y razón de ser. Entre ellos 
sigue siendo esencial el nombre de Félix Varela.
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Quisiera agradecer muchísimo al Rector y a Eduardo Torres-Cuevas 
por la invitación tan gentil para participar en este seminario, o en estas 
meditaciones que han durado varios días, en torno a la vida, la obra y el 
apostolado de Félix Varela. También porque sé mucho lo que ha significado 
preparar este encuentro. Agradezco mucho también, porque lo merece, a 
Gloria López Morales, por el lúcido empeño y la anticipación con que previo 
la necesidad de iniciar estas reflexiones varelianas, que han abarcado, a partir 
del elenco de personalidades que han hecho aquí intervenciones, distintos 
aspectos de la vida y la obra de ese eminente maestro del pensamiento cu-
bano e hispanoamericano.

Es verdad que para poder pronunciar una conferencia o hacer una 
meditación pública en torno al sentimiento y alcance del pensamiento y la 
acción cubana de Varela, se necesita previamente entrar en los pormenores 
de su tiempo. Varela, como esas grandes figuras del arte, de la cultura, de la 
ciencia, o simple y sencillamente de cualquier oficio o menester humano, en 
raras ocasiones andan solos. Casi siempre son acompañados pública o privada-
mente por una pléyade discreta o no de personas de valer que unas a otras se 
apoyan, formando esa estructura en que se va a edificar una obra fundadora. 
Varela es uno de esos hombres.

Y, precisamente, su vida se enmarca en un período histórico decisivo 
para Cuba. Se suele hablar de nuestro siglo xix, pero en pocas ocasiones se 
dice el significado y la trascendencia básica que tuvo el siglo precedente en 
Cuba; en lo fundamental, la segunda mitad del sigo xviii. Y yo diría que a 
veces resulta imposible esa periodización cuando uno, analizando los anales 

LA NACIÓN CUBANA, SANA Y SALVA 

Ensebio Leal Spengler
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de los aconteceres de la vida del país o de la ciudad (de la isla de Cuba y de 
la ciudad de La Habana), halla cómo, a todo lo largo y ancho de ella misma, 
comienzan a fecundar y a aparecer diversos ingenios, como se decía en la 
época.

No es posible hacer la historiografía patria, como diría Varela, y como 
empezaban a expresar Zequeira, Caballero, José Agustín y otros, el concepto 
«patria», que ya está colocado en la lápida sepulcral de un célebre obispo de 
La Habana, primus patriae, como está escrito en su lápida, en la Catedral de La 
Habana, de Dionisio Resino y Ormachea. No es posible omitir que hubo, por 
ejemplo, un Pedro Agustín Morell de Santa Cruz, que a más de un poderoso 
y visionario hombre que tuvo la clara intuición de los fenómenos sociales de 
su tiempo, mediador en incidentes con los mineros en las minas de Santiago 
del Prado, en el oriente de Cuba, mediador, joven sacerdote, en el diferendum 
de los vegueros con el poder monopólico que intenta apoderarse la produc-
ción y determinar los precios del tabaco, que termina, no obstante la acción 
de Morell, en el baño de sangre de Jesús del Monte. Es el Morell a quien el 
grabador Báez representa sobre su silla episcopal, llevado de su casa en la 
Calle de los Oficios a la nave que le lleva desterrado a la Florida, después de 
haberse convertido él mismo en el paladín de la resistencia a ultranza armada 
contra la invasión británica.

Precisamente él le dará un contenido particular a su visita pastoral a 
Cuba. Nacido en Santiago de los Caballeros, en la actual República Domini-
cana, había sido obispo continental en Nicaragua, en tierra firme. Más tarde 
obispo de Cuba. Y su visita pastoral, que conocemos bajo el título de Historia 
de la catedral de Cuba, es contentiva del descubrimiento del manuscrito en el 
cual Silvestre de Balboa Troya y Quesada describe el lance de un predecesor 
suyo, el obispo De las Cabezas de Altamirano, que es secuestrado por el pirata 
Gilberto Girón y es finalmente rescatado por la acción heroica de un negro, 
Salvador Golomón, que logra descabezar al pirata y da origen a este épico 
romance que es Espejo de paciencia.

Pero mirando el libro de Lázaro de Flores sobre astronomía y fenómenos 
del mar y del cielo en esta parte del mundo, hallamos cómo tuvo la curiosidad 
de incluir en este libro, como exergos de cada uno de sus capítulos, pequeñas 
obras poéticas, pequeñas décimas y otras estrofas poéticas, lo cual nos permi-
te claramente comprender que había todo un grupo que rodeaba a Silvestre 
de Balboa, que tampoco actuaba solo, un conjunto de poetas, pensadores y 
escritores. Cintio Vitier, en su maravillosa obra —tardíamente publicada en 
Cuba para pesar nuestro— Ese sol del mundo moral, que se apoya en una intensa 
reflexión de José de la Luz y Caballero, describe ya el dolor del primer maestro 
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cubano, criado, no porque fuese servidor, sino crecido y alimentado en la casa 
del conquistador Diego Velázquez —y, por tanto, el concepto «criado», como 
el concepto «solar», tienen que ver más con el sentido castellano de la acepción 
de la palabra— y que tiene una modesta lápida a la entrada de las oficinas de 
la Catedral de Santiago de Cuba. Aquel primer maestro cubano, indio de raza, 
convertido al cristianismo y criado en la casa de Diego Velázquez, habla con 
amargura, y Cintio lo recuerda en el comienzo, en el ofertorio de su libro, en 
el introito de su libro más bien, nos habla de la intensidad del sufrimiento de 
aquel primer maestro cubano.

No podemos comprender, por tanto, los acontecimientos del siglo 
xviii y la figura de Varela sin buscar los orígenes de todo lo que va siendo el 
pensamiento cubano y las manifestaciones de la cultura. Sin habernos dete-
nido a las puertas de la iglesia de Bayamo, no sólo para ver el lugar donde 
fue bendecida la primera bandera cubana, cuando Céspedes, bajo palio y 
con el título de capitán general del Ejército Libertador de Cuba, ingresa en 
el templo; sino para entrar en la capilla lateral donde aparece el espléndido 
altar salvado del fuego, colmado de frutas del país, y que el escultor de la 
localidad ha expresado en el altar espléndido. Me hizo recordar aquella bri-
llante Ultima Cena de la Catedral del Cuzco donde aparecen los apóstoles y 
Jesús en torno a una mesa en la cual en vez del tradicional cordero pascual 
hay un cuy asado, lo cual traía el tema de la última cena precisamente a la 
población indígena del Cuzco, antigua capital del incario a la cual se quería 
evangelizar. O el espléndido cuadro que siempre me gusta recordar, pre-
cisamente también allí en el Cuzco, en la iglesia de la Compañía de Jesús, 
donde aparece el matrimonio de un descendiente de nuestro padre —dice 
abajo— Francisco de Borja, con una princesa indígena. De una parte aparece 
la comitiva española rodeando al novio, vestida con el grave luto de la corte 
de Felipe II, la corte de los Austria, de golilla blanca y rostrillo las damas, 
mientras que de la otra parte aparece ella como un pájaro colmado de colores 
con su rostro transparente y espléndido, y coronada de plumas. El cuadro 
evoca un tiempo idílico de la historia de América. La misma búsqueda de la 
realidad que inspiró siglos después al escultor italiano a quien se pide para La 
Habana una fuente espléndida, pero que represente realmente la naturaleza 
de la ciudad. Y surge entonces la maravillosa fuente de la Noble Habana, 
donde una india —de perfil griego, eso sí— de pechos firmes y apuntados, 
aparece llevando a la espalda un carcaj de flechas, a los pies un cuerno de la 
abundancia coronado por la piña y sobre la cabeza una corona de plumas.

Al reparar en la piña colocado en lo alto del cono de la abundancia, 
pensé automáticamente en las piñas del Templete, ya cantadas en un bello 
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poema por Zequeira. Allí están como un elemento que rompe por completo 
la solemnidad de la pequeña construcción de noble inspiración grecorro-
mana para que aparezca el elemento cubano, el elemento insular, con toda 
su fuerza.

Toda la obra de Morell está repleta de las expresiones locales. Y el hecho 
de haberse encontrado entre aquellos papeles Espejo de paciencia, nos habla 
precisamente del interés del obispo, de la profundidad con que vio y con que 
analizó la cuestión insular.

Siempre me pregunté, mientras excavábamos en la Plaza de Armas el 
camposanto de la antigua Parroquial Mayor, dónde habrían ido a parar los 
restos de Pedro Agustín Morell de Santa Cruz, que habría sido sepultado allí. 
Y por qué su discípulo, su amado discípulo, que asumiría la mitra arzobispal 
de La Habana, Santiago José de Hechavarría y Elguezua, retratado al parecer 
por José Nicolás de la Escalera en toda la belleza y apoteosis de su episco-
pado, rodeado de su clero en el acto de confirmar a un niño mestizo, no se 
preocupó de haber salvado de la muerte y del olvido la lápida y los huesos de 
aquel ilustre fundador.

Pero bien sabemos lo poco que significa, y Emilio Roig y otros historia-
dores cubanos se quejan del pobre interés que los cubanos y los habaneros 
tuvieron por las epigrafías, por las losas antiguas y por elementos del pasado. 
Por eso no vacilan en demoler la Parroquial Mayor, de acuerdo con la petición 
formulada al rey a partir de la voladura del buque de Su Majestad, el navio 
de Su Majestad Invencible, ocurrida muy atrás, en 1741, para ampliar la Plaza 
de Armas y construir el palacio del gobierno y aprovechar poco después la 
expulsión de los jesuítas de España y de todos los territorios americanos, para 
consagrar su iglesia inconclusa y vacía como nueva Parroquial Mayor y más 
tarde Catedral de La Habana.

Pero lo cierto es que del derrumbe de la Parroquial Mayor solamente se 
salvó una lápida: la lápida de doña María Cepero y Nieto, señorita principal 
de la villa de La Habana, considerada hasta hoy el monumento más antiguo 
que se conserva en Cuba. Una losa renacentista que tiene al centro la cruz 
y unas breves inscripciones en latín que evocan el tormento padecido por 
aquella joven en medio de una inquietud militar; probablemente, el asalto o 
la amenaza de asalto de nuevos piratas o corsarios a la ciudad de La Habana.

Pero esa lápida que conservamos ahora y cuya reproducción fue colocada 
en la Calle de Obispo, en la esquina de Oficios, donde una vez tuvieron un 
solar, se dice, los Cepero, nos permite pensar qué se haría la losa de Pedro 
Agustín Morell de Santa Cruz. Lo cierto es que no está. De él sólo nos queda 
el adusto retrato o grabado que lo muestra en toda la gravedad de su vejez, 
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el grabado de Báez que lo muestra llevado en su silla, como he explicado, y 
un cuadro desaparecido hoy, en la Catedral Metropolitana de La Habana, que 
reproducía la misma escena. La otra huella de su paso está en sus documentos, 
en sus papeles no estudiados, y en esa joya, como nunca antes vi ninguna, 
que conserva el arzobispo de Santiago de Cuba, que es el pectoral del obispo 
Morell, una obra maravillosa de oro y esmeraldas que por sí misma sería la 
pieza más extraña y más hermosa de cuantas se conservaron de aquel tiempo.

Pero Morell consagró a su discípulo. Y su discípulo fue Hechavarría. 
Nacido en Santiago, de profunda ascendencia vasca, que tendrían gran signi-
ficación en la historia de Cuba y en la historia de América los escasos hombres 
del País Vasco que antes del siglo xix vinieron a América. Algunos nombres 
podrían citarse. Pero Hechavarría va a tener una vida importante para Cuba. 
Su desarrollo intelectual, su capacidad como lector insaciable, su educación 
erudita, lo llevaron a finales del siglo a proponerse un cambio y una refor-
mulación en las leyes y en los estatutos del Real Seminario Conciliar de San 
Carlos y San Ambrosio.

Profunda influencia tuvo la ciudad de Milán, el hecho de ser el milanesado 
una corona española, un principado español, en el corazón, en la parte norte 
de la actual Italia, para que los dos santos protectores de Milán sean también 
protectores de La Habana: San Carlos Borromeo y San Ambrosio, doctor de 
la Iglesia. Ambos son titulares del seminario de La Habana. Ambos fueron, 
el uno, símbolo de sabiduría, el otro, símbolo de nobleza, de consagración 
pastoral, de renuncia a todos los bienes materiales; Carlos Borromeo, des-
cendiente de una de las más ilustres familias de la Italia del Renacimiento. He 
estado allí, en la cripta de Milán, observando el perfil aguzado de Carlos. Y 
también en la Basílica de San Ambrosio, también no muy lejos del Domo de 
Milán, donde se conserva el cuerpo del santo rodeado de sus dos discípulos: 
Gelasio y Protasio. Ambos patrones del Seminario de La Habana y, por tanto, 
protectores de la ciudad de La Habana.

Hechavarría se propone modificar y profundizar en las leyes del Semi-
nario. Llevarlas más allá de lo que había hecho el obispo Diego Evelino de 
Compostela cuando había erigido en la segunda mitad del siglo xvii el primer 
Seminario Conciliar, solamente para la formación de eclesiásticos, con el nom-
bre, lógicamente, de San Ambrosio. Es a Hechavarría a quien corresponde 
realizar la profunda reforma, una reforma esencial que se basa, en primer lugar, 
en admitir que aquella escuela que se había creado para el sacerdocio debía ser 
reformada y convertirse en una institución, o en un taller, como él le llama, 
para la formación de hombres que sirvan a los dos estados: a la formación 
del clero y a la formación de hombres del siglo.

01 Varela cap 1.indd   321 09/08/2020   20:14:29



322

Hechavarría, además, se preocupa porque se den facilidades a los pro-
fesores para que puedan realizar una obra de escoger y preparar el elenco de 
sus propias clases. Rita Buch, en su admirable trabajo inédito y tesis doctoral, 
nos explica cómo, discípulo de Gamarra, que venía, además, de la escuela 
mexicana, que tanta gloria había dado al pensamiento americano en figuras 
como sor Juana Inés de la Cruz, o el padre Mier y de Teresa, por solamente 
citar dos ejemplos; es mentor de aquel profesor de filosofía habanero cuya 
casa solariega se encontraba en un lugar que todavía hoy recibe el nombre 
de la familia: la Calle de Luz o de los Luz. Allí nació José Agustín Caballero, 
presbítero, sobrino de José Cipriano de la Luz, el primer correo mayor de la 
villa de La Habana, acreditada su familia por numerosos servicios a la ciudad, 
tal y como aparece expresado en las páginas del cabildo.

Y precisamente José Agustín, dotado de una capacidad oratorio que 
pudo demostrar al comenzar su tremendo discurso de elogio a Cristóbal 
Colón, en el acto de llegar sus supuestos restos a la Catedral de La Habana, 
como resultado del Tratado de Basilea, que cedió la parte española de la isla 
vecina a Francia y obligó a los colonos españoles y a las familias españolas 
y criollas de Santo Domingo a emigrar en masa muchas de ellas a Santiago 
de Cuba. Precisamente este joven predicador desde el pulpito de la Catedral 
de La Habana pronuncia el elogio de Colón, diciendo en una parte de su 
discurso: «Qué gran oportunidad me das, oh gran Colón, de ver en lo que 
se convierten las glorias de este mundo». Discurso tremendo que pronuncia 
el padre Caballero.

Y es precisamente éste el hombre que se imponga el propósito de sen-
tar las bases de la enseñanza de la filosofía en Cuba. Precisamente él, bajo el 
auspicio de Hechavarría, logra realizar sus estudios más profundos, que lo 
llevan a la conclusión de preparar un tratado de filosofía electiva, por la cual 
podía el maestro escoger aquellos elementos que considerase más útiles para 
la enseñanza de sus discípulos. Y que sea precisamente José Agustín Caballero 
quien comience la demolición sistemática de los pensamientos o de los criterios 
pedagógicos anteriores que se basaban en la retórica escolástica o en el duelo 
jamás acabado con el tomismo.

Caballero gozó de un amplísimo prestigio. A la gloria familiar ya alcan-
zada se sumaría otra en la figura de su sobrino, ya mencionado y eruditamente 
glosado por Cintio Vitier y por su padre don Medardo, cuando se refiere a 
la obra de Luz y Caballero, quien, como sabemos, en sus primeros años, y a 
pesar de la segura influencia ejercida en él por su tío filósofo, no se inclina a 
tomar religión en el clero secular, sino que busca la orden de San Francisco, 
y precisamente la Basílica Menor y el claustro de aquel memorable edificio, 
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para iniciar sus estudios, que debían llevarlo a la profesión religiosa luego 
interrumpida. Pero fue Luz y Caballero, discípulo y heredero de su tío en el 
pensamiento, el que más pudo influir ya como seglar, como laico prominente, 
en la formación de la juventud cubana.

Tampoco andaba solo. Era heredero no solamente de Luz, y en Luz de 
la filosofía y del pensamiento de Gamarra, sino también de la noble influencia 
que, como bien señala el profesor Eduardo Torres-Cuevas, engendró el ilu-
minismo y la Ilustración en la América de la época, en lo fundamental en el 
virreinato de Nueva España y muy particularmente en Cuba. Ese iluminismo 
y esas ideas ilustradas, que eran trasmitidas como doctrina en aquel período, 
si se quiere breve en que Carlos III, rey de España, se hace rodear de figuras 
tan importantes como el marqués de la Ensenada, por ejemplo; como Melchor 
Gaspar de Jovellanos, el insigne hombre de Estado, o como el padre Feijoo, 
en cuya habitación en Oviedo tuve la suerte de estar hace muy poco tiempo 
contemplando allí los libros de aquel poderoso ingenio del saber y del pensa-
miento. Floridablanca, Campomanes, el marqués de la Ensenada, J ovellanos, 
el padre Feijoo también proyectarían en su hora sus doctrinas sobre Cuba, sus 
ideas sobre Cuba.

Pero la vida de Caballero también estará inspirada —me refiero, lógica-
mente, al tío, al presbítero— en esta ciencia que empieza a desarrollarse en 
Cuba no como algo que llega volando del exterior, sino como algo que se ha 
ido generando en una cultura nacional que ya en la segunda mitad del siglo 
xviii comienza a percibirse. Y ella empieza a percibirse a partir de anteceden-
tes anteriores que en la arquitectura, en la pintura y en las artes comienzan a 
manifestarse.

Con cuánta admiración peregriné a la iglesia de Icot de los Vinos, en 
Islas Canarias, con el interés de ver lo que mostraban los documentos y lo 
que decían las investigaciones de mi colaborador y entonces amigo grande 
Leandro Romero sobre la obra de un orfebre de La Habana, Gerónimo de 
Estellosa, quien había tenido su taller precisamente en la Calle de los Oficios y 
Obispo. Pero no pude encontrarla en el año 1991 en Icot de los Vinos, porque 
la Santa Sede Apostólica había decidido, conforme al mérito de aquella obra, 
llevarla al pabellón del Vaticano, en la Exposición Universal de Sevilla, donde 
volvía a colocarse en lugar preponderante aquella cruz monumental, hecha 
en filigrana de plata, sólo como podían hacerla los portugueses en la época, 
y que Gerónimo de Estellosa había realizado en La Habana por encargo de 
otro sacerdote tempranamente ilustrado en los primeros años del siglo xviii: 
el presbítero Estévez Borges, cuyo retrato, obra de un pintor cubano anónimo, 
aparece actualmente en las paredes del antiguo Hospicio de Paula.
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Y fue precisamente el obispo Estévez Borges, el prelado Estévez Borges, 
quien encarga a Estellosa la cruz y otros relicarios y otras joyas que con unos 
pájaros de colores muy primorosos iban en sus jaulas hacia Canarias, sortean-
do un terrible huracán eq los mares del Caribe para depositar finalmente en 
aquella isla la preciosa obra de un habanero. Por eso señalo que el pintor que 
realizó su retrato, como el de Hechavarría y como el de Compostela; como 
el orfebre que realizó la cruz; como los constructores que hicieron la obra 
maravillosa de la Vieja Habana; o como el fundidor de campanas y escultor 
Gerónimo Martín Pinzón, autor de la Giraldilla, dan un contexto que nos 
permite avanzar en el tiempo y ya no solamente buscar la génesis, sino la 
raíz de la cultura cubana, en grandes acontecimientos reales que trascienden 
incluso al siglo xviii.

Pero bien, volvamos a Hechavarría. Este ha modificado los estatutos del 
Seminario, al cual solamente quedaría vedado el acceso, de acuerdo con las 
ideas de la época, a aquellos hijos de obreros mecánicos, a los condenados por 
la Inquisición o a quienes no pudiesen exhibir una sangre pura. El principio 
de la limpieza de sangre estaba vigente. Varela debió presentar la suya, una 
limpieza de sangre que acreditaba, tanto por la línea materna como por la pa-
terna, una larga ascendencia en la nobleza y en los fundadores de La Habana.

Los Morales, desde aquel Antón Recio de Oquendo, que casó con Ca-
talina Hernández para constituir el primer mayorazgo cubano, y de cuya des-
cendencia viene el tronco de Morales cuyo lema es «Mi ley es mi deber», y los 
Varela, acreditados en un largo servicio a la corona como militares, como su 
abuelo, que en el momento del fallecimiento de su padre decide llevar al niño, 
nacido, para más condición de habanero y de cubano, en la Calle de Obispo, 
a la fortaleza discutida de San Agustín de la Florida.

Conservamos en nuestros archivos el libro de la Luisiana, el libro del 
batallón de la Luisiana, que cuenta las tribulaciones de los soldados de La 
Habana que van a la Florida a fomentar las fundaciones españolas; aquellas 
que, en su día, y saliendo también de La Habana, habían fomentado hombres 
de la talla de Junípero Serra, por ejemplo, subiendo por toda la escalada de la 
California o San Francisco Solano, que va con su violín, como el niño Varela, 
a evangelizar a los indios en las tierras del virreinato del Perú.

Ambos hombres, uno venerable y el otro santo de la Iglesia, vivieron en 
el mismo convento de San Francisco, hoy restaurado, donde habitó José de la 
Luz y Caballero en los primeros años de su vida.

Ahora Hechavarría ha protagonizado esta importante obra, pero no sólo 
ésta. Al morir —según me recordaba José Antonio Portuondo— arzobispo de 
Puebla de los Angeles, en cuyo presbiterio se encuentra enterrado, se descubre 

01 Varela cap 1.indd   324 09/08/2020   20:14:29



325

que en su biblioteca estaban los libros prohibidos por la Inquisición aun para 
aquellos que tenían permiso para leer libros prohibidos.

Estamos ante un hombre extraordinario, que es Hechavarría. Hombre de 
recio carácter, de fuerte personalidad, se preocupa no solamente por distinguir 
el fuero de la Iglesia frente a la poderosa corona, sino también en formar un 
clero local. Y es precisamente Hechavarría el hombre que cierra el capítulo 
con la reforma. Reforma que se va a hacer luego un poco impracticable du-
rante el gobierno breve pero duro, y hasta cierto punto difícil, del obispo José 
de Trespalacios y Verdeja, cuyo sentimiento con relación a la educación era 
claramente adverso.

Desgraciadamente no coincidió Hechavarría con aquel príncipe, con 
aquel gran gobernante a quien Emilio Roig llamó el mejor gobernante que 
tuvo Cuba: don Luis de las Casas y Aragorri, otro vasco, que va a protagoni-
zar, en los años finales del siglo, las otras reformas importantes en la sociedad 
cubana y que apuntan a la estructura. Me refiero a la introducción del papel 
periódico; me refiero a la creación de la Sociedad Económica de Amigos del 
País, llamada Sociedad Patriótica, que va a ser la segunda en tierras de España, 
después de la vascongada y antes que la matritense. Va a ser la de La Habana.

Valdría la pena leer los discursos del padre Caballero ante la Sociedad 
Económica, que están publicados. Valdría la pena escuchar su voz, no sola-
mente en las aulas del Seminario, sino en esta entidad política que el sucesor 
de Hechavarría, el glorioso y nunca bien amado Juan José Díaz de Espada y 
Fernández de Landa va a llegar a presidir.

De no haber sido por este episcopado breve y no lúcido de Trespalacios, 
Hechavarría habría sido continuado, de haber vivido un poco más, por la acción 
política de Luis de las Casas y por la acción sacerdotal de Espada.

Precisamente en el período espadiano vamos a encontrar de lleno la obra 
de Varela. Nacido en La Habana en aquellos años finales, Varela se convierte 
muy pronto en un niño que no vacilaría en llamar muy próximo y cercano, a 
pesar de su discreción y de su modestia, a lo que suele llamarse en lenguaje 
popular el prodigio. Con su pequeño violín, con su inclinación temprana a las 
letras, con su amor por la poesía, con su deslumbramiento por las luces del 
siglo, cuyos ecos llegaban a Cuba, Varela responde, cuando el abuelo le ofrece, 
y quizás otros miembros de la familia, los cordones —como se dice— para 
alférez, porque tenía ese derecho, que venía en los servicios de sus antepasa-
dos, ya preconizados, que se va a dedicar a ser soldado, pero no del rey, sino 
de Dios, de Cristo.

Y es precisamente en el Seminario de San Carlos y San Ambrosio donde 
ingresa el joven Varela, en la época en que vive José Agustín Caballero, en 
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la época en que todavía sus enseñanzas, a pesar de su ancianidad, tienen una 
notable vigencia. Es el tiempo en que se pueden hacer prácticas las reformas 
de Hechavarría. Es el tiempo en que se va a poder, por vez primera, enseñar 
en las aulas del Seminario en idioma español y no sólo en latín. Es el tiempo 
en que los profesores que forman su excelente claustro van a poder seleccionar 
sus asignaturas e, inclusive, seleccionar a sus propios alumnos. En este tiem-
po, Varela cursa estudios allí. Recuerdo que de niño y de adolescente, cuando 
ingresaba en el patio precioso del Seminario, que hacía mucho tiempo ya que 
había dejado de serlo, porque, con una amnesia que hoy nos parece absurda, 
la jerarquía cubana había disuelto el Seminario de San Carlos y San Ambrosio 
para crear uno nuevo, el Seminario del Buen Pastor en Arroyo Arenas, des-
entendiéndose de la tradición que aquel nombre suponía y de aquellas tres 
décadas gloriosas que el Seminario vive durante el tiempo de Espada. Y un poco 
después, resulta que al ingresar en aquel claustro, que era entonces palacio del 
cardenal arzobispo de La Habana, príncipe de San Lorenzo y Luchina, Manuel 
Arteaga, había una higuera retorcida y añosa que se decía había sido plantada 
por Espada y de cuyos frutos había comido Varela. Todos íbamos a la higuera. 
Esperábamos el tiempo de la maduración de las frutas, porque creíamos que 
tomándolas, tomaríamos también un poco del ingenio y de la divina gracia del 
Varela que fue un gran predicador, un predicador de la escuela de Bossuet, un 
predicador de aquellos conmovedores predicadores que eran capaces, con su 
ilustración, de llegar al alma de las personas. Y allí recorrimos su aula.

Y recuerdo también que se conservaban todavía en una habitación los 
instrumentos de experimentación científica que Espada había adquirido a 
cualquier precio en Inglaterra y en Estados Unidos para que el padre Varela 
realizase en su aula las primeras experimentaciones, que estaban conformes a 
las nuevas ideas, a las más progresistas y avanzadas.

Fue allí, en aquel lugar, donde decursaron los primeros años de su vida. 
Pero también en todo el barrio habanero donde tuvo casa de padres y abuelos, 
en la Plaza Vieja, y, desde luego, en una iglesia que la tradición, la poesía y la 
voz popular han cubierto de nobles recuerdos: la iglesia del Angel. La noble 
iglesia del Angel, ante cuya escalinata Cirilo Villaverde, discípulo del Seminario, 
ve aparecer los personajes de su novela Cecilia Valdés. Aquella torre ante la cual 
nuestro cineasta Humberto Solás ve la fantasía de cumplimiento del misterio 
de la novela. Y, sobre todo, lo más importante, la pila bautismal donde fue 
bautizado y ungido Félix Varela, que sería la misma que en 1853 sirviese para 
el bautismo de José Martí.

¡Qué símbolo tan importante! Que en 1853, en una oscura cuna de La 
Habana, como si fuese un pesebre en medio de la ciudad de los palacios y en 
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medio de la ciudad de la grandeza y del apogeo de la sociedad esclavista, en 
ese pesebre naciese, hijo de unos pastores de Canarias, hijo de un cordelero 
valenciano y de una muchacha canaria, José Martí. Y que al alumbramiento 
acudan seguramente la gente del barrio sin darse cuenta de que la estrella que 
muchos años después la emigración cubana de Cayo Hueso pondría sobre la 
pared de su humilde casa, era esa noche visible en el cielo de La Habana, en 
el mismo momento en que se apagaban lejos de Cuba los dos más grandes 
ingenios patrios: de una parte, Félix Varela, en San Agustín de la Florida, 
como lo ve por última vez Lorenzo de Alio y Bermúdez conmovedoramente 
cubano, profundamente habanero en el decir y en la conjugación de las ideas, 
recostado sobre un sofá que le servía de cama, en una pobreza absoluta moría 
Varela en febrero; sin suponer que en La Habana, en la calle de Paula, donde 
una vez en aquel hospicio había languidecido demente Charito Alarcón, la 
mulata madre de Cecilia, madre también de la tradición habanera, había nacido 
también el profundo continuador de sus ideas. Y sin saber que, lejos de Cuba, 
un venezolano tan universal como Miranda, tan cubano que merecería de 
Martí el elogio de ser el cubano más útil de su tiempo, Domingo del Monte, 
moría también. Se apagan los dos númenes, pero nace el poderoso creador 
de la síntesis, el que una vez se inclinaría ante la tumba humilde de Varela en 
San Agustín de la Florida para preconizar su santidad cubana.

Espada, hombre de grandes ideas, nacido en Arroyave, en Navarra, rector 
de aquel Seminario —he tenido el placer de tener en el Vaticano el expediente 
de Espada en mi mano y ver toda la suma realizada de indagaciones y verifica-
ciones para concederle el obispado de Cuba—, comienza su obispado con el 
siglo xix, el año 1800, y del cual no tomará posesión hasta 1802. Ese poderoso 
e inteligente Espada, que será capaz de sostener una disputa con la Santa Sede 
por sus fueros y por sus derechos; ese Espada que se hace vacunar por Tomás 
Romay para darle fe a la gente en la importancia de la vacuna; ese Espada que 
es el presidente de la Sociedad Patriótica; ese Espada que encarga su pequeña 
y preciosa casa al arquitecto del Palacio de los Capitanes Generales, Antonio 
Fernández y Trebejos y Zaldívar; ese Espada que protege las artes y el pensa-
miento, el edificador del cementerio urbano a la religión y a la salud pública; ese 
Espada que trae a Vermay, el fundador virtual de la Academia de San Alejandro, 
el que impulsa a Alejandro Ramírez en la obra de fundación; ese Espada es 
el que exime a Varela para que pueda tomar las órdenes mayores dándole las 
licencias correspondientes. Y es el mismo que lleva al atrevido predicador y al 
joven profundo que es Varela a aceptar el ministerio político como servicio a 
Cuba. Es él quien lo persuade, una vez iniciado el período constitucional, de 
que acepte la condición de representante de Cuba ante las Cortes.
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Visitar Cádiz, visitar la iglesia donde se reunieron, ver aquella iglesia 
constelada de lápidas donde aparecen los nombres de todos los grandes ame-
ricanos. Saber que por allí pasaron todos y sentir también que estuvo nuestro 
Félix Varela es, sin lugar .a dudas, un sentimiento emotivo y profundo. Más 
lo es el saber que el hombre interesado en las refracciones solares; el profesor 
de filosofía y, al mismo tiempo, el encantador maestro de música; el hombre 
preocupado por la palabra y que también sabía dirigir en el silencio de la con-
fesión y de la dirección espiritual a sus discípulos con una nueva concepción 
de la rectitud, es el mismo que aparece ahora en la oratoria política reclaman-
do leyes e influyendo en las comisiones para que se percaten del fenómeno 
americano, de lo que está ocurriendo en el continente.

No andaba solo Varela. El era el heredero de los grandes hombres 
que a finales del siglo xv y a principios del xvi protagonizan la primera gran 
protesta conceptual y desacralizadora de la conquista. El se pone a la altura 
de aquel abogado sevillano, Bartolomé de las Casas; él se pone a la altura del 
poderoso sacerdote que en Santo Domingo pronuncia la famosa homilía que 
constituye la acusación suprema contra la conquista y contra la encomienda: 
Montesinos. El está a la altura de aquel reconvertido hombre que fue fray 
Bernardino de Sahagún, que primero no entiende el dilema cultural de Amé-
rica y luego atesora los códices y quiere salvar los documentos y los amates 
de la antigüedad mexicana. El está a la altura de Tata Vasco de Quiroga, que 
creó la primera utopía continental. Él está a la altura de aquellos atrevidos 
jesuítas que en lo más profundo del sur crearon las reducciones en Paraguay 
y en Rosario, primera explicación social y moderna, y primera tentación de 
una sociedad igualitaria y socialista. Todo esto es una gran verdad, una gran 
utopía. Pero, además, Varela está a la altura de aquel otro rector de seminario 
que sin otra alternativa sale de la cátedra nicolaita para convertirse en el jefe 
de una revolución, levantando como estandarte de independencia la imagen 
de la virgen que prodigiosamente, según la tradición, había aparecido en el 
manto de un indígena: Juan Diego. No ya la Virgen de la Guadalupe extremeña, 
sino la virgen americana mestiza, como aquella que ya alto el siglo xvii, como 
explica Olga Portuondo en su excelente trabajo, aparece en la barca en la bahía 
de Ñipe, virgen mulata y mestiza, a lo que la tradición criolla ha querido dar 
una atrevida explicación histórica y teológica: los tres Juanes, Juan indio, Juan 
negro y Juan español.

Todo esto es parte de un contexto. Sucesor de Hidalgo fue otro sacer-
dote: el padre Morelos. No sabía que era un general, y fue un gran general. 
Nacido en lo que él mismo llamó el jardín de la Nueva España, lo que es 
hoy Morelia, ayer Valladolid, estaba a la altura del padre Mier y de Teresa, 
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que muere en la habitación presidencial del primer presidente de México, 
general Guadalupe Victoria, honrado y querido por todos. Está a la altura 
de aquella monja, sor Juana Inés de la Cruz, que como el Inca Garcilaso de 
la Vega, hijos del mestizaje americano, fueron también las primeras voces 
puras de América.

Por eso, nuestro Varela tiene una significación particular. A él no le fue 
dado tomar armas ni fundar una nación. Pero como abogado, como profesor 
de la primera Cátedra de Derecho Constitucional, que con razón fue llamada 
Cátedra de la Libertad, que fue una cátedra espadiana en el Seminario de La 
Habana, en que por vez primera se enseña Derecho y Derecho de Gentes 
basado en la tradición lascasiana y en la tradición de Tomás Luis de Victoria, 
viene un sentido particular para el ejercicio del Derecho en nuestro país, que 
sería carrera de pensadores y también carrera de libertadores.

Varela no podrá regresar a Cuba. Sus alumnos lo recordarán conmovi-
dos en sus aulas, tal y como aparece en los retratos que han aparecido en la 
convocatoria a este evento. Aparece en toda la ternura y en todo el profundo 
ascetismo de su imagen, revestido de los hábitos sacerdotales, porque Varela 
fue desde el comienzo de su vida prácticamente, hasta su muerte, un sacer-
dote consecuente. Y este Varela ya no podrá regresar. Se le recordará en el 
Seminario, como esa familia que recientemente trajo a la venta un reloj de oro 
maravilloso que ahora conservamos y que está inscrito: «A Félix Varela de su 
discípulo José Antonio Saco».

Y es que andaban juntos Varela y Saco. Juntos andarían también, aun-
que distantes un poco en el tiempo, juntos a Heredia. Juntos andarían, y en 
la misma fuente, el ciego Escobedo y todos los que en el Seminario de La 
Habana, durante un tiempo breve, pudieron hacer una verdadera cátedra de 
formación nacional.

Cuando el Seminario se desentienda de ese pasado, cuando regrese a ser 
solamente una entidad para la formación de hombres de la institución, perderá 
su brillo. Y recuperará entonces la Universidad, fundada en 1728, a imagen y 
semejanza de la de Alcalá de Henares, su verdadero destino. Del Seminario 
hablaremos en tiempo pasado. De la Universidad hablaremos siempre en 
tiempo presente.

El Seminario es inseparable baluarte de la formación del sentimiento 
nacional en un período determinado. Y en él brillan, con admirable luz, estos 
talentos diferentes y distintos. Brillará también el del maestro de Martí, que 
beberá en esa fuente y será discípulo de aquella casa: el poeta Rafael María de 
Mendive. Pero brillarán por sobre todos los talentos el talento de José Agustín 
Caballero, el talento de Saco y el talento de Varela.
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Y tras de aquellas figuras, la figura de Espada condenado: las cartas del 
Pontífice son grave alegato. «Un lobo ha ingresado en mi grey», le dice. «Te 
has atrevido a bordar en tu pontifical los atributos de la masonería». De todo 
ello se le acusa. Sin embargo, muere en su silla, muere en su sede y descansa 
en su ciudad Espada. «Los tiempos gloriosos de Espada», dice Martí.

Pero ya a ellos no regresará Varela. De las proposiciones legales, de las 
asambleas constituyentes en Cádiz, saldrá a un prolongado exilio. Y en ese exi-
lio, mientras que es vital la posibilidad, escribirá las Cartas a Elpidio. Recordará 
intensamente las lecciones file: óficas del aula, la cátedra patria. Proclamará, 
ante la tentación de aceptar la ciudadanía norteamericana, que nunca podrá 
hacerlo, porque patria es aquella que dejó, en la cual le está prohibido vivir. 
Y que patria suya verdadera fue aquel espacio pequeño de La Habana entre 
Tejadillo, la Cortina de Valdés y la Plaza de la Catedral, que fue el Seminario 
de San Carlos y San Ambrosio.

Esa agonía por la expatriación le seguirá siempre. Ese sentimiento por y 
para Cuba no le abandonará nunca. De ahí su ejercicio del periodismo en El 
Habanero, primer periódico español que tengamos noticia publicado en Estados 
Unidos. De ahí su consagración a los más pobres en la difícil misión apostólica 
en las diócesis del norte, enfrentando la discriminación contra los irlandeses, 
que hoy son un poder en Estados Unidos, pero entonces eran una masa que 
llegaba a un exilio de tierras distantes, labradores rústicos, pocos hombres 
de pensamiento, que llegaban a tierras norteamericanas y eran tratados con 
marcado desprecio. A ellos se consagra Varela, sin olvidar nunca la cuestión 
cubana, sin olvidarla jamás.

Y no lo olvidaron tampoco sus discípulos, ni los hijos y nietos de aquéllos, 
porque cuando Justo de Ayova va a verle, cuando el joven Alio y Bermúdez va 
a verle, Lorenzo, hermano de Justa, va a verle a San Agustín, encuentran que 
este camino ha sido recorrido antes por otros cubanos, mensajeros que han 
dejado sobre su mesa correspondencia y la ayuda que pueden enviarle. Pero 
él, con admirable discreción, con admirable austeridad, no dice ni clama por 
esa ayuda. No la reclama ni predica su pobreza, ni tampoco sus necesidades, 
ni el mal físico que lo corroe, sino que simple y sencillamente se acoge por 
derecho a lo que los feligreses quieran darle de bueno y de útil.

Así cuando los sacerdotes cubanos quieran buscar —y se buscaba en 
los años 50— un mentor para sus vocaciones, y la Iglesia universal se viraba 
hacia el santo cura de Ars, muchos pensaban y pensábamos que la verdadera 
virtud para nuestro país, el verdadero ejemplo para nuestro país estaba, en 
pureza de doctrina cristiana, en la ya innegable santidad de Varela. Y que 
esta santidad, como la de otros santos militantes de la historia de la Iglesia, o 
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militares, como Ignacio Iñigo López de Recalde, o como el propio San Luis, 
rey de Francia, no han tenido oposición en la consagración a la vida civil o en 
el servicio de una patria, porque de una patria vienen los hombres, y Varela 
venía de una: Cuba.

Por eso, tempranamente apagada su vida en 1853, en esta vida que se nos 
antoja, a pesar de la expectativa de vida de aquella época, breve, Varela nos 
haya dejado una obra escrita, epistolar, periodística, cultural tan intensa que 
su mensaje llegue no solamente a los cubanos que abrazan una u otra confe-
sión religiosa, sino al mundo más amplio de los seglares y de los laicos, de los 
creyentes y de los no creyentes; en fin, que es Varela también un mensaje de 
espiritualidad que recuerda el componente cristiano esencial en la formación 
de la cultura cubana en cuanto tiene de positivo.

Es Varela un paradigma de constancia. Es Varela una estatua de sí mis-
mo. Es Varela una figura recordable ahora y siempre. Por eso, la República, 
la Revolución le dio a la Orden el nombre de Orden Félix Varela al supremo 
mérito que se conquista en este país en el campo de la cultura, de las artes o 
del pensamiento.

Tempranamente, los intelectuales cubanos y la Universidad de La Habana 
sintieron la necesidad de traer a Cuba sus reliquias, porque descendientes de 
una civilización latina y de una civilización indígena y africana que coinciden 
en el culto a los restos de nuestros muertos, fue traído a la Universidad de La 
Habana y depositado en el Aula Magna.

El hecho mismo de que no esté en una catedral, ni en ninguna iglesia, 
ni en el Seminario, habla con toda claridad de que en aquel momento no 
era Varela lo suficientemente conocido ni suficientemente tenido, ni por su 
santidad ni por su patriotismo, para ser incluido en otro punto o en otro sitio 
para su veneración. Y por eso adperpetuam memoriam viene al Aula Magna de 
la Universidad de La Habana. Allí donde cuajaron tantos y tantos talentos. 
Y allí está su cenotafio, presidido por la cruz que tanto amó, pero descan-
sando en el suelo donde el verbo de Mella proclamó la reforma, donde los 
inquietos pensadores científicos cubanos, Poey, Finlay y otros, explicaron 
sus doctrinas. O donde se han conservado, no sólo en el bronce, sino en la 
letra y en el espíritu.

Por eso hoy, al reunirnos una vez más bajo el auspicio de la UNESCO, 
que ha sido sabio, recordando todavía la imponente alocución del director ge-
neral, doctor Federico Mayor Zaragoza, en el Aula Magna, inclinamos también 
nuestra frente ante el político, ante el revolucionario, ante el sacerdote y ante 
el santo para decirle: padre Varela, tú eres también parte del alma poética de 
Cuba; tú eres hueso y carne, músculo y fortaleza.
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Y si me preguntan cuál es el principal milagro que puede exaltar tu 
canonización, cuál es aquel que puede abogar para que un día tu rostro res-
plandeciente aparezca en la gloria dibujada, diseñada y esculpida por Vernini, 
es la nación cubana sana y salva, es la patria salva que se levanta de la ceniza 
de la agresión, del aislamiento, de la pobreza, y que tiene pulpito todavía en 
medio de las austeridades y limitaciones de su vida para proclamar tu gloria. 
Ese sería, Varela, tu principal milagro. Padre y maestro: santifícanos, ayúdanos, 
fortalécenos, para que podamos cumplir la angustiosa misión de ser parte de la 
columna de un pueblo que avanza sobre un puente roto para llegar al futuro.

Muchas gracias.
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Y a que vamos a hablar de las raíces cristianas del pensamiento del pa-
dre Varela en el ámbito de un panel dedicado a la actualidad de sus ideas en 
el mundo de hoy, nada me parece más adecuado, contra toda apariencia, que 
comenzar recordando unas palabras de Federico Engels en defensa de esa 
«gran concatenación histórica» sin la cual «el mundo de hoy» perdería su más 
profundo sentido.

Dijo Engels: «La Edad Media era considerada como una simple interrup-
ción de la historia por un estado milenario de barbarie general; los grandes 
progresos de la Edad Media, la expansión del campo cultural europeo, las 
grandes naciones de fuerte vitalidad que habían ido formándose unas junto 
a otras durante ese período, y finalmente los enormes progresos técnicos de 
los siglos xiv y xv, nada de esto se veía. Este criterio hacía imposible, natural-
mente, penetrar con una visión racional en la gran concatenación histórica, 
y así la historia se utilizaba, a lo sumo, como una colección de ilustraciones 
para uso de filósofos».

Por otra parte, a José Martí debemos la siguiente declaración en su cró-
nica sobre la Historia Universal de César Cantó: «La Edad Media, como seno 
de madre, dio de sus sombras creadoras a nuestra Edad, que no la rechaza ya 
como hija impía, sino que anhela conocerla, porque nació de ella».

En su Elenco de 1816, el padre Varela aseveró lacónicamente: «Los Santos 
Padres no tienen autoridad alguna en materias filosóficas; y así debe atenderse 
únicamente a las razones en que se fundan». El fundamento de la razón, para 
él, en consonancia con el sesgo científico de su pensamiento, era inseparable 
de la experiencia. De esta posición, hija moderna del nominalismo medieval, 

RAÍCES CRISTIANAS EN EL PENSAMIENTO  
REVOLUCIONARIO DEL PADRE VARELA 

Cintio Vitier
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procede su rechazo de la ontología y su negación de la idea de sustancia, que 
tanto admiraría Varona, sintetizada así en su Miscelánea filosófica: «Los filósofos 
han dicho que hay un sujeto que sustenta o sostiene las propiedades y por tanto 
le llamaron sustancia. Ellos dicen lo que piensan, y no lo que han observado».

«El aire era como griego», dijo Martí de los años fundadores del Seminario 
de San Carlos, en los cuales el autor de lós Apuntes filosóficos sobre la dirección 
del espíritu humano (1818) sembró como semilla y enarboló como bandera 
de la cultura cubana esta máxima socrática: «El hombre será menos vicioso 
cuando sea menos ignorante. Se hará más rectamente apasionado cuando se 
haga más exacto pensador». En esa línea se insertará también Martí, pero no 
por herencia cultural, sino por vocación telúrica, de una teluricidad espiritual 
que centra en lo nativo y original de cada hombre, la creación de su pensar 
y ser por sí. Por eso hablando de la generación de Varela dijo que «siempre 
será honra de aquellos criollos (...) el instinto que, como dote de la tierra, los 
llevó a quebrantar su propia autoridad, antes que a perpetuarla». Porque la 
autoridad contra la que se levantaba el padre Varela, como lo demostró en las 
Cortes de 1822, no era sólo la de las Escrituras y los Santos Padres en mate-
rias filosóficas y científicas, sino también contra la autoridad clasista en que 
se fundaba la esclavitud y, finalmente, como lo proclamaron las páginas de El 
Habanero, contra la esclavitud política que significaba la colonia. Este camino 
ya era impensable para Sócrates, y, sin embargo, Martí dice que en aquellos 
católicos claustros habaneros «el aire era como griego», remitiéndonos a ios 
alboreantes orígenes de un pensamiento, el de los primeros filósofos jónicos, 
culminantes en Platón y Aristóteles, cuya recepción cristiana de San Agustín a 
Santo Tomás, aunque después se le vieran limitaciones y problemas, fue gloria 
del espíritu humano. A esa gloria no fueron ajenos, por cierto, el esplendor 
de la razón y la apertura al espíritu científico que ya se puso de manifiesto, y 
por modo fundacional, en el aristotélico Alberto el Magno de Suabia, maestro 
inmediato del Aquinatense.

Desgraciadamente, otros hombres, los sectarios, obtusos y aguafiestas 
de siempre, se encargaron de deshacer aquella genial alianza de razón y fe, 
y de provocar la nociva e innecesaria disputa, lo que no impidió que en el 
seno mismo de la escolástica, a través de la fundamental polémica de realistas 
y nominalistas, surgieran voces, como las de Scoto y Occam, que llegaron 
hasta las puertas mismas de la modernidad, y en buena medida la hicieron 
posible. Pero el armatoste en que los sectarios y burócratas de las escuelas 
anquilosadas convirtieron el tomismo, pasó íntegra y tardíamente a América 
de manos de la ya muy retrasada España, perpetuándose entre nosotros hasta 
que hombres como Caballero, Varela y Luz tuvieron que gastar gran parte 
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de sus energías intelectuales para destruirlo, nutridos de ciencia nueva pero 
también de un racionalismo metodológico, el de Descartes, cuyas raíces his-
tóricas venían en el fondo de las más profundas anticipaciones de la filosofía 
griega cristianizada desde San Agustín hasta Santo Tomás, sin olvidar, de una 
parte, en el primero, el principio mismo de la duda metódica, y de otra, en el 
último, el juicio de Fontenelle, aducido por Varela, según el cual el autor de 
la Suma Teológica «hubiera sido otro Cartesio, si le hubieran ayudado los tiem-
pos», con lo cual alude a la necesidad en que se vio de polemizar a fondo con 
los árabes aristotélicos. A lo que añade Varela en su Miscelánea filosófica: «Este 
Santo Doctor se vio precisado a herir a los herejes con las mismas armas, y 
por los mismos filos con que aquellos querían destruir la casa del Señor. La 
filosofía peripatética, cultivada por los árabes, estaba en sumo crédito, y en el 
siglo xii, como escribe el cardenal Palavicinio, habían convertido a Córdoba 
en Atenas, y por la destreza de Averroes, se levantó la filosofía de Aristóteles, 
que había estado sepultada por mucho tiempo, principalmente en las provincias 
occidentales... De donde debe inferirse que Santo Tomás usó de la filosofía 
peripatética, porque era la admitida en su tiempo, y tenía autoridad entre los 
herejes con quienes disputaba».

Así, no por ser un reformador y modernizador de los estudios filosó-
ficos en los albores de nuestra nacionalidad, y con los ojos siempre puestos 
en ella, fue el padre Varela un iconoclasta respecto de la secular tradición 
del pensamiento cristiano, el cual iniciaran en el siglo ii hombres como San 
Justino (100-163), primer formulador cristiano de la idea del logos spermati-
kos: razón humana que participa en la Razón divina, simiente creada por 
el Verbo increado: «pues la simiente del Verbo es innata en todo el género 
humano»; o como Clemente de Alejandría (c. 150), maestro de Orígenes, 
cuyo principal propósito fue conciliar la filosofía griega con el cristianis-
mo y elaborar una enseñanza científica de la fe, pues «no hay fe sin ciencia 
como no hay ciencia sin fe»; o como el mismo Orígenes (183-254), en 
cuanto afirmaba: «Yo no enuncio dogmas: me limito a buscar y a discutir», 
si bien entró en disquisiciones teológicas rayanas en la heterodoxia, ajenas 
al espíritu de Varela; o como los tres grandes Capadocios: Basilio el Grande 
(329- 379), Gregorio Nacianceno (330-390) y Gregorio de Nisa (331-394). 
De todos ellos, a quien más nos recuerda el padre Varela es a San Basilio, 
de quien nos dice Jacques Chevalier que fue un «espíritu positivo, forjado 
en la disciplina de las ciencias y en particular de la medicina, con el ardor 
de una sensibilidad siempre trémula, que conoció muchas pruebas y supo 
dominarlas por su energía interior, por las exigencias de la acción y por las 
reglas de una vida religiosa estricta».
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No parece necesario subrayar las diferencias de contexto histórico entre 
el Asia Menor del siglo iv y la Cuba de las primeras décadas del xix. En cambio 
se ha olvidado a veces que el padre Varela fue en todo momento un hijo fiel 
de la Iglesia y heredero de su mayor tradición, intelectualmente caracterizada 
por el empeño de conciliar la razón con la fe, y espiritualmente por la libre 
obediencia a la palabra de las Escrituras y al espíritu de la Iglesia como depo-
sitaría de su recta interpretación. Para comprender esto es necesario someter 
a revisión algunos lugares comunes, como el del oscurantismo medieval, que 
sin duda existió tanto, como en nuestro siglo el oscurantismo totalitario, pero 
que no fue por cierto la nota única de una época preparada por pensadores 
como los aludidos, que tuvo en San Agustín, entre los siglos iv y v, a una de 
las inteligencias más esclarecidas de la humanidad, poderoso precursor del 
espíritu moderno por muchos títulos, entre los que no es el menor el de haber 
fundado el género literario de las Confesiones, y sobre todo por haberse antici-
pado en siglos al descubrimiento cartesiano de la duda metódica como criterio 
de la verdad y del ser. Si fallor, sum: «Si dudo, existo»: famosa prefiguración del 
Cogito, ergo sum: «Pienso, luego existo», del fundador de la filosofía moderna. 
Epoca, la medieval, que alcanza su máximo resplandor, junto al sombrío e 
imperdonable de las hogueras inquisitoriales, en el siglo xiii, el siglo también 
de San Francisco de Asís, de San Luis, de Santo Tomás de Aquino, de San 
Buenaventura, de la Vida nueva de Dante, de las catedrales, de las universidades 
y las Sumas del saber greco-cristiano.

Desde nuestra perspectiva, o falta de perspectiva, actual, puede pensarse 
que todas aquellas cuestiones y disputas debieran ponerse a la cuenta de lo que 
el padre Varela llamó «inutilismo», y que, por otra parte, el tema de la justicia 
social estaba escandalosamente ausente. Ni una cosa ni la otra son ciertas. Si se 
admite que la historia del hombre tiene un sentido, no puede dejar de tenerlo 
la historia de su pensamiento, que desde los primeros filósofos griegos hasta 
los últimos medievales forjó, perfeccionó y afinó el instrumento humano por 
excelencia: la razón. Es esa razón largamente trabajada y ejercida, aunque 
llegara por su propia negación a hacerse estéril, la que hizo posible, gracias 
a nuevas condiciones socioeconómicas, políticas y culturales, el surgimiento 
y desarrollo de la moderna ciencia occidental: la nueva concepción científica 
del universo, de Copérnico a Newton, a la cual torpemente se opuso la Iglesia 
institucional, negando lo mejor de su historia intelectual y la obra misma de 
sus más grandes Padres y Maestros. Ya en el siglo xiii, Roger Bacon, fran-
ciscano de la Escuela de Oxford, aunque dio un paso atrás subordinando 
de nuevo totalmente la filosofía a la teología, descubrió los principios de 
la lógica matemática y de la ciencia experimental. Dos siglos más tarde, en 
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pleno Renacimiento, otro Bacon, el londinense Francis Bacon, Lord Canci-
ller y Barón de Verulamio, tan respetuosamente citado siempre por Varela y 
por Luz, fue autor de un Novum Organum, suplantador del aristotélico, para 
el conocimiento experimental de la naturaleza mediante un método basado 
en la inducción. Salvo por motivos políticos ligados a la defensa del poder 
secular, en alguna medida justificada por la ofensiva luterana, la Iglesia no 
tenía por qué oponerse a un progreso de la razón que sus mejores hombres 
habían hecho posible. Mucho más inteligente y profunda fue su reacción en 
el siglo xm ante la ofensiva árabe, sobre la cual triunfó, como observara el 
padre Varela, precisamente aceptando el desafío en su propio terreno, el de 
la asimilación del Organum aristotélico.

En cuanto al tema de la justicia social —hilo conductor de todo el 
mensaje profético y evangélico—, fue también una constante desde los 
primeros Padres. El varias veces mentado San Basilio amenazaba así a los 
ricos en el siglo iv: «Vosotros, miserables, ¿cómo queréis justificaros ante 
el juez celestial? Me responderéis ¿qué culpa recae sobre nosotros si sólo 
guardamos lo que nos pertenece? Pero yo os pregunto: ¿a qué llamáis vues-
tra pertenencia? ¿De quién lo habéis recibido?... ¿Cómo se enriquecen los 
ricos si no es acaparando lo que pertenece a todos? Si nadie tuviera para sí 
más de lo que necesita para el mantenimiento propio y diera el resto a los 
demás, no habría ricos ni pobres».

San Juan Crisóstomo (347-407), patriarca de Constantinopla, fue quien 
más instó a los cristianos a volver al comunismo de los orígenes. Véase a este 
propósito su undécimo sermón sobre los Hechos de los apóstoles, citado in extenso 
por Enrique D. Dussel. Otro ejemplo es el de Gregorio Magno, que en el siglo 
vi escribe y clama: «No basta no quitar a otros su propiedad. No estáis libres de 
culpa si conserváis para vosotros unos bienes que Dios ha creado para todos. 
El que no da a otros lo que posee es un ladrón y un asesino, ya que, al guar-
dar para sí lo que serviría para sustentar a los pobres, puede decirse que mata 
cada día un número de personas igual al que podría vivir de su exuberancia. 
Cuando repartimos lo nuestro con los que padecen necesidad, no les damos 
lo que nos pertenece, sino lo que les pertenece. No es una acción compasiva, 
sino el pago de una deuda».

Nótense la sobrecogedora actualidad y precisión de estos planteamien-
tos, sin perder de vista que, según serios estudios lingüísticos, allí donde 
en las traducciones corrientes de la Biblia leemos «dar limosna», lo que en 
el texto original dice es «hacer justicia». Por otra parte, para entender el 
hecho indudable de que tales exhortaciones acabaron como voces clamando 
en el desierto, es preciso recordar que la persecución de los cristianos duró 
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desde el mar tirio de Esteban (34) hasta el Edicto de Constantino (313), 
y que ya después no fue posible volver al comunismo primitivo porque, 
como observa Dussel, no pudo abolirse la desigualdad en el trabajo y en la 
posesión de los medios de producción, y porque al crecer la sociedad de los 
creyentes y aliarse al poder imperial, la misma Iglesia como institución se 
modificó. No obstante ello, el padre Varela en el primer tomo de sus Cartas 
a Elpidio... escribía en 1835: «Todas las máximas de los pueblos libres, todas 
las doctrinas de civilización han sido enseñadas por los Padres y se hallan en 
esos mamotretos que condenan sin haber leído. Temblarían los déspotas, mi 
amado Elpidio, si pudieran ponerse en la mano de los pueblos las páginas 
en que sin consideración ni rebozo se les acusa y condena por hombres a 
quienes la Iglesia ha declarado santos».

Y así apela a citas de San Agustín, fundamento de otras de Santo Tomás, 
como la siguiente: «Separada la justicia, ¿qué otra cosa son los reinos sino 
unos grandes latrocinios? Porque los latrocinios, ¿qué otra cosa son sino unos 
reinos pequeños? Y en Ezequiel (22:27) se dice: Sus príncipes en medio de ella 
como lobos que roban la presa. Por tanto están obligados a la restitución, y 
son ladrones, y pecan tanto más gravemente cuando más peligrosa y común 
es su acción contra la justicia pública, para cuya custodia están puestos».

Y añade San Agustín, aducido por el padre Varela: «Con elegancia y 
verdad respondió a aquel gran Alejandro un pirata que había prendido; pues 
preguntándole el rey qué le parecía su crimen de infestar los mares, él respondió, 
con libertad y descaro: lo que a ti respecto del orbe de la tierra; pero como 
yo lo hago con un buque pequeño me llaman ladrón; y porque tú lo haces 
con grandes ejércitos te llaman emperador». (Ciudad de Dios, lib. IV, cap. IV.)

Y se pregunta el padre Varela, y nos pregunta. ¿Puede hablarse con más 
firmeza y pueden darse golpes más terribles al despotismo? ¿Cómo puede 
decirse que la Iglesia lo fomenta...?

“No desconocía él, que a su vez fue víctima de intrigas manipuladas por 
la jerarquía española, que tal cosa podía decirse por la no infrecuente distan-
cia entre las palabras y los hechos históricos de la Iglesia. Pero en las mismas 
Cartas a Elpidio..., lectura imprescindible de nuestra juventud sí va a seguir 
afirmando que su autor fue ‘el primero que nos enseñó a pensar’, páginas en 
las que no vacila en denostar a ‘tunantes vestidos de clérigos’, ‘monos fajados 
y sin faja’, etcétera, respondiendo a los ataques contra la Iglesia por ‘la per-
versidad de muchos de los católicos’, sentencia: ‘Se quiere probar que una ley 
es mala porque lo son los que la infringe, siendo justos los que la observan’, 
para concluir: ‘la Iglesia es santa, puesto que entre sus hijos sólo son crimina-
les los que no observan sus mandatos y son virtuosos los que la obedecen’. 
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Esa obediencia no tiene para él nada de irracional, porque, según lo explica 
muchas veces, a su juicio una ‘religión irracional y una filosofía irreligiosa 
son dos monstruos del abismo’, y la verdadera religión dice a los hombres: 
‘vivid como hermanos; investigad como filósofos; adorad como creyentes; y 
cuando estos seres, que por su naturaleza deben terminar, os abandonen, un 
Ser inalterable debe recibiros’».

El segundo de los mandatos aludidos: «investigad como filósofos», lo 
cumplió el padre Varela, según era inevitable y deseable, en el ámbito de 
su época, dominado por la corriente de la ideología francesa que ilustraron 
Condillac, Cabanis, Destutt de Tracy y otros, sin olvidar el fuerte antecedente 
empirista de John Locke, cuyo Ensayo sobre el entendimiento humano (1660) fue 
texto rector, de larga influencia en los siglos xviii y xix.

Dialogar con el padre Varela, ir hasta su celda o su aula, dejar que llegue 
hasta nosotros, es participar de su presencia. Aparte que la gratitud confiere 
a los hombres que amamos una especie de eternidad, lo que hace del padre 
Varela nuestro contemporáneo no es su doctrina filosófica sino su método 
de aprendizaje y su enérgica, delicada espiritualidad, en la cual su ortodoxia 
católica y su amor a Cuba y a América están indisolublemente unidos. Basta 
leer en El Habanero el artículo titulado «Amor de los americanos a la inde-
pendencia» para imponerse del pensamiento y sentimiento vehementemente 
latinoamericanista del padre Varela. Basta leer los siete números de El Habanero 
para imponerse de su independentismo radical, cifrado en esta declaración 
sobre el destino de Cuba: «desearía verla tan Isla en política como lo es en la 
naturaleza», y para admirar la históricamente precoz firmeza de sus convic-
ciones revolucionarias, que sólo cuatro décadas después podrían ponerse en 
práctica mediante la lucha armada.

Cristiano revolucionario y católico ortodoxo hasta su último aliento en 
San Agustín de la Florida —y ese nombre, más que ese lugar, me parece haberlo 
amparado en sus últimas soledades—, fue el primero que nos pensó libres, 
independientes y justos. A lo que él pensó, a lo que él hizo como sacerdote 
de Cristo, como uno de los fundadores de la patria y como servidor de los 
pobres, desvalidos y marginados, debemos rendirle el homenaje de no relegarlo 
a unas letras más invocadas que leídas, a un ejemplo más reverenciado que 
asumido: si tuvimos un hombre así, un católico así, un revolucionario así en 
los orígenes de nuestra nacionalidad, ello nos obliga a todos.

En una página memorable de su Miscelánea filosófica, retomada en El 
Habanero, con fineza de argumentación que se remonta a la lozanía de la gran 
escolástica (la de Scotus Erígena, Anselmo, Abelardo, Buenaventura, «el osa-
do Tomás», como lo llamara Martí, Guillermo de Occam, el Doctor Sutil), el 
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padre Varela afirmó y explicó por qué «la idea que no puede definirse es la 
más exacta». Resumiendo su razonamiento, a la idea simple le queda grande 
toda definición, y a la idea compleja toda definición le queda estrecha. Ciento 
veinte años después, dirigiéndose más a la poesía que a alguna persona posible o 
imposible, en otra página memorable, la primera de Enemigo rumor, José Lezama 
Lima escribió: «Ah, que tú escapes en el instante/en que ya habías alcanzado tu 
definición mejor». Así venían a unir sus puntas de llama la filosofía y la poética 
de la libertad del ser, la del espíritu que riza las aguas cada mañana. El propio 
Lezama (que en Paradiso asumiría con matinalidad, para nuestra cultura, las 
mayores hazañas del pensamiento medieval) escribió en enero de 1960: «Entre 
las mejores cosas de la Revolución cubana, reaccionando contra la era de la 
locura que fue la etapa de la disipación, de la falsa riqueza, está el haber traído 
de nuevo el espíritu de la pobreza irradiante, del pobre sobreabundante por 
los dones del espíritu. El siglo xix, el nuestro, fue creador desde su pobreza. 
Desde los espejuelos modestos de Varela, hasta la levita de las oraciones so-
lemnes de Martí, todos nuestros hombres esenciales fueron hombres pobres. 
Claro que hubo hombres ricos en el siglo xix, que participaron del proceso 
ascensional de la nación. Pero comenzaron por quemar su riqueza, por morirse 
en el destierro, por dar en toda la extensión de sus campiñas un campanazo 
que volvía a la pobreza más esencial, a perderse en el bosque, a lo errante, a 
la lejanía, a comenzar de nuevo en una forma primigenia y desnuda».

Seamos tan simples y tan complejos como la idea más exacta: no nos de-
jemos definir. Aceptemos, no la injusta miseria, pero sí «la pobreza irradiante», 
la modestia vareliana, el «señorío fundador» de Céspedes, el «decoro» martiano, 
cuyas raíces vienen del mensaje profético y evangélico. Renunciemos a todo 
menos a la justicia y al amor entre los hombres. Tomemos siempre el partido 
de la libertad espiritual y de «los pobres de la tierra». Así seremos hijos fieles 
del «santo cubano», a quien veneramos por igual creyentes y no creyentes —he 
ahí el milagro—, porque supo relacionarnos a todos, íntimamente, en nuestro 
pensamiento, sensibilidad e historia, con el Camino, la Verdad y la Vida.
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No existe aseveración más soberbia que el hombre pueda hacer que la 
de decir: «Obraré de acuerdo con mi conciencia». A través de la historia los 
hombres han sostenido los principios de justicia, el amor y la verdad contra 
toda clase de presiones a que se han visto sometidos con el fin de hacerlos 
renunciar a lo que sabían y creían. Los profetas obraron de acuerdo con su 
conciencia cuando denunciaron a su país y predijeron su caída a causa de 
su corrupción e injusticia. Sócrates prefirió la muerte a seguir una línea de 
conducta con la cual hubiera traicionado a su conciencia al transigir con la 
mentira. Sin la existencia de la conciencia, la raza humana se hubiera quedado 
estancada hace mucho tiempo en su azarosa carrera.

Honrar a los grandes hombres que han sabido hacerse superiores «...al 
vano temor y a la ridícula alabanza», aun cuando tienen que enfrentarse a las 
dicotomías existenciales e históricas. Estos hombres, que han dejado exterio-
rizada su memoria en los actos más sublimes, se convierten en paradigmas 
de muchos otros, pero éstos son muy raros, así porque no es fácil encontrar 
hombres de tales sentimientos, como porque es muy difícil convencer en 
materia de política.

Despojado de la racionalidad de los conceptos ideológicos —al menos 
en abstracto— en un intento de encontrar un firme punto de Arquímides, un 
sitio inamovible desde el cual observar el funcionamiento de las palancas de 
la ideología, evoco la memoria del Padre Varela, con el secreto oculto de su 
fuerza, incontrolable e insobornable, camino del martirio o del olvido, ilumi-
nado por esa augusta dignidad en que los estoicos veían la manifestación de 
Dios, que muy bien en mi representación pudiera ser nuestra conciencia íntima.

FELIX VARELA Y EL RESCATE  
DE LA CONCIENCIA 

Heriberto Hernández González
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¿Puede existir la felicidad mientras sufre todo cuanto vive? He ahí la 
primera interrogante que ha de contestar con el ejemplo de su vida el Padre 
Varela. La totalidad moral que fue Varela se encuentra revelada en el sentido 
de la respuesta que dio a su padre —alto militar de infantería— al sugerirle al 
adolescente de catorce años que supiera imitarle, siguiendo la carrera de las 
armas. «Mi destino —contestó el joven— no es matar hombres, sino salvar 
almas». Cierta o no la anécdota, no cabe dudas que tal licencia literaria es una 
aprehensión del espíritu humanista de quien vivió en perenne deber, tratando 
de salvar el alma colectiva de la sociedad cubana.

Un gran ciclo de la vida del Padre Varela, estuvo ocupado por sus activi-
dades en el Colegio de San Carlos. En tanto se iba fijando su vocación para el 
sacerdocio, iba nutriendo su poderosa inteligencia con todos los conocimientos 
de la época. Muy pronto con sus primeras Lecciones de filosofía conquista 
su propia personalidad y se reserva un lugar entre los catedráticos. En el fi-
losofar ha encontrado el objeto y el sentido de su vida. Podríamos repetir las 
palabras de los sabios de la antigüedad al reflexionar: «Cuando buscamos un 
objeto necesitamos la luz, pero cuando lo hemos encontrado ¿Para qué nos 
sirve la luz?». 

El Padre —como le llamaban aun con su corta edad— solía acompañarse 
de un discípulo, un colaborador que le leía diariamente, y cuentan sus biógra-
fos, que al adolescente se le hace insoportable el libro escolástico que lee y le 
pregunta a su maestro: ¿Para qué sirve esto? Con ese sencillo episodio, que 
muy bien pudiera ser bíblico, se va a producir un cambio radical en las ideas 
filosóficas sostenidas en Cuba hasta ese momentos. El Padre va a dar el golpe 
de muerte al escolasticismo, a la filosofía oficial.

El Padre Varela demuestra la primera condición que ha de exigir a un 
filósofo: la humildad. Jamás se valió del monólogo para enseñar, su método 
era basado en aquella comunidad que Sócrates llamó la filía. «La gloria de 
un maestro —dice— es hablar por boca de sus discípulos... los que enseñan 
—añade— no son más que esos compañeros del que aprende, que, por haber 
pasado antes del camino, pueden cuidar que no se separen de la dirección 
que prescribe el análisis».

Su vida fue severa, y gracias a la disciplina del cuerpo y a la subyugación 
de la mente obtuvo una maravillosa visión espiritual. Sólo aconsejaba tratando 
de remediar; y cuando amonestaba, lo hacía con exquisita cortesía, con un 
perfecto tanto incapaz de ofender. No hablaba nunca sin pensar y sólo decía 
lo que fuera sensato. Muy alejado de hacer un intento de apología, creo que no 
es necesario —mucho menos cuando se conoce el rigor de las investigaciones 
para su beatificación— Varela a pesar del tiempo, las normas morales y las 
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costumbres, resiste cualquier intento de profanación de su fisonomía espiritual, 
que en la generalidad de los casos, cuando se examina la vida íntima de un 
hombre excepcional, las imágenes se quiebran.

Al comentar el libro de Cusano la Docta Ignorancia expresó: «El orgullo, 
el absolutismo, son el sustentáculo de la posición dogmática. La humildad y 
la sabiduría son los ingredientes del eclecticismo». Este precisamente, es el 
método que ha de suscribir. Varela no se compromete con ningún sistema 
filosófico. Es tan liberal en filosofía como en política. Podía haber hecho suya 
la frase de Aristipo de Cirene acerca de la cortesana Lais, que simboliza la 
actitud ecléctica en filosofía: «Yo la poseo, no ella a mí».

El maestro es consecuente con su doctrina, cuando se ofrece humilde-
mente a colaborar con sus alumnos, Varela declara que nadie sabe y que todos 
aspiramos a saber. El Padre sabe, como Sócrates, que hay un saber del no saber, 
que es no saber nada; es «filigrana de las cosas» de que hablaba Nietzsche. 
«La filosofía —escribe Varela— empieza para los hombres cuando nace, y 
concluye cuando desciende al sepulcro, dejándole aún espacios inmensos que 
no ha recorrido».

En el Elenco de 1816, llega a la conclusión ...las disputas en forma esco-
lástica no traen utilidad, y la ciencia no debe nada a tantos siglos de ergos». Y 
se encargaría de herir a muerte a los teólogos habaneros que afirmaban que 
«Fuera de la escolástica no hay salvación», cuando en el mismo Elenco afirma: 
«...la fe es sólo aplicable a las cosas divinas: pero en lo humano, la razón y la 
experiencia son los únicos medios de alcanzar la verdad».

Varela echa los cimientos de una genuina educación liberal y democráti-
ca. Frente al aristocrático «odio al vulgo profano» establece, cual imperativo 
categórico iluminista, que «todos deben aspirar a la ilustración de su entendi-
miento». Sienta un postulado pedagógico que podría suscribirse hasta nuestros 
días: «El gran arte de enseñar consiste en saber fingir que no se enseña». La 
enseñanza ha de ser totalmente analítica, ha de ser obra del convencimiento. 
Enseñar al hombre a pensar desde sus primeros años, o quitarle los obstáculos 
de que piense, es la norma docente directiva de Varela.

En sus Máximas Morales y Sociales de 1817, que escribió para los escolares 
y pueblo en general, hay toda una teoría ético-psicológica de los afectos y del 
carácter, a base de definiciones precisas, que recuerdan las de la ética de los 
estoicos o la teoría de las pasiones del alma de Descartes.

Comencemos por lo que él llama afectos negativos. El primero que estudia 
es la ira, donde distingue dos modalidades: una, la que hace al hombre perder 
la razón y que debe reprimirse; otra, a la que denomina, la ira santa, que es «la 
que excita» y conduce al crimen premeditado. Su norma es ésta: «Amemos al 
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malo, y aborrezcamos su maldad; pero mientras no se corrija, manifestémonos 
con el rigor que merece».

La desesperación proviene de la ignorancia, y dice que es cosa del hombre 
débil, incapaz de sufrir abnegadamente los males. Esta doctrina procede de la 
ética cristiana, y en general, de toda ética religiosa. Se basa en la idea de que el 
mal es un elemento esencial de la vida, es una prueba para ejercitar la voluntad 
recta del hombre. El dolores un medio poderoso de educación. No se llega a 
la perfección sino mereciéndola por medio del esfuerzo.

La inquietud procede de la inconformidad del hombre que desea riquezas, 
poder y tranquilidad paradisíaca. Aquí Varela reflexiona como los maestros de 
la India, pues llega a la conclusión que la felicidad basada en estos bienes es 
incompleta, es aparente, es una ilusión; porque estos bienes externos llevan 
consigo penas secretas, inconvenientes, según la máxima que dice: «El que 
aumenta sus riquezas aumenta sus cuidados». Pues concluye, la inquietud 
procede, de una limitación interior.

Al referirse a los valores éticos positivos. El primero que analiza es la 
alegría. En relación a este afecto exaltativo, Varela recomienda una alegría 
moderada. Ya el sabio Pitágoras, en su doctrina secreta, al aconsejar la sub-
yugación de las pasiones, decía que la risa era «una inflamación de nuestra 
naturaleza», que era mejor preferir lo racional a lo risible. Varela piensa que la 
alegría excesiva da al espíritu cierta ligereza contraria al buen juicio.

La fortaleza —virtud cardinal de los estoicos— es «... lo que sostiene 
al hombre en los peligros, le enseña a sufrir en los males y a no vacilar en la 
abundancia de los bienes». La definición de Varela es perfecta. La fortaleza 
no es temeridad, ni tampoco falta de compasión. Su esencia es la racionalidad.

La justicia, para Varela es cariz social, es el sostén de la sociedad. Con-
siste —según él— en aceptar la clásica definición, en dar a cada uno lo que 
le corresponde y en reconocer los méritos ajenos. Quiere, por otra parte, que 
el hombre tenga siempre suficiente fortaleza y moderación para «sostener la 
justicia sin quebrantar la caridad».

Su idea acerca de la gratitud es interesante. Varela intuyó el aspecto mor-
boso de este afecto, que ha sido estudiado por el psicoanálisis. Los psicoana-
listas sostienen que el hacer el bien produce una ofensa, una humillación en 
el subconsciente del presunto agradecido. Varela conseja: «No tengas envidia 
de tu bien hecho, no te esfuerces nunca en ocultar el beneficio que has reci-
bido de él». A su vez loa al sujeto que agradece de corazón y con humildad. 
Asimismo aconseja no recibir favor de manos del orgulloso ni del interesado, 
pues, «...el primero te llevará al sonrojo y el segundo nunca estará satisfecho 
de su codicia».
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En cuanto a la beneficencia, tiene un concepto absolutamente moderno, 
cuando al loar a ésta virtud establece la norma par distribuir los bienes ma-
teriales a los necesitados, no dándole —pues considera perjudicial— a quien 
no los necesita o al que haría mal uso de ellos. He aquí un precursor de la 
moderna Asistencia Social.

No podemos, en tan breve espacio, discurrir acerca de la concepción 
religiosa del mundo que se encuentra diseminada a través de su vasta 
obra. En las Cartas a Elpidio diserta largamente acerca de la esencia de la 
religión. Aúna el género epistolar y las disquisiciones filosófico-políticas, 
tan de moda a partir de las Cartas Persas de Montesquieu. la primera parte 
es una reflexión de la impiedad. Según él la religión es imprescindible a la 
sociedad, es benéfica al linaje humano, es cimiento del suntuoso edificio 
del Estado. Por eso la impiedad deriva de la ignorancia, y el ateísmo, de la 
imposibilidad de percibir.

Varela propugna una religión verdadera, una religión al servicio del 
progreso social, y de la realización plena de las capacidades del hombre, una 
religión —dice— «aplaudiendo la actividad humana, gloriándose de los pro-
gresos de las luces». Es bueno aclarar que el Padre Varela, habla de la religión 
que jamás se pone al lado de la injusticia política, que favorece la libertad de 
los pueblos, la religión del cura Hidalgo. Por eso sostiene en su artículo acerca 
de El Estado Eclesiástico de la Isla de Cuba, publicado en El Habanero, que «la 
libertad y la religión tienen un mismo origen», que «la opresión de un pueblo 
no se distingue de la injusticia, y la injusticia no puede ser obra de Dios». En 
el mismo artículo afirma que «la fuerza es el apoyo de la tiranía, y la religión 
no puede servirla de pretexto». He aquí una incitación a la libertad de Cuba, 
y una exhortación al clero.

Para Varela, como para todo verdadero místico, las cosas terrenales, 
que suelen llamarse reales, son aparentes, transitorias, fugaces. En el Elogio de 
Carlos IV, dice que las cosas humanas desaparecen «como el humo ligero que 
se deshace agitado por el viento». La muerte es la prueba más segura de esta 
verdad, es el punto de referencia de toda reflexión acerca de la vida del hombre. 
No olvidemos que Pitágoras definía la Filosofía como «una reflexión acerca 
de la muerte». A la hora de la muerte el hombre es «polvo miserable». Ante 
este hecho impresionante, nuestro humilde cura amonesta a todos los reyes 
de la tierra, en esta forma: «Oíd reyes, y entended: instruíos, los que juzgáis la 
tierra» ?De qué han de instruirse los reyes? De que no son omnipotentes, que 
su poder es finito. En el mismo Elogio citado la expresión del profeta, según 
la cual «el hombre pasa en imagen sobre la tierra», llega a concluir: «sólo la 
virtud es constante».
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Ya hemos citado sus palabras de que el dolor y el mal son necesarios al 
mundo. «La vida humana —escribe Varela— nos presenta más lances de dolor 
que de placer, y el número de desgraciados excede en mucho de los que viven 
en próspera fortuna» ?Pero acepta Varela el fatalismo ante el mal, o trata de 
superarlo en lo social? Esto nos lleva de la mano de su evangelio político-so-
cial, donde es posible ver reflejada sus teorías acerca de su mundo interior.

En lo político, Varela orienta a sus conciudadanos desde que en 1820 al 
ocupar la Cátedra de Constitución. «Yo llamaría a este cátedra —dice en su 
Discurso Inaugural— la cátedra de la libertad, de los derechos del hombre, 
de las garantías nacionales». En medio de la densa niebla colonial, Varela ha 
vislumbrado puntos de luz. La mejor expresión de su posición política en 
esta etapa transitoria de optimismo es el proyecto de gobierno económico y 
político, para las provincias de Ultramar. Entre los fundamentos de su estatuto 
autonómico puede destacarse el que sirve de conclusión: «El remedio de esos 
males se ha de proponer por los pueblos que los sufren». Varela enjuicia seve-
ramente la estructura colonial, pero a su vez, quiere introducir sólo «aquellas 
alteraciones enteramente necesarias», sin empañar el esplendor de la monarquía 
española, «cuyas partes perfectamente asimiladas no pueden separarse ni por 
los esfuerzos de la milicia ni por el imperio de los tiempos». Esta última frase 
—imprescindible para el estudio de la evolución del pensamiento político de 
Varela— revela que en este momento Varela cree que dentro de un régimen 
liberal totalitario, las colonias españolas pueden gozar de una aceptable pros-
peridad. Pero el desengaño no tardaría en posesionarse de él.

Caído el régimen constitucional en España, y restaurado los reales y su 
realeza, Varela fue uno de los primeros que firmó el documento contra la res-
tauración de Fernando VII, y fue condenado a muerte y a la confiscación de 
todos sus bienes, «Bienaventurados los que sufren persecución por la justicia, 
porque de ellos es el reino de los cielos».

Ahora bien, para puntualizar cual fue su papel en la larga etapa que 
culminó en nuestra independencia, no debemos perder de vista su condición 
de filósofo. Son los filósofos —recordemos el iluminismo y el enciclopedis-
mo— los hombres que tienen el más acusado sentido de premonición de 
los cataclismos revolucionarios. Antes de producirse el hecho insurreccional 
armado, se produce el hecho insurreccional ideológico y programático. La filo-
sofía liberal de la Revolución Francesa, vivifica las doctrinas con que el Padre 
Varela prepara la conciencia colectiva de la sociedad cubana. Si no es así, de 
donde proceden estas palabras del artículo Tranquilidad en la Isla de Cuba de 
El Habanero, que dice: «Todo pacto social no es más que una renuncia de una 
parte de la libertad individual, para sacar mayores ventajas de la protección del 
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cuerpo social, y el gobierno es un medio de conseguirlo». Y este pensamiento 
deriva de la declaración de los derechos del hombre, cuando expresa: «Ningún 
gobierno tiene derechos. Los tiene, sí, el pueblo para variarlos, cuando él se 
convierta en medio de ruina, en vez de serlo de prosperidad».

Varela sabe que una revolución que carece de conciencia se convierte en 
cosa efímera, en mera algarada, en juego de apetitos voraces. En las Cartas a 
Elpidio opina que nada se consigue con trastornar las cosas, sin ordenarlas 
después de derribadas. En las tentativas insurgentes ha visto la desunión como 
fuente de todos los fracasos. Tiene la experiencia de las conspiraciones de los 
Soles y Rayos de Bolívar y la del Aguila Negra. El quiere la libertad, pero ve 
que el sentimiento del criollo no está todavía netamente diferenciado para 
producir la escisión final. Ve que el complejo de sumisión, integrado por tanto 
tiempo de coloniaje, no está lo suficientemente superado.

Hay quienes discuten si puede considerarse a Varela como un precursor 
de nuestra independencia, pero si no puede serlo en el sentido estricto de la 
palabra y atribuido el concepto a los que por los medios violentos de la gue-
rra preparan la emancipación deseada, es indudable que lo fue considerado 
como el hombre que sacudió la conciencia dormida del criollo a principios de 
siglo y provocó la regeneración intelectual del país. si en un momento de su 
vida fue partidario del régimen autonómico, que era ser bastante radical para 
aquellos tiempos, cuando los desengaños sufridos le hicieron conocer de cerca 
la política colonial de la absolutista España, no pudo menos de desear que se 
rompiera por completo toda conexión política con ella y que se proclamara 
independiente.

Que su amor a Cuba era entrañable lo demuestra el hecho de que 
cuando perseguido y proscrito fue en busca de refugio a los Estados Uni-
dos, conservó vivo e inalterable aquel afecto hacia ella. Y a pesar de haber 
vivido en ellos más años que en su tierra natal, y de que nunca pensó en 
regresar a ésta, no obstante la amnistía de 1832 que le permitió realizarlo, 
nunca quiso, hacerse ciudadano norteamericano, ni renunciar a su nacio-
nalidad. «Yo soy —decía en sus célebres Cartas a Elpidio— en el afecto un 
natural de este país, aunque no soy ciudadano, ni lo seré jamás... No pienso 
volver a ella (Cuba); pero creo deberla un tributo de cariño y de respeto no 
uniéndome a otra alguna».

En medio de una época compleja e incierta, con sus 67 años, de toda una 
vida dedicada al estudio, a la lucha, a las privaciones voluntarias, premisa de su 
concepción ascética de la vida, el velar cuando los demás duermen, la vida se 
le escapa. «Los grandes hombres —como dijo un gran tribuno— son como 
unos préstamos que la naturaleza se digna hacer al género humano por cierto 
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tiempo». Consecuente con su doctrina religiosa, hizo en su lecho de muerte 
una profesión solemne de fe en la presencia de su Jesucristo.

Pero, no se puede ignorar el hecho de que la personalidad humana no 
puede ser comprendida a menos que consideremos al hombre en su totalidad, 
lo que induce a la necesidad de hallar una repuesta al problema del significado 
de su existencia, y es en ese trance, de interpretar su mundo que es la única 
manera de conservar su esencia, que me viene a la memoria los versos del 
poeta Silesius:

Aunque Cristo mil veces naciera
Si en tí no nace has de verte perdido.
La cruz no puede salvarte
Si a tí mismo no sabes con tu cruz redimirte.

01 Varela cap 1.indd   348 09/08/2020   20:14:30



349

ACTO DE CLAUSURA
19-XII-1997

 
ANFITEATRO MANUEL SANGUILY
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Pedestal y urna funeraria, donde se conservan  
los restos de Felix Varela, desde el 12 de agosto  

de 1912. Aula Magna de la Universida de La Habana.
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Excelentísimo señor: Ricardo Alarcón de Quesada, presidente de la 
Asamblea Nacional del Poder Popular;
Don Juan Vega Valdés, rector de la Universidad de La Habana;
Don Eduardo Torres-Cuevas, presidente de la Casa de Altos Estudios 
Don Fernando Ortíz;
Doctor Armando Hart Dávalos, director de la Oficina para el Programa 
Martiano;
Eminentísimo señor Jaime Ortega, cardenal de La Habana;
Doctor Rubén Zardoya, decano de la Facultad de Filosofía e Historia.

Quisiera yo seguir una larga enumeración y hablar de todos los que están 
también, no en el presídium pero entre el auditorio y entre los participantes, 
porque de verdad ésta fue una de las ocasiones en donde han convergido mayor 
número de luminarias en el campo intelectual de este país.

Pero no quisiera dejar de mencionar la presencia de Leopoldo Zea que 
vino de México y ha estado participando con entusiasmo, no necesita pre-
sentación. De Joaquín Ruiz Jiménez que vino de Madrid y que ha hecho un 
trabajo extraordinario entre nosotros estos días. En fin de monseñor Benia-
mino Stella, que también ha sido una persona que ha compartido muchísimo 
nuestro trabajo. Perdónenme, queridos amigos si no los menciono como ya 
dije un momento a todos, sería interminable la lista.

Siento aún vibrar la emoción del primer día en este recinto, como si 
algo importante hubiera nacido en ese momento y hoy fuera una fulgurante 
realidad, permítanme sólo repetir algunas de las cosas que ustedes dijeron en 

PALABRAS 
PALABRAS DE LA DOCTORA GLORIA LÓPEZ,

DIRECTORA DE LA OFICINA REGIONAL DE CULTURA  
DE LA UNESCO PARA AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE
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estos días de reflexión, de ese modo sentiré que puedo participar, a pesar de 
no haber podido estar todo el tiempo con ustedes en el coloquio, insisto, re-
pito cosas dichas por ustedes; las escogí al azar como quien escoge sólo unas 
muestras del inmensísimo, riquísimo, importantísimo pensamiento que aquí 
fue expresado en estos días.

Comenzaría diciéndoles que atreverse a saber es saber atreverse, porque 
entonces si no es así no es saber. Esta frase, esta idea le gusta mucho al Director 
General de la UNESCO y la tomo un poco para recuperar el espíritu que él 
dejó flotando entre nosotros y para darles el mensaje de la tristeza con la que 
se fue sabiendo que aquí todavía se estaban elaborando todos esos designios, 
todos esos puentes, todas esas idas que fueron apenas esbozadas el día de la 
inauguración, un mensaje de parte de él y como saben nos dejó los votos más 
fervientes para que todo resultara bien.

Les podría decir y se lo diré que ha resultado excelente, que ha desbordado 
todas las expectativas que tenían quienes un día soñamos con este coloquio 
de Varela.

La emoción es grande y solemos ponerle emoción a estas cosas por-
que si no los coloquios resultan sin alma, emoción también pensando que 
ciertamente no lejos de este lugar, no muy lejos de este recinto el presbítero 
Félix Varela palabras más palabras menos, decía lo mismo a sus alumnos, 
ese atreverse a saber y saber a atreverse. Es que sabiamente entendió que el 
riesgo sin conocimiento es peligroso,pero que el conocimiento sin riesgo 
es inútil, hay que saber para prever y prever para prevenir, para ello la anti-
cipación es fundamental.

Varela fue un visionario, un transformador de ideas, un alma llena de fe 
religiosa y, al mismo tiempo, un ser pleno de confianza en los poderes naturales 
del hombre y en la fuerza de la razón, ustedes mismos lo dijeron aquí todos 
estos días, adelantándose a su época con empuje moral inigualable que sedujo 
a sus discípulos de entonces y de hoy, introdujo la enseñanza de las ciencias 
naturales, de las física y las matemáticas y apoyado en esta verdad científica 
esgrimió otras tantas verdades entramadas en un amplio sistema teológico 
filosófico cuya coherencia interna no ha sufrido quebranto.

Desde San Agustín de la Florida, la morosa nostalgia de su patria tras-
cendió el tiempo y expandió su ejemplo, fue así como un 19 de noviembre 
hace justo, 86 años, regresó a ella, fíjense el azar no existe, y se instaló en 
esta universidad para no volver a dejarla, ya en el momento de su muerte, sus 
discípulos quisieron traer a La Habana las cenizas del maestro y cito: “Para 
que los cubanos las conservaran con el respeto y veneración que se deben a 
los despojos mortales de un filósofo y de un santo”.
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La formación de la nación cubana y la creación del pensamiento ame-
ricano fueron procesos madurados en el sufrimiento y en las crueles luchas, 
imaginar las complejidades que vive la humanidad después de casi dos centurias 
de independencia política de la mayoría de los países de esta región entonces 
era imposible. No obstante hubo mentes que sí supieron ver lejos y advertir 
que los valores éticos y morales son los que en cualquier época deben regir la 
vida en todas sus dimensiones, desde la biológica hasta la espiritual, desde la 
individual hasta la más sofisticada forma de organización social; la universa-
lidad de los valores y el rigor para acercarse al conocimiento hacen siempre 
actuar las enseñanzas de Varela, sólidas cuando tratan de la cosas de Dios, 
como cuando se dirigen a las cosas de los humanos.

Educador de grandes dotes, Varela encontró el tono justo y audaz para 
enseñar a los jóvenes a ser libres y a que no se acomodaran dócilmente, los 
incitó a hablar con franqueza y osadía, aunque encontraran oposición “Si hay 
obstáculos —les decía el maestro— tanto mejor para su intento, frente a la 
oposición —parece decir— está la posibilidad de dirimir las diferencias me-
diante el diálogo”. De modo que les aconsejaba gran prudencia para tensar la 
cuerda sin que se reventara; la sana rebeldía siempre creadora y en el aprender 
sirve para forjar las propias ideas de acuerdo con el propio discernimiento, sirve 
para ubicar la propia identidad dentro de un ámbito de libertad bien entendida.

Al establecer las pausas que hacen entrar a Cuba en la era moderna y al 
abrir, me encanta esta frase, desde el Seminario de San Carlos las puertas del 
mundo a los habaneros, Varela se acerca aún más a la idea americana forjada 
en una matriz cultural y natural diferente de la europea, a la idea que hay que 
pensarse a sí mismo para entender la propia dimensión humana y de que hay 
que pensar en el futuro a partir de la propia realidad.

Varela propicia, por esa vía el encuentro de la cultura cubana consigo 
misma —frase del profesor Torres-Cuevas—, fue de los primeros en enten-
der esto y aún más en comprender, que a partir del encuentro con América, 
Europa, a su vez, dejaba atrás un sistema caduco y entraba en la modernidad; 
al ver el europeo lo diferente , lo que nunca había visto, necesariamente tuvo 
que transformar sus viejas estructuras.

Se propagó así un pensamiento de contenido universal que nacía en la 
universalidad misma de las culturas americanas. El espacio americano permitió 
el desarrollo de una nueva sensibilidad que aproximaba los extremos de una 
humanidad fragmentada, frase del profesor Torres Cuevas, lo sigo citando 
profesor.

Hasta hoy en día este mismo suelo es laboratorio de la unión de culturas, 
del surgimiento de culturas producto de fusiones que desde entonces no han 
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cesado. Las vicisitudes de su tiempo volcaron a Varela con igual entrega a la 
vida religiosa y a la vida política y a la búsqueda de la justicia social.

Su acción hacia los niños y los ancianos, hacia los pobres está impregnada 
de su visión integral del desarrollo humano, y por ende, del desarrollo inte-
gral de la cultura, cultura y naturaleza representan la mancuerna inseparable 
expresada en la ciencia y la conciencia, ambas conforman la integralidad de la 
persona humana y la integralidad de las culturas y los pueblos.

Difícil resulta en verdad escoger con cual Varela nos quedamos: si con 
aquel que busca la verdad sin jurar en las palabras de ningún maestro y más 
bien atenidos al espíritu científico atentos al lenguaje del mundo que con su 
contundente acontecer nos da lecciones cotidianas, si con el guía de jóvenes 
a quienes inculca el amor a la libertad e incita a la búsqueda de cuanto valioso 
de bello es capaz de crear el ser humano, si con el profesor que exige ser cada 
día más cultos y también más capaz de hacer de la audacia no un acto inútil 
sino un acto eficaz para el desarrollo de la ciencia, la tecnología, las artes y 
también para desarrollar y potenciar nuestras sociedades.

Si él es exigente es que siempre está exigiendo cultura, cultura y más 
cultura, formación, información y ojos bien abiertos a la realidad, si también 
nos podemos quedar con el hombre religioso, siempre fiel y actuante en este 
plano, siempre consciente de la dimensión divina que rige desde el plano moral 
la conducta humana y engarza éticamente la vida de relación.

Yo pienso que esa suma de todos los Varelas, la que explica este encuentro 
ecuménico enriquecido por la diversidad de sus participantes y que se desarrolló 
en medio de la sinceridad, de la franqueza y del afán de entendimiento. Todos 
sabemos que es esta un oportunidad para tender un nuevo puente, muchos 
puentes, oportunidad para calar en lo más hondo de la humanidad como la 
concebía Martí, que permanente y cotidianamente trata de construir su presente 
sobre un edificio de valores morales y espirituales, todo lo demás es perecedero.

Suerte o destino, o las dos cosas, Varela nació en Cuba y su palabra 
sigue siendo guía de los cubanos y los americanos con dimensión universal, 
esa palabra se ajusta admirablemente y es muy anticipadora de los principios 
proclamados ya en este siglo por la UNESCO, coincide con el reconocimiento 
de que solo a través de la educación, la ciencia, la cultura, de la comunicación 
se accede a la plena dignidad y que ellas son el medio por donde se llega a la 
libertad de la persona humana.

Como Varela, la UNESCO está contra la exclusión y en favor de la to-
lerancia y de la aceptación de las diferencias, a través del diálogo intercultural 
aproxima los extremos y combate la violencia, contribuye a reforzar la sobe-
ranía personal de cada uno y promueve la participación de todos, ve en este 
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ejercicio la condición esencial de toda convivencia democrática y la considera 
fuerza cohesionante de la diversidad sin límites que caracteriza la unicidad de 
la especie humana.

Sr. Rector, señoras y señores, queridos amigos:
Llegamos al fin de este ejercicio exhaltante convocados por el espíritu 

luminoso de Varela, bajo la inspiración de sus ideas que trascienden la tem-
poralidad hemos de seguir trabajando desde Cuba y abarcando el continente 
y las Antillas. Podemos seguir explorando las vías de una integración, siempre 
buscada pero acaso no lograda del todo por no haberse basado en los valores 
permanentes sino en la efímera ilusión de las simples transacciones de mercado 
y que esas iban a bastar para unirnos.

Vinimos aquí a rescatar las memorias de nuestro futuro, guardando del 
pasado los valores y principios esenciales y abriéndonos a lo bueno y construc-
tivo que nos depare el porvenir; busquemos en los gigantes del pensamiento 
y de la acción de nuestras ricas culturas la identidad y el legado de dignidad 
que nos dejaron esos pensadores. Ellos nos han dado el sustrato conceptual 
para saber decir no a los falsos mensajes, a los intentos de sojuzgamiento, a los 
espejismos de pacotilla bana, ellos han pensado en la América libre, soberana, 
solidaria y nosotros tenemos que pasar del pensamiento al acto.

La guía está trazada y por eso fue tan emocionante oír de la voz de un 
joven, perdónenme no recuerdo su nombre, aquí en el jardín donde se de-
veló la placa a Félix Varela, porque en ella expresó nítidamente lo que está 
en la cabeza y en las mentes y en el corazón de las nuevas generaciones. Sin 
autocomplacencia podemos sentirnos satisfechos, esa luz, la luz de Varela ya 
está iluminando a esos jóvenes y esa luz ilumina el porvenir y hará que este 
esfuerzo trascienda y se multiplique y multiplique todos sus efectos a través de 
ese mundo de raigambre iberoamericana, africana y con todas las mezclas que 
tenemos en esta región, cuyos pensadores nos han dado las claves de nuestra 
salvación y que perdidos en el bullicio actual no hemos sabido leer.

Félix Varela nos ha de ayudar a ver más claro, más lejos, con mayor ho-
nestidad, por eso nuestro encuentro ha valido la pena.

Muchas gracias.
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Doctor Ricardo Alarcón, presidente de la Asamblea Nacional del Poder 
Popular de la República de Cuba;
Su Eminencia, cardenal Jaime Ortega;
Doctora Gloria López Morales, directora de la Oficina Regional de Cul-
tura de la UNESCO para América Latina y el Caribe;
Doctores Armando Hart Dávalos, Rubén Zardoya, Eduardo Torres- 
Cuevas;
Queridos invitados, académicos, profesores, estudiantes:

Realmente, mis palabras del pasado miércoles 17 en la inauguración de 
este coloquio, plasman el criterio de la dirección universitaria en organizado. 
En el plan de actividades a desarrollar para este año que ya concluye, tuvimos 
la idea de una reunión no parecida a ésta, quizá más íntima, con profesores, 
estudiantes e intelectuales cubanos; en verdad, debo reiterar nuestro agrade-
cimiento a la doctora Gloria López, porque con su iniciativa pudo impregnar 
a este evento de una magnitud mucho mayor de la que nosotros esperábamos.

Considero que haber contado con la presencia de personalidades tan 
importantes, entre otras, del profesor Leopoldo Zea —y a quien la Universidad 
de La Habana se honró al otorgarle la categoría de Doctor Honoris Causa—, 
de los profesores Eduardo Portella, presidente de la Conferencia General de 
la UNESCO; Joaquín Ruiz Giménez, Michel Vovelle, Pablo Berchenko, Pío 
Rodríguez, Patrice Vermeren, José Ferrer Benimelli, propició un encuentro 
de gran valor científico.

PALABRAS 
DEL DOCTOR JUAN VELA VALDÉS  

RECTOR DE LA UNIVERSIDAD DE LA HABANA
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El criterio que he recibido por parte de los profesores de nuestra Facultad 
de Filosofía e Historia, de invitados de otras universidades y centros de estu-
dios, de que éste ha sido realmente un evento en el cual primó lo convocado 
en la sesión inaugural: un alto nivel académico, de discusión y profundidad 
teórica en ponencias y debates. A su vez, la figura de Félix Varela ha logrado 
la participación de nuestros estudiantes, no sólo de Ciencias Sociales, sino 
también de Bioquímica, Física, porque en realidad Varela es de todos. Los me-
jores estudiantes resultaron seleccionados por sus compañeros en las diversas 
facultades para asistir a este coloquio, estudiantes con méritos, aventajados en 
los estudios; ellos nos han acompañado en las sesiones de estos tres días de 
fructífero quehacer teórico.

Quisimos que la juventud estudiosa de hoy rindiera honores a Varela, al 
igual que la juventud estudiosa de principios de siglo así lo hizo, como consta 
en documento existente en el monumento al presbítero, donde se guardan sus 
restos en nuestra Aula Magna.

Desde 1989, el profesor Eduardo Torres-Cuevas viene trabajando en 
una acuciosa revisión junto a otros estudiosos, lo más completa posible, de las 
Obras de Félix Varela; también gracias al auspicio de la UNESCO y la gestión 
de la doctora López, en este coloquio pudo hacerse la presentación oficial 
de esas Obras en tres tomos. La publicación anterior de los textos del padre 
Varela, de 1954, estuvo prologada por el doctor Medardo Vitier; hoy tuvimos 
el privilegio de que su hijo, el doctor Cintio Vitier, nos presentara la edición 
de 1997. Con ello iniciamos un proyecto encaminado a editar obras de los 
pensadores cubanos desde la primera mitad del siglo xix, para que nuestros 
jóvenes puedan profundizar en nuestras raíces, en las ideas más avanzadas 
del pensamiento cubano. Con la edición de los cuadernos maníanos, la cual 
contó con el apoyo popular, se logró la divulgación de una selección de 
obras de José Martí para escolares de primaria, secundaria y preuniversitario. 
Pienso que también resulta parte del accionar de la Universidad, alcanzar 
este empeño de extensión universitaria, lograr este proyecto de que nuestra 
juventud cuente con las fuentes en las cuales pueda encontrar la génesis de 
nuestra nacionalidad.

Agradezco sinceramente la participación de los especialistas en cada una 
de las sesiones, de nuestros profesores de la Facultad de Filosofía e Historia y 
de otras facultades, del Instituto de Historia de Cuba, del Centro Félix Varela 
y de otras instituciones científicas del país; como también, de los invitados 
extranjeros que han trabajado con nosotros en estos días; la información 
ofrecida por los padres que desde el Vaticano han venido a este Coloquio 
Internacional, para reflexionar y detallar acerca del proceso beatificador de 
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nuestro ilustre presbítero; así como de las intervenciones de varios religiosos 
en este encuentro, lo cual ha favorecido una diversidad de gran nivel teórico.

Nuestra Universidad deviene foro de convocatoria nacional e interna-
cional para la reflexión. Podrán existir múltiples interpretaciones acerca del 
padre Varela, «el que nos enseñó primero en pensar»; pero estamos conven-
cidos todos de que ese hombre de bien, ese patriota cubano, luchó por su 
pueblo, estructuró un instrumento teórico con gran fe, y que como hombre 
de su época, logró trascender por sus virtudes y por su legado histórico, a las 
generaciones de cubanos que lo han sucedido.
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