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Introduccion

Los temas que dan origen a este libro fueron presentados en el Primer
Encuentro Bilateral de Fil6sofos Franceses y Cubanos, celebrado entre los
dias 22 y 26 de septiembre de 1996. Fue de hecho la primera actividad
académica llevada a cabo por la Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz
de la Universidad de La Habana; era, también, la expresion de que la Catedra
Voltaire —creada para la colaboracién académica y cultural por la Univer-
sidad de La Habana y la embajada de Francia en Cuba— llenaba de con-
tenidos y espacios nuevos el ambito intelectual cubano. Por ello no resulté
casual la tematica que reuni6 a tan distinguidas personalidades del pensa-
miento y la cultura de ambos paises.

Este encuentro permiti6 un muy deseado debate entre destacadas
figuras del mundo intelectual francés y un colectivo de profesores de la
Universidad de La Habana, todos colaboradores de la naciente Casa de Altos
Estudios. El coloquio devino acontecimiento; unié en fraternales y agrada-
bles discusiones, en muchos casos con puntos de vista nada convergentes,
a visitantes y anfitriones. La materia debatida era la primera expresién de
los acuerdos de colaboracién e intercambio suscritos por la Casa de Altos
Estudios Don Fernando Ortiz, el College International de Philosophie de Paris
y la Catedra Voltaire.

El estatuto de la utopia y de la experiencia en la idea politica ame-
ricana resulté la seleccion, entre la mayoria de los miembros de ambas
partes, para este primer intercambio. El libro que hoy ve la luz recoge los
trabajos presentados y es, para la Casa de Altos Estudios y para el College
International de Philosophie de Paris, un momento especialmente importan-
te en esta naciente colaboracién. Para la Casa, en particular, constituye la
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continuacién de su politica editorial, insertada en la renovaciéon y desarrollo
de las ciencias sociales y humanas cubanas. Con anterioridad, ya habiamos
publicado La Historia y el oficio de historiador, con lo cual seguimos
adentrandonos en la busqueda de las nuevas ideas con que debemos abrir
el siglo XxI

Nos resulta especialmente grato hacer constar el entusiasmo con
que elaboraron sus trabajos las destacadas personalidades que nos visi-
taron y nos dejaron esta nutriente savia que se recoge en este libro. El
grupo estaba constituido por el profesor Roger Lesgards, presidente del
College International de Philosophie de Paris, vicepresidente de la Ligue
Francaise de I'"Enseignement, fundador del Cercle Condorcet y ex presidente
de la Cité des Sciences et de I'Industrie de Paris (La Villette); Michel Deguy,
presidente de la Maison des Ecrivains y ex presidente del College International
de Philosophie de Paris; Didier Vaudene, director de programas del College
International de Philosophie de Paris y profesor de la Universidad de Paris
VI; Patrice Vermeren, director de las catedras UNESCO de filosofia, inves-
tigador de la Universidad de Paris I (Sorbonne) y autor de libros vinculados
con la Polémica Filosofica ocurrida en Cuba entre 1838 y 1842 —particular-
mente el libro El suerio democrdtico de la filosofia, Victor Cousin—; Marcel
Hénalff, profesor de la Universidad de California y autor de un riguroso libro
sobre Claude Levy-Strauss, y Alain David, el mas joven de los visitantes e
investigador del College International de Philosophie de Paris.

Pudiese parecer que el tema de la utopia esta agotado por el uso y
abuso, la espectacularidad y la mediocridad, con que de manera indiscri-
minada, en los Ultimos 20 anos, se ha tratado por una prensa manida y las
pasiones desatadas, a tenor de los grandes cambios sucedidos en las déca-
das finales del siglo, la crisis de los paradigmas y las conceptualizaciones
histéricas. Pero mas a fondo, se descubre un interés tedrico que abarca
todas las manifestaciones del pensamiento asociado a la complejidad del
reajuste profundo al que arrastra y atrapa la sociedad actual. Los visitantes,
a solicitud nuestra, trabajaron para presentar aristas diferentes del tema que,
a su vez, constitulan mas una aproximacion critica que la expresion de
soluciones riesgosamente no encontradas. Roger Lesgards expone su traba-
jo sobre la utopia técnica; Didier Vaudene, en torno a la utopia cientifica;
Patrice Vermeren, sobre la filosofia de la igualdad, la libertad y la cuestion
de la emancipacion; Marcel Hénaff sorprende con su visiéon de la utopia
latina y el American Dream como dos versiones antitéticas de la relacion
entre territorio, poder, movimiento; Michel Deguy nos adentra en la energia
de la desesperacion para, en una interrelacion vital y creadora, exponer la
idea de la nueva poesia que capta y expresa el nuevo mundo de interrogantes;
Alain David toma a Sodoma y Jerusalén como las dos expresiones que
transitan por el fondo de la nueva ciudad como ciudad-refugio.

La parte cubana estuvo conformada por los profesores Jorge Luis
Acanda, Paul Ravelo, Maria del Pilar Diaz Castafnén, Rita Buch, Joaquin
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Santana y Eduardo Torres-Cuevas. A partir de inquietudes surgidas de una
realidad muy diferente, el grupo de profesores cubanos se adentré en la
tematica de modo profundo y problematizando justamente la visién tradi-
cional de la utopia. Particular énfasis hicieron en los fenémenos cubano y
latinoamericano. Eduardo Torres-Cuevas abre este conjunto con la presen-
tacion de las tres utopias histéricas cubanas; Jorge Luis Acanda diserta en
profundidad sobre la relaciéon entre modernidad y razén utépica; Maria del
Pilar Diaz Castafnon presenta una interesante valoracion de lo que ella llama
la racionalidad invertida, al referirse a la leyenda de la utopia americana;
Joaquin Santana nos ofrece una reflexiéon desde la historia latinoamericana
acerca de la relacién entre utopia y realidad; desde otro angulo, Paul Ravelo
se adentra en la polémica de la modernidad americana bajo la relacién
diferencia vs. racionalidad; Rita Buch nos presenta un acercamiento, que
resulta una seleccion de las tesis tradicionales, a las tres primeras figuras
de la pedagogia filos6fica cubana: Caballero, Varela y Luz.

La presencia de tan selecto grupo de autores franceses y las inquie-
tudes de sus colegas cubanos, creaban una situacion privilegiada para que
tuviese lugar una agradable mesa redonda acerca de las experiencias e
ideas que, en torno a la filosofia actual, tenian visitantes y anfitriones. En la
manana del 28 de septiembre del afio citado, se reunieron en animada
charla franceses y cubanos. El didlogo paso los limites de la meridiana hora
para aduenarse de las primeras de la tarde. La reunién no tuvo presidencia,
ni moderadores; de un modo informal, cada quien fue expresando ideas y
criterios. Los cubanos habian puesto un tema en manos de los franceses:
(cudl era el estado de la discusion sobre los temas filosoficos en la Francia
de hoy?, y si existia una filosofia francesa como tal. Los franceses habian
devuelto el deseo a los cubanos en términos inversos: {qué podian decir
éstos de su experiencia en el campo filoséfico?, y icudles eran los temas
privilegiados individual y colectivamente por ellos? Hemos considerado
que, como aspecto final de este libro, no podia quedar ausente esta mesa
redonda con tantos elementos de pensamiento dignos de llegar al lector de
esta obra.

La Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz y el College International
de Philosophie de Paris se propusieron, con estos inicios, traer al campo
intelectual cubano el debate actual de ideas, de sus bases tedéricas y de
las crisis de conceptualizaciones que corren en el mundo de hoy. Un buen
punto de partida para analizar de manera critica lo que hemos hecho, lo
que somos y lo que podemos ser; una critica desde el conocimiento de
adentro y de afuera; una critica superadora y no extinguidora.

La cultura cubana, que siempre ha estado colocada en todos los
limites, sigue teniendo la fuerza creativa que esta mas alla de las palabras,
de las teorias de circunstancias, de los esquemas extrapolados e impuestos,
6lo puede encontrarse a si misma en el amplio espacio de debate de las
ideas que no sélo respondan a la légica de las ideas sino, también, a la l6gica
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de las mentalidades y de la historia. Hablamos, pues, de la cultura como
raiz sembrada en un territorio, que nos permite encontrarnos con derroteros
que, llenos de amor, le den al pueblo portador de aquélla un futuro en su
propio pensamiento, que nunca ha sido de aldea sino parte singular de lo
universal.

Si la creacion de la Catedra Voltaire, la celebraciéon de este coloquio
y la edicién del presente libro tienen nombres, que en justicia no pueden
dejar de ser grabados en estas letras, éstos son los del excelentisimo sefior
embajador de la Republica Francesa en Cuba, Jean-Raphaél Dufour, del
entusiasta agregado cultural de dicha Embajada Jean-Louis Pandelon, y de
su sustituto monsieur Coste; al interés, energia y fraternal amistad de Roger
Lesgards y Didier Vaudene, deben alma y espiritu coloquio y libro.

DR. EDUARDO TORRES-CUEVAS

Presidente de la Casa de Altos Estudios
Don Fernando Ortiz,

presidente de la Catedra Voltaire



I. Utopia latina,
American Dream

Marcel Hénaff

PRESENTACION

Las reflexiones que me propongo presentar hoy nacieron, en primer
lugar, de una experiencia. Mas bien deberia decir de un choque. Ese choque
lo senti desde las primeras semanas luego de mi llegada a Estados Unidos
a principios de 1988, a la que siguid, diez semanas mas tarde, mi primera
visita a México —para ser mas preciso, a Tijuana, ciudad fronteriza exacta-
mente al sur de San Diego—. En unos minutos, tan s6lo unos centenares de
metros, y se pasa de un universo saturado de signos de abundancia, ordenado,
pulido, controlado, a un universo de pobreza —pese a la existencia de un
activo comercio, de grandes hoteles modernos—, luego en los barrios
periféricos se imponen los signos de la miseria: casas deterioradas, carreteras
llenas de baches, automéviles oxidados; en pocas palabras: se sabe que aqui
se esta en el tercer mundo... Sin embargo, este mundo también me parecia
mas cercano, mas real, mas humano. Mi pregunta era muy sencilla: {por qué
tanta riqueza de un lado, porque esta miseria relativa del otro?

Podria responderse de inmediato: porque en un lado esta el capita-
lismo triunfante y en el otro, sus victimas. Sin dudas hay algo de cierto en
esta afirmacion. Pero también mucho simplismo. Propongo suspender pro-
visionalmente el empleo del término capitalismo a causa de los automatis-
mos de juicio que desencadena en los pensadores progresistas, como somos
sin dudas todos los que aqui estamos. Es menester que olvidemos los
estereotipos.

Traduccion: Emilio Herndndez Valdés y Sophie Andioc.



Propongo, pues, formular la pregunta de esta forma: icémo es que
los anglosajones que dominan la América del Norte desarrollaron una asom-
brosa capacidad para producir riquezas y por qué los paises de América
Latina fracasaron de manera tan lamentable con el mismo proyecto?

Intentar responder, de manera total y precisa, una pregunta de este
tipo significaria querer recorrer toda la historia del desarrollo econémico en
Occidente desde hace cinco siglos. No caeré en tal ingenuidad ni en tal
pretension. Lo que quisiera es, a lo mas, indicar brevemente que a partir
de una situaciéon global y de una dinamica que, en efecto, ha sido comun
a toda Europa desde fines de la Edad Media, se oper6 una divisién entre
la Europa del Norte y la Europa del Sur, se desarroll6 una doble tradiciéon
cuyos efectos ampliados y estabilizados comprobamos hoy en las dos gran-
des zonas del continente americano: la de dominante anglosajona y la de
mayoria latina.

Pudiera preguntarse si estas categorias (latinos/anglosajones) son
pertinentes; es decir, si tienen un fundamento histérico. Mostraré que en
verdad tal es el caso, porque estos vocablos remiten a tradiciones muy
especificas en términos de formas juridicas, politicas, administrativas y en
términos de practicas econdémicas. Estas diferencias tienen raices muy antiguas;
su resistencia frente a la larga duracion resulta notable, pues esta herencia
multisecular contintia caracterizando en profundidad las estructuras institu-
cionales y los estilos de vida de sociedades enteras del mundo contempo-
raneo en las dos Américas.

Ahora bien, la cuestiéon de la utopia —la invencion de la palabra, su
empleo— constituye un buen hilo conductor, me parece, para determinar
esta diferencia entre las dos Américas e intentar comprender qué la mantiene
vigente.

1. LA INVENCION DE LA UTOPIA Y EL DESCUBRIMIENTO
DEL Nuevo MuNDO

Quienquiera que se haya interesado un poco por la historia y el
desarrollo de América Latina, se habré sorprendido (o deberia haberlo sido)
por un fenémeno insistente: el empleo del término utopia respecto de ella.

Pareceria como si una especie de conexiéon inmemorial se hubiera
establecido entre esas dos palabras. Si éste es el caso, puede hacerse la
siguiente pregunta: O bien esto quiere decir que América Latina sigue siendo
un espacio de promesa y de esperanza como muy pocas otras regiones
pueden serlo —sin embargo, curiosamente, estas férmulas no aparecen
cuando se trata de Asia o de Africa; ni tampoco de la América del Norte,
definida siempre mas empiricamente como the country of the opportunities—.
La utopia parece tener entonces un destino latinoamericano. (Por qué?

Creo que al menos existen dos respuestas para esta pregunta:



* Una se relaciona con lo imaginario del descubrimiento del Nuevo
Mundo en general.

* La otra se relaciona con la misma forma de esperanza de oportu-
nidades depositada en el Nuevo Mundo; {interés individual o colectivo? Creo
que si se habla de utopia para América Latina y de suefio para Norteamérica,
es porque en la primera se cree —por razones que deberan explicarse—
en el cambio colectivo y en la segunda sélo se piensa en la realizacién de
si como individuo. Pero éste resulta un punto sobre el cual deberemos volver
mas tarde.

Utopia y Nuevo Mundo

El término utopia surge en la época del Renacimiento; pero algo habia
precedido y acompahado esta aparicion, que de cierta forma la habia
posibilitado: el descubrimiento del Nuevo Mundo (asi llamado por los
europeos).

Entre las condiciones intelectuales del movimiento de descubrimiento
de los continentes y las nuevas tierras a partir del siglo Xv, se halla el resta-
blecimiento de la certidumbre de que la Tierra es redonda. Esta certidumbre,
ya establecida antes por la ciencia griega, se habia refutado y rechazado por
el pensamiento cristiano. Dicha esfericidad posibilita la hipoétesis de un
acceso a Asia por el Oeste. En lugar de Asia fue América. Como consecuen-
cia de ello, hubo de cambiarse el viejo modelo del Orbis Terrarum —es decir,
de la representaciéon del mundo habitado, que hasta entonces comprendia
el conjunto continental Europa-Asia y Africa—. Como se sabe, constituy6 un
trauma conocer —y se necesit6 algiin tiempo para admitirlo— que existia
un nuevo y enorme continente entre Europa y Asia. Simultineamente se
imponia la idea de que una multitud de nuevas tierras estaban a la espera
de su revelacion a la mirada occidental. La idea de que otro lugar, otras
tierras ain mas sorprendentes habian de revelarse no sélo en el continente
americano, sino incluso mucho mas all4, en esa misteriosa Terra Incognita,
la Tierra Austral, el continente de las antipodas, cuya existencia la deducian
los cosmadgrafos en razén del equilibrio del globo. Sobre el planeta Tierra
habia aun espacios fabulosos, existia todavia la esperanza de otra humani-
dad dentro de la humanidad.

Se sabe, por ejemplo, que durante sus diferentes viajes Colén estaba
persuadido de que el paraiso biblico debia poder encontrarse en algin lugar
de este Nuevo Mundo —incluso crey6 haberlo localizado en la desembo-
cadura del Orinoco—. No fue el tnico en alimentar tales esperanzas. De ellas
estuvo impregnado todo el movimiento de la conquista y su representacion
mas conocida resulta evidentemente el mito de El Dorado.

Debe destacarse que el mismo término utopia se haya inventado
durante el Renacimiento. De hecho sabemos que se cre6 por Toméas Moro
con su Utopia, publicada en 1516. Se trata de la negaciéon de un lugar o de
un lugar situado en ninguna parte (ou-fopia), como el mismo Moro precisa
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en una carta a Erasmo, y no del sitio de la felicidad (eu-topia). Mas, la
tradicion ha retenido sobre todo la posibilidad de esta segunda significacion.
Utopia remite de manera invariable a la idea de una sociedad mejor, o al
menos de una alternativa a la sociedad existente.

Podemos sefnalar que Moro se decidié a escribir esta ficcién poco
después de su encuentro en Amsterdam con un viejo marinero portugués
que le hablé de tierras aiin desconocidas; por demas, un antiguo navegante
asume el papel de narrador en el texto de Moro. También un capitan de
barco relata su descubrimiento de la Ciudad del Sol —en el corazén de la
isla de Ceilan— en el texto de Campanella (1602). De la misma forma, la
poblacién de la Nueva Atldantida de Bacon es descubierta en ocasién de un
naufragio en una isla de la América tropical.

Pudieran multiplicarse las pruebas de esta conexion precisa entre la
creacion del género utépico a partir del Renacimiento y el descubrimiento
de nuevas tierras. Aparece en las numerosisimas obras de ficcion publicadas
entre los siglos xvi y Xvil. Puede decirse, pues, que casi desde su aparicion
la idea misma de la utopia estuvo vinculada a la imagen del continente
americano —pero, una vez mas, sera necesario que entendamos por qué
este tema se instal6 después de manera privilegiada en el espacio de
América Latina—.

Un nuevo horizonte de pensamiento

El concepto de utopia exige un cuestionamiento acerca de su origen
para que su herencia actual pueda comprenderse. Sin dudas explica el ad-
venimiento de un nuevo horizonte de pensamiento, del cual sélo sehalaré
algunos rasgos, los cuales, precisamente, podran motivar algunas interrogantes
acerca de la situacién contemporanea.

Primer rasgo: La imaginacion utépica da cuenta de una nueva relacion
con el espacio. Es cierto que repercute el impacto de las narraciones de
viajes, pero, por otra parte, experimenta, valiéndose de la ficcién, una
posibilidad ilimitada de descubrimientos y, por consiguiente, de mundos
posibles. Espacio debe entenderse aqui como espacio césmico —y los
relatos utdpicos inventan entonces viajes hacia los otros planetas— y tam-
bién como espacio de civilizaciones desconocidas. La ficcién utépica fun-
ciona como la simulacién de una proyecciéon ahora ilimitada hacia las
regiones desconocidas de la tierra, asi como hacia aquéllas de otros
mundos extrahumanos. Este empefo de la ficciéon se entrecruza con el de
los cosmadgrafos y los fisicos. El mundo europeo le da a su imaginario las
dimensiones del mundo, globaliza su representaciéon. El mundo que esta
mas alla deja de ser inquietante para volverse seductor, para convertirse en
un objeto deseado; el antiguo temor a lo desconocido parece haberse
exorcizado. El concepto de utopia hizo concebible y, por consiguiente,
aceptable el amplio movimiento de salida, de descubrimiento, de propulsion
que se desarroll6 por aquel entonces en Europa. Al mismo tiempo, la ficciéon
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utopica expresa y familiariza con otra representacion del espacio y otra
posibilidad de existencia social. Lo cual constituye una precondicién cultural
esencial tanto para el desarrollo de las ciencias, como para la idea de
imperios transoceanicos, de imperios desarrollados no en su periferia —sus
fronteras—, sino a manera de archipiélago planetario, de una red mundial
de territorios —tales representaciones, como explica J. Needham, eran
inconcebibles dentro de la tradiciéon del pensamiento chino clasico—. Pero
esta precondiciéon cultural no disminuye en nada la importancia de las
condiciones materiales —como las tecnologias de navegacion, los calculos
econdmicos, el financiamiento de las expediciones— o politicas —compe-
tencia entre las naciones europeas por anexarse nuevos territorios—.

Segundo rasgo: El concepto de utopia constituye una laicizacién de
la concepcién cristiana del paraiso. Si nada similar a una ficcién utépica
aparece en la literatura medieval, es precisamente porque el pensamiento
cristiano no lo necesita; abre una perspectiva semejante, de manera cons-
titutiva, en la promesa del paraiso y en la imagen mitico-teologica de la
Jerusalén celestial. Esa Ciudad de Dios es una imagen escatologica —el
tiempo del fin de los tiempos— y sigue teniendo una esencia espiritual.
Pertenece al mas alla.

La originalidad del concepto de utopia en el Renacimiento radica en
ubicar la ciudad feliz en el espacio terrestre. La idea misma de un lugar
caracterizado por la felicidad ya no se concibe como un sitio otorgado y
perdido. No es posible el regreso. La utopia no se relaciona con un antes
(paraiso perdido, edad de oro), ni con un después en otro mundo (en el
sentido de la escatologia) sino con otra parte. No se trata de una vida divina,
sino de una vida humana en un lugar de la tierra imaginada y descrita. Se
espera del Nuevo Mundo su posible realizacion.

Tercer rasgo: El concepto de utopia constituye indiscutiblemente un
intento de alternativa a la sociedad existente. De manera explicita, hay una
intencion critica en la produccién de las descripciones de la literatura
utépica (esto resulta evidente en la obra de Moro y Campanella). Pero esas
descripciones se presentan bajo la cobertura de un texto de ficcion. La
ficcion ofrece una coartada, pero también una libertad de imaginacion
ilimitada. Ello le asegura una especie de potencia critica incomparable. La
aparicion de las ficciones utopistas es, al menos, el sintoma de un malestar
en la sociedad y de la conviccion de que los hombres tienen la posibilidad
de cambiarla. Al no poder hacerlo en el propio medio, puede realizarse en
otra parte. El Nuevo Mundo proporciona esa esperanza. Hubo un momento
de embriaguez ante la novedad: nuevos mares, nuevas tierras, donde se
crearia posiblemente un hombre nuevo. Una oportunidad para el Viejo
Mundo de renovarse. Los territorios conquistados se cubren de dobles:
Nueva Espana, Nueva Castilla, Nueva Francia, Nueva Inglaterra, Nueva
Orleans, Nueva Amsterdam (pronto convertida en Nueva York), Nueva
Granada, etcétera.




Cuarto rasgo: El concepto de utopia implica un nuevo terreno de
intervencién técnica: la sociedad misma. La presuposicién incluida en la
aparicion de este concepto es que el cambio resulte humanamente reali-
zable; en otras palabras, que la transformacién de la sociedad pueda basarse
en un conocimiento técnico. Toda la idea de técnica relacionada con el
orden social estd alli en germen: cambie las condiciones y cambiara al
mismo hombre. Idea esta que se encuentra en la base de todo el pensa-
miento politico de Maquiavelo: existe una tecnologia de la organizacién de
los hombres, al igual que existe una del poder. El orden social ya no se
concibe como absorbido en el orden del mundo. Se convierte en el objeto
de una elaboracién especifica. Tampoco es algo dado, sino que esta por
hacer. Se trata de una idea nueva en Europa. Pero es una idea aiin naciente,
casi inexpresable. La ficciéon utépica constituye su forma ladica aceptable.
No se trata de un programa de revolucion social —nada semejante surge
antes de las Luces—, sino del descubrimiento simultdneo de un nuevo poder
y de un nuevo objeto: el poder de intervenciéon en un orden social concebido
como un artefacto. Este es susceptible de una accién que lleva en si
causalidades reproducibles. Puede actuarse sobre la sociedad como se
puede hacer sobre la naturaleza. El espacio organizado y los reglamentos
imaginados por los autores de estas ficciones, devienen una muestra de esta
nueva confianza en la construccién del orden social.

Observaciones

a. Insisti en el cambio de paradigma en las representaciones del
espacio en general. Pero también seria necesario senalar las formas de
organizacion del espacio en el seno del mundo utdpico: siempre se trata
de una isla o una ciudad; de un espacio cerrado y protegido; pero también
de un espacio controlado y disciplinado. Ese mundo feliz, fuera de la historia,
es un mundo de la felicidad obligado y calculado. En todas esas ficciones
hay una especie de voluntad de erradicar el mal deteniendo la historia. Ahi
radica su caracter totalitario, que también se aprecia en su proyecto técnico
—transformar la sociedad—, que parece no aplicarse a individuos libres.

b. En el mismo momento en que la gente culta — o, incluso, los
navegantes— ampliaba su visién acerca de otros lugares, el encuentro real
con otras culturas se tradujo en una incapacidad tragica para aceptar su
alteridad (dejando aparte a pensadores que van desde Montaigne a Rousseau,
de Jean de Léry a Diderot). La conquista del Nuevo Mundo sigue siendo el
mayor genocidio de la historia de la humanidad.

De manera que el concepto de utopia muestra su temible ambivalencia:

 Por un lado, traduce una voluntad de apertura, una distancia critica
frente a la sociedad existente, expresa una promesa de liberacion, y eso lo
recuerda Ernst Bloch en lo que llama “el principio esperanza”.

* Por otro, manifiesta una doble amenaza: una interna en sus modelos
de organizacién paternalista, autoritaria, disciplinaria; y otra externa como
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mitologia-pantalla que cubre, con el velo de palabras rimbombantes y nobles
ideales, la realidad de la colonizacién y de la explotacién de los nuevos
territorios y los pueblos sometidos.

Se comprende por qué Marx emple6 su mas acerba ironia con res-
pecto de las ficciones utépicas y las robinsonadas; denuncia su ingenuidad
e hipocresia, pero resulta que él mismo era el heredero de otro relato de
liberacién, de otra imagen de la promesa. {Cudl? Probablemente del amplio
movimiento que trasladé el mismo objeto de la idea utépica de una pro-
yeccién en el espacio a una proyeccion en el tiempo.

Esto es algo que quisiera examinar rapidamente, porque sus conse-
cuencias devienen capitales para la cuestion que propuse al inicio. {Qué
ocurre hoy con la utopia? {Por qué se hace esta pregunta de forma insistente
acerca de América Latina y por qué el reto es diferente para la América del
Norte?

2. PROCESO Y PROGRESO

En realidad lo que dio al traste con ese suefio de otro espacio fue la
mutacion que se produjo en el mundo occidental, la cual desplazé a la misma
idea utépica. En efecto, ya en la ciencia renacentista y en la de la época
clasica surge otra representacion que emerge con mas nitidez con las Luces:
a saber, que la promesa no es otra cosa que el movimiento mismo. Incluso
puede asignarsele un fin, pero eso ya no resulta lo esencial; el desarrollo
de las ciencias, las técnicas y las artes se entiende como un movimiento
general de la humanidad (cf. Pascal: la humanidad es como un solo hombre
que aprende sin cesar...); es crecimiento, progreso, liberacién. Lo que esta
mads alla seria lo nuevo que ocurre sin cesar. Es un pensamiento que se
impone en la Querella entre los Antiguos y los Modernos, y que se inclina
a favor de estos ultimos.

(Pero qué quiere decir un pensamiento del movimiento? Querria decir
esencialmente esto: concebir la historia como proceso y no en primer lugar
como drama. En pocas palabras, en lugar de entenderla como relacionada
con una causalidad de los actores privilegiados de la escena publica (sus
acciones, sus proyectos, sus pasiones, sus decisiones, su vida y milagros, sus
interacciones), se trata de manifestar la causalidad de las condiciones
globales (contexto fisico, subsistencia, técnicas, produccion, riquezas, cono-
cimientos, costumbres, etc.). Ahora bien, una transformacién de este tipo
en la concepcion de la historia es la que se impone en el siglo Xvill, como
subraya con vigor Casirer. Ello se produce mediante la emergencia y la
conjuncion de dos corrientes de pensamiento: la primera significa una
revolucién epistemologica; a saber, que la sociedad esta constituida, como
el mundo fisico, por cierto nlimero de determinismos; la segunda es netamente
ideoldgica y se resume en la promocién de la idea de progreso.



Sin dudas, a Montesquieu se debe, si no el haber inventado —porque
otros ya habian despejado el camino), al menos el haber sistematizado el
concepto de un determinismo inherente a la sociedad; en otras palabras,
suponer la existencia de causalidades empiricas susceptibles de orientar, de
hacer posibles, o por el contrario improbables, algunas maneras de pensar,
formas institucionales, reglas juridicas, costumbres. Montesquieu es, sin
duda alguna, el primero en plantearse la pregunta siguiente: (existen en el
orden social regularidades del mismo tipo que las que pueden observarse
en el mundo fisico? Lo cual quiere decir: {existe con anterioridad a las
leyes —en el sentido de normas, de convenciones— que los hombres se
dan, leyes —en el sentido de relaciones objetivas entre los fenémenos— a
las cuales estan sometidos? ¢{No constituyen las primeras los efectos de las
segundas? En pocas palabras, ¢no existiria en el orden social “una naturaleza
de las cosas” —relaciones constantes que modelan una necesidad— que
daria cuenta de la naturaleza de las ideas y de las instituciones?

Emerge, por consiguiente, la idea de que lo que hace la historia es
la totalidad de las condiciones sociales. El héroe de la historia es la sociedad
misma. Pero ese héroe es un autémata. Lo que lo hace moverse, avanzar,
no es una intencién, no es el proyecto o la acciéon de un individuo, sino un
conjunto de mecanismos que, como ocurre en el mundo fisico, no depen-
den de nosotros. La existencia social estd sometida a leyes no menos
objetivas que las del mundo natural.

Esta concepcion dominé todas las teorias sobre economia politica
desde fines del siglo xvil con Boisguillebert, y luego con Cantillon en Francia
antes del florecimiento de la Escuela Escocesa (Fergusson, Steuart, otros),
cuya culminaciéon es Adam Smith. Alli donde Montesquieu busca las con-
diciones externas (el contexto fisico, principalmente), los economistas evi-
dencian mecanismos propios de practicas sociales de produccién y de
intercambios, una légica propia de actividades que engendran una raciona-
lidad independientemente de la voluntad o de la intencién de los actores.
De esta forma se esboza el concepto de mercado como un orden ocasio-
nado por determinismos o regulaciones (oferta, demanda, circulante, varia-
cion de los precios, etc.) que son, en primer lugar, relaciones de las cosas
entre si.

El siglo xvli elabora, pues, de una manera muy precisa, un pensamien-
to de la sociedad como un mecanismo autébnomo, como un dispositivo
autorregulado. No obstante, este nuevo paradigma no hubiera evolucionado
hacia la visiéon de un movimiento de la historia sin la consagracién de otra
nocion esencial: la de progreso. He ahi, sin dudas, uno de los términos mas
reveladores de la época. No es que se trate de una idea nueva. Comienza
con la inversién de perspectiva que ya no sitda la utopia en una edad de
oro pasada, sino en la promesa de un futuro que ya se esta realizando. Son
pensadores como Bodin, Campanella, Bacon y, finalmente, todo el movi-
miento racionalista del siglo XvIl, quienes afirman y confirman esta vision.
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Para todos queda claro que los conocimientos han cambiado, que la revo-
lucién mayor operada en la fisica con Galileo y luego con Newton, en la
filosofia con Descartes, no es mas que la aurora de otras conmociones. Pero,
sobre todo, con la idea de progreso empieza a imponerse mas alla de los
conocimientos, es toda la sociedad lo que se estremece y cambia. Esa es
la vision de Condorcet.

Mas, esos discursos acerca del progreso, esa conviccion de que una
transformacién profunda esta ocurriendo, todo eso no habria afectado hasta
tal punto las convicciones de los hombres del siglo xvii, si s6lo se hubiera
tratado de una revolucion intelectual. El movimiento fue profundo porque
se produjo un cambio en la experiencia global ligada a una transformacion
técnica e industrial que determind una nueva representacion general de la
energia y del movimiento. En efecto, esta representacion es contemporanea
de otro acontecimiento, quizas el méas importante del siglo: la utilizaciéon
industrial de la maquina de vapor (no hablemos de su descubrimiento, que
se remonta a la Antigiiedad, ni de su redescubrimiento, que data del siglo
xvil). Se trata de una revolucién por ser la primera vez que una energia
producida reemplaza a la energia captada: el motor termodinamico entra
en el sistema de las representaciones globales de la experiencia humana
(aunque su teorizacion no se produce, con Carnot, hasta principios del siglo
XIX). Surge un nuevo paradigma: la potencia energética pasa del universo
natural al de los artefactos. La humanidad es duefia de una energia cuyos
componentes estan en la naturaleza, pero cuya produccioén es exclusivamen-
te el resultado del arte, y es en ella, en lo adelante, por sus conocimientos,
sus construcciones, sus manipulaciones, en que reside el dominio de la
potencia. El tiempo del primer motor inmévil ha concluido. Se inicia el del
movimiento acumulativo. Pero desde el momento en que el motor pasa
del cosmos al universo de los hombres todo se estremece. El motor es social
y éste, un motor que incrementa su potencia con las sucesivas generaciones.
Esto ya puede presentarse en la idea de progreso en el siglo xvii, la que
aspira a poner el conocimiento al servicio de un proyecto de transformacion,
no soélo de la naturaleza, sino de la sociedad; eso esta claro, segtin Casirer,
incluso en la obra de alguien tan conservador como Montesquieu. Y eso se
convertird en la base de la evidencia del pensamiento del siglo siguiente.
Existe un movimiento global; ese movimiento resulta irreversible y acumulativo.
El surgimiento de las filosofias de la historia no es separable del estableci-
miento de ese paradigma del motor (cf. M. Serres o Virilio). Todo el debate
consistira en saber si se trata de una teleologia espiritual, segiin la version
que de ella dara Hegel, o de una transformacién emergente y necesaria de
las fuerzas materiales, como propondra Marx.

Se aprecia en qué sentido puede decirse que la idea de utopia —en
el sentido generalmente admitido de promesa y de alternativa— se identifica
con el propio movimiento: con la historia como proceso y progreso. Pero
esta transferencia del paradigma espacial al paradigma temporal no deja de
llevar en si también una temible ambivalencia:



* O bien se concibe este movimiento —porque este proceso de trans-
formacién esta reglamentado por determinismos verificables—, como el que
abre posibilidades a la acciéon de los hombres en el momento en que le
impone limitaciones o condiciones —y desde este punto de vista es menes-
ter restaurar la idea de praxis en el sentido griego de la accién libre de los
ciudadanos—.

* O bien se entiende este movimiento como una necesidad no sélo
cientificamente cognoscible, sino cientificamente determinada y orientada;
en pocas palabras, investida por una racionalidad que s6lo podemos con-
firmar con nuestra accién. (Esta segunda version, segin H. Arendt, constituye
la tesis central del totalitarismo moderno. De ahi su célebre férmula: “El
terror es la aplicacion de la ley del movimiento”. Pero no voy a adentrarme
aqui en esta discusion.)

Sélo quisiera, a partir de esta transformacién de la idea utépica,
plantear la pregunta siguiente: si una idea de este tipo se establecié desde
el principio en una relacién privilegiada con la imagen del Nuevo Mundo,
{qué queda de ella después de dicha transformacion?

El continente americano, donde se habia ubicado, a partir del Rena-
cimiento, la promesa de otro mundo, parece haber cambiado de destino.
La promesa ya no radica en la posibilidad de descubrir y apropiarse de
nuevas tierras. Ya no queda ningin sitio donde nos aguardaria el paraiso.
No habra mas El Dorado. En cambio, el continente americano, para sus
mismos habitantes —y ya no sélo para los europeos—, se convierte en el
espacio posible de una realizacion privilegiada de la promesa de progreso.
Pero es precisamente desde este angulo que un desnivel cada vez mas
considerable separa la América del Norte y esta América que se comienza
—primero en Francia, hacia 1860— a llamar Latina. La ventaja del Norte se
afirma desde el siglo Xxvii a nivel tecnolégico, industrial, comercial y finan-
ciero, y no cesara de aumentar en lo adelante. El progreso es algo que la
América del Norte efectia —y hasta impone—, mientras que sigue siendo
lo que se desea y de lo cual se habla en el resto del continente. La nueva
aceptacion de las ideologias del progreso en América Latina en el siglo XX
—por ejemplo, las inspiradas en Augusto Comte o en Saint-Simon—, parece
ser alli proporcional a la impotencia o a la dificultad de entrar en la dindmica
del desarrollo tecnolégico e industrial. El empleo e, incluso, el abuso del
término utopia parece un indicador muy evidente de este atolladero.

Por consiguiente, el movimiento no era el mismo en el Norte y en
el Sur? (Habria dos versiones paralelas del progreso? Por cierto, de una parte
se tenfa una enorme potencia capitalista y de la otra paises que sufrian la
imposicion cada vez mayor de sus leyes y de su explotacién. Entonces, me
resulta inevitable esta pregunta: {por qué ningin pais latinoamericano fue
capaz de lograr un desarrollo técnico e industrial comparable al del Norte
desde los inicios del siglo xix? {Cuando y por qué ocurri6é este desnivel?
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Mi respuesta —y que resultara forzosamente esquematica e insuficien-
te en una exposicion tan breve— se resume en esta hipotesis: el desnivel
econémico se produjo por la herencia de dos tradiciones culturales europeas
profundamente diferentes, que incluyen las formas de relaciones juridicas,
politicas y también administrativas. No ignoro que esta herencia sufrié con-
siderables cambios al adaptarse a nuevas situaciones o nuevas dificultades
—la América del Norte no es Inglaterra, la del Sur no es Espana—; no
obstante, queda claro que la esencia de los modelos culturales e institucio-
nales se mantuvo, asi como la diferencia siempre tan manifiesta en el
desarrollo tecnoindustrial entre las dos Américas.

3. LA DOBLE TRADICION: EL MODELO LATINO
Y EL MODELO ANGLOSAJON

Todos los historiadores estan de acuerdo en reconocerlo: un mismo
movimiento ocurrié en la civilizacién europea a partir del siglo xv. Una
dinamica excepcional de desarrollo cientifico, técnico y econémico, cre6 un
desnivel duradero con respecto a otras areas culturales, sin embargo brillan-
tes (como China, India, el Medio Oriente), y que incluso estuvieron mas
adelantadas que Europa en ciertos momentos de su desarrollo. En la misma
Europa, el movimiento no fue homogéneo; hubo las zonas que constituyeron
su corazén econdémico —para retomar la expresion de Braudel— y las
de la periferia. Ese mismo corazoén se desplazé del mundo mediterrdneo
—inicialmente favorecido como sitio de llegada del comercio con Asia y el
Medio Oriente—, luego, después del efimero esplendor de Espafna por la
llegada de los metales preciosos de América, el corazén se instalé
duraderamente en Europa del Norte: Holanda e Inglaterra. Francia perma-
necié como una zona de mediano desarrollo. En cuanto a Espahna e Italia,
éstas conocieron un declive y estancamiento a partir del siglo xvil. A ese
fenémeno se le han atribuido razones puramente econémicas. Pero los
historiadores han comprendido, cada vez mas, la necesidad de tomar en
cuenta factores de tipo institucional (politicos, administrativos) e incluso
cultural. Esta orientacion me parece acertada.

Dos ejemplos entre cien posibles pueden proporcionar una idea inicial
al respecto.

La monarquia medieval, tanto en Francia como en Inglaterra, no podia
recaudar impuestos sin el consentimiento de los cuerpos representativos
(los parlamentos), compuestos esencialmente por miembros de la nobleza
y del clero. Desde el siglo xiv, los reyes de Francia se las ingeniaron para
impedir dicho control; en compensacién, eximieron de impuestos a la
nobleza y al clero; desde entonces pudieron ellos mismos determinar el
monto de las contribuciones y decidir por si solos la creacién de nuevos
impuestos. Este fue el inicio del proceso absolutista. Esta evolucién resulté
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econémicamente nefasta desde muchos puntos de vista: a) la imposicién
golpeaba en esencia a la poblaciéon productiva (campesinos, artesanos,
comerciantes), mientras que privilegiaba a una elite ociosa; b) condujo a
la monarquia a multiplicar los privilegios y los monopolios que favorecian
a grupos de artesanos o de comerciantes, no tanto para protegerlos como
para sacarles nuevas contribuciones. Pero su efecto resulté muy pernicioso
para los precios, la innovacién y el comercio exterior.

Un fenémeno comparable se aprecia en Espafia con los privilegios
otorgados a la mesta, la asociacion de los pastores de Castilla, en compen-
sacion por los impuestos sobre las ovejas: derecho de atravesar las propie-
dades agricolas y a exportar directamente la lana. Ventajas financieras
inmediatas para el Estado, pero efectos perversos a largo plazo, tanto para
la agricultura como para la industria textil.

Por entonces en Inglaterra se asiste a un proceso totalmente diferente.
Desde el siglo xiI, la monarquia negocia por separado con los diferentes
grupos sociales susceptibles de ser gravados (nobleza terrateniente, artesa-
nos, ganaderos, comerciantes). El monto y la naturaleza de los impuestos
se deciden de comun acuerdo. A cambio de su contribucién, esos grupos
sociales pueden asegurar su representacion en el parlamento. Esta politica
impidi6 a la monarquia inglesa distribuir privilegios y monopolios para garantizar
sus ingresos. Los efectos econémicos se conocen: competencia mas abierta,
moderacion de los precios, innovaciones técnicas, dinamismo del comercio
interno y externo.

Una politica analoga en los Paises Bajos también origin6 la notoria
expansion de la industria textil y el desarrollo del comercio y los mercados
financieros.

Este no es el momento apropiado para entrar a analizar en detalle esta
historia. La ventaja que en el plano econémico alcanzaron Inglaterra y los
Paises Bajos como resultado de esta politica qued6 bien demostrada. Los
historiadores insisten incluso en el hecho de que lo aceptado en Francia —
la eliminacién del control parlamentario por la monarquia— se consideraba
como algo inconcebible en Inglaterra. Pero no nos dicen por qué. Seria
necesario, para responder a esta pregunta, intentar remontarse un poco mas
atras para saber qué hizo imposible en un caso lo que no lo fue en el otro.
Desearia sugerir esto ahora. Antes de preguntarme si la misma historia no
se repitié en las dos Américas.

Los dos modelos

En Europa hubo al menos dos tradiciones mayores —que, ciertamen-
te, también comportaban algunas corrientes secundarias— y sus direcciones
divergieron profundamente, pese a los puntos comunes e influencias reci-
procas. A esto llamaré —parodiando una conocida férmula— el Gran Cisma
de Occidente. Me refiero a la oposicién en Europa —y en el mundo ame-
ricano que de ella surgid con la colonizacion— entre la tradicién anglosajona
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y la tradicién latina, que de manera global corresponden al mundo protes-
tante y al mundo catdlico. No cabe duda de que se trata mas bien de
tradiciéon en sentido general que de religion. Se comprendera que podria
tratarse aqui de una referencia a la relacion establecida por Max Weber entre
el protestantismo y el capitalismo, y de la resistencia al capitalismo en el
mundo catélico. Sin embargo, creo que debe profundizarse mas y plantearse
la hip6tesis de que no fue el espiritu del protestantismo lo que favoreci6 al
capitalismo, sino que con anterioridad a ello existia una tradicién de dere-
cho, de organizacién politica y una practica de mercado que suscitaron la
reforma protestante. Esta, al principio, no hizo sino consagrar una situaciéon
de hecho ya existente. S6lo después contribuy6 a su desarrollo.

Me parece que no se ha tomado suficientemente en serio una realidad
bastante antigua: la existencia de una frontera invisible que atraviesa Europa:
la que determina los limites del antiguo imperio romano, o, mas exactamen-
te, la que determina la zona de influencia del derecho romano; grosso modo,
la misma que la de la Europa catdlica —con relevantes zonas de mezcla,
como en Holanda, el sur de Alemania y en Europa Central—. A esto hay que
afnadir el mundo eslavo, heredero también, por Bizancio, de las formas del
derecho romano —por demas, un emperador bizantino, Justiniano, refuerza
y reforma este derecho en el siglo Vi de nuestra era—. Del otro lado existe
una tradicion juridica muy diferente, ya sea anglosajona o germénica (norte
de Alemania y paises escandinavos).

Ahora bien, encontramos que precisamente estas dos tradiciones han
sido exportadas y aclimatadas en las dos Américas. La del Norte —pese a
la presencia catdlica y la excepciéon de Quebec— corresponde al derecho
anglosajon y la del Centro y del Sur aplica el derecho romano.

Intentemos caracterizar rapidamente estas dos tradiciones para sacar
las conclusiones que nos interesan.

Desde el punto de vista del derecho

El derecho romano que inspir6 a las instituciones juridicas y las formas
de relaciones en todo el Sur de Europa y luego en toda América Latina,
resulta un derecho de tipo declarativo; en otras palabras, se procede por
afirmacion de principios cuyas consecuencias necesarias se establecen con
independencia de las situaciones: estos principios sirven para juzgar los
casos.

El derecho anglosajéon —pero éste también es el caso del antiguo
derecho germanico o, incluso, del derecho escandinavo— es, por el con-
trario, un derecho al cual se le puede denominar procesal: se decide caso
por caso. Cada juicio sirve de referencia a los siguientes. Aqui reina el
método del precedente (precedencia). En verdad también se refiere a
ciertas normas, ciertas reglas, pero éstas no son entendidas como conse-
cuencia de un orden fijo de las cosas, sino como medios para hacer acep-
table la vida comun, para hacer eficaces las relaciones, para asegurar la paz
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publica. Uno de los aspectos mas relevantes de este derecho es la existencia
de los jurados, tanto en los casos civiles como en los casos penales. En
otras palabras, se es juzgado por sus iguales, por los demas ciudadanos
—Tocqueville estima que alli se halla una de las principales fuentes de las
verdaderas instituciones democraticas—.

Ya, de entrada, en esta diferencia se perfila una bifurcaciéon esencial.

De una parte, en la tradicién romana, la ley de los hombres esta
concebida como consecuencia del orden del mundo. La importancia otor-
gada a los principios incrementa en ella el papel de la deduccién y de la
especulacién abstracta en los asuntos de justicia y de moral. Este estilo de
pensamiento ha marcado fuertemente el pensamiento continental. En la
otra, se le asigna la prioridad a la experiencia, al caso, a lo local, a lo
realizable, a la experimentacién de los posibles sin apriorismos. Posiblemen-
te aqui se traza a largo plazo la perspectiva empirista que se mantiene desde
Bacon a Locke, de Hume a la filosofia analitica contemporanea.

Desde el punto de vista de las instituciones politicas

La tradicién romana establece el caracter incondicional del poder
soberano. El soberano es el centro del cual procede el cuerpo del
Estado. Al mismo tiempo, su administracion se convierte en el sistema
para la ejecucion de sus decisiones. El Estado encarna la cosa publica,
que no es el cuerpo de los ciudadanos, sino lo que los enmarca y les
asegura el escenario del espacio publico. Esta dicotomia inicial hizo
concebible la evolucion de la Republica romana a Estado imperial. El
Estado tiende a separarse y a imponerse a la nacién como unica ex-
presion legitima de la res-publica.

La tendencia inversa se observa en la tradiciéon del derecho politico
anglosajon. A saber: la soberania es delegada; el poder central es el resultado
de la voluntad de los componentes y toda autoridad se compensa con
derechos de parte de aquellos que obedecen. Este es el famoso principio
enunciado en la Carta Magna de 1215: “No taxation without representation”;
asi nacio el Parlamento inglés; y, en virtud del mismo principio, los colonos
ingleses de América del Norte —no representados en ese parlamento— se
rebelaran contra la Metrépoli y proclamaran su independencia.

Desde el punto de vista administrativo

En la tradicién romana, el Centro administra, decide, evalta. Porque
el saber y la legitimidad estan en el centro, porque administrar es asegurar,
gobernando a los hombres, el orden del mundo afirmado por el pensamiento
juridico. Un sistema jerarquico estricto aspira a definir los poderes y a
integrar los controles, lo cual multiplica las dependencias.

En la tradicién anglosajona, todo lo que puede ser decidido localmen-
te no tiene porque ser diferido mas arriba. Esto reduce a muy pocos niveles
la piramide jerarquica. No sélo el funcionario permanece cerca de sus
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administrados, sino que las funciones son a menudo benévolas y objeto de
eleccion popular. En Inglaterra, los sheriffs y los jueces son elegidos en su
condado desde el siglo XiI, mientras que en Francia, por ejemplo, en esa
misma época, se considera indispensable nombrarlos por el gobierno central
y hacerlos venir de otra region, segiin J. Strayer.

Efectos de estos dos modelos en la colonizacion

del Nuevo Mundo

Para las dos Américas, las consecuencias econémicas de esta heren-
cia institucional o, mas bien, de esta diferencia de modelos, resultan con-
siderables. Pueden darse, entre muchos otros, algunos ejemplos de ello:

En el plano politico y administrativo

Espana trasplanta de manera directa y masiva sus instituciones ad-
ministrativas centralizadas. El territorio colonizado no es mas que una pro-
longacion del territorio metropolitano. Toda la organizacién de las colonias
depende directamente de la autoridad real. La institucién del virreinato sélo
estaba destinada a hacer mas eficaz ese sistema.

La adquisicion de nuevos territorios siempre se lleva a cabo mediante
un acto simbdlico solemne en nombre del rey. Acta notarial que proclama
una toma de posesién segun las férmulas consagradas por el derecho
romano. Un territorio se declara sometido en su conjunto incluso antes de
haber sido recorrido; la colonizacién efectiva puede realizarse mucho mas
tarde —por ejemplo, la de la costa californiana esperara siglo y medio—.

Recordemos también que la organizacion de las primeras expedicio-
nes —y de buena parte de las siguientes— fueron asuntos de Estado lo que
sin duda las posibilité en un primer momento: de ahi la ventaja que disfru-
taron portugueses y espafoles respecto de otros paises europeos—.

Muy pronto, la explotacion y el comercio se confian a companias que
disfrutan de un monopolio publico (como la Casa de la Contratacién de
Sevilla).

Por el contrario, casi todas las expediciones que salieron de Inglaterra
se debieron a iniciativas de particulares, ya sea la de lord Raleigh a Virginia,
o la de los cuaqueros a Pensilvania, o la de los puritanos del Mayflower a
Nueva Inglaterra. En verdad, estos colonos dedican su asentamiento a la
Corona inglesa. Pero resulta llamativo que, en cada caso, ellos inventan su
organizacion, localmente, mediante contrato y declaraciones, sin estar so-
metidos a una unidad de tutela —salvo mas tarde y siempre sobre una base
voluntaria—.

Muy a menudo, la progresion de la ocupacion territorial se debe a los
pioneros, comerciantes o aventureros, quienes hacen retroceder la frontera
puntual y empiricamente. Ellos, por demas, dan lugar a la mayor parte de
los conflictos con las tribus aborigenes y obtienen en su favor la intervencion
del gobierno o del ejército —pero después de haber actuado—. Progresi-
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vamente, ellos poblaron Texas y California y llamaron al Gobierno de la
Unién en su ayuda para cambiar el hecho en derecho, antes de promover
con gran cinismo la guerra contra México en 1848.

En el plano econémico

En las colonias espafolas se considera que toda la economia debe
estar al servicio de los intereses de la Metrépoli. Claro estd, esto se aplica,
en primer lugar, a la exportacién de metales preciosos. El poder mismo del
modelo centralizado hacia evidente esta sumision de la periferia al centro.
Solo podia haber desarrollo local si éste beneficiaba a la Peninsula.

Cuando el oro y los metales preciosos afluyen a Espana y Portugal,
buena parte de esta riqueza toma el rumbo del norte de Europa (Amberes,
Amsterdam, Londres), donde sirve para acunar monedas que facilitan la
circulacion de bienes, la expansion de los mercados —asi se resuelve uno
de los problemas de la economia anterior: la falta de numerario—. Parado6-
jicamente, es, pues, Europa del Norte la que saca el verdadero provecho de
la explotacién minera de las Américas. De todas formas, aparte de esa
politica econémica estéril para la propia Espana, queda el hecho de que las
colonias espanolas eran despojadas de sus riquezas.

Por el contrario, los colonos de América del Norte —debido a la
tradicion juridica y de organizacion politica de la cual eran herederos—
pudieron y supieron desarrollar en sus territorios una economia indepen-
diente y adoptar, 50 o 60 afios antes que América Latina, la decisién de
liberarse de la tutela de la Metropoli que los arruinaba.

Desde el principio, a causa de la autonomia local de las comunidades,
en ellas se desarrollan una industria y un comercio orientados hacia sus
propias necesidades —y no de manera prioritaria hacia las de Inglaterra—.
Incluso, esta industria se considera en Londres como una rival. Es mas, los
estados de la América del Norte desarrollan una flota mercante y comienzan
a abastecer al Caribe, México y a otros paises de América del Sur a los cuales
ni Espana ni los demdas paises de Europa podian satisfacer ni, sobre todo,
ofrecerles precios tan competitivos.

Finalmente, la Declaracién, y luego la Guerra de Independencia de
los estados de América del Norte, resultaron la consecuencia directa de los
principios juridicos e institucionales heredados de su Metrépoli. Cuando se
consumo la separacion, el poder y el dinamismo econémico de nuevos
Estados Unidos ya eran considerables en el Nuevo Mundo. La América
hispana nunca recuper6 ese retraso. Producto de la colonizacién europea,
ahora tenia que padecer la de Estados Unidos. Se trata de una comprobacion
mas bien deprimente. Siempre resulta riesgoso reflexionar acerca de la
herencia y el destino de las civilizaciones. Nadie es responsable de ellos de
forma inmediata. (Descifrar esta herencia puede cambiar algo?
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CONCLUSIONES

Parece, en efecto, que lo que he propuesto aqui es, por una parte,
la genealogia de un éxito y, por otra, la de un fracaso relativo. No obstante,
creo que existen muchas mas razones para inquietarse, para el porvernir de
nuestra humanidad, por el modelo del American Dream que por lo que
puede esperarse de la utopia latina.

Pero antes de entrar en esa discusion final, estimo necesario adoptar
claramente una posicién en lo tocante a tres preguntas que han estado
implicitas en los andlisis precedentes.

Primera pregunta: (Son preferibles las instituciones correspondientes
al tipo de las que se impusieron de acuerdo con la tradicién anglosajona,
por ejemplo, mas que aquellas provenientes de la herencia romana? Puede
responderse que en la medida en que las primeras estan basadas en el
consenso, el libre acuerdo, la discusién, en la medida también en que estan
menos centralizadas o jerarquizadas, son mas respetuosas de la autonomia
local, mas tolerantes, mas aceptadas por los ciudadanos, es necesario
entonces considerarlas como méas democraticas. Desde Montesquieu hasta
Diderot, los fil6sofos de las Luces ya lo habian admitido como una evidencia.

Segunda pregunta: {Debe decirse que, por estas mismas razones, este
tipo de instituciones estan mas adaptadas a la modernidad tecnoeconémica?
Acerca de este punto, la respuesta también debe ser si. Al igual que en la
Grecia antigua surgieron y se desarrollaron la ciencia y la filosofia (como
mostré J. P. Vernant) gracias a las condiciones de libertad y de democracia,
excepcionales en relacion con el resto del mundo antiguo, de la misma
forma el desarrollo de la ciencia moderna a partir de Galileo ha estado ligado
constantemente a un proyecto de emancipacién politica y social.

Tercera pregunta: ({Debe pensarse que existe un vinculo intrinseco
entre este tipo de institucion y la forma misma del capitalismo? Aqui la
respuesta deberia ser no. Ciertamente, el capitalismo emergié, como explica
Braudel, en condiciones particulares como la cuspide de una inmensa
acumulacién de actividades econdémicas (agricolas, artesanales, manufac-
tureras, comerciales, financieras), pero también puede ser favorecido por
politicas de Estados autoritarios. Braudel, también, lo afirma con claridad:
el capitalismo necesita todo un conjunto de condiciones para franquear el
umbral del poder; pero después se separa de estas condiciones y desarrolla
su propia esfera de actividad que no corresponde en absoluto a la misma
escala que la del resto de las actividades econémicas.

Resulta, pues, una falacia fingir que las instituciones democraticas
tienen una relacién natural con el capitalismo como tal. Ahora bien, esa falsa
ecuacion forma parte de las banalidades del discurso politico en Estados
Unidos. En realidad, en la medida en que el capitalismo financiero acaba
por controlar todos los sectores de la economia, toda la sociedad se limita
a solo ser el campo para la realizacién de las ganancias especulativas. La
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sociedad es un mercado; el mercado se convierte en toda la sociedad. Lo
propio de un sistema capitalista es que la vida publica misma esta regla-
mentada en él por los grupos de intereses y que en él el ciudadano se define
esencialmente como consumidor. Este es el destino que parece correspon-
der a la sociedad norteamericana. Por eso, ésta parece sufrir una total
ausencia de finalidad civilizadora. El crecimiento del poder se vuelve en ella
una especie de movimiento auténomo e ilimitado. Esta falta total de objetivo
la convierte en la primera gran potencia de la historia que no tiene un
proyecto que ofrecer, aunque continte desarrollando sus medios econémi-
cos de dominacion. Esto me lleva a una ultima puntualizacién acerca de lo
que se ha convenido en llamar American Dream y sobre lo que ahora puede
entenderse por ufopia latina.

El American Dreamn es un sueno ofrecido a los individuos como si el
campo de las opportunities estuviera asegurado. Todo pasa como si en un
espacio social ya organizado, ya delimitado (como un campo de batalla o
de juego), sélo le quedara a cada quien fabricarse su reino apostando a las
mejores oportunidades, riesgos y garantias que ofrece la sociedad de mercado.
El American Dream deviene de hecho la consagracion perfecta del indivi-
dualismo liberal; supone una sociedad concebida segin el modelo de “la
mano invisible”: el bien general es el producto de la suma de los egoismos
privados. El mensaje es el siguiente: pruebe su suerte en la jungla de los
negocios, haga su shopping dentro del sistema de las reglas y las institucio-
nes, aproveche la ocasion, imponga su proyecto; sabra que habra alcanzado
su objetivo cuando usted también sea un honorable consumidor.

Tales convicciones les permitieron en el siglo XIX a los pioneros
apropiarse de las tierras de los indios o a los plantadores poseer esclavos;
fueron las mismas que, en el siglo Xx, dispensaron al gobierno de instituir
la proteccion social y médica para todos —el tinico pais occidental en este
caso—. Es también lo que le da a todo propietario el derecho de explotar
al pr6jimo mientras éste lo admita. Ese universo de las ocasiones y las
opportunities es mas bien un universo de las relaciones de fuerza entre los
individuos. Por eso, el vinculo social resulta en él tan extrano y tan fragil:
estd concebido como esfuerzo de interconexion entre particulares que
inicialmente sienten sospechas unos de otros; el préjimo encarna un limite
mas que una posibilidad de encuentro, un obstaculo méas que el placer de
comunicar. Es mas importante no molestar que establecer contacto. Signi-
fica un riesgo estar demasiado cerca de cualquiera que pueda constituir un
competidor potencial.

Lo que claramente falta en esta concepcioén instrumentalista y com-
petitiva de la sociedad es precisamente el sentido radical de la cosa ptblica,
de la dimension politica, considerada no como al servicio del individuo que
consume, sino como la esfera de expresion, de debate y de decisién con
respecto a las razones ultimas de nuestra convivencia. Es el caso de aquellas
que se relacionan con las instituciones politicas, la justicia, la solidaridad,
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pero también con los valores de la memoria o de aquéllos de la herencia
que deben trasmitirse a las deméas generaciones.

Precisamente las sociedades latinoamericanas (y he aqui también en
gran parte una tradicién aun viva en Europa del Sur y en muchas otras
sociedades) han sabido conservar un sentido muy vivo del espacio y del bien
publicos. Se trata de una tradicién que pertenece al propio modo de vida
—Ilo que antes se llamaban las costumbres— y que sobrevive a los cambios
de regimenes y a las crisis politicas. Esta tradicion, estas formas de com-
portamiento, tienen su origen en esta cultura de la vida colectiva y de la
solidaridad de la cual surge cierta socialidad cdlida y un profundo sentido de
la reciprocidad que son exactamente el reverso de la cultura individualista.

Si, por consiguiente, se continta hablando de utopia con respecto a
América Latina, esto quiere decir dos cosas diferentes: primero, claro est4,
que el proyecto de una sociedad mejor dista ain mucho de haberse rea-
lizado alli ({pero se ha logrado en alguna parte?); quiere decir también que
este proyecto se concibe como colectivo: la utopia siempre constituye la
organizacion de una comunidad. Afirmar que es un asunto de todos, he ahi
una exigencia capital. Pero diria atin mas: es comprender que la cosa publica
no es apropiable por nadie y que la soberania no se identifica con el poder.
Es lo que otorga una razén nunca controlable al enigma de la convivencia.
También puede resultar el porqué estaba profundamente arraigado en los
pensadores griegos —como es el caso de Platon y Aristoteles— el criterio
de que la soberania (kratos) no era separable de la philia —la amistad, la
benevolencia— como forma politica del vinculo social. La philia protege la
soberania contra toda apropiacién. Esta gratuidad basada en la idea misma
de la cosa publica libra a la relacién de cada uno con el otro del célculo
interesado y la mantiene abierta al deseo y la generosidad. Estar con el
préjimo es una hipétesis de felicidad y hasta de fiesta. {No resultaria esto
la utopia?

Pero si (como pasa con el American Dream) la sociedad no es mas
que el instrumento de un proyecto individual, y si al poder politico se le
asigna primero la funcién de coordinar los intereses privados en competen-
cia, el vinculo social mismo se vuelve instrumental e interesado. Es necesario
administrarlo tacticamente en cada encuentro. Sélo se recupera colectiva-
mente de manera breve, sentimental y compensatoria en las ceremonias
unanimistas publicas o privadas.

Creo que a los paises de América Latina les sera mas facil reformar
su herencia centralizadora y burocratica sin perder el sentido del bien
publico y de la solidaridad colectiva que a los paises de América del Norte
adquirir lo que parecen haber perdido de manera irremediable en su suefio
individualista: el placer de convivir. Nos hace falta reaccionar pronto: tam-
bién amenazan con hacérnoslo perder en un mundo que se desarrolla a su
imagen y semejanza.
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Il. Cuba:
el sueno de lo posible

Eduardo Torres-Cuevas

“El americano oye constantemente la imperio-
sa voz de la naturaleza que le dice: Yo te he
puesto en un suelo que te hostiga con sus ri-
quezas y te asalta con sus frutos; un inmenso
océano te separa de esa Europa donde la tira-
nia ultrajandome, holla mis dones y aflige

a los pueblos; no la temas: sus esfuerzos son
impotentes; recupera la libertad de que ta
misma te has despojado por una sumisiéon
hija mas de la timidez que de la necesidad;
vive libre e independiente; y prepara asilo a
los libres de todos los paises; ellos son tus
hermanos”.

Felix Varela (1824)

1. Y EN EL PRINCIPIO FUE EL VERBO

“Vendran siglos de aqui a muchos afos, en
que el Océano aflojara las ataduras de las co-
sas, y apareceran grandes tierras y Tifis (la na-
vegacion) descubrird nuevos mundos...”.
Séneca

La historia de Cuba parece estar asociada con los limites de la
aventura humana. Mas que las frampas de la Fe, han sido las trampas de
la Razon Impura las que han velado las pupilas osadas que desde la
mentalidad moderna y externa a ella quisieron definir y precisar los con-
tenidos y los contornos de su evolucion y realidad de por si e, incluso, para
si, borrosos y cegadores. Los limites de la Razon no fueron, precisamente,
los limites del accionar cubano o sobre Cuba. La Isla nacié —para el mundo
europeo— tanto de la racionalidad como de la locura y de la barbarie del
Viejo Mundo. Atar, pues, esta historia a los conceptos modernos es subvertir
su contenido desde la génesis hasta el apocalipsis. Y si Cuba estuvo siempre
en los limites, éstos no siempre fueron los mismos. Desde su entrada en
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la historia universal —esa mala novela europea reescrita, sin cambiar su
esencia, cada cierto tiempo y siempre para complacer peticiones—, la Isla
recibe los resultados compartidos de las racionalidades y de las locuras, de
los suenos y realidades europeos.

Desde la Antigiiedad, Europa asocié sus suefios con la insularidad;
quiza, como consecuencia de sus propias experiencias. El Continente es el
terreno de lo ilimitado, de lo hostil dentro de si, de lo complejo, agotador,
oscuro... del “aislamiento compartido”; las islas, por el contrario, por sus
limites precisos y sus contornos maritimos, son el terreno de lo posible y
despejado que no deja espacio a lo confuso... de la “insularidad compar-
tida”. Desde Homero y Platén, desde San Balandran y Francis Bacon, hasta
Daniel Defoe, los creadores de mitos y utopias o los incitadores de aventuras,
han tomado las islas como el espacio preciso para la realizacién de socie-
dades ideales o de creatividad humana. Quiza, también, por ello Cuba no
pocas veces ha sido vista como el terreno posible del ensayo de lo posible.

Homero y Platén, iqué dos formas de ver las islas! Para el primero
son contexto adecuado para la fantasia y los seres extraordinarios, el ambito
de la aventura; el segundo, le deja al buscador de suenos su sociedad ideal:
la Atlantida. La Edad Media europea asume a los profetas, los recrea, los
transforma a su imagen y semejanza. Sobre la imaginacién antigua levanta
sus suenos y éstos espolean las carnes y las mentes de reyes y comerciantes,
de navegantes y cartdgrafos, de poetas y religiosos, de nobles bandidos y
de bandidos sin titulos. Las islas sonadas, que estan en el mas alla de este
mundo, de su mundo, desatan la fantasia que la realidad les niega.

El misterio del entorno dio espacio al ambito poético y vuelo a la
imaginacion. La palabra de los profetas prohij6 el mito y desaté la mistica.
La Edad Media recre6 el verbo poético de los antiguos profetas e incub6
el de los nuevos. Eran los heraldos de la disconformidad que desdibujaban
los contornos de lo que es y de lo que no es (esa rigida exigencia de la
Razén) para crear y recrear, casi a capricho, el mapa mundi, con sus islas
inventadas, pero no para ellos menos reales, y los seres “diferentes” que
habitan mares y tierras.

El profeta crea el mito y éste a su sohiador; ese hombre capaz de dar
la vida a cambio de la profecia. Los Ulises y los Colon. No pocos los desdefian
porque son, simplemente, los aventureros. Esos personajes, a quienes la
profecia les hace vencer la cotidianidad, la pereza y el miedo, y se lanzan
alo desconocido por la simple, fresca y poderosa exuberancia de la fantasia.
El aventurero vive la ventura de descubrir lo desconocido; otros, la triste y
desoladora des-ventura de la vida sin aventuras. En el primero estd toda la
vitalidad de la creacién y del creador. Y estos hacedores de mitos lo vio-
lentan todo, el tiempo, el espacio; todo. Juegan con los ritmos de la vida
y de la historia; viajan a los origenes y se pasean en la frontera del tiempo
futuro; rompen los limites de su pequeno espacio mundi.
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Los eruditos de la Edad Media toman muy en serio la Atlantida de
Platén, sélo que, a diferencia de la modernidad, lo que el profeta griego les
dej6 fue una lecciéon de geografia. Les apasiona, discuten sobre ella, la
dibujan y desdibujan a capricho, y hasta le desfiguran el nombre. Entonces
aparece en los mapas la Antilia. Lo que en Platéon fue una alegoria, para el
medioevo es un mito y para la modernidad sera una utopia. Pero, mas que
Platén, fue la exuberancia de la imaginacién homérica la que cohabita e
incuba en el sueno medieval. La cartografia, en sus arbitrarios disefos,
inventa islas y plasma cualquier relato de aventureros, marinos o mercade-
res. Islas de oro macizo, ciudades encantadas, pobladas de gigantes o enanos
o de seres de las mas diversas formas, mares con serpientes descomunales
y atractivas y enganosas sirenas, sefialaban e incitaban, en los mapas y en
los libros, a buscar el mundo por “descubrir”’. A la Atlantida, o Antilia, se
unieron las islas de San Balandran, la de las siete ciudades, las de Brasil,
la de las Mujeres, las de Cipango, las de las especias, y otras muchas. Los
mapas son una extrana mezcla de fantasia y realidad que, poco a poco,
acerca los extremos.

El sueno insular europeo tuvo su habitat en los puertos continentales,
esos “mentideros del mundo”, como los llama el escritor mexicano Fer-
nando Benitez. Alli convivian marinos y comerciantes, artesanos y busca-
vidas, nobles y ladrones, poetas y eruditos, aunque no eran pocos quienes
tenian de todo un poco. Por sus tabernas, tugurios y buhardillas, deambula
ese extrano ser que, pergaminos bajo el brazo, busca historias, dibuja
mapas y vende, a reyes y aventureros, “los misterios” de los mares y de
las tierras desconocidas. Del profeta al aventurero es el cartégrafo quien
posee el “secreto” de la realizacion. Del mito a la posibilidad de lo posible
es el puerto “la antesala de la aventura”. En la medida en que se buscan
nuevos mundos se empieza a configurar el mundo. Es la recreacién de la
creacion. El suefno, paraddjicamente, mientras mas profundo, mas se
aproxima al despertar.

2. EL DRAMA DE LOS NOMBRES Y DE LOS HOMBRES

“Ensenadme el testamento de Adan”.
Francisco 1

Los mitos acumulados durante siglos caen, como una pesadilla, sobre
la desprevenida e inexperta América, que aun ni siquiera tiene nombre. Toda
la fantasia, el espiritu de una época, anida en la mente de un hombre: el
primero por aventurero e irracional; el certero por saber hasta donde podia
saberse; el descubridor por ir mas all4, alli donde los otros no van. Su nombre
lo recogen las paginas de la historia: Cristébal Col6n. Mercader y aventurero,
profeta y sumiso creyente, calculador y visionario, este intérprete muy personal
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de la Biblia, la mistica de los puertos y de la geografia, es el primero en traerle
a América toda la irracionalidad y la fantasia que Europa ha fraguado durante
siglos. Aqui busca las islas sofiadas, los seres diferentes, el oro y la seda,
las especias y las pedrerias. Lo confunde todo. Las tierras recién descubier-
tas no son nuevas, es Asia; busca el reino del Gran Khan, piensa que esta
en las islas de las especias, cree haber descubierto el Ofir de Salomoén,
confunde el Orinoco con el Ganges, y busca desesperadamente la tierra
donde nace el oro o la del paraiso terrenal; y en esa locura confunde a Cuba
con Japoén. Y la primera noticia que tiene Europa de su existencia es que
se trata de Cipango... la primera visiéon equivocada, como si la equivocacion
fuese una profecia para Cuba.

En la grandeza del hallazgo se deshicieron los mitos. Porque América
constituy6 la realizacién mayor del suefo secular de Europa y, paraddjica-
mente, su fin. Coléon murié totalmente equivocado, pero tras el mundo que
describié se lanzaron, en naves castellanas, los nuevos aventureros llenos
de fantasia. Juan de la Cosa, Amérigo Vespuccio, Vicente Yanez Pinzén, Juan
Ponce de Ledn, Vasco Nunez de Balboa, Pedro Arias Davila (Pedrarias),
escriben paginas inimaginables, solo sostenibles por la imaginacion. Ponce
de Ledn es el mas significativo. Tras la fuente de la eterna juventud va el
aventurero y durante nueve anos —“.qué sentido tiene el tiempo si alcanza
la eterna juventud?”—, recorre América hasta morir como consecuencia de
un flechazo, no precisamente de amor. Como él, otros buscaron El Dorado
o las ciudades de Cibola, que la realidad redujo a siete miserables aldeas,
la tierra de las seductoras amazonas que se cortaban un seno para mejor
tensar el arco con que disparar las flechas, la huella de las tribus perdidas
de Israel y, {por qué no?, el paso de los apodstoles. Los suefos y aventuras
del Amadis de Gaula, que habian atravesado el océano, trocaronse en los
delirios y desventuras de Alonso Quijano.

Pero con la locura de los hombres también anduvo la de los nombres.
El Nuevo Mundo fue, por un tiempo, Asia; después, la India; mas tarde, las
Indias Occidentales. Y, como todo tiene un nombre, los cartégrafos eu-
ropeos, demasiado humanos, cometieron otra gran injusticia, causada por
su ignorancia, como antes los dioses y los profetas. Con la idea en extincion
de que fuese Asia o la India, habia que darle nombre al ya reconocido
mundo nuevo. Y cual mejor que el de su descubridor. Pero resulté que para
éstos no fue Colén. Y, con mas fuerza en los papeles que en los hechos,
Amérigo Vespuccio tuvo el honor de darnos su nombre. No somos colom-
bianos, somos americanos, sin que exista ninguna razon para ello.

Por cierto que, mas de una vez, a lo largo de los ultimos siglos, se
ha tratado de rectificar el error; Bolivar, el libertador, pensé llamar a la
federacion de Estados americanos la Gran Colombia; pero la tradicién
resulta mas solida que cualquier intento de rectificaciéon. Por el contrario,
la mania de las equivocaciones continta hasta nuestros dias. Ahora no son
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la fantasia y la ignorancia de los cartégrafos medievales las que juegan con
nuestros nombres sino el realismo y el simplismo de los medios de difusiéon
masiva. De americanos —porque fue por las tierras “espafnolas” pues las que
se nos bautiz6 asi, y asi nos nombramos por méas de cuatro siglos— hemos
derivado en latinoamericanos, mientras que los (estadounidenses? son
denominados los “americanos”, cuando, hasta hace menos de un siglo,
eran, simplemente, los angloamericanos. El problema nominativo no es de
los americanos, ahora denominados latinoamericanos, sino de los angloa-
mericanos, ahora denominados americanos, porque, incluso, tampoco re-
sultaria justo el término norteamericanos. (Dénde dejar a mexicanos y
canadienses? Estados Unidos es un pais sin nombre. Confieso que sigo
utilizando el término latinoamericano para definir lo que Marti llamé Nuestra
América y angloamericano para la otra, la que no es nuestra.

Y como después de la recreacion de la creaciéon por los hombres y
no por los dioses —y vio el hombre que lo hecho no era bueno pero era—
él tuvo que darle nombre a las cosas. Y como ya existian viejas cosas s6lo
retomo el nombre de éstas. Ante la vista del Orinoco recordaron a Venecia
y bautizaron aquellas tierras con el nombre de Venezuela; la isla de Quisqueya
les record6 Castilla y la rebautizaron como La Espanola. Asi surgieron la
Nueva Espana, Nueva Granada, Cartagena de Indias, entre otras. El caso de
Cuba no escapa al delirio de los nombres. Cipango primero (inosotros
japoneses!); parte de las Antillas después (¢al fin la Atlantida? —de cuya
deformacion surgié el nombre de las Antillas—), y Juana, por tltimo, por la
gracia de Col6n y sus deseos de homenajear a la hija de los Reyes Catélicos.
Sin embargo, la Isla fue resistente en preservar su nombre. Los nombres
seguian acompanando a la fantasia de los hombres.

Hizo falta que transcurrieran 30 afnos para que el mito medieval
quedase deshecho en América. Tras los suefos vino el desengafno. América
era América y no el suefno europeo. La utopia quimérica del mito medieval
estaba agotada. Sigui6 viviendo, refugiada en las mentalidades de ambos
lados del Atlantico, y periédicamente retomara un espacio en la historia
americana.

La realidad del Nuevo Mundo ofreci6 al Viejo los elementos para hacer
surgir los nuevos suefnos. La utopia moderna tendria un nuevo referente.

Hablar de la utopia moderna obliga necesariamente a pluralizar el
término. Ahora es el resultado de una elaboracién intelectual, le falta la base
del inconsciente colectivo que la recree en la fantasia popular. Tienen
nombres y apellidos sus autores: Tomas Moro, Francis Bacon, Saint-Simon...
Pero, por elaboracion intelectual, la vision de lo posible esta asociada con
lo que es y con lo que se quiere que no sea. Abandono toda idea de seguir
el curso de la utopia europea, esa utopia sin fopos. Asumo, entonces, el
rumbo de mi pobre y querida utopia cubana. Y digo cubana para no tener
la pretenciosa y osada aspiracion de hablar en su conjunto de la no menos
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esperanzadora utopia americana. Sueno utépico, pensamiento onirico o
ilusién heroica, la Isla se fragué y forj6é su sociedad en medio de un juego
entre lo interno y lo externo, entre lo posible y lo imposible, entre la siempre
incompletitud del discurso y la realidad que no se aprehende totalmente,
entre el verbo y la subversién de los conceptos. Porque nuestra utopia
también es el resultado de nuestro ser, marcado por los limites de una
historia y de la evolucién de un pensamiento; porque en el fopos americano
encontro la u-topia el terreno de su re-creacion, la tierra que la cambia para
generar el ambiente social y espiritual que une suefio y realidad, imaginacion
utopica y terrenalidad de lo exuberante, atractivo y retador.

3. DE CUANDO CAMBIARON LOS HOMBRES
Y LOS NOMBRES

“Es imprescindible llevar el caos dentro de si
para poder engendrar una estrella juguetona”.
Nietzsche

A mediados del siglo Xvi comienza a configurarse un tipo social en
la isla de Cuba. Y, como no hay nombre en la literatura anterior para
designarlo, hubo que inventar un nuevo concepto: criollo. El término, muy
americano, designa al hijo de espanol, africano o asiatico nacido en el pais.
Lo caracteristico en él es que desdibuja la memoria histérica de sus padres
y empieza a configurar su mentalidad a partir de su medio natural, social
y espiritual. Para el siglo XxvI, los criollos aun se definen como espafoles
americanos, en el caso de quienes descienden de hispanos, modo de
diferenciarse de los espanoles peninsulares. Dos siglos después, a principios
del x1X, eliminan el término unitario de espafioles para dejar la diferencia
entre americanos o criollos y peninsulares. Del criollo nace el criollismo; ese
sentimiento de orgullo por la patria local, por su naturaleza, tradiciones,
costumbres, etc. Un poeta de principios de este ultimo siglo lo expresaba
de esta forma: “que no en vano entre Cuba y Espafna / tiende inmensas sus
olas el mar”. La sociedad criolla, un poco, se concebia como la antitesis de
la peninsular. Era la tierra donde “las 6rdenes del Rey se acatan pero no
se cumplen”; la regién de libérrimas costumbres y, por tanto, de cierta
libertad compartida en una conjuramentacién social que no siempre podia
romper el mundo politico. Fue tierra de piratas y contrabandistas pero sobre
todo de inmigrantes; de aquellos que huian de la peste, el hambre, la
Inquisicién, las cerradas estructuras sociales tradicionales, en pos tanto de
un mundo como de una vida mejor.

El siglo xv1il result6 decisivo en el proceso de formacion de la sociedad
y del pensamiento criollos. Para Europa fue el siglo de la Razén, de la
Tlustracion. El siglo de las “Lumieres” francesas. Para Cuba, el siglo de la Ilus-
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tracion Reformista Cubana y de la esclavitud intensiva del negro. Las “Luces”
cubanas no son una simple traduccién de las “Lumieres” francesas ni una
simple imitacién servil del proceso europeo. En primer lugar, la Razén es
aqui “el aliado extranjero” para la creacién autéctona. Sirve para fundamen-
tar, para hacer racional el sentimiento indefinido del criollo; deviene un
instrumental te6rico que se aplica, por seleccién y elecciéon conscientes, a
la comprension propia. En segundo lugar, la Razén, acogida entusiastamente,
sirve para hacer mas racional, a través del calculo econémico y la fria
mentalidad del mercado, la explotacién de enormes masas de esclavos,
labriegos y artesanos. Fernando Ortiz escribia: “lo mds negro de la esclavitud
no fue el negro”. Las “Luces” dejaron una amplia franja oscura... intencional
y conscientemente oscura.

A fines del siglo xvii surgia el primer movimiento intelectual cubano,
navegando sobre la creciente ola de la economia esclavista y de la magnifica
seleccién dentro de las “Lumieres” de aquello que resultaba {itil para en-
cender las “Luces”. Fue la llustracién Reformista Cubana, la cual, paralela-
mente a la fundamentaciéon de la esclavitud y al impulso de una rigida
estamentacion racial y social, elabor6 los primeros tratados de economia,
filosofia, ciencias, educacion y ética. Francisco de Arango y Parrefo, José
Agustin Caballero, Tomas Romay y Manuel Tiburcio de Zequeira y Arango,
entre otros, conforman este movimiento que gana la Razén para la causa
cubana. Tienen un suefio y se lanzan, cuales Prometeos americanos, a la
conquista del fuego. En menos de 40 afos convierten a Cuba en la primera
productora mundial de azicar, en la tierra del “mejor tabaco del mundo”,
exportan maderas preciosas, mieles —para fabricar el famoso ron antillano,
que no se hace en las Antillas— y uno de los mas competitivos cafés por
su aroma, sabor y precio. Antes que las textileras catalanas —y los primeros
en el mundo hispano—, instalan por toda la Isla el gran simbolo de la Revo-
lucién Industrial: la maquina de vapor; con no menos orgullo introducen el
ferrocarril, antes que su metrépoli y que el resto de América Latina, costeado
con capital propio, y se ubican en el sexto lugar entre los primeros paises
en contar con este medio de transporte. Arango y Parreno no tiene pudor
en confesar que aspira a que Cuba sea, en breve tiempo, la Inglaterra de
América. Fue el sueno inicial de una burguesia que crey6 haber conquistado
el cielo por asalto.

Un siglo después, los descendientes de aquellos sofadores ten-
drian un amargo despertar. Rafael Montoro, a fines del siglo XIX, se
conformaba con que Cuba fuese, simplemente, el Canadéa de las Antillas.
Tal vez, uno de los espacios mayores en la bibliografia cubana del siglo
XX lo ocupan los innumerables libros y folletos que intentan explicar la
catastrofe. Una utopia bien pensada, racionalmente aventurera, con el
rigido calculo econémico en las bases, y especialistas y tecndcratas
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contratados en el mundo entero, se habia desplomado como un castillo
de naipes. Lo cierto es que en las leyes del mercado internacional se
encuentra una de las causas del desastre; otra, nada despreciable, en
la ausencia de un interés nacional por parte del sector mas poderoso
de esa burguesia decimonoénica. A Europa o a Estados Unidos fueron a
legitimar su sangre espuria antillana. Compraron titulos de nobleza y sus
ganancias cubanas las invirtieron en lugares seguros, ya fuese en Espana,
Estados Unidos, Inglaterra o Francia —sintomaticamente nunca cruzaron
el limite del Rhin—. Tomaéas Terry se establece en Francia, compra el
castillo de Chenonceaux —uno de los orgullos de la realeza gala—,
disfruta la corte de Napoleén Ill, el Pequerio, y es uno de los inversionistas
en el proyecto del canal de Suez. Una de sus nietas llegara a ser primera
dama de Francia al ascender a la presidencia su esposo, Valéry Giscard
d’Estaing. Y éste es un simple ejemplo. En Espafia, la influencia de esta
oligarquia cubana resulté6 ain mucho mayor. El hombre que le entrega
la Peninsula a Napoleén I, el Grande, Gonzalo O’Farrill y Herrera, ministro
de la Guerra, es un cubano; también el iniciador del levantamiento
fascista contra la Republica Espanola, el general Emilio Mola. Y si se siguen
los nexos familiares, también es revelador el papel de las cubanas. El
incitador del levantamiento de 1868, y posterior regente del reino, ge-
neral Francisco Serrano, era el esposo de una de las mas ricas propie-
tarias cubanas de la época, Maria Antonia Dominguez de Borrell.
Esta fue la segunda gran utopia; nacida en Cuba, pero no para
Cuba. La primera, la de los llamados descubridores y conquistadores,
vino de afuera; ésta surgi6 de adentro, gané su espacio y perdio la posibi-
lidad. Ambas dejaron sus huellas; pero ni la una ni la otra tuvieron nada
que ver con el destino, los derechos y el respeto al hombre. El costo de
la primera fueron 112 000 indios que perecieron; incalculable el nimero
de africanos que perdieron la vida en la travesia atlantica o en las
plantaciones cubanas; no menos desgarrador fue el destino de miles de
culies chinos que llegaron a la Isla bajo enganosos contratos; y faltaria
esclarecer cudl fue el destino de miles de inmigrantes espafoles. El mito
medieval y la utopia quimérica de descubridores y conquistadores de-
jaron paso a las utopias modernas. La utopia racional del desarrollo
acelerado de Cuba, sobre la base de la esclavitud, devino un modo
particular de aceptar el pensamiento moderno: tuvo ese componente
utépico, pero también el realismo pragmatico del capitalismo moderno.
Si bien Cuba no pudo alcanzar la plena modernidad —y quiza por ello
mismo—, el pensamiento tuvo que plantearse las vias que tenia ante si
para lograr una sociedad dentro de los limites de la modernidad, de su
posible modernidad. Esta tercera modalidad de pensamiento, nacida en
Cuba y para Cuba, se inscribe en estas paginas como la utopia cubana.
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4., PERO EL PENSAMIENTO EMPIEZA A SER DE AMERICA

“Cuando yo ocupaba la Catedra de Filosofia del
Colegio de San Carlos de La Habana pensaba
como americano (...) y yo espero descender al
sepulcro pensando como americano”.

Félix Varela

“Ni de Rousseau ni de Washington viene nues-
tra América sino de si misma”.

“Ni el libro europeo, ni el libro yanqui daban la
clave del enigma hispanoamericano”.

José Marti

En 1797, José Agustin Caballero escribe la primera obra filosofica,
sensu estrictus, cubana. Su titulo resulta en extremo sugerente: Filosofia
electiva. En cierto modo, puede tomarse como el inicio de la reflexion tedrica
en el pais. Caballero fue autor de propuestas incompletas; tenia la osadia
de su cultura y el temor de la religién. Fue, como lo defini6 Medardo Vitier,
otro estudioso del pensamiento cubano, “un pensador fronterizo”; es decir,
en la frontera entre la escolastica y la modernidad. Pero sent6 un principio
aun no desplegado en su obra. Menos de 20 afnos mas tarde, Félix Varela,
partiendo de esa idea, desarrolla todo un amplio sistema que servira de base
a la cultura filoséfica del siglo XX cubano y a sus orientaciones. En sus libros
y escritos esta la primera propuesta coherente para el pensamiento cubano.
Lecciones de filosofia, Misceldnea filosofica, entre otros, marcaron el inicio
de una nueva reflexion. La concepcion tedrica vareliana parte del concepto
de filosofia electiva de Caballero.

La concepcién de la electividad esta tomada de la definicién volteriana
contenida en su Diccionario filoséfico. La filosofia electiva seria, en la con-
cepcion de Varela, “aquella que elige libremente sin atarse a pensador o
sistema alguno”, “sin estar sujeto a autoridades”. Su obra se dedica al
esfuerzo extraordinario de liberar al pensamiento cubano, primero, de la
prisién escolastica, dandoles rienda suelta “a la Razén y a la experiencia”
y, en segundo lugar, a toda dependencia a sistemas foraneos. El concepto
rector de la electividad es la libertad, “sin la cual no hay eleccién”. Esta
precision conceptual resulta imprescindible para darle un nuevo contenido
a una vieja polémica en torno al sentido de la filosofia latinoamericana.

Se generaliz6 la idea de que la filosofia latinoamericana era una
filosofia ecléctica. En realidad, lo que esta en la esencia de este problema
es la creatividad o no de dicha filosofia. Al margen del amplio campo de
debate que a este respecto esta abierto, puede comprobarse que el con-
cepto ecléctivo ha tenido diversas connotaciones a lo largo de los ltimos
siglos. En lo fundamental, con la entrada de las ideas de Victor Cousin en
América Latina se adopté un nuevo manejo del término que restaba crea-
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tividad al pensamiento. En tiempos de Varela, pese a la diferencia de origen
griego y latino del término ecléctico y del término electivo, se asumia lo
ecléctico en el sentido de lo electivo, muy contrariamente al contenido
cousiniano del término. Por eso he sostenido, en diversos trabajos, que la
filosoffa cubana nacié y mantuvo este elemento esencial: nacié como filo-
sofia electiva y no ecléctica, en tanto su base y aspiracion es la libertad de
pensamiento y la eleccion inteligente determinada por una realidad diferen-
te. Y esa libertad sélo resulta posible en el constante correlato entre la
realidad autéctona, el discurso expresivo descargando y recargando los
conceptos a partir de las necesidades cognoscitivas del lenguaje con su
referente (relacion significado-significante) y del estrecho intercambio y
entrecruzamiento entre las propuestas universales con esa realidad autéctona.
Lo otro es estar preso de los esquemas y conceptos... de los esquemas y
conceptos foraneos.

La filosofia electiva constituyé la base teodrica y filoséfica para la
elaboracién de los contenidos de la Filosofia de la Liberacién Cubana. Por
su amplitud y las problematicas que abarcé, sobre todo en los campos
metafiloséficos, fue, al mismo tiempo, la liberaciéon del pensamiento y el
pensamiento de la liberacion. En esta concepcion, Varela toma la ideologia
francesa de Destutt de Tracy para elegir los elementos que le permiten una
codificacién teérica, mucho mas que filoséfica, para modificar su realidad
a partir del conocimiento de ésta. Ya en el Elenco de 1816 aparece el nicleo
central de la concepcién. Roberto Agramonte, un estudioso de la evolucion
filoso6fica cubana del siglo xix, define asi el objetivo ideolégico de Varela:
“crear una sophia cubana que sea tan sophia como lo fue la griega para
los griegos”. La ideologia, como el estudio de la produccion de las ideas,
a partir de una realidad sensorial, conforma el estudio de los sistemas de
pensamiento que permiten establecer una relacion entre esa realidad y la
creacion de la conciencia. De ahi que Varela decida abandonar el camino
de la metafisica (“los fil6sofos hablan de una substancia; ellos dicen mas
lo que piensan que lo que saben”) por la bisqueda y la creacién de un
método racional y experimental de conocimiento de la realidad. En el
método esta la ciencia y sobre la ciencia se levanta la conciencia. Pero, iqué
conciencia? La de la realidad cubana, Gnica posible de ser estudiada y
comprendida. (Para qué? Primero para transformarla; segundo, para, desde
un lugar seguro del conocimiento obtenible, aportar, modestamente, al
conocimiento universal. En otro sentido, deja establecida la no contradiccion
entre Razén y Fe: la Fe para las cosas de Dios; la Razén y la experiencia
para el mundo natural y social.

Ciencia para entender a Cuba y conciencia para hacerla libre e inde-
pendiente y para que su sociedad sea una sociedad justa de hombres
iguales. Conceptos todos discutibles, pero ése es el paradigma: la sociedad
del deber ser, las bases tedricas de la utopia cubana.
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En esta direccion, en lo que los varelianos llamaron el Plan Ideoldgico,
trabajaron y produjeron los mas significativos cientificos, fildsofos, literatos
y educadores cubanos de la primera mitad del siglo xix: José Antonio Saco,
Felipe Poey, José de la Luz y Caballero, Domingo Delmonte, entre otros. La
definicion mas completa y a la vez mas sencilla de la utopia cubana es una
frase de Luz en la cual el uso del verbo ser lo define todo: “todo es en mi
fue, en mi patria serd”.

Los tiempos de crisis golpean en especial a la esperanza, los suefos,
la ilusion. La profunda crisis de la sociedad cubana, a finales de los afnos
830 y comienzos de los 840, ocasiond la diaspora del movimiento intelectual
cubano. Entonces se cuestioné profundamente toda la elaboracion teérica
que se habia conformado hasta alli. En la mas sonada polémica filosofica
de la época en América Latina, y en todo el siglo XiX cubano, los impug-
nadores de las concepciones varelianas hicieron cruzar el Atlantico a otro
fil6sofo francés, Victor Cousin.

El espiritualismo y el eclecticismo cousinianos sirvieron de impugnacion
a la filosofia electiva, a la liberacién del pensamiento y al pensamiento de la
liberacién. El neotomismo sent6 plaza en universidades y seminarios, mientras
que el pensamiento vareliano se refugi6é en las pequenas escuelas publicas
y privadas. La idea central que evolucionaba dentro de la concepcién ideo-
logica, como pensamiento creador de la ciencia y de la conciencia, consistia
en fundar la patria cubana. También Luz sintetizaba esta idea con otra frase
lapidaria: “el filosofo como es tolerante es cosmopolita; pero debe ser también
patriota”. Aqui, creo necesario referir el sentido del concepto de patria en los
cubanos, esencialmente diferente al modo francés de asumir el término.

No haré aqui una larga exposicion acerca de la evoluciéon de este
concepto en Cuba. Sélo sefialaré que fue un concepto aglutinador y sistema-
tizador de las aspiraciones a la independencia y a la creaciéon de una
sociedad de plena igualdad social. Ello llega a ser en José Marti la expresion
humanista y solidaria del sentimiento de la utopia cubana: “patria es huma-
nidad, es aquella porcion de la humanidad que vemos mas de cerca, y en
que nos toc6 nacer; y ni se debe permitir que con el engano del santo
nombre se defienda a monarquias intitiles, religiones ventrudas o politicas
descaradas y hambronas ni porque a estos pecados se dé a menudo el
nombre de patria, ha de negarse el hombre a cumplir su deber de huma-
nidad, en la porcién de ella que tiene mas de cerca”. Es el profundo sentido
humanista, que tiene su fundamento en la propia composicion de la socie-
dad cubana, multiétnico y multicolor, lo que le da esa calidad a la cubanidad.
Y amplia en su expresion intelectual el pensador cubano el concepto: “patria
no es mas que el conjunto de condiciones en que pueden vivir satisfechos
el decoro y el bienestar de los hijos de un pais. No es patria el amor irracional
a un rincon de la tierra porque nacimos en él; ni el odio ciego a otro pais,
acaso tan infortunado como culpable. Patria es algo mas que opresion, algo
mas que pedazos de terreno sin libertad y sin vida, algo méas que derecho
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de posesion a la fuerza. Patria es comunidad de intereses, unidad de tra-
diciones, unidad de fines, fusiéon dulcisima y consoladora de amores y
esperanzas”. La utopia cubana como sueno de lo posible brot6 emanando
un profundo contenido humanista, universal, de amores y esperanzas.

De Varela a Marti transita el siglo XiX y con €l las reflexiones, las crisis,
las busquedas, los tanteos. La utopia cubana va adquiriendo contornos mas
definidos. Hacia la década del 60, los contenidos de la utopia se hacen
mas sociopoliticos. Tanto como el fin del régimen colonial se quiere el fin
de la sociedad colonial; no sélo se desea la abolicién de la esclavitud sino
también la justicia social. La utopia no sélo implica la negacién de lo que
es, sino también la aspiraciéon de lo que debe ser. Y sera José Marti quien
concrete en sus ideas la méaxima aspiracién del suefio cubano. Contraria-
mente a lo que se cree, Marti no es un pensador del siglo XiX; es el pensador
subversivo del siglo xX. Leido, una y otra vez, por las generaciones nacidas
en el siglo que termina, fue el padre intelectual de las revoluciones del siglo
XX cubano, y, lo fue, porque sus ideas contenian las aspiraciones
ancestralmente irrealizadas, colocadas, ahora y por él, dentro de una rea-
lidad naciente y normativa del siglo xX.

Por esas aspiraciones se libraron tres guerras de independencia. Y la
mayoria se mediatizaron por la imposicién del régimen neocolonial norte-
americano iniciado con el siglo que termina. Ser y deber ser seran, en esta
centuria, o la sociedad neocolonial o el suefno irredento de José Marti.

5. LA CUBANIDAD: LA PASION DE LO POSIBLE

“¢Quién, quién juguetea con la alquimia?”
Silvio Rodriguez

Tres ensayos de utopia habian fracasado al iniciarse el siglo xx: la de
los mitos medievales, externa e impuesta; la de la burguesia esclavista,
interna y elitista, y la que sostuvo la aspiraciéon popular en las guerras de
independencia. No obstante, la apertura del siglo XX era un contradictorio
e inesperado resultado. Por un lado, se habia logrado la creacion de la
Republica laica y democratica y, en el transcurso de los primeros 40 afnos
del siglo, se obtendrian conquistas sociales como en pocas partes del
mundo. Las garantias de las libertades individuales, la ensefhanza laica,
publica y gratuita, la separacién de la Iglesia y el Estado, la ley del divorcio,
el voto de la mujer, la jornada de ocho horas y la plasmacién en la Cons-
titucion de 1940 de la necesidad de una ley de reforma agraria, entre otras
leyes, crearon un Estado clasico de democracia representativa bipartidista,
con los inseparables partidos liberal y conservador. A la constitucion cubana,
que entro en vigor en 1902 con el nacimiento del nuevo Estado, se le impuso,
por el Congreso de Estados Unidos, una enmienda, con el nombre de Platt,
que limit6 la soberania nacional del pais y autoriz6é al Gobierno norteame-
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ricano a intervenir en Cuba, para “la seguridad de sus ciudadanos y de sus
bienes”. La intervencion directa de Estados Unidos en la politica cubana,
para decidir en su favor el triunfo de candidatos y partidos, era la clara
evidencia de la falta de independencia real del pais. El asunto resultaba mas
de fondo. Desde 1886, y aiin méas después de 1899, el capital norteamericano
comenzo6 a desplazar al criollo y al espafol de todas las esferas importantes
de la economia cubana, proceso que se profundizaria a lo largo del siglo
y convertiria a Cuba, hacia la década del 50, en el pais “independiente”
formalmente mas norteamericanizado del mundo. Acaso, lo mas represen-
tativo del caracter inacabado de las revoluciones cubanas es que en menos
de un siglo (1868-1959) se efectiian cuatro revoluciones, dos de ellas en el
siglo XXy, de éstas, una triunfante hasta hoy, que a su vez se siente heredera
de las anteriores al asumir el proceso como una sola revoluciéon de doble
contenido: de liberaciéon nacional y de justicia social.

En este convulso panorama, la frustracién republicana —una Rept-
blica de bandera, himno y escudo— se reinicia y retoma la utopia cubana
del siglo xix de Varela a Marti. Al margen de las manipulaciones, el sueno
de una Cuba “con todos y para el bien de todos” de José Marti deviene el
paradigma de las generaciones del siglo xx. De una a otra, transcurre una
herencia de lo no logrado y, a la vez, la necesidad de la bisqueda de la
realizacion del doble juego entre una sociedad libre entre hombres iguales
y una sociedad justa entre hombres libres. La vieja Europa poco tuvo que
ofrecer para un proyecto de este tipo. El recorrido por la bibliografia acu-
mulada por la modernidad pasaba por alto la necesaria evoluciéon de una
sociedad que, desde el principio, habia sido distinta, una sociedad cuyo
pueblo era poliétnico y multicolor, desarrollado en el limite geografico atlan-
tico y en la periferia de la modernidad... y, fundamentalmente, que contaba
con una larga tradicién de pensamiento critico y propio.

Entonces, la relacion realidad-discurso necesariamente lleva, en el
caso de sociedades como ésta, a la blisqueda de un contenido propio para
los conceptos o de conceptos propios para realidades propias... Y el nicleo
posible de andlisis esta en la conformacion de esa realidad... de esta realidad
humana.

La realizacién posible de la sociedad cubana, a partir de lo que ella
ha pensado de si misma, s6lo resulta posible en la medida en que se produce
el encuentro con su autodefinicién, con su autocomprensién. De aqui la
aparente obsesion de los intelectuales del pais durante méas de un siglo por
encontrar una precisiéon conceptual de lo cubano, de la cubanidad y de la
cubania. Esta se ha expresado de las més variadas formas: en la literatura,
en el arte, en sus proyectos sociales, en las agudas polémicas politicas, en
la creacion del Estado nacional, pero ha sido tradicionalmente su musica
la que ha captado con mas fuerza y permanencia los ritmos y la espiritua-
lidad de la vida del cubano, al trasmitir una cubania que se siente aunque
no se piense.
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Don Fernando Ortiz definia la cubanidad como la calidad de lo cubano
y lo cubano como un gjiaco. Independientemente del término culinario, dos
cosas queria hacer patentes: la inexistencia de un término en el lenguaje
universal que permitiese recoger el contenido de un pueblo, de una cultura
formada por multiples componentes provenientes de todas partes del mundo.
El aporte de estas culturas, en grados de intensidad diferentes, no era una
simple mezcla de elementos sino una combinacion selectiva cuyo nucleo
era la naturaleza fisica, social y humana del pais. De esa combinacién surgi6
una calidad diferente. El otro elemento que subraya Don Fernando al es-
coger ese término, es que el resultado, la calidad nueva, no se define a partir
de lo convencional sino de lo especificamente nacional. Pero lo nacional
no debe generar un nacionalismo estrecho porque es su contrario, esa
combinacién de elementos que componen algo nuevo en una relacion indi-
soluble entre lo endégeno y lo exégeno.

No hay duda de que la cubanidad existe, la dificultad ha estado en
la incapacidad, hasta hoy, de definirla conceptualmente. ({Cémo captar un
contenido variable en el tiempo, resistente al lenguaje y que hace estallar
los sistemas tedricos impuestos? He aqui el reto al cual se han enfrentado,
con poca fortuna, generaciones de cubanos. Modestamente, lo que siempre
me salta a la vista, de Varela a Marti, de Marti a nuestros dias, radica en
que lo esencial nunca ha sido lo que se es, sino lo que se quiere ser. Por
ello, he definido la cubanidad como la pasién de lo posible; como la
inconformidad permanente con la sociedad presente, como la bisqueda
inagotable de una sociedad ideal y del perfeccionamiento del ser humano
que es, en si, la busqueda de lo cubano. Para cocer el ajiaco hace falta el
fuego; la pasion de Prometeo. Alin mas, la fuerza para romper las cadenas,
liberar a la Isla y al encadenado. Las cadenas impuestas por las prisiones
mentales, la desvalorizacion creada por un externo potente y la cercenacion
del desarrollo econémico y espiritual por un sistema mundial que en la
globalizacién ha creado sus areas marginales.

Y esa buisqueda obliga a la mas estricta actualidad en el conocimiento
del pensamiento universal, porque la cualidad de lo cubano siempre fue la
universalidad de sus raices; universalidad porque en esta isla del Caribe
convergieron las mas diversas etnias y pueblos provenientes de todos los
continentes; y universalidad también porque el nutriente fundamental del
pensamiento no puede ser otro que la produccién de ideas universales.
¢{Cémo poner en formas especificas las férmulas universales? He ahi el otro
gran reto. Y en esas busquedas esta la cubania del pensamiento. Mas que
seguros lugares comunes, lo que nos da sentido son las preguntas sin
respuestas que espolean nuestra imaginaciéon y nos hacen poner en acciéon
la palabra. Hubiese querido desarrollar aqui lo que he llamado las trampas
de la Razon Impura, demostrar como los conceptos no pocas veces resultan
prisiones que impiden acceder al conocimiento. Libertad, Igualdad, Frater-
nidad, Pueblo, Sociedad, conceptos cargados a la europea que, si se quiere
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comprender la aspiracién americana, en el caso que me ocupa especifica-
mente cubana, tienen que ser descompuestos, recompuestos y compuestos.

Marti escribe: “en Europa la libertad es una rebelién del espiritu; en
América, la libertad es una vigorosa brotacién”; por eso hablandoles a los
espafnoles que se presumian liberales y republicanos, les advertia entonces:
“no sean liberticidas de Cuba los libertadores de Espafia”. Porque esa lucha
centenaria por la realizacién de la cubanidad siempre ha estado asociada
con el conflicto vital de ser nuestro propio Ser o de no ser al ser absorbidos
por Estados Unidos. Y si es, en lo mas visible, un problema politico, es mucho
mas, y en el fondo, un problema cultural, entendida la cultura no sélo en
su expresion intelectual, sino también en su sentido de raiz, de componente
social sembrado en un territorio cuyos frutos constituyen una vigorosa bro-
tacion humana con sus rasgos caracteristicos.

Cuba, como el sueno de lo posible —utopia heroica, pensamiento
onirico, realidad de lo posible—, sigue siendo la pasién por llegar a ser. La
insula acogedora, situada en los limites, en todos los limites; el espacio
donde el pensamiento aun puede darles vuelo a la imaginacion y la
realidad, donde puede hacer posible lo posible. Donde la cubanidad tenga,
al fin, un lugar seguro, libre, de paz y sosiego para el pueblo que sono,
simplemente, con su propia felicidad. Y también, la tierra no tanto prometida
como verdadera que acoja a todos los hombres de buena voluntad.
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Ill. Modernidad
y razon utopica

Jorge Luis Acanda Gonzdlez

“Ganar las fuerzas de la ebriedad para la revo-
lucién. En torno a ello gira el surrealismo en
todos sus libros y empresas. De esta tarea
puede decir que es la més suya. Nada se
hace por ella por el hecho de que, como muy
bien sabemos, en todo acto revolucionario
esté viva una componente de ebriedad. Esta
componente se identifica con la anarquica.
Pero poner exclusivamente el acento sobre
ella significaria posponer por completo la pre-
paracién metédica y disciplinaria de la revolu-
cion en favor de una praxis que oscila entre
el ejercicio y la vispera. A lo cual se anade
una visién corta y nada dialéctica de la natu-
raleza de la ebriedad”.

Walter Benjamin!

Ha sido un uso comin tratar el tema de la modernidad y el de la utopia
no soélo por separado, sino también desde contextos conceptuales diferen-
tes. La modernidad ha sido esencialmente objeto de estudio de fildsofos y
especialistas en arte, quienes han discutido sobre su agotamiento, su vin-
culaciéon con el proyecto de la Ilustracién, su expresion en las manifesta-
ciones artisticas, y su superacién por cierta “post-modernidad”, de la cual
se alcanza a dar una definicién tan imprecisa y ambigua como la interpre-
tacion que se avanza sobre la modernidad misma. Especialistas en teoria
politica y en teoria literaria han examinado las utopias. Y lo escribo aqui en
plural para diferenciar el tratamiento que encontramos en estas disciplinas
—que mas bien han ofrecido un recuento histérico de las distintas corrientes
utopicas que han existido— del andlisis conceptual de lo que significa la
utopia, como forma especifica de apropiaciéon espiritual de la realidad,
andlisis que se ha intentado desde lo que la division tradicional del saber
ha definido como “sociologia del conocimiento”. En ella, a partir de Mannheim,
se ha vuelto un lugar comin tratar la utopia en su yuxtaposicion con la

1 'W. Benjamin: “El surrealismo. La ultima instantanea de la inteligencia europea”, en
Imaginacién y sociedad. lluminaciones I, Taurus Ediciones, Madrid, 1980.
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ideologia. Este coloquio que ahora nos convoca, nos plantea el desafio de
examinar tanto la modernidad como la utopia, no s6lo desde la comun
perspectiva referencial que nos ofrece la filosofia, sino, ademas, de verlas
en su interrelacién, y de intentar un recurso al cual pocos han acudido, pero
que propongo aqui considerar como seminal: la necesidad de interpretar la
utopia a partir de su conexion con la modernidad como punto de partida
indispensable para intentar una precision conceptual de ésta, definir qué
entendemos por utopia, y cual es su funcién y validez en la urgente tarea
de la critica tedrica y practica de la modernidad clasica.

Desde su aparicion, la palabra utopia ha estado muy vinculada al
discurso politico. A patrtir del siglo Xvi, cuando se redacta la famosa obra de
Tomas Moro, y hasta el presente, la elaboraciéon de una imagen idealizada
de la sociedad ha servido como ejercicio de una critica —implicita o ex-
plicita— al estado de cosas existente. Si bien la produccién de imagenes
ideales de la sociedad deseada ha existido desde los inicios de la historia,
es con el surgimiento de la modernidad que el pensamiento utépico adquie-
re conciencia de si mismo, y se emplea esta denominacién no sélo para
expresar su especificidad con respecto a otros tipos de pensamiento, sino
también para defender su legitimidad como produccién espiritual. Las uto-
plas sociales se veian a si mismas como instrumentos para definir la direc-
cién en que se suponia que la sociedad debia moverse, permitir la critica
de la contemporaneidad al compararla con una imagen ideal, y de esa forma
proporcionar una medida rudimentaria del progreso.

Marx intent6 diferenciar utopia y critica desde que comenzé su ac-
tividad intelectual. Su critica a la utopia se inicia en el tercero de sus
Manuscritos de 1844, pero ya habia estado presente en su rechazo a los
J6évenes Hegelianos en 1843. Para Marx, lo utépico designaba la improvisa-
cién de sistemas teéricos conformados por férmulas méagicas que funcio-
naban como “llaves” que abririan las puertas del paraiso. Lo utépico era la
produccioén espiritual que imaginaba un futuro ideal sin ningin asidero o raiz
en el presente. La raiz semantica de la palabra utopia (ningtn lugar) captaba
de manera adecuada esa negacién abstracta a lo existente desde un ideal
conformado sin ningun correlato objetivo. A esta conciencia utépica, Marx
contrapuso el desarrollo de una teoria revolucionaria que no se apoyara,
para su critica a lo existente, en un “deber ser” a priori, sino en una indagacion
precisa de la realidad existente que permitiera encontrar en su seno las
tendencias actuantes y determinar aquellas que “deberian ser” potenciadas
por la practica revolucionaria para alcanzar un desarrollo mas pleno y
multilateral de las potencialidades humanas. Para él, la teoria critica revo-
lucionaria contenia, por tanto, un elemento valorativo ético desde el cual
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se guiaria la actividad humana. Se planteaba asi, en sus términos mas
directos, una tension dialéctica entre conocimiento objetivo e intereses del
sujeto que provocaria méas de una confusién. En su opusculo Del socialisrmo
utépico al socialismo cientifico, Engels esbozaria la contraposicién de lo
utépico a lo cientifico, contraposicién que luego seria llevada, por los cul-
tores de la vulgata estalinista, a términos de antinomia. Frente al intento de
construir un marxismo transformado en strenge Wissenschaft, ciencia rigu-
rosa de una concepcion estrechamente materialista y objetivizante de la
historia, que rendia culto a un determinismo chato, se levantaron los esfuer-
zos de otros marxistas (desde Ernest Bloch hasta Adolfo Sanchez Vazquez),
quienes, al reivindicar la utopia por la fuerza explosiva revolucionaria per-
manente que contiene —como critica de lo real, como capacidad de cons-
truir imagenes mas humanas y hermosas que fueran capaces de seducir y
movilizar a las masas—, terminaron cayendo en la hipdstasis del “lado
activo”.

En el seno del marxismo se afincaron dos tradiciones divergentes en
la interpretacién de lo utépico. Ninguna de ellas logrd, sin embargo, con-
tribuir a la solucién del problema que ocup6 a Marx: icOmo realizar teori-
camente la intencién critica del sujeto de la revolucién en el contexto de
una filosofia objetiva de la historia?

2

En los dltimos afnos, la “politizacién” del uso de los conceptos de
utopiay de lo utépico se ha impuesto. Como senala Piotr Sztompka, estamos
siendo testigos de un “clima antiutépico”. La caida de los regimenes del
socialismo de Estado ha sido entendida por muchos como el tltimo suspiro
del pensamiento utépico. Se define lo utépico como cualquier articulacion
de imagenes generales sobre la mejor sociedad, como la produccién de
ideales caracterizadores de una sociedad deseada, mas humana. La presen-
cia permanente de crisis y catastrofes de todo tipo ha llevado a que se
produzca y difunda la imagen de que lo Ginico que queda es la incertidumbre
e impredicibilidad del futuro, que se entiende como completamente con-
tingente.2 Desde la derecha del espectro politico, al utopismo se le contra-
pone ahora un realisrmo que se presenta como la piedra de toque de la
excelencia de cualquier doctrina politica o teoria social, y que se apoya en
un culto fatalista a la chatura del presente, en un determinismo estrecho que,
en su adoracion al narcisismo del mercado, pretende condenar todo intento
de humanizar lo existente como irrealizable.

La posicion tomada por cierto sector de la izquierda intelectual acusa
la fuerza del embate antiutépico. Al aceptar acriticamente la identificacion

2 P. Sztompka: Sociologia del cambio social, Alianza Editorial, Madrid, 1993, p. 58.
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absoluta de la construccion de ideales con lo utépico y aferrarse como tnica
tabla salvadora a la afirmacion del caracter explosivo y destructivo de las
utopias, esta izquierda pierde de antemano la discusiéon. Su incapacidad para
hallar alternativas viables a los proyectos dominadores, sin repetir los viejos
esquemas ya caducados por la marcha de los acontecimientos, los hace
atrincherarse en una afirmacién tan estéril como ineficaz de su derecho a
la fabulacién. Parece olvidar que el descalabro sufrido por el movimiento
progresista en el ultimo decenio reafirma lo que ya Marx3 y Gramsci4 ad-
virtieron: si un ideal de transformacioén social no une a su fuerza critico-
destructiva un potencial constructivo, basado en una ponderaciéon objetiva
de la realidad que se quiere superar, sélo lograra, a la larga, los efectos
contrarios a los que desea obtener.> La aceptaciéon de antinomias férreas
e identificaciones absolutas, conduce a una posiciéon extrema tan insoste-
nible como la otra que se quiere rechazar. Esta izquierda acepta, con una
aparente ingenuidad que esconde su mastodéntica incapacidad para enfren-
tar los nuevos retos de la vida, la operacion ideoldgica que los poderes
dominantes imponen desde su control de los medios de difusion de ideas:
produccion de ideales, utopia, afdn de humanizaciéon de la sociedad, se
colocan en un término de la ecuacion, aquel que ha sido abandonado a lo
irracional y lo imposible. Del otro lado, y como contrarios antitéticos a
aquéllos, se alinean lo cientifico, lo racional, lo verdaderamente posible. Esta
confusion de conceptos invade, desde lo politico, la reflexion teérica sobre
la utopia.

El tema de la utopia y el de la modernidad se enlazan, en un primer
envite, en la constatacion del hecho de que si queremos asumir la interpre-
taciéon de la modernidad existente y de su proyecciéon futura desde una
posicién critico-revolucionaria, debemos comenzar por cuestionarnos si las

3 C. Marx: Fundamentos a la Critica de la economia politica, Editorial de Ciencias Sociales,
La Habana, 1973.

4 A. Gramsci: El materialismo histérico y la filosofia de Benedetto Croce, Ediciones Revo-
lucionarias, La Habana, 1966.

5 Como una muestra del rechazo que Gramsci, el méas radical de los revolucionarios italianos
de su tiempo, manifesté siempre a toda especie de improvisacién, de extremismo abs-
tracto y de utopismo en la conduccién de la revolucién, baste con reproducir este texto,
citado por Massimo Salvadori, escrito en junio de 1919: “[El] que funda la accién misma
sobre pura fraseologia ampulosa, sobre el frenesi de las palabras, sobre el entusiasmo
semantico, no es mas que un demagogo, no un revolucionario. Lo que hace falta para
la revolucién son hombres de espiritu sobrio, hombres que no hagan faltar el pan en las
panaderias, que hacen rodar los trenes, que proporcionan materias primas a las fabricas
y saben cambiar en productos industriales los productos agricolas, que aseguran la
integridad y la libertad de las personas contra las agresiones de los malhechores, que
hacen funcionar el complejo de los servicios sociales y no reducen el pueblo a la
desesperacién y a una horrible carniceria”. (M. Salvadori: “Actualidad de Gramsci”, en J.
Subirats, J. Colomer y C. Rodriguez Aguilera de Prat: Revolucién y democracia en Gramsci,
Editorial Fontamara, Barcelona, 1981, p. 148.)
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identificaciones y contraposiciones que se mencionaron antes resultan
verdaderas; y si la Gnica alternativa a la derecha estrechamente empirista
es una izquierda irracionalmente utépica.

3

Si bien es sabido que la produccién de utopias existe desde los inicios
mismos de la historia, es preciso reconocer que las transformaciones en la
vida social inherentes al surgimiento de la modernidad provocaron deter-
minados cambios no sé6lo en el modo de producir utopias, sino también en
el modo de interpretarlas.

La Antigliedad y el Medioevo fueron épocas prolijas en la creaciéon de
utopias. Ya fueran el resultado de la labor de un pensador, o de origen
colectivo, las utopias de esos periodos histéricos creaban y presentaban sus
cuadros de una sociedad ideal, sin preocuparse demasiado de la
fundamentacién objetiva o racional de ese ideal. El pensamiento utépico no
se preocupa por deslindarse de la religion, ni del mito o la fantasia. El
desarrollo de la ciencia a partir del Renacimiento y la sucesiva conformacion
de la interpretacién de la filosofia como critica racional (epistemolégica
primero, sociohistérica después), modificaron esta situacién. Es importante
destacar que las utopias modernas nacen junto con la razén critica. Desde
Francis Bacon, la utopia intenta presentarse como vinculada no a la simple
capacidad de fabulacién, sino a la reflexién tedérica y racional. La revolucion
industrial contribuirda a completar el cuadro: las construcciones ideales de
los grandes utopistas —Saint-Simon, Owen, Fourier— buscan en la utiliza-
cién de los avances de la ciencia y la técnica la llave de un futuro mejor.
Un estudio detenido de la produccion utépica moderna permitird compren-
der que la Razon Critica y la Razén Utdpica estdn mas vinculadas, en los
inicios de la modernidad, de lo que ahora se acepta comunmente.

Dos hechos contribuyeron a que la comprensién de esta compleja
relaciéon se obnubilara, y a que se abrieran paso las falsas identidades y
contraposiciones a las que he hecho referencia. Por un lado, la lectura
unilateral de numerosos seguidores de Marx a su critica de la razén utépica,
parecio6 afirmar para muchos el abismo entre critica racional y utépica. Esta
idea vino a afincarse en un suelo nutricio preparado con anterioridad: la for-
macion y desarrollo de una linea de pensamiento que, interpretando la
naciente modernidad capitalista desde las posiciones del sujeto social que
la construia (la burguesia), elaboraba teorias que ofrecian una visién
embellecedora del futuro de esa sociedad como una sociedad ideal, y que
se vestia para ello con el ropaje de la ciencia y la razéon. Esa linea de
pensamiento sociolégico (en el mas amplio sentido de la palabra) presen-
taba la realidad del capitalismo como resultado “natural” de tendencias ob-
jetivamente existentes. Bastaba entonces con entender esas tendencias y
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eliminar las barreras que obstaculizaban su libre despliegue para que se
realizara un futuro mucho mejor. Criticar esas tendencias, proponer otro
derrotero a la Historia, podia ser tan sélo el producto de un pensamiento
fantastico, irracional. La critica de la modernidad capitalista s6lo podia ser
exclusiva de revolucionarios utépicos, de sonadores sin sentido practico.

La primera de las falsas concepciones en torno a la utopia, aquella
que la asigna en exclusiva a la izquierda, demuestra su insostenibilidad
histérica cuando comprobamos la existencia, en los albores de la época
moderna, de muchas utopias que criticaban al nuevo sistema de relaciones
sociales que se imponia desde la anoranza e invocacién de un viejo orden
de cosas, de una sociedad pasada cuyo regreso se deseaba, y de la cual
se creaba la imagen de una “edad de oro” que habia existido alguna vez.
A estas alturas del andlisis, cabe preguntarse: ies que acaso la razén utépica,
como fenémeno de la época moderna, y como modo de apropiacion es-
piritual de esa modernidad, no fue también producida por la misma burgue-
sia? ¢Las utopias modernas sélo se construyeron desde la critica y el rechazo
al orden capitalista?

La respuesta a esta interrogante exige, como primer paso, que
deslindemos el propio concepto de utopia. En un primer acercamiento,
pudiéramos intentar senalar al discurso teleolégico-especulativo como
rasgo carac-terizador de lo utépico. Cabria entonces, legitimamente, in-
tentar escribir una historia de las utopias que, en sus capitulos dedicados
a las utopias modernas, no sélo recoja los nombres de Moro, Campanella,
Cabet y otros, sino también los de tedéricos politicos como Locke y Jefferson,
creadores de la utopia liberal clasica de una sociedad mas justa y demo-
cratica basada en una supuesta sociedad civil de pequenos propietarios,
o los de economistas como Smith y Ricardo, autores de la utopia de un
mercado mesianico, cuya mano invisible enmendaria cualquier trastorno
del funcionamiento social.

De esta manera, el tema de la utopia adquiere una nueva perspectiva.
Puede ahora hablarse sobre la razén utépica, concepto que Franz
Hinkelammert propone, y que nos permite enfocar el tema bajo una luz
diferente.6¢ No podriamos tratar la cuestion desde la 6ptica tradicional que
asienta el tema en un contexto de referencias de exclusién (utopia seria lo
que no es ideologia, o lo que no es ciencia, o tan sélo el pensamiento critico),
sino que tendriamos que conceptualizar lo utépico como un momento
comun a toda produccién ideoldgica, a todo intento de construccién de una
teoria sobre la sociedad. Pero la afirmacién de la existencia de la razén
utépica no lleva a Hinkelammert a aceptar su necesidad o legitimidad, sino
a demandar la critica de este tipo de racionalidad. En su libro sobre el tema,
afirma que si la razon critica quiere convertirse en instrumento teérico eficaz

6 F. Hinkelammert: Critica a la razén utépica, Departamento Ecuménico de Investigaciones,
San José, Costa Rica, 1990.
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de la revolucién, tiene que cobrar conciencia de la necesidad de evitar los
excesos de la razén utépica, excesos que también se hallan en las produc-
ciones ideoldgicas conservadoras, y que han llevado a estas tltimas a
interpretar la realidad y su futuro desde paradigmas tergiversadores e inmo-
vilizadores del despliegue de las capacidades del sujeto. ({Cé6mo entender
entonces la relacién entre la razén critica y lo utépico?

4

En el otono de 1975, Paul Ricoeur dicté una serie de conferencias
en la Universidad de Chicago acerca del tema de ideologia y utopia,
publicadas en 1986 en inglés con un titulo (Lectures on Ideology and
Utopia) que expresaba su origen. La edicién espanola abrevi6 el titulo
original, y lo dej6 en Ideologia y utopia, el mismo del clasico estudio de
Karl Mannheim. La causa de la homonimia impuesta por los editores
hispanos esté tal vez en que Ricoeur valida la tesis principal de su
predecesor: la ideologia es entendida como instrumento legitimador de
la autoridad de lo estatuido; la utopia es un medio de protesta contra
el orden existente. Como he tratado de explicar someramente antes, este
esquema es insostenible. Pero la obra de Ricoeur resulta interesante en
tanto su autor intenta una caracterizacion de los aspectos positivos y
negativos de la utopia que nos puede proporcionar elementos valiosos
para establecer la relacién entre la razén critica y lo utépico. Este autor
muestra la diversidad de temas y posiciones asumidas en las distintas
utopias que han existido. Si consideramos las utopias de acuerdo con
sus contenidos, encontramos utopias opuestas. Por ello, resulta impo-
sible definir las utopias por sus contenidos.” Al faltar la unidad tematica,
debemos buscar la unidad en su funcién.® La utopia es, en primera
instancia, evasiéon. En esto consiste su “aspecto patolégico”, el cual lleva
a olvidar la compleja relacion medios-fines. Es la subestimacion de las
fuerzas reales de la historia, y la sobreestimacién del poder del sujeto.?
La visién utépica contiene un aspecto negativo, una actitud esquizofrénica
ante la sociedad. Constituye una manera de escapar a la l6gica de la
accién mediante una construccién realizada fuera de la historia, cons-
truccién que es también una forma de protecciéon contra todo tipo de
verificacion por parte de la accién concreta.l?

7 En su ya clasico estudio de 1921, Lewis Mumford evidenci6 la dificultad de alcanzar esta
precisiéon conceptual al sefialar en el propio titulo su intencién de tratar las utopias.
(L. Mumford: Story of the Utopias, Viking Press, Nueva York, 1968.)

8 P. Ricoeur: Ideologia y utopia, Gedisa Editorial, Barcelona, 1994, pp. 57-58.
9 Ibidem, pp. 313-314.
10 Ibidem, p. 45.
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Con estas reflexiones, Ricoeur dirige su atenciéon al mismo tema que
ha preocupado a muchos de los actuales cultores de una teoria critica. La
cuestion clave que se intenta ventilar en el debate sobre la utopia es la de
la subordinacién del sujeto al proceso histérico, y de sus posibilidades de
construir su vida. La asunciéon por parte del sujeto de su capacidad para
trazar sus metas ideales, aparece como la primera y mas importante con-
dicién de su propio desarrollo. Pero resulta de todo punto imposible separar
las exigencias éticas de la razoén pura de la realidad histérica de la vida social
y de la intersubjetividad. Cuando hablamos de normas morales no puede
separarse categorialmente el discurso de fundamentacion del discurso de
aplicacién. Aqui, la razén utépica presenta una de sus mayores y mas graves
limitaciones. La critica de Hegel a Kant, sobre todo en lo referente a la
impotencia del “deber ser”, contintia siendo vélida.

La razén utépica construye un utopismo absoluto, que proyecta un
futuro ideal radicalmente discontinuo de las tendencias y conductas actua-
les. Supone que ante los hombres se abren todas las posibilidades, porque
los asume como existiendo en un proceso histérico en el cual sélo actiian
vectores de fuerza de un solo sentido, y olvida la necesidad del andlisis
totalizador del entramado de las relaciones sociales en su contradictoriedad
constitutiva.

No podemos definir la utopia a partir del esquema fundado por
Mannheim, como aquello que implica una critica a la realidad existente, en
contraposicion a la ideologia, que se asume como un intento de legitimacion
del statu quo. La raz6n de la dominacién también produce utopias, produc-
ciones ideolégicas encaminadas a difundir una vision parcial del ser social
y de un “deber ser” indentificable con sus intereses. Si lo utopico ha de
definirse por su funcion, la idea apuntada por Ricoeur y por Hinkelammert
(aunque desde posiciones no coincidentes) de que la evasion de la realidad
es lo que la caracteriza, senala un derrotero a seguir. La utopia constituye
una vision parcial de la realidad que busca obnubilar la légica del funcio-
namiento social, su contradictoriedad interna, que coloca en primer plano
tan s6lo un aspecto o esfera de aquél. La razén utépica es aquella que crea
imagenes del presente y del futuro que se basan en esta visiéon parcial, en
este olvido de la tensionalidad constituyente de lo social. Sea desde la critica
ética de la modernidad clasica, o desde una posiciéon que afirma sus ele-
mentos opresivos e inhumanos. La comprension de la esencia de la moder-
nidad deviene un elemento imprescindible para obtener una interpretacion
de la utopia y de la razén utépica que permita superar las posiciones
tradicionales que sélo la identifican con las posiciones revolucionarias, o en
contraposiciéon con la ideologia.

En este punto de la reflexion, la conceptualizacién de la modernidad
se torna imprescindible. Max Weber inici6 una tradicion que identifica a la
modernidad sélo con la racionalizacién, y mas especificamente con la ra-
cionalidad instrumental, dominadora y emasculadora del individuo. El pen-
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sador francés Alain Touraine indica un camino diferente.!! Define la moder-
nidad como aquel estadio social en el cual se conforma la tensionalidad
entre el sujeto personal y la organizaciéon social, entre subjetivacion y
racionalizacion, y ve en esa tensionalidad la clave de lo que considera el
principal logro de la modernidad: la aparicion del sujeto. Esta idea se coloca
en consonancia con el andlisis que hizo Marx de la época moderna. Marx
destaca su ambivalencia, al caracterizarla no s6lo por la enajenacion y
sujeccion del hombre a fuerzas sociales despersonalizadas, sino también por
el desarrollo y complejizacion incesantes del sistema de relaciones sociales
intersubjetivas, lo cual provoca el enriquecimiento de las potencialidades
creadoras del hombre. Estos son puntos clave para una reflexiéon sobre la
crisis de la modernidad y de la razén. La modernidad, entendida como
tensionalidad entre la racionalizacién y la subjetivacion, resulta una carac-
terizaciéon que permite comprender todo lo que de destructor y de creador
contiene ella.

De estas premisas se extraeria la siguiente conclusion: afirmar, junto
con Touraine y Anthony Giddens, la idea de que, a pesar de lo que dicen
los fil6sofos de la posmodernidad, lo que estamos viviendo es la fase de
radicalizacion de la modernidad. No es cosa entonces de tratar la moder-
nidad como algo muerto, que ha agotado su vigencia histérica. Asi, tendria-
mos que rechazar a aquellos que utilizan la comprobacién de la contra-
dictoriedad de la modernidad para renunciar a esperar algo de la racionalidad,
y que no desean acometer las tareas criticas y constructivas que se alzan
ante un pensamiento que tiene que comprender que el mal no esta en la
racionalizacién del mundo, sino en un modo de esta racionalizacién que se
vehiculiza mediante el predominio absoluto del valor y del mercado, y que
intenta constantemente aplastar a su contraparte dialéctica.

De tal manera, podemos ahora llegar a una conceptualizacién acerca
de qué podemos entender por utopia en la sociedad moderna. Utépica sera
hoy toda teoria que no tenga en cuenta el necesario equilibrio entre pasion
y razén, entre individuo y mercado, entre subjetivacion y objetivacion. Esta
idea pertenece a Alain Touraine y, a mi juicio, nos permite salvar las inevi-
tables limitaciones que presentaban las interpretaciones anteriores al ana-
lisis de la razén utépica.

Ricoeur estima que el aspecto positivo de la utopia es su posibilidad
de proyectar una vision sobre la sociedad desde fuera de ésta. La palabra
utopia lleva implicita la idea central de “ningtn lugar”. Esta “especial extra-
territorialidad” permite, desde ese “ningin lugar”, echar una mirada al
exterior, a nuestra realidad. “Asi el campo de lo posible queda abierto mas
alla de lo actual”-12 Pero no es afirmando hasta el infinito el espacio de “lo
posible” —desde una perspectiva que se apoya en un punto situado arbi-

11" A, Touraine: Critica de la modernidad, Ediciones Temas de Hoy, Madrid, 1993.
12 Ibidem, p. 58.
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trariamente fuera de la realidad— como la razén critica puede ganar en
consistencia y proyeccion de futuro. La esencia del pensamiento especu-
lativo reside, precisamente, en tomar como punto de partida no las relacio-
nes sociales concretas, sino una imagen o concepto aprioristicamente
construido. El mismo Ricoeur reconoce que el “ningdn lugar” de la utopia
“puede llegar a ser un pretexto de evasién”.!3 El supuesto aspecto positivo
de la utopia se nos difumina. Creo que mucho mas rica en desarrollos
prometedores es otra idea de Ricoeur, cuando sefnala el nexo entre utopia
e imaginacion, y afirma que la imaginacién —por obra de su funcién uté6-
pica— tiene un papel constitutivo en cuanto a ayudarnos a repensar la
naturaleza de nuestra vida social. Si la critica a la razén utépica, a sus
mecanismos constitutivos y a sus efectos paralizantes es un momento esen-
cial e ineludible de la puesta a punto de la razén critica, el intento de
desterrar lo utépico, la intencién utépica, constituiria algo no sélo absurdo,
sino imposible. Lo erréneo no seria lo utépico como intencién o afan, sino
el camino que ésta adopte. El antiutopismo extremo s6lo puede llevar al
fatalismo. Evitar las fantasias utépicas absolutas nos debe llevar al determi-
nismo acritico, extremo que termina siendo, él también, una utopia. La clave
no solo estd en como se analiza el presente, sino también en cémo se
construye el ideal que funciona como modelo de referencia.

También Touraine afirma que “para resistir a la opresion total hay que
movilizar al sujeto total”. Me permito reformular levemente su idea: para
resistir a la opresion total, hay que permitir la autoconstitucién de sujetos
totales. Las actuales tendencias del pensamiento filoséfico progresista, con su
giro a la subjetividad, nos recuerdan que la existencia de las relaciones
contractuales y de la sociedad civil son definitorias de la modernidad, e
indispensables para proyectar y realizar cualquier superacion de sus limita-
ciones. El proyecto utépico neoliberal presenta un mundo de valores carac-
terizado por la expropiacion del espacio publico y la privatizaciéon de la vida.
Un proyecto socialista revolucionario, no utépico, ha de estar caracterizado
por la reivindicacién de la sociedad civil frente a la rigidez del interés estatal
y del interés privado (en el sentido en que Antonio Gramsci entendi6 tanto
el concepto de sociedad civil como esta reivindicacion). Una férmula que
defina al socialismo como “tensién “ hacia el logro de la justicia social sigue
siendo un supuesto valido, un punto de vista moral desde el cual ordenar
las alternativas no sélo deseables, sino también posibles. La reformulacion
de las tensiones de la modernidad clasica para lograr que los grupos y clases
sociales, hasta ahora relegados al papel de meros agentes, o cuando mas de
actores sociales, puedan emprender el camino complejo de su autoconstitucién
como sujetos sociales, —es decir, como entes capaces de poseer conciencia
de si y de determinar sus formas de actuacion—, no es un meta imposible.

13 Ibidem, p. 59.
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IV. La racionalidad invertida:
la leyenda de la utopia
americana

Maria del Pilar Diaz Castanon

“Dos extravagancias: excluir la razon,
admitir sélo la razén”.
Pascal

Si Alain de Libera protestaba con vigor contra la reducciéon del pensa-
miento filos6fico medieval “al reino de la l6gica formal y el descubrimiento
de Aristételes”,! cualquier latinoamericano cuestionaria con la misma energia
la identificacién de su continente con el terreno de lo posible, de cualquier
posible; el reino de las utopias que Europa no puede, o no quiere, realizar.

Sin embargo, ésa es la macula que arrastra América desde su incor-
poracién al universo europeo. Y encierra una paradoja con frecuencia ig-
norada, que va mas alla de la clasica antinomia entre lo real y el discurso,
subrayada con tanta habilidad por Michel de Certau.2 De América Latina se
espera una originalidad en experiencia y aporte histérico cuya realidad se
niega, al valorar inevitablemente sus resultados desde patrones foraneos.

Asi, por mucho que se hable de la “especificidad latinoamericana”,
el desarrollo econémico, politico y social de la region se juzga de acuerdo
con las expectativas —o los resultados— generadas por y para un entorno
bien diferente. Tratese del modelo de desarrollo neoliberal o de imperativos
ecoldgicos, la premisa siempre es un entorno ajeno.3

1 A. de Libera: Penser au Moyen Age, Seuil, Paris, 1991, p. 37. Comentando la Historia de
la filosofia de Russell.

2 M. de Certau: L’écriture de Uhistoire, Gallimard, Paris, 1975.

3 Que el modelo sea Europa o Estados Unidos no cambia en nada el asunto. Hasta la década
del 70, Uruguay se conocia como “la Suiza de América”, y merecia mucho mas respeto
que Cuba; sin duda, el pais mas norteamericanizado del continente hasta 1959. El asunto
radica en que el estereotipo a imitar es foraneo, y por ello mismo se juzgan sus resultados
segun posibilidades y perspectivas también ajenas. Por otra parte, Estados Unidos se ha
caracterizado, aun antes de su existencia como nacién, por realizar sus propias utopias.
Hoy se caracteriza por exportarlas (American Dreamn).
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Desde luego, no resulta justo senalar que tal expectativa, lastre de
todo andlisis de los resultados del quehacer latinoamericano, sea exclu-
siva del prisma extranjero. Lo curioso del asunto es que lo dicho vale
tanto para la refraccion mas lejana como para la propia, e incluso mas,
pues los debates acerca de la autoctonia u originalidad de casi cualquier
cosa de América Latina resultan recurrente y, ademas, ello si, bien
autéctonos. Desde el simpéatico Horno americanus del argentino Ameghino,
hasta la muy discutida identidad continental, pasando, desde luego, por
ciclicas polémicas acerca de la peculiaridad de la produccion filoséfica,
cada generacion de intelectuales se ha sentido en la obligaciéon de subra-
yar la singularidad de la produccion del continente y su diferencia
especifica respecto de esquemas “extrafios”. Pero ailn mas curioso re-
sulta que el reino de la aventura, la realizacién del proyecto osado cuyo
resultado se ignora, sea a la vez impensable y natural para cualquier hijo
de este continente.

Si la emergencia de América complet6 la imagen de Europa sobre
el planeta, ella establecio a la vez la universalidad de la historia europea
y de su subjetividad. Si el Nuevo Mundo se hubiese remodelado sim-
plemente sobre los canones sociales del Viejo, la historia de América
Latina seria bien distinta. De hecho, la distancia entre el modelo y la
imagen mental a través de la cual se refractaba la realidad latinoame-
ricana, cre6 un abismo infranqueable entre realidad y discurso, devenir
y logos.

Imago mundi llamé Pierre d’Ailly a las representaciones cartogra-
ficas que incluian un borroso disefio del mundo nuevo. Y la imago mundi
que el conquistador impuso sélo tenia un parentesco lejano con su propia
realidad. La reproduccion de las estructuras metropolitanas no soélo se
realiza en un nuevo ambito, sino en uno que no responde a los deseos
del colonizador. Por ello, la biisqueda de los El Dorado y la Fuente de la
Juventud no son casuales, como tampoco el peculiar discurso con que
se argumenta y justifica tal quehacer. Forman legion los trabajos historio-
graficos y narrativos dedicados al andlisis de la invencién de América,?
desde el punto de vista del discurso que en torno a ella tiene lugar.
También son numerosos los consagrados al discurso de la resistencia, i.e.,

4 En su mayoria proponen —o emplean— un instrumento filoséfico para cumplir su propésito.
La discusion de tales proposiciones, desde Barthes a Derrida, pasando por Hayden White
y Spivak, no sera objeto de estas notas.

5 La obra de Serge Gruzinski merece un lugar especial. Con la originalidad que lo caracteriza,
Gruzinski trasciende su ya clasico andlisis del discurso (La colonisation de l'imaginaire.
Sociétés indigénes et occidentalisation dans le Mexique espagnol, Gallimard, Paris, 1988),
para explorar con audacia el interesante proceso de reelaboracion y transformacién de
la imagen americana. (La Guerre des Images. De Cristophe Colomb a Blade Runner, 1492-
2019, Fayard, Paris, 1990.)
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al modo en que el americano logré trasmitir los cédigos de su mundo a
través de una légica de pensamiento absolutamente ajena.t Pero quiza
resultaria necesario insistir en los resultados de ambos discursos.

Y el primer resultado es que América sigue siendo el ofro; el nuevo
lugar a donde todo llega después y de segunda mano. Por eso mismo, es
el terreno natural para cualquier experimento, tratese de las Treces Colonias
o de una nueva férmula para dejar de fumar. En un lugar donde se subvirtié
de manera abrupta en mas de una ocasioén las nociones de tiempo, espacio,
orden e historia, el discurso cobra niveles sustanciales como ser-otro de lo
real, un ser-otro que se juzga a si mismo mas allad de cualquier nexo con
su origen. Por ello resulta tan dificil para un intelectual no americano es-
cuchar los elogios a un filésofo cuyo mérito radica, al parecer, en haber
introducido el método experimental en el siglo XiX. Pero alli y entonces
—y ése constituye uno de los efectos de la antinomia— tenia sentido.

La importancia del “aqui y ahora” es comprensible si se tiene en
cuenta que la imago mundi resultante no puede juzgarse sobre la base de
la subjetividad normativa, o lo que es lo mismo, a partir de la racionalidad,
solo uno de sus componentes. La racionalidad tiene poco que ver con la
cotidianidad y la experiencia mitica de la vivencia americana. En un con-
tinente donde los dictadores mas sangrientos se dedicaron a promover
construcciones neoclasicas todo resulta posible.

El problema es por qué lo es. Cien arios de soledad —o su version
mas actual, La casa de los espiritus— resulta sorprendente para la menta-
lidad europea, aunque naturales y refrescantes para cualquier latinoameri-
cano. Aqui, donde las historias familiares se entrecruzan de manera tal, que
con frecuencia enturbian la comprensiéon de la coyuntura politica; aqui,
donde el ahora depende muchisimo del ayer y condiciona terriblemente el
manana, las sagas familiares son subtexto obligado de todo discurso en los
espacios publicos. Los fantasmas no soélo salen el Dia de los Difuntos, como
en México: deambulan de manera insistente por los senderos latinoameri-
canos. Pues el pensamiento mitico complementa de modo tan eficaz a su
homoélogo cotidiano que la interrogante “{quién es?” —equivalente en Amé-
rica Latina a “/de quién desciende?”, y cuanto mestizaje o no puede recla-
mar— se convierte automaticamente en qué simbolo incorpora. La encar-
nacién cortesiana de Quetzatlcéatl no resulta nada antigua en un continente
donde un movimiento politico puede reivindicar exitosamente la herencia
incaica.

Y es que en la formacioén de la imago mundi del sujeto real no sélo
interviene la participacién que éste tenga en el pensamiento teérico de la

6 El paciente trabajo de recopilacién de fray Bernardino de Sahagin tenia como propésito
ultimo el empleo de la cosmogonia y las tradiciones indigenas para su uso simbélico en
la misién de evangelizacion catodlica. El resultado fue tan subversivo que, como se sabe,
se prohibi6 la continuacién de la obra.
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época —la misma que propicio la formacién de los clubes revolucionarios en
Francia, para que los sans-culottes pudieran explorar, una vez leidas y des-
codificadas por un ilustrado, las verbosas discusiones de la Asamblea—, sino
también la l6gica inmutable del pensamiento cotidiano,” y, por supuesto, la
del pensamiento mitico.

Desde el punto de vista l6gico, este resbaladizo terreno parece inasible,
pues generalmente se intenta su explicacion a partir de la loégica del pensa-
miento tedrico.8 Pero aqui el asunto resulta completamente distinto.

En el pensamiento mitico, la relacion verdad-error no rige —o mas
exactamente, carece de importancia—; es la vieja relacion que subsiste en
las viejas leyendas y relatos infantiles donde A es a la vez no-A, por lo cual
se mantiene la identidad de ambos. Atenea sale ya formada —y armada,
iqué detalle!— de la cabeza de Zeus; el lobo se traga a la abuelita de la
Caperucita Roja, pero la buena sefiora emerge de su vientre viva y coleando;
Jonas —y Geppeto— pueden co6modamente subsistir en el vientre de una
ballena; y, claro, cualquier princesa puede ser convertida en dragén. Y en
el terreno politico, cualquier dirigente que parezca encarnar las expectativas
nacionales no satisfechas se identifica —sin que ninguno de los dos pierda
sus limites como totalidad especifica— con el héroe nacional tradicional. La
interaccién de estos tres tipos de pensamiento en la imago mundi exige
estudio en los casos precisos, pues su relacion no puede considerarse
inmutable, ni afirmar el dominio eterno de un tipo de pensamiento sobre
otro. Pero ello impone la consideraciéon de un sujeto distinto, portador y
expresion no soélo de la pura racionalidad, sino también de las tradiciones,
valores, habitos y costumbres de su tiempo. Si todo buen proceso de sub-

7 La conciencia cotidiana se rige por la ley de la identidad formal. En consecuencia, las
relaciones que refleja s6lo pueden ser de sucesion temporal o contigiiidad espacial. El
objeto permanece firmemente idéntico a si mismo, y excluye toda posibilidad de cambio.
La reiteracién cobra fuerza de ley, que se trasmite a la experiencia cotidiana a través de
refranes y proverbios. Es un dominio eminentemente normativo, pero de una normatividad
inconsciente para el sujeto, pues se expresa mediante las tradiciones, habitos y costum-
bres. Su relacién con el pensamiento mitico y su influencia respecto del sujeto en la
sociedad civil se analizan con mas detalle en M. del P. Diaz Castanén: “En busca del sujeto
perdido” [Ponencia], Il Congreso Cubano-Hispano de Filosofia. Universidad de La Habana,
24-27 de junio de 1996.

8 O al margen de él, pero tomandolo como principio. No otra es la idea que fundamenta
la exploracién antropolégica del mito, considerandolo como supervivencia cultural que
se descodifica —inevitablemente— desde las premisas tedéricas con las cuales la contem-
poraneidad reconstruye cognoscitivamente una cultura pasada, o la reconstrucciéon de
influencia jungiana de la "mentalidad primitiva” que propicié el estudio de los dos Lévy,
Bruhl y Strauss. Desde luego, ambas corrientes han tenido un éxito notable en la
descodificacion de ambitos culturales que hoy subsisten en estadios inferiores de de-
sarrollo, pero su aplicacién resulta mas que dificil para explicar, digamos, cuan ”primitiva”
era la mentalidad de los antiguos cretenses, reyes de la ciencia y la tecnologia, y, por tanto,
de los mares, cuando Atenas solo era una aldea, asi como la supervivencia "primitiva”
del mito en el hombre actual, que tanta importancia tiene en el mundo de la politica.
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version social cambia las nociones de tiempo, espacio, orden e historia para
su protagonista, ello es posible porque se inserta en la imago mundi existente
y la transforma, al conformar lo que se ha caracterizado en méas de una
ocasion, pero sin explicacién alguna, como mentalidad revolucionaria.?

Y en América Latina, la subversién ha sido méas que constante desde
su incorporacién a la historia europea. Quiza por esta razon, el paciente actor
del quehacer latinoamericano estd mas que consciente de que aqui se
asumen con total naturalidad riesgos que, en cualquier otro lugar del planeta,
no solo resultarian imposibles, sino también impensables. Ejemplos de ello
plagan la leyenda continental, desde la conquista de México hasta el cruce
de los Andes, pasando por la curiosa reiteracién en la historia cubana de un
puniado de hombres que desafia con éxito las instituciones establecidas.

América parece asi, también para sus naturales, el terreno donde todo
es posible. ({Todo es posible? Digamos que casi todo. Pues la autonomia del
discurso resulta permisible precisamente por no s6lo encarar el logos, o mas
exactamente, por reproducirlo sélo en lineas tendenciales. De ahi la dificul-
tad del quehacer del historiador de la filosofia o de las ideas de este con-
tinente, quien con frecuencia halla razones definitivamente extrateéricas
como un argumento para la validez de una corriente de pensamiento. De
ahi también la dificultad de realizar una produccién original en este campo
y que responda a imperativos estrictamente teoéricos.

En América, un discurso efectivo no es el que responde a la subje-
tividad normativa imperante, aun cuando sea el mas comun y oficial. Eficaz
resultard —y ha resultado— el que traduce la refraccion resultante de la
imago mundi, que hunde sus raices en la historia, a veces no muy racional,
del pais en cuestién. En tanto imago, no puede juzgarse ni trasmitirse
unicamente desde la racionalidad, que soélo es uno de sus componentes.
La utopia americana, generada por y desde el continente como proyeccion
légica de un futuro que se desea a partir de la critica (estudio, anélisis) de
las imperfecciones del presente, resulta impensable desde la subjetividad
normativa que se acepta como patrén a emular. Pero natural desde la 6ptica
proyectada por el discurso de la imago mundi.

Si América Latina parecio ser el terreno de la ejecucién de cualquier
posible, es por constituir de hecho el “lugar que no existe”, mirado desde
el prisma que se le quiso imponer. Y es que en verdad su devenir no es mas
que la realizacién constante de su propia utopia... que no se concibe como

9 Los éxitos de la historia de las mentalidades y su irradiar de Francia al resto del mundo,
se conocen bien. Y su representante mas lacido, Michel Vovelle, sostiene que lejos de
existir el concepto de mentalidad, se trata de una nocién de limites fluidos, que toma
acepciones distintas en dependencia del campo al cual se aplique. (“Une notion comme
celle de mentalité, reflet conceptualisé d’'une pratique ou d’'une découverte progresive, bien
que récente, mais incontestablement floue encore, chargée d’acceptions sucessives ...".)
Cf. M. Vovelle: Idéologies et mentalités, Maspero, Paris, 1982, p. 19.
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tal. Asimilandose a si misma como “el otro” que impone la encrucijada
reciproca discurso-imagen, siempre parece inspirarse en modelos ajenos,
cuya aprobacién se busca para su ejecucion. Con ello, la famosa especifi-
cidad latinoamericana, tan buscada, se desvanece, y la critica de la razén
parece olvidar su papel para legitimar teorias, alternativas politicas y con-
ductas de inspiracion ajena.

Parece... pues, de hecho, el protagonista latinoamericano sabe lo que
es aplicable o0 no a su coyuntura, transforma los modelos originales segiin
ella y les saca un partido que siempre tiene en cuenta el peculiar equilibrio
mitico-cotidiano que racionalmente parece ignorar. Lo malo es que no
reflexiona sobre ello —el reino de la leyenda, se dice, es impensable— y
sigue de esta suerte preso en moldes insdlitos.

Como realizacion de deseos de otros, América ha sido un buen
experimento. Falta por saber si lograra realizar sus propias utopias, si nacen
de motu proprio. Aqui, la racionalidad aparece invertida, como sustrato de
un discurso asintomatico al devenir real, que valora América desde el
esquema racional clasico y no desde la imago mundi que refract6 el que-
hacer del continente. La leyenda de la utopia americana, como casi todo,
es también foranea.
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V. El eclecticismo en Cuba,
la utopia platonica y la historia
politica de la filosofia

Patrice Vermeren

Para Susana Villavicencio
y Laurence Cornu

Se ha hablado mucho, en el campo agonistico desplegado desde el
inicio de nuestro coloquio, de la nacionalidad filoséfica y en particular de
las condiciones para que sea posible la emergencia de una filosofia para
Cuba y América Latina que no sea la mera imitacion de la filosofia europea,
tan a menudo adornada de todos los vicios del eurocentrismo y singular-
mente de una razén con pretension universalista que vendria a contravenir,
a la vez, la experiencia de los pueblos del Nuevo Mundo y a su voluntad
de emancipacion social y politica. Por tal motivo partiré, para este trabajo,
de la polémica sobre el eclecticismo que se desata en la prensa cubana en
1839 y 1840.

1. Victor CousIN EN CuBA, O LA IDEA MAS QUIMERICA
QUE LA MENTE HUMANA HAYA CONCEBIDO JAMAS

({Cémo empieza esta polémica? Por un articulo de José Zacarias
Gonzélez del Valle publicado por el Noticioso y Lucero el 16 de septiembre
de 1839,! y que sélo es la reproduccion parcial, traducida al esparol, del
prefacio a la tercera edicion de los Fragmentos filoséficos de Victor Cousin.

Traduccion: Lourdes Arencibia Rodriguez.

1 Tulio (J. Z. Gonzélez del Valle): “Defensa del eclecticismo de Cousin”, en Noticioso y Lucero,
16 de septiembre de 1839, publicado en J. de la Luz y Caballero y otros: La polémica filosofi-
ca, t. 111, Editorial de la Universidad de La Habana, 1946, pp. 3-7. Agradezco a Amparo Vega
por haberme procurado esos volimenes en Bogota.
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De ese extracto, resulta que todo el mundo (Bekkers, Schelling, Wendt
—en Alemania—; Limberg y Henry, Ripley, lo mismo que Brownson —de
Nueva York a Boston—; Galuppi, Mancino, Poli, Rosmini —en Napoles,
Palermo, Padua, Roma—) se hace eco con creces de la “nueva filosofia de
Paris” (expresion de Stendhal) y que esta conquistando el mundo en el
reconocimiento de su pretension de convertirse en la filosofia de estos
tiempos.

José de la Luz y Caballero —es bueno sefialar que regresa de un viaje
a Paris, Londres, Edimburgo (donde visita a Walter Scott), Berlin, Dresde,
Viena, Roma, Florencia, Milan, con regreso a Cuba via Nueva York? y quien
es el traductor de Volney— refuta este articulo el 3 de octubre de 1839 en
el Diario de La Habana3 al acusar a José Zacarias Gonzalez del Valle de
haber mutilado el texto de Cousin, y al propio Cousin de haber presentado
los ecos dados a su filosofia de una forma falsamente favorable. Porque las
criticas se levantan de todas partes: Broussais, L’Herminier, Azais, los dos
Comte en Francia; Wendt, Schelling, Bekkers, Grusse, Schleiermacher, Savigny
en Alemania; Hamilton en Inglaterra; los suizos, los italianos, otros. Todos
se levantan, segun Luz y Caballero, contra la propia idea de eclecticismo;
es decir, de conciliacion con sisternas opuestos.

El eclecticismo de Victor Cousin puede describirse como descansan-
do en dos postulados:

1. La psicologia es la antesala de la filosofia. El método experimental
de Bacon debe aplicarse no sélo ni en primer término a los hechos de
experiencia, sino a los de conciencia.

2. El campo de los posibles en filosofia esta agotado. Cualquier sistema
nuevo puede asimilarse con uno de los cuatro arquetipos ya histéricamente
reconocidos, mas alla de los griegos, en la propia India: el idealismo o
espiritualismo, el materialismo o sensualismo, el misticismo, el escepticis-
mo. No queda mads que trazar la reparticion de lo cierto y lo falso en cada
sistema, y mediante el recurso a la historia de la filosofia crear un eclec-
ticismo —tratado de paz entre los sistemas mas alla de todo sistema— que
es la filosofia del tiempo de la monarquia constitucional (que a su vez marca,
en el orden politico y segiin Guizot, el fin de las revoluciones y que constituye
una mezcla entre las verdades del monarquismo y las del democratismo).

Para José de la Luz y Caballero, “el eclecticismo de la nueva escuela
francesa es no solamente un sistema falso, sino un sistema imposible”. O

2 Véase Perfil historico de las letras cubanas desde los origenes hasta 1898, Editorial Pueblo
y Educacién, La Habana, 1990, p. 107.

3 J. de la Luz y Caballero: “Primera refutaciéon a Tulio sobre el eclecticismo de Cousin”, en
Diario de La Habana, 3 de octubre de 1839, publicado en La polémica filosdfica, ed. cit.,
pp. 8-29.
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bien decimos que todas las ideas provienen de los sentidos, o bien que
algunas proceden de ellos pero no todas; sin embargo, no podemos decir
ambas cosas a la vez. “Es como convertir lo blanco y negro”. Es como querer
conciliar a Ptolomeo y a Copérnico. Todo la argumentaciéon de José de la
Luz y Caballero en esta polémica, se sostendra sobre esta refutacion logica
que pasa por la puesta en evidencia de una paradoja irreductible. “El eclec-
ticismo es la idea mas quimérica que haya concebido jamas la mente
humana”, escribe el 29 de octubre de 18394y reitera la critica de Schelling:
“no podemos aplicar el método experimental a los hechos de conciencia
y pretender a la par acceder al absoluto”.5 Cousin quisiera mantenerse por
encima de los sistemas, conciliar los contrarios, firmar la paz entre las
filosofias. Trata la filosofia como el negocio en politica o entre los individuos.
Pero la posicién del justo medio resulta insostenible en filosofia. Hay que
escoger.

Y por demas, Victor Cousin escogié: es un espiritualista: “Combato
la idea del eclecticismo”, escribe José de la Luz y Caballero, “en su error,
como irrealizable. La combato como revival del espiritualismo, porque
me parece equivoca en todos los puntos”. El eclecticismo es, por con-
siguiente:

* una filosofia falsa que descansa sobre un idea contradictoria (“Seria
facil escribir un libro: El eclecticismo refutado por si mismo, dice José de
la Luz y Caballero”¢);

* un espiritualismo encubierto que hace retroceder la ciencia y re-
gresar a la escolastica;

* una filosofia que, al separar la filosofia de la religion, lleva a la ruina
de la moral;

¢ a ello se anaden consideraciones sobre la pretension intrinseca de
ese espiritualismo a conquistar el poder y a convertirse en hegemoénico, no
s6lo en el orden de la educacioén, sino también en el de la politica. “Estamos
llamando ahora materialistas y ateos”, escribe José de la Luz y Caballero,
“a aquellos que estan en el campo de la verdad, para arrancar a la juventud
del campo de la busqueda (...) Cousin y sus discipulos cubanos aspiran a

4 J. de la Luz y Caballero: “Segunda refutaciéon a Tulio sobre el eclecticismo de Cousin”,
en Diario de La Habana, 29 de octubre; 1839: en La polémica filosdfica, ed. cit., p. 48.

5 F. G. Schelling: “Jugement sur la philosophie de M. Cousin et sur I’état de la philosophie
francaise et de la philosophie allemande en général”, en Nouvelle Revue Germanique,
Paris, mayo de 1834; reeditado y prologado por Ch. Mauve y P. Vermeren: “Le passage
de la ligne; politiques de la nationalité philosophique sur les deux rives du Rhin”, en
Cahiers du College International de Philosophie, Osiris, Paris, 1988.

6  Filolezes (J. de la Luz y Caballero): “El epigrafe (II). Cuarto articulo contra La psicologia
segtin la doctrina de Cousin”, en Diario de La Habana, 30 de marzo de 1840; en La
polémica..., ed. cit., p. 200.
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una revolucién completa en las ideas que sirva de base a una revolucion
en la politica”.

e En Gltima instancia: el eclecticismo va a la par del doctrinarismo
de Guizot, y justifica el orden establecido como figura necesaria de la historia
—o sea, en el caso de Cuba, la autoridad arbitraria y omnipotente de los
capitanes generales de Madrid, quienes se enriquecen de la esclavitud y de
la trata negrera—, mientras que José de la Luz y Caballero milita por un
gobierno para la Isla con participacion de los cubanos.” Se trata de un orden
de argumentacion existente en Francia desde 1828, que previene contra el
peligro politico del fatalismo u optimismo histérico importado de mas alla
del Rhin que legitima a los vencedores y da a lo real la dignidad de lo
racional.? La refutacién que hace José de la Luz y Caballero del intento que
llevan a cabo Manuel Gonzalez del Valle y su hermano José Zacarias por
naturalizar como cubana la doctrina de Cousin, procede en consecuencia
de una doble légica, indisociablemente filoséfica y politica.

A partir de ahi, haré una pregunta. Victor Cousin en Cuba es denun-
ciado como extranjero y la naturalizacién cubana del eclecticismo como que
sirve, en Ultima instancia, para legitimar una operacién politica reaccionaria
de conservacion del orden colonial espanol establecido. Pero en Francia,
por la misma época, el propio Cousin es acusado de ser mas escocés y mas
aleman que francés, de que habla la lengua oscura del kanto-platonismo
contra la tradiciéon de la claridad de su lengua nacional y de que justifica
la monarquia constitucional, para conjurar mejor las revoluciones, al recurrir
a un hegelianismo mal entendido. Mientras que él mismo reivindica —en
el segundo prefacio fechado en 1833 a sus Fragmentos filoséficos— para la
filosofia la universalidad, aunque en el espiritu de método y de andlisis, de
precision, de vinculo perfecto que es el espiritu francés por excelencia, ve
la verdadera nacionalidad francesa en filosofia que hay que preservar a toda
costa. Por Giltimo, como hemos visto, José de la Luz y Caballero era conocido
en La Habana como discipulo de los ideélogos, habia viajado por Europa
y recogido referencias filosoficas francesas que él mismo se habia encargado
de naturalizar como cubanas e, incluso, habia tomado de paso algunas ideas
de Kant, de Hegel y de Bentham.

Mi pregunta es entonces, respondiendo a los trabajos de Alexis Jar-
dines y de Rira Buch: si la filosofia es siempre importacion y reapropiacion

7 Véase M. Sanguily y Garritte: “José de la Luz y Caballero”, en Obras, Dombecker, La
Habana, 1925-1930, pp. 81-82; citado por M. Vitier: Las ideas en Cuba (1938); 2da. ed.,
Las ideas y la filosofia en Cuba, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1964; E. Torres-
Cuevas: Félix Varela. Los origenes de la ciencia y con-ciencia cubanas, cap. VI, Editorial
de Ciencias Sociales, La Habana, 1995.

8 Véase A. Marrast: Examen critique du cours de M. Cousir}, Corréard, Paris, 1829, y P.
Vermeren: Victor Cousin. Le jeu de la philosophie et de I'Etat, L’Harmattan, Paris, 1995,
pp. 105-106.
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de tradiciones extranjeras, transferencia y naturalizaciéon de conceptos, {c6mo
pensar la filosofia cubana o la cubanidad de la filosofia en su singularidad?
(Lo imposible del mundo no constituird, para la comunidad filoséfica de su
pais, la filosofia cubana o la cubanidad de la filosofia?

2. PLATON COMUNISTA,
O LA UTOPIA CONTRA LA “VERDADERA FILOSOFIA”

Como el objeto de este coloquio es la utopia, quisiera mostrar, con
un ejemplo preciso, en qué aparece la erradicacion de ésta, en la Optica
de la escuela ecléctica, como un reto mayor de su lucha para institucionalizar
la filosofia en Francia.

Araiz de la reaccion politica que sigue al asesinato del duque de Berry,
se suspende el curso de Victor Cousin en la Facultad de Letras de Paris,
y se cierra la Escuela Normal Superior. Ocupa entonces su ocio obligado en
traducir todo Platén, determinaciéon que tomo sin lugar a duda en sus viajes
a Alemania en 1817 y 1818, y sobre todo en casa de Tennemann —cuyo
Manual de historia de la filosofia traducird en 1829—. El postulado de
Tennemann, quien a su vez lo toma en préstamo a Leibniz, es el de la
existencia de un sisterna de Platén cuya coherencia sélo resultaria percep-
tible cuando se logre tomar en consideracion la totalidad de los didlogos,?
y cuyo principio unificador seria el filosofema de la razén como fuente propia
de todo conocimiento. Heinz Wismann demostrd, apoyandose en un articulo
de Cousin publicado en Le Globe en 1827, que el Platéon de Cousin no era
Platon, sino un pretexto para reforzar su politica cultural y que se inspira en
un modelo ya expuesto en el Ensayo histérico sobre Platén del jurista Jean-
[saac Combes-Dounous publicado en 1809, que se amatrra a la tradicién de
un Platén “mundano” no eclesiastico (por tanto, no universitario), maestro
de elocuencia (véase Fleury, Dacier, otros).!1® Otra fuente es sin duda
Schleiermacher —aunque podemos demostrar que no se trataria tanto,
como sucede con la hermenéutica de este Ultimo, de una interpretacion,
sino mas bien de una adaptacién de Platén en aras de la claridad, que
recurra a la historia de la filosofia, con la idea reguladora de construir su
propio sistema filos6fico—.11

9 Tennemann: System der Platonishen Philosophie, Leipzig y Jena, 1792-1795; J.-L. Viellard
Baron: “Le systeme de la philosophie platonicienne de Tennemann”, en Revue de
Métaphysique et de Morale, no. 4, 1973; P. Vermeren: “Plato comunista, la filosofia de
hecho y la filosofia de derecho”, en Revista de Humanidades, Universidad Andrés Bello,
Santiago de Chile, no. 1, diciembre de 1993.

10 H. Wismann: “Modus interpretandi”, en Philologie und Hermeneutik im 19 Jahrhundert,
I, Gottingen, 1983.

11" P, Nahoum-Grappe: “Cousin et Schleiermacher”, en Victor Cousin, Homo theologico-
politicus. Bajo la direccién de E. Fauquet, Kimé, Paris, 1997.
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Cuando se termina la publicacién del dltimo tomo de las Obras
completas de Platén, en 1840, Jules Simon, por entonces secretario y sus-
tituto de Cousin en la Sorbonne, resitiia los retos de esta empresa: hacer
historia de la filosofia, es efectuar la separacién entre lo cierto y lo falso en
los sistemas pasados, y de ello sacar la nueva filosofia, que no es mas que
una sintesis de lo que ha subsistido. Platén, “el verdadero rey de la filosofia
griega”, se publicard, por ende, para que sea aclarado, para aproximarlo a
nosotros y para ser juzgado.!? Tal es la funcién de los argumentos que
Cousin redact6 para que figuraran antes de cada didlogo, con miras a “hacer
entrever consecuencias que el propio Platéon no pudo ni sospechar; y al
mostrar asi, mediante la critica de la historia, la tendencia del sistema, hace
entender su naturaleza y medir su alcance”. Esta ayuda a la lectura (que
no aparece en cinco de los didlogos: Fedra, Menén, Parménides, Timeo y
Repuiblica) indica que no podria accederse directamente al texto. Previene
contra la letra, afincada en el estilo y la historia, y fuente de errores de
interpretacion. Remite al contexto, al espiritu de la obra, y desarticula las
trampas que la visiéon parcial y fragmentada de un conjunto conceptual
podria hacerles a comentaristas apurados.

Es preciso conocer a Platén en su unidad, leer todos sus dialogos e,
incluso, todo lo que escribio, el testamento, los epigramas, si no en griego,
por lo menos en la traduccién de Victor Cousin, pues “es un escritor muy
grande que ha traducido a otro” (“salvo la diferencia de las lenguas, podre-
mos persuadirnos, sin demasiada hipérbole, de que estamos escuchando
a Platén”), y un filésofo capaz de entrar en el orden de sus razones. Hay
que conocer a Platén en su unidad, “puesto que es esa unidad la que hace
la vida, y sin la cual no sabriamos ver en los didlogos mas que criterios
filosoficos desprovistos de vinculo y de sentido comiin, un escepticismo que
un sistema de creencia, una obra completamente negativa”. Sucede que,
afnade Jules Simon, “no podemos estudiar a Platébn a medias. Quienes no
conozca todo Platén, no conoce nada de Platén. Trate de entender el
propdsito y el plan de La Reptiblica si no ha entendido el sistema del mundo
y lateoria de las ideas”. Una reminiscencia de los argumentos de Tennemann,
aplicados al didlogo que Schleiermacher publicé el ultimo (en 1828), pero
también uno de aquellos cuyo argumento omitié redactar Cousin.

Jules Simon se aplica con tesén a combatir las interpretaciones que
circulan de La Republica. Primero afirma que no se trata de una obra de
politica sino un intento de definir la esencia de la justicia, la cual no es ni
la del individuo, ni la del Estado, sino la de Dios. Platén cree en un Dios
providencia, padre y arquitecto del mundo y desarrolla su moral: “adentro,
gobernar con armonia las diferentes potencias de nuestro ser; afuera, tomar
el lugar preciso que nos conviene y hacer libremente, con el permiso de Dios,
lo que su potencia impone a los seres cuyas acciones no son libres”.

12 J. Simon: “Oeuvres completes de Platon, traduites par Victor Cousin”, en Revue des Deux
Mondes, diciembre de 1840, pp. 805-829.
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Segunda tesis, propia para invalidar cualquier interpretacion al pie de la letra
del didlogo: el mismo Platén no cree que la realizacién de su republica sea
posible, y lo declara explicitamente. Por fin, el mito de la comunidad de los
bienes de las mujeres y de los nifios, como el de Er le Panfile6n, sélo tienen
un valor histérico (Platén paga ese tributo a las supersticiones de la época)
y poético (es uno de los argumentos que prodiga en demasia). “Esa mente
sabia y razonable cuando no tiene mas que dudas y esperanzas, deja el tono
de la ensenanza filoséfica y se pone a narrar hermosos cuentos, con la
sonrisa en los labios, describiendo con todos sus detalles una vida de la cual
no sabe nada, pero de la cual mucho espera, y de la cual espera por lo
menos algo que se parezca a sus suefnos”.

El blanco de esas consideraciones es, sin ninguna duda, el uso “salvaje”
de la referencia platénica en la filosofia popular. Equivocadamente, segin la
“verdadera filosofia” que Etienne Cabet cree ver en La Repuiblica la legitima-
cién de su comunismo!3 o que el periddico el Atelier —periédico de los
obreros hecho por los propios obreros— se referira a ello para discutir de la
comunidad cuyo advenimiento desea. Es un error de lectura creer, por el lado
de los sansimonianos o de Pierre Leroux, que la teoria de la metempsicosis
puede hallar ahi un origen y una legitimacién.!4 “Los mitos son fabulas”,
escribe Jules Simon, “fil6sofo popular que no hay que tomar al pie de la letra”,
signos de aporia, maneras de hacerse entender. La tarea del verdadero fil6sofo
es hallar sistemas “alli donde mentes prevenidas y supefficiales sélo descu-
bren utopias”. El uso popular de la referencia platénica se encuentra, por ende,
invalidado por la institucion filoséfica en nombre de una lectura culta que
resitiie los textos en su contexto y asigne a los diferentes niveles del discurso
filoséfico funciones especificas que inicamente un trabajo profundo podria
distinguir. Cousin devolvid a la filosofia al divino Platén, quien en la tradiciéon
autodidéactica de las clases pobres y entre los reformadores sociales aparece
como padre del comunismo, figura original del reparto de los bienes y de
la igualdad entre hombres y mujeres.

Dar como inocente de la utopia a Platébn no constituye en esos anos
de 1840 un proyecto sencillo, como lo atestigua la suspensién de la Univer-
sidad de Joseph Ferrari, profesor sustituto en la Facultad de Estrasburgo,
cuando daba un curso impartido sobre las ideas politicas de Platén y de
Aristételes, que los ultracatélicos y el clero denuncian publicamente, porque
cuando comento6 la alegoria de la comunidad de los bienes, de las mujeres
y de los nifos, supuestamente en la catedra predic6 el comunismo.!> Y como

13 (E. Cabet): Voyages et aventures de Lord William Carisdall en Icarie. Obra de F. Adams
traducida del inglés por Th. Dufruit, Hippolyte Souverain, Paris, 1840.

14 P, Leroux: De '’humanité, Perrotin, Paris, 1840; reediciéon de Corpus de obras filoséficas
de Lengua Francesa, texto revisado por M. Abensour y P. Vermeren, Fayard, Paris, 1985.

15 Véase J. Ferrari: Les philosophes salariés. Prefacio de S. Douailler y P. Vermeren, Colec-
cién Critica de la Politica, dirigida por M. Abensour, Payot, Paris, 1979.
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reaccioén a la Revolucion de 1848, cuando se invoca a Platén en las demandas
de los obreros, los proyectos de reforma de la educacién o en apoyo de las
reivindicaciones feministas, !¢ la institucion filoséfica atemperara su referencia
a Platon por la de Aristételes, menos inclinado a prestarse a la “falsa filosofia
de laigualdad” por estar mas cerca de lo real histérico, para fundar una ciencia
politica basada en la moral, si bien la politica no debe perder el sentimiento
de las necesidades reales:!” “El verdadero fil6sofo” —va a escribir Jules
Barthélémy Saint-Hilaire— es un filésofo como lo pensaba Platén, pero un
fil6sofo que sabe que el reino de la filosofia no es de este mundo, y que hay
que saber tratar con los hombres tal y como son, para llevarlos poco a poco
a lo que deben ser”.18

Una de las cuestiones de una historia politica de la filosofia podria
consistir en rendir cuenta de las razones y de las formas de la exclusion,
por el espiritualismo universitario, del suefio politico de la utopia. Sin em-
bargo, la paternidad utépica que en el discurso de las clases pobres y de
los reformadores sociales —de Babeuf a Flora Tristan o Eugénie Niboyet—
a La Reptiblica de Platon, se le atribuye con frecuencia que también puede
ser impugnada por los propios utopistas. En efecto, en La Nueva Enciclopedia
J. Mongin escribe lo siguiente: “La Antigiiedad sofné mucho, sin embargo no
presenta ninguna verdadera utopia que se haya formulado en un libro. La
Reptblica de Platén, que se califica tan a menudo de utépica, no tiene en
absoluto esas caracteristicas. No es para nada esa visién inicial, nebulosa,
en que la imaginacion y el sentimiento tienen una parte tan importante como
la inteligencia; es el desarrollo severo de un principio filosé6fico, una pura
concepcion ideal, fuera de toda vision de realizaciéon; es un admirable
ensayo de teoria cientifica, no un sueno”.!® La cuestién —la cual no puedo
tratar aqui— se vuelve entonces la de definir el concepto de utopia, de la
diversidad de su tradicién, abriendo un espacio de pensamiento para ex-
plorar la posibilidad de una filosofia de la emancipacién humana.20

16 Véase P. Vermeren: Le jeu de la philosophie et de IEtat, ed. cit., p. 291 y ss.

17 J. Barthélémy Saint-Hilarie: De la vrai démocratie, Pagnerre y Paulin, Paris, 1948; publicado
en S. Doualiller, R. P. Droit y P. Vermeren: Philosophie, France, Xixeme siéecle, Le Livre de
Pochem, Paris, 1995; prefacio a La Politica de Aristételes, 2da. ed., Ladrange, Paris, 1848.

18 J. Barthélémy Saint-Hilarie: Histoire de la science politique par rapport a la morale,
prefacio de 1853, 3ra. ed., Félix Alcan, Paris, 1887.

19 J. Mongin: articulo “Utopia” en la Encyclopédie Nouvelle, t. VIII, p. 579.

20 M. Abensour: “Utopie et démocratie”, en Raison présente, no. 121, ler trimestre, 1997,
y posfacio a P. Leroux: Aux philosophes, aux artistes, aux politiques, Colecciéon Critica
de la Politica, Payot, Paris, 1997. Véase también J. Ranciere: “Sens et usages de I'utopie”,
en Raison présente, ed. cit., y G. Fraisse: “Du pain et des roses ou I'utopie des femmes”,
en R. P. Droit: Oi1 est le bonheur?, Le Monde Editions, 1994.
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3. UNA HISTORIA POLITICA DE LA FILOSOFIA

(De qué historia puede depender una doctrina filoséfica como el
eclecticismo tanto en Francia como en Cuba? {Cémo trabajar una filosofia
que se propone alcanzar la dignidad de la materia de estudio en el programa
de una universidad constituida como Estado docente, y se presenta también
como un saber que legitima, en el orden filoséfico de sus razones, una forma
de régimen politico?

La primera forma seria mostrar que habria razones intrinsecas en una
filosofia para llegar a una politica determinada. Pregunta de historia filos6fica
de la filosofia: (en qué medida pudo inspirar y justificar la filosofia ecléctica
la politica liberal del Estado moderno? En el horizonte de esta interrogacion,
esta la tesis enunciada por Henri Gouhier, segiin la cual —“cualquier uso
de la nocién de progreso en filosofia opera un viraje por el cual la historia de
la filosofia se convierte en cierta filosofia de la historia”. Pero también esa
idea de que la filosofia vive con su vida propia, y de que es Ginicamente en
funcién de los problemas que se plantea como encuentra la politica. Pero
quedan a un lado las razones politicas que tiene el Estado para interesarse
por la filosofia, al punto de confiarle la educacién de sus elites y un papel
ideolégico determinante.

Una segunda manera, rigurosamente inversa, seria partir de la politica
para hallar en ella la causa de la invencién de un dispositivo especulativo
adecuado para sus fines estratégicos. Fue, por ejemplo, la lectura que intent6
hacer Lucien Séve en La filosofia contempordnea en Francia.?! Enfrentado
a un vacio ideolégico y ante la imposibilidad de recurrir al campo de la
reaccion nobiliaria, monérquica y clerical (afiliada a Roma, a los jesuitas y
a los ultrarrealistas) para contrarrestar los efectos de las Luces portadoras
de los excesos de la Revolucién, la burguesia habria creado en cierto modo
en laboratorio politico una filosofia a la medida para formar a las elites. Esta
historia externa de la relacién de la filosofia con la politica lleva a resultados
desalentadores. Conduce a demostrar para Cousin y para la filosofia univer-
sitaria lo que demuestra y demostraria acerca de cualquier objeto: que es
otra vez mas una de las muiltiples formas bajo las cuales la burguesia lleva
a cabo una lucha idéntica a si misma en todos sus aspectos. Reduce a los
actores fil6sofos a no ser sino politicos (y claro esta que también es impor-
tante que sean estadistas), pero no considera la especificidad de su con-
dicion filosofica.

Tercera hip6tesis: ¢{no podria explicarse acaso este compromiso politico
de la filosofia por una necesidad de orden social? Esta opinion fue sostenida

21 L. Seve: La philosophie francaise contemporaine et sa génese de 1789 a nos jours, Editions
Sociales, Paris, p. 112 y ss. Véase P. Vermeren: “La filosofia, el Estado y la revolucién”,
en Ideas y Valores, Universidad Nacional de Colombia, Santa Fe de Bogot4, diciembre
de 1995; reeditado en Estudios Sociales, Universidad Nacional del Litoral, Argentina,
primer semestre, 1997, pp. 17-40.
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por Emile Durkheim. Para él, Victor Cousin habria querido fundar una nueva
iglesia que “reclamando soélo sinceridad y cierta légica de sus fieles, se
encontré que abarcaba naturalmente toda la parte sana de la nacién, y sélo
tuvo que excomulgar a las mentes y corazones pervertidos”. Dos causas
presiden este proyecto: “Partiendo de ese hecho en cierta medida legal, de
que en Francia existian cultos diferentes (...) Cousin lleg6 a la conclusién
de que ya no resultaba posible contar con ninguna religién para asegurar
la perpetuidad del espiritu nacional. Por otro lado, estaba penetrado por la
idea de que ninguna sociedad es posible si sus miembros no profesan en
comun determinadas creencias fundamentales. Se hizo, por tanto, al suefno
de mantener esa indispensable comunidad de principios sin servirse de
ninguna autoridad religiosa y apoyandose para ello sélo en la razén.22 La
pregunta que cabria hacer aqui a Durkheim es, en primer lugar, acerca de
la reduccion de la politica de la filosofia de Cousin y de sus discipulos a su
proyecto explicito. Y nada se dice desde este punto de vista de los proce-
dimientos concretos de creacion del corpus de conceptos que se autodesigna
con el nombre de filosofia, sobre las formas materiales de existencia de esos
discursos en la institucién, sobre la tradiciéon con la cual estan vinculados,
sobre la distorsién entre lo real y lo ideal en la institucion filoséfica. Los
socib6logos contemporaneos, como Pierre Bourdieu y sus discipulos, (acaso
no proceden por una reduccion analoga cuando tratan la filosofia como un
producto simbdélico entre otros, el campo filos6fico como dependiendo de
una doble pertenencia al campo universitario y al campo intelectual, y el
compromiso politico de sus agentes como el de cualquier otro intelectual?23
Ademas de la especificidad de lo filoséfico, la teoria de la reproduccién
—esa critica radical de una situacién radicalmente inmutable, segun la
expresion de Jacques Ranciere?— aplicada a la filosofia, parece aqui im-
potente para dar cuenta de las singularidades, y para pensar las formas de
resistencia y las practicas subversivas de la institucion de otra forma que no
sean sometidas, a su vez, a las leyes de la autoridad legitima que denuncian
y por eso mismo desconocen, y a captar el sentido de sus mutaciones y de
sus devenires en su relaciéon con lo politico.

La cuestion radica ahora en la de la constitucion de una historia
inextricablemente politica y filoséfica de la filosofia. Victor Cousin hereda de
Royer Collard un proyecto que no es Unicamente teérico, sino también,
desde el origen, institucional, que modifica hasta darle la categoria de una

22 E. Durkheim: “L’enseignement philosophique et I'agrégation de philosophie”, en Revue
Philosophique, no. 39, 1895, pp. 124-125.

23 P. Bourdieu y J.-C. Passeron: La reproa"uction, Editions de Minuit, Paris, 1970; J.-L. Fabinani:
Les philosophes de la République, Editions de Minuit, Paris, 1988.

24 J. Ranciére: “L’éthique de la sociologie”, en L’empire du sociologie, Editions La Découverte,
Paris, 1984, p. 27.
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tradicion filosoéfica nacional y la funcién de un paradigma politico del Estado
liberal constitucional.

Ese proceso tiene, por tanto, dos légicas estrechamente imbricadas,
una filosoéfica y otra politica. El eclecticismo ya no se percibe como una
doctrina primero constituida y después avasallada para fines no filosoficos:
participa, tanto en su modo de elaboracion como por su arquitectura con-
ceptual, del paradigma politico. En este segundo sentido, tiene que ver con
una historia politica de la filosofia indisociablemente ligada a la historia
propiamente filoso6fica, pues hacer de la filosofia una politica también requie-
re considerarla como sistematica, y pensar sus discordancias y consecuen-
cias internas como que participan del orden de sus razones. Y en esa
perspectiva, se les atribuira mucho a los discipulos en aquello que los une
mas bien que en lo que los separa, al mostrar como la matriz ecléctica se
somete a un modelo directamente politico en su propia reivindicaciéon de
producir una filosofia para el tiempo presente.

¢(Cémo interrogar la tradiciéon filoséfica cubana, en su modernidad
como en su genealogia, desde el punto de vista de una historia politica
de la filosofia? Para la “polémica filos6fica” de 1839-1840, por lo menos vale
la pena hacerse cuatro preguntas: len qué campo agonistico, respecto de la
filosofia de la época y de la constitucion de la nacién y de sus instituciones
educacionales, Manuel y José Zacarias Gonzalez del Valle tienen que recurrir
al eclecticismo francés contra Félix Varela y José de la Luz y Caballero? y
{qué paradigma politico de la filosofia se construye en esa ocasién?25 (Cudles
son las razones de José de la Luz y Caballero, desde el punto de vista de
su propia politica de la filosofia, para apoyarse en la ideologia y negarse a
introducir en Cuba no sélo el eclecticismo, sino —al menos en esa época—
el criticismo y el idealismo aleman?26 (Qué formas de paternidad se atribu-
yen o no a los principios de la Revolucion Francesa como inspiradores de
la emancipacion politica de la Isla? Por ultimo, ¢{qué destino tendra el
espiritualismo francés en la ensenanza filoséfica en Cuba en la segunda
mitad del siglo XIX; en particular, a través de la difusiéon del Manual de
filosofia de Amadeo Jacques, Emile Saisset y Jules Simon?27

La cuestiéon de la tradicion filoséfica latinoamericana siempre estuvo
vinculada a la promesa de una futura fecundidad filoso6fica. Cuando en 1908,

%5 Para un resumen de la argumentacién de J. de la Luz y Caballero contra el eclecticismo,
véase Filolezes: “Al Frendlogo”, en Diario de La Habana, 29 de mayo de 1840; reeditado
en La polémica filosdfica, ed. cit., t. IV, pp. 138-144. Para un analisis del contexto filos6fico
y politico de la “polémica filoséfica”, véase E. Torres-Cuevas: Félix Varela. Los origenes
de la ciencia y la con-ciencia cubanas, ed. cit.

26 M. Sanguily: José de la Luz y Caballero, nueva ediciéon, La Habana, 1962, p. 138.

27 Ibidem, p. 83. Véase también P. Vermeren: El suerio democrdtico de la filosofia: Amadeo
Jacques. Prefacio de A. Andrés Roig, Colihue, Buenos Aires, 1997.

61



en el Tercer Congreso Internacional de Filosofia de Heidelberg,?? el peruano
Francisco Garcia Calderén presenta al mundo las corrientes filoséficas en
América Latina, lo hace para demostrar que, hasta entonces, todos no han
hecho sino imitar la filosofia europea. Los handicaps que América Latina
tiene que superar se identifican de la manera siguiente: 1) una ausencia de
herencia religiosa, de vida interior, de reflexién activa (lo cual constituye la
mayor carta de triunfo de la América sajona); 2) una raza retardataria e
ignorante (“la mayoria de la poblacién no podria elevarse hasta las cimas
del pensamiento puro”); 3) una educacion poco desarrollada; 4) una vida
politica a menudo inestable; 5) una religiosidad inquisitorial que entorpece
el libre examen; 6) necesidades de vida y de crecimiento que hacen primar
el enriquecimiento sobre la filosofia. Pero lo que hace que ésta pueda
aceptar todas las ideas fordneas —los pueblos nuevos son asimiladores,
brillantes, apenas nacen a la vida intelectual— es también lo que autoriza
la esperanza de que América Latina constituya el terreno predilecto para el
renacimiento del idealismo en el mundo. Otra manera de vincular la com-
probaciéon de la imitaciéon con la conquista de un porvenir fundador seria
el andlisis de Leopoldo Zea. Cita a Andrés Bello como origen, y no comienzo:
“nuestra civilizacién sera juzgada por sus obras; y si la vemos copiar servilmente
la civilizacién europea, incluso en lo que tiene para nosotros de inadecuado,
{cO6mo nos juzgaria entonces un Michelet o un Guizot? Dirian: América atn
no ha sacudido sus cadenas; se arrastra sobre nuestras huellas, con los ojos
vendados; no le vemos ningin pensamiento propio que inspire sus obras;
no tiene nada de original ni de caracteristico: imita las formas de nuestra
filosofia sin apropiarse de su espiritu. Su civilizacién es una planta exética
que todavia no se nutre de la savia de la tierra que la porta”.2% Zea explica
los presupuestos de esta imitacion, que hacen los latinoamericanos del
espiritu europeo, o al menos de sus obras: a ese precio habran de crear su
propia obra. Pero ello también implica una vivencia de la historia. Con la
Segunda Guerra Mundial, América Latina se encontré huérfana de Occiden-
te, pues la civilizacién europea habia naufragado en el racismo, el capita-
lismo y el totalitarismo. Se ve forzada a inventar un logos hispanoamericano
si quiere tener como meta lo universal que Europa traicionara. Un proyecto
que halla eco hasta en los poetas, por ejemplo, en Octavio Paz, y en
particular en El laberinto de la soledad. Pero esta problematica que se nutre

28 F. Garcia Calderén: “Les courants philosophiques dans ’Amérique Latine”, en Revue de
Métaphysique et de Morale, Armand Colin, Paris, 1908, pp. 674-681. Véase P. Vermeren:
“{Los fil6sofos latinoamericanos sélo han imitado el pensamiento europeo?”, en Urdim-
bres y tramas culturales, Editor Corprodic, Bogota, 1993, t. Ill, pp. 101-120.

29 A, Bello: Autonomia cultural de América, Santiago de Chile, 1848, citado por L. Zea:
L’Amérique Latine face a lhistoire. Traduccién de J. Mazoyer y J. Martin, revisada por
J. Ferreras y Ch. Minguet, Editions Archives/Lierre et Coudrier, Paris, 1991, p. 26.
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de referencias orteguianas (la filosofia anclada en la circunstancia) y
marxisantes, {no es acaso simétricamente inversa a la tesis idealista de
Calderon? Una manera para la filosoffa en Cuba de desplazar esta alternativa
seria, acaso, cuestionar su modernidad a partir de una historia politica de
su tradicion filosofica.
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VI. El proyecto de la llustracion
en la pedagogia filosofica
cubana: Caballero, Varela y Luz

Rita M. Buch Sdanchez

INTRODUCCION

“La llustracién, que siempre empieza por una
pequena llama, y concluye por un incendio
que arrasa el soberbio edificio de la tirania, ha
conducido ya a los pueblos de América a un
estado en que seguramente no quisieran verlo
sus opresores...”.

Félix Varela

La Ilustracién francesa, como movimiento heterogéneo de caracter
sociofiloséfico-cultural, se extiende a todo lo largo del siglo xvill y por su
caracter radical ha devenido ejemplo cimero del pensamiento clasico ilus-
trado que se produjo durante la época moderna, no sélo en las potencias
europeas, sino que también se difundio por los territorios de la América
hispana.

Desde la aparicién en Francia del primer tomo de la Enciclopedia de
las ciencias, las artes y los oficios, en 1751, el lluminismo francés adquiriria
rasgos distintivos que demarcarian su ideologia de avanzada, sintetizable en
los rasgos comunes que sefialamos a continuacion.

En primer lugar, como presupuesto base de la filosofia iluminista, sus
representantes consideraban la ignorancia como la causa fundamental de
todos los infortunios y las desgracias humanos, por lo cual otorgaron a la
instruccion un papel social de primer orden, como el vehiculo idéneo para
el logro del desarrollo social.
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En segundo lugar, la presencia del racionalismo en el pensamiento
ilustrado, expresado a partir de la férmula “las leyes de la naturaleza son
las leyes de la razon” —por cuanto la racionalidad del conocimiento se
consideraba como expresion de la racionalidad de la naturaleza—, marcaria
la orientacion preponderantemente naturalista de esta corriente. Dicha orien-
tacion se veria reforzada por los estudios del eminente naturalista francés
Claude Buffon (1707-1788), quien extrajo de sus estudios la idea acerca de
la mutabilidad de la supefficie terrestre y de la naturaleza viva, expuesta en
su famosa Historia natural.

En tercer lugar, su caracter antifeudal, manifestado en la critica al
orden politico existente, convertiria a la Ilustracion en un movimiento de
denuncia social que desarrollaria nuevas ideas en correspondencia con el
desarrollo cientifico y la nueva ideologia burguesa que se origina en la
Francia dieciochesca.

En cuarto lugar, y como sintesis de los elementos anteriores, la Ilus-
tracion francesa representd, en su momento histérico, la expresion de la
“nueva” Francia, emprendedora y culta, a partir de su caracter critico a to-
do modelo preestablecido, al dogmatismo, al fanatismo, al despotismo y a
todo tipo de intolerancia.

Los ilustrados se sintieron abanderados de la justicia, la libertad y el
progreso social, todo ello bajo el estandarte de la razén y a partir de la con-
viccion del papel decisivo del hombre en la ruptura de esquemas, la difusion
de los conocimientos y en la vida politica de la sociedad.

Los nombres de Montesquieu, Voltaire, Condorcet, Rousseau, Condillac,
Diderot, La Mettrie, Helvetius, Holbach, y muchos otros, quedarian en la
historia de la filosofia como los exponentes clasicos del pensamiento hu-
manista burgués, renovador y progresista, que serviria de ejemplo a seguir
para el logro del rompimiento de toda traba feudal. Por ello, cuando ana-
lizamos el proceso de formacién de la cultura hispanoamericana y, en
particular de la cubana, se advierte que, aunque con retardo, las llamas del
[luminismo prendieron en nuestras tierras para marcar el rumbo que debia
seguir el pensamiento, si queria librarse definitivamente del yugo escolastico
impuesto por siglos en la Metrépoli y sus colonias.

Podria considerarse que, en el caso de Cuba, el siglo xix fue nuestro
Siglo de las Luces, por su extraordinaria riqueza cultural e ideoldgica. Conceptos
e ideas clave de la llustracién francesa, como las luces, la razon, el progreso,
la necesidad de iluminar las mentes en pro del mejoramiento social, la
importancia del saber enciclopédico, la necesidad de difundir los avances
de las ciencias naturales y la filosofia, el papel de la razén y la experimen-
tacién en el conocimiento de la naturaleza, el papel de la divulgaciéon de
las ideas y, sobre todo, el nuevo sentido que adquiere la educacién del
hombre como factor de superacién humana, no son cuestiones ajenas al
pensamiento de hombres como José Agustin Caballero, Félix Varela, José
de la Luz y Caballero y muchos otros.
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A continuacién intentaremos mostrar, especificamente, la influencia
del movimiento de la Ilustracién en las figuras que, a nuestro juicio, cons-
tituyeron los pilares de la filosofia y la pedagogia filoséfica cubanas, en el
periodo que comprende el ultimo cuarto del siglo Xvill y la primera mitad
del siglo XiX. Nos referiremos, en primer lugar, al padre José Agustin Caba-
llero y al significado de su obra capital: Philosophia electiva. En segundo
lugar, a Félix Varela, su discipulo y continuador de la obra reformadora, y,
por ultimo, a José de la Luz y Caballero y la esencia polémica de su filosofia.

FILOSOFIA ELECTIVA: UNA JOYA DE NUESTRA LITERATURA
FILOSOFICA

El texto Filosofia electiva constituye un tratado, escrito en latin en 1797,
o antes, por José Agustin Caballero. Su primera edicién data de 1944, y se
debié a la Editorial de la Universidad de La Habana, que lo incluy6é en su
coleccién Biblioteca de Autores Cubanos. La transcripciéon del manuscrito
original del siglo xvill se realizé6 por Jenaro Artiles, asi como la version
castellana, introduccién y notas. Antes de esta edicion sélo se tenian las
noticias sobre la existencia de este tratado aportadas por José Zacarias
Gonzélez del Valle, en su articulo “Filosofia en La Habana”, publicado en
La Cartera Cubana, en 1839.

Filosofia electiva deviene una obra capital para la historia de la en-
sefanza de la filosofia en Cuba y para la propia historia de la filosofia cubana.
Sobre todo porque la aparicién de este texto le otorga el lugar que le
corresponde a Caballero como pionero de la filosofia cubana y primer
reformador de la ensenanza filos6fica en nuestro pais.

Es muy importante destacar la opinion emitida por Francisco Gonzalez
del Valle, en su articulo péstumo (1944) titulado “José Agustin Caballero”,
en el cual se refiere a éste en los siguientes términos: “[Fue] uno de los
cubanos mas sabios de su tiempo, aunque olvidado o pocas veces mencio-
nado, cuya obra cultural y patriética y sus ideas progresistas y renovadoras
merecen ser recordadas siempre...”.

El padre Agustin, como lo llamaban sus contemporaneos, ocupa
interinamente la Catedra de Filosofia en el Seminario de San Carlos el 28
de febrero de 1785 por la renuncia del doctor Ignacio Antonio Domenech,
quien la desempefiaba hasta entonces. Posteriormente, el 23 de noviembre
del mismo afio, la obtuvo por oposicién.

Transcurridos diez afnos de labor ininterrumpida en esa catedra,
Caballero pronuncié su famoso discurso en protesta contra el sistema de
ensefanza por entonces vigente, desde la tribuna de la Sociedad Patriética,
en su calidad de miembro de la Secciéon de Artes y Ciencias y de la
Universidad Pontificia de La Habana.

Retomamos, por su trascendental importancia, fragmentos de este
discurso, poco conocido y referido por nuestra literatura:
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“Yo os convido esta noche, amigos mios, a tratar una empresa, la mas
ardua quiza, pero la mas (til a nuestra patria y la mas digna de las espe-
culaciones de nuestra clase.

"El sistema actual de la ensefianza publica de esta ciudad retarda y
embaraza los progresos de las artes y las ciencias, resiste el establecimiento
de otras nuevas, y por consiguiente en nada favorece las tentativas y ensayos
de nuesta clase (...) Mas, confieso simultineamente que los maestros ca-
recen de responsabilidad sobre este particular, porque ellos no tienen otro
arbitrio ni acciéon que ejecutar y obedecer. Me atrevo a afirmar en honor de
la justicia que le es debida, que si se les permitiese regentear sus almas
libremente sin precisa obligacién a la doctrina de la escuela, los jévenes
saldrian mejor instruidos en la latinidad, estudiarian la verdadera filosofia,
penetrarian el espiritu de la Iglesia en sus canones y el de los legisladores
en sus leyes; aprenderian una sana y pacifica teologia, conocerian la con-
figuracion del cuerpo humano para saber curar sus enfermedades con tino
y circunspeccion, y los mismos maestros no lamentarian la triste necesidad
de condenar tal vez sus propios juicios y explicar contra lo mismo que
sienten. ({Qué recurso le queda a un maestro, por iluminado que sea, a quien
se le manda a ensenar latinidad por un escritor del siglo de hierro, jurar
ciegamente las palabras de Aristoteles, y asi en las otras facultades?

”(...) Nosotros, bien como miembros de la Universidad (muchos lo
son), bien como individuos de la Clase de Artes y Ciencias, debemos clamar,
proponer y solicitar una reforma de estudios digna del siglo en que vivimos,
del suelo que pisamos, de la habil juventud en cuyo beneficio trabajamos,
y de los dos ilustres cuerpos a que pertenecemos”.

En estas palabras claras, directas, concisas y brillantes se encierra la
trascendente reforma pedagogica que Caballero proyectaba acometer y para
la cual solicitaba consenso y aclamaba la comprensién y el apoyo de la
Sociedad Patriotica.

Merecen destacarse las ideas fundamentales plasmadas por Caballero
en este discurso, dos anos antes de poner en practica su Curso de Filosofia
Electiva en el Seminario de San Carlos.

En concordancia con la propia légica de su discurso, en primer lugar,
Caballero le otorga a la educacién un papel de primer orden, por lo cual
la cataloga como quiza la mas ardua empresa, pero la mas util a nuestra
patria, consciente de la necesidad de preparar ideolégicamente a la nueva
generacion que necesita Cuba.

En segundo lugar, el padre Agustin estd denunciando de manera
abierta la caducidad del sistema de la ensefanza publica de la época y el
estorbo que esto constituye para el desarrollo de las artes y las ciencias,
ubicandose perfectamente en el espiritu de la época ilustrada europea y tra-
tando de llevar a la Isla al nivel de los conocimientos mas modernos y
actualizados.
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En tercer lugar, culpa de manera decidida de este hecho al “sistema”,
al referir la necesidad de ampliar las potestades de los maestros y la libertad
de eleccion de éstos acerca de como instruir a la juventud y qué conoci-
mientos trasmitirles.

En cuarto lugar, su denuncia se dirige en particular contra la escolas-
tica y su actitud servil y acritica hacia el aristotelismo, imperante como
método y espiritu de ensenanza tanto en la Metrépoli como en sus colonias.

En quinto lugar, Caballero clama por el conocimiento de la verdadera
filosofia. En este caso se refiere a la filosofia moderna que ha superado criti-
camente la escolastica, en especial, la filosofia de Francis Bacon y Renato
Descartes con sus nuevas propuestas de método, inductivo-experimental y
analitico-deductivo, respectivamente. De igual modo, sefala la necesidad de
introducir en la ensenanza las conquistas del conocimiento cientifico-par-
ticular, con fines practicos a corto alcance.

En sexto lugar, en conclusién magistral, reclama una reforma radical,
que esté a la altura del Siglo de las Luces, de la patria y de la juventud
cubana.

Caballero fue el encargado, por la Sociedad Patriética, de redactar la
propuesta de reforma que se aclamaba, la cual se envi6 a la Corona espa-
fiola. Sin embargo, las bases de la ensefhanza filosofica en la Isla no se
reformularon, y prueba de ello seria su estancamiento en la Universidad
hasta 1842.

En septiembre de 1796, Caballero eleva, en nombre de la Sociedad
Patridtica y por recomendacion de ésta, la solicitud de abrir una Catedra de
Gramatica Castellana en la Universidad de La Habana y en todos los cole-
gios. Valorada por las instituciones de ensefianza antes de ser sometida a
la consideracion real, esta propuesta fue rechazada solamente por el Semi-
nario de San Carlos, al estimar superfluo el estudio de la lengua nativa. Otras
la aceptaron como necesaria, sin atreverse a ponerla en practica sin auto-
rizacion real. Sélo la Universidad y el Convento de San Agustin se atrevieron
a implantarla sin previa autorizacion, y dedicaron un dia de la semana a la
ensefanza de la gramatica castellana.

Segun la opiniéon de Francisco Gonzdlez del Valle, esta negativa se
explica por la enemistad del obispo Felipe José de Trespalacios y Verdeja
hacia el capitan general, don Luis de Las Casas, y a cuanto proponia la
Sociedad Patridtica presidida por éste. Por ello, Caballero remite al trono
espanol su exposicion, y la acompana con la respuesta del director del
Seminario.

Recordemos que esto ocurre justamente en septiembre de 1796. Es
necesario tener en cuenta factores de indole personal nada despreciables.
Por entonces se conocia la indiscutible preferencia y respeto que experimen-
taba el capitan general Las Casas por el padre Agustin, lo cual le ocasion6
a este Ultimo varios incidentes y rencillas con el obispo Trespalacios, por
cuanto el Obispo y el General manifestaban signos evidentes de contradic-
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cién y enemistad desde el inicio del poder que ambos ejercian, debidos,
segun los comentarios de la época, a celos de jurisdiccion. Este parece ser
el factor que esclarece las causas de la negativa de Trespalacios a la reforma
propuesta.

Bien es cierto que dos meses después, en noviembre del mismo afo,
Las Casas cesa en sus funciones, pero para Caballero atin no ha transcurrido
el tiempo prudencial para introducir las reformas propuestas. Este es quiza
el hecho que explica que, s6lo un ano después, el padre Agustin acometa,
por propia iniciativa y amparado por los Estatutos del Seminario, su peculiar,
creativa y trascendental reforma en la Catedra de Filosofia del Seminario de
San Carlos, cuando el 14 de septiembre de 1797 empez6 a dictar a sus
discipulos sus Lecciones sobre Filosofia Electiva. Nos referimos, por supues-
to, a los Primeros Estatutos del Seminario, redactados por el obispo Santiago
José de Hechavarria y Elgueztia en 1767, en cuya Seccién Octava, “Del
Estudio de la Filosofia”, epigrafe 5, se dictaminaba: “En esta clase [Filosofia]
dictara el maestro sus lecciones diarias, procurando hacer un curso perfecto,
trazado por estas reglas, por considerarse asi muy saludable para la ense-
nhanza de la juventud...”.

Cuando esto ocurre en las aulas del Seminario, ya el Papel Peridédico
de la Havana habia contribuido, desde los inicios de la década del 90, a
difundir la idea de la necesidad de transformar la filosofia al uso, entiéndase
escolastica, y convertir esta disciplina cientifica en una nueva filosofia, que
se reconociera heredera de las nuevas férmulas de progreso incorporadas
por Francis Bacon con su experimentalismo inductivo y Renato Descartes
con su nuevo método racionalista. Sobre todo, se iba abriendo camino la
necesidad de volcar el conocimiento humano hacia la naturaleza.

Merece destacarse al respecto la valoraciéon de Francisco Gonzalez del
Valle, en su articulo antes citado, cuando afirma la personalidad conspicua
de Caballero, cuyos servicios a la cultura patria permanecieron largo tiempo
ignorados y no se han divulgado suficientemente cual lo merecen.

El articulo antes referido se publicé en 1944, como estudio preliminar
a la primera edicién de Filosofia electiva, y no obstante, hoy, transcurrido
mas de medio siglo, mantiene singular actualidad. Es interesante, a la vez
que paraddjico, que casi a las puertas del siglo Xxxi, la figura de José Agustin
Caballero contintie perdida o, en el mejor de los casos, difusa en la bruma
del tiempo, en las paginas de nuestra historia de la filosofia.

Es Caballero una de esas figuras que no recibié en vida grandes
elogios, y aun después de muerto no se le rindio6, ni se le rinde, el merecido
tributo.

Sélo algunos de sus contemporaneos y discipulos reconocieron su
talla intelectual y moral. Tal es el caso de Félix Varela, quien en carta
personal dirigida a José de la Luz, a propésito de la muerte de su querido
maestro, propuso que se publicaran todos los manuscritos de Caballero “en
la inteligencia de que todo es oro”.
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El propio Luz, en un articulo necrolégico escrito a prop6sito del
fallecimiento del padre Agustin, habia resaltado la significacién de la
labor intelectual y patriética desplegada por su tio. Afos después, en
1839, José Zacarias Gonzdalez del Valle hace la primera referencia al
texto de Caballero y sefala el significativo avance que representaba.
Ya en la década del 40, su hermano Manuel redactaba sus “Obser-
vaciones” al texto, coincidentes con las ya citadas en sus elogios y
valoracién.

Con posterioridad, Antonio Bachiller y Morales se encargd de
divulgar referencias sobre la vida y ensenanzas de José Agustin en
su Apuntes para la historia de las letras, recogidos en voliumenes
hacia 1859. Dos anos mas tarde, en septiembre de 1861, al abrirse
el curso universitario, José Manuel Mestre revive nuestro pasado filo-
s6fico y menciona la labor desplegada por Caballero. En la ultima
década del siglo xiX, Alfredo Zayas y Alfonso elogia su figura desde
la tribuna de la Sociedad Patri6ética de Amigos del Pais y resalta su
vida politica.

Alrededor de 30 anos mas tarde, Francisco Gonzalez del Valle
da a conocer, en la revista Cuba Contempordnea, documentos inédi-
tos del expediente personal de Caballero en el Seminario, y algunos
de las catedras que alli obtiene y desempena. Cita, ademas, el
hallazgo de una obra del padre Agustin desconocida y no mencio-
nada desde 1843: la traduccién del inglés, en 1819, de las Cartas de
Milady Julieta Castervi a su amiga Milady Henriqueta Campley. En
1935, como conmemoracién del centenario de la muerte de José
Agustin, el mismo autor escribe sobre la vida y obra de Caballero y
resefa, por primera vez, el cuaderno manuscrito de las lecciones de
Filosofia electiva, y en 1944, a propoésito de la primera edicién de esa
obra, escribe su articulo titulado “José Agustin Caballero”, en el cual
brinda datos histéricos y vivenciales de inestimable valor.

Otros estudiosos de la historia de nuestra cultura han destacado
el papel de la ensefianza de Caballero. Tal es el caso de Medardo Vitier
en su obra Las ideas y la filosofia en Cuba, y de Roberto Agramonte, en
su magnifico volumen José Agustin Caballero y los origenes de la
conciencia cubana, abundante en datos sobre la vida y obra del
catedratico de filosofia del Seminario de San Carlos, patriota de moral
intachable y forjador de la conciencia cubana con su labor intelectual
y pedagdgica.

Pero a pesar de todos los que de una u otra forma han rendido
homenaje a este insigne cubano, el tributo a su obra, sencilla, callada
y, a la vez, profundamente revolucionaria en cuanto a concepciones
filos6fico-educativas e ideario politico, espera por nosotros como
una deuda de honor impostergable.
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VARELA: DEMOLEDOR E INNOVADOR EN EL CAMPO
DE LA FILOSOFIA

Como continuador de la labor reformadora del padre Caballero,
nos encontramos con la ensenanza del padre Félix Varela, quien ocup6
por espacio de diez anos, a partir de 1811, la Catedra de Filosofia en
el Seminario de San Carlos y San Ambrosio, la cual gan6 por oposicién
en 1821, y la Catedra de Derecho Politico o Constitucién, durante cuyo
desempend, aunque breve en tiempo, dejé una estela brillante y de
incalculable valor en la formacién de la conciencia cubana.

La obra escrita de Varela constituye un legado filoséfico y patri6-
tico de primera importancia. Sus obras Instituciones de filosofia ecléctica
(1812), Lecciones de filosofia (1818), Misceldnea filosofica (1819), Cartas
a Elpidio (1835-38), asi como sus elencos, elogios, sermones, articulos
periodisticos y traducciones, alin en nuestros dias asombran por su
originalidad y contenido radical.

Pero si su legado escrito resulta de maxima significacion, la
huella que dejo de forma directa sobre sus discipulos del Seminario,
quienes tuvieron oportunidad de escuchar de viva voz su prédica filo-
sofica y patriética, labré con firmes trazos la conciencia de toda una
generacion de cubanos que contribuiria decisivamente a la preparacion
ideoldgica de nuestra independencia del yugo colonial.

Este sapiente y sencillo sacerdote, como es definido cominmen-
te, continud en el campo de la ensefnanza filosoéfica la tarea acometida
por su maestro Caballero, impugnando la falta de doctrina y el método
verbalista de la escolastica.

Al apelar, como presupuesto filosé6fico de partida, al movimien-
to de la ideologia francesa y su principal representante, Destutt de
Tracy, cuya obra Elementos de ideologia (1804) circulé en Cuba por
aquellos anos entre los estudiosos de la filosofia, Varela contribuy6
de manera definitiva a divulgar las ideas de este movimiento y, con
ello, el sensualismo de Locke y Condillac que constituia su fuente
fundamental.

Como movimiento filoséfico, la ideologia sucedi6 a la Ilustracién,
y ademas de trabajar en principio desde el punto de vista filoséfico
sobre el origen de las ideas, por otra parte incluia en su problematica
aspectos basicos de la l6gica, la ética y la politica, asi como propugnaba
el liberalismo, la ensenanza laica y la separacién de lo civil y lo
canodnico en el campo del derecho, entre otras cuestiones.

La labor desplegada por Varela, al traducir y extractar en caste-
llano las ideas fundamentales de los idedlogos, contribuy6 a poner
nuestro pensamiento en contacto con tendencias y métodos filoséficos
europeos que tardaban en llegar a América.
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Aunque caracterizado por una religiosidad ortodoxa, consecuente con
su vocacion de sacerdote, Varela, desde el punto de vista filoséfico, tuvo una
amplia y solida formacion cientifica. Muy al tanto de los conocimientos
cientifico-particulares de la época en que vivid, ensend elementos de fisica
(o filosofia natural) y escribié textos en torno a esa materia, con lo que
contribuy6 a la difusién de esos conocimientos entre sus discipulos, en cuya
compainia leia libros y revistas que recibia de Europa. Esto contribuyd, sin
lugar a dudas, a perfilar radicalmente el concepto valeriano de ensenar. Se
trataba, ante todo, de ensenar mostrando el método del pensamiento cien-
tifico; en lo fundamental, el método inductivo-experimental. Pero, ademas,
ensenarlo en el idioma patrio.

Asi, su gran legado filoséfico consistié, ante todo, en ensenar un
metodo para pensar, lo cual minaba, de hecho, los basamentos ideo-
l6gicos del colonialismo espanol y sefialaba el camino por el cual podian
conducirse los ideales independentistas.

Sus Lecciones de filosofia constituyen la mejor muestra de lo que
en originalidad y modernidad logré la filosofia cubana a principios del
siglo x1X. En el campo de la pedagogia filoséfica, Varela supo segregar
de manera definitiva la filosofia de la teologia, la razén de la fe, al situar
las investigaciones filos6ficas en un plano de total independencia y
autoridad racional.

Apoyado felizmente por el ilustrado obispo Espada, prosiguié con-
secuente y definitivamente la labor reformadora de su maestro Caballero
y destruy6é de manera virtual el principio de autoridad de la escolastica,
para lo que reclamé, y logr6é darle, el lugar que debia ocupar nuestra
lengua nativa. Asi, introdujo los elementos del pensamiento europeo
moderno en las aulas del Seminario (Descartes, Locke, Condillac), mostr6
a sus discipulos el valor e importancia de la fisica y la quimica, y labro
los principios de la libertad y el derecho ciudadano en las conciencias
mas jovenes y brillantes que escucharon o conocieron su prédica politica
en la Catedra, bautizada por él mismo como “la catedra de la libertad,
de los derechos del hombre”.

Después de partir hacia Espana para ejercer el cargo de diputado
en las Cortes de Cadiz (1822-1823), disueltas luego por Fernando VIl —quien
condend a muerte a los diputados que votaron la incapacidad del Rey—
, Varela tuvo que huir. Se refugi6 en Estados Unidos, desde donde
continué su prédica revolucionaria y forjadora de la conciencia patriética
a través de las paginas de El Habanero.

Radicalizada su posicién independentista y anticolonialista, y obli-
gado a permanecer en el exilio, donde murid, Varela sigui6 mostrando
el camino de la libertad ciudadana y la libertad de pensar, y fue con-
secuente hasta sus ultimas horas con su actitud y esencia pedagogica
inigualable.
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LA ESENCIA POLEMICA DE LA FILOSOFIA LUCISTA

La personalidad de José de la Luz y Caballero (1800-1862) constituye
una de las mas controvertidas e interesantes de nuestra historia de la filo-
soffa. Controvertida, por cuanto ha recibido los mas excelsos elogios, asi
como las mas terribles acusaciones. Interesante, en tanto constituye ejemplo
cimero de pensador cubano que supo poner nuestra filosofia al nivel de las
adquisiciones y discusiones del pensamiento filoséfico universal. Esto hace
de Luz no sélo una figura ilustre y clasica de la filosofia cubana, sino también
del pensamiento filos6fico hispanoamericano.

Luzy Caballero nace con el siglo XiX, centuria plagada de contradiccio-
nes sociales y bisquedas espirituales e ideoldgicas. Son los albores de la
primera Guerra de Independencia de 1868, su etapa preparatoria y de
conformacién de una auténtica conciencia cubana, lo cual sucede a través
de multiples contradicciones sociales internas y se manifiesta hacia el ex-
terior en la polarizaciéon cada vez mas definida entre los intereses de la
colonia y los de la Metr6poli.

Particularmente, en la primera mitad del siglo XX se producen los
procesos independentistas de la mayoria de los territorios latinoamericanos,
lo cual constituy6 la manifestacién mas palpable de la posibilidad de libe-
racion del yugo colonial y encendio la llama de la lucha independentista.

Ello generd, sin lugar a dudas, una radicalizacion en el pensamiento
cubano, desplegado en todos los 6rdenes, pero que, especificamente en el
campo de la filosofia, repercutiria en una intensificaciéon de la tematica
sociopolitica y moral, con un énfasis peculiar en la ejercitacion de un nuevo
método que rompiera definitivamente con la tradicion escolastica heredada
de Espana y contribuyera a formar a las nuevas generaciones, abiertas a la
polémica filoséfica, y que en la practica social estuviera dispuesta y prepa-
rada para la lucha por la independencia y la proyecciéon de un modelo de
sociedad.

Por ello, en la primera mitad del siglo XIX se refuerza de manera
extraordinaria el papel del maestro de filosofia, cuya misién primordial se
centra no tanto en trasmitir a los jévenes conocimientos, como si un nuevo
modo de pensar. En el caso de Luz, esta idea esta presente en toda su obra,
en sus aforismos, elencos y discursos académicos, sus escritos educativos,
sociales, cientificos y literarios, su famosa polémica filoséfica, e incluso en
los escritos referidos a su vida intima; es decir, sus epistolarios y diarios.

Sirvan de ejemplo estas palabras suyas: “Nos proponemos fundar
una escuela filoséfica en nuestro pais, un plantel de ideas y sentimientos,
y de métodos. Escuela de virtudes, de pensamientos y de acciones; no de
expectantes ni eruditos, sino de activos y pensadores”. (Aforismo 62, La
filosofia.)

Por supuesto, esta intencion de Luz y Caballero se inserta plenamente
en la tarea que ya desde fines del siglo xvill se habia propuesto en el campo
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de la ensenanza filoséfica el padre José Agustin Caballero en el contexto,
propicio por entonces, del Seminario de San Carlos y San Ambrosio. Con
sus Lecciones de Filosofia Electiva, Caballero proponia a sus discipulos del
Seminario un “nuevo método de pensar”, que implicaba de hecho un
enfrentamiento al método de ensefnanza de la escolastica tradicional, que
hasta entonces habia permanecido como canon gnoseolégico de la ense-
nanza filoséfica. Con evidente intencion reformadora, Caballero incorporaba
nuestra filosofia al pensamiento occidental, a la vez que inauguraba, como
pionero sin precedentes, la posibilidad de “elegir” el método adecuado para
una comprension acertada de la realidad, renunciando de manera definitiva
a aceptar el método de la escolastica dogmatica como el método adecuado,
solo por constituir “hasta entonces” el oficialmente aceptado. En fecha tan
temprana para Cuba como el afio de 1797, expresaba ya claramente su
opcién por el racionalismo y la ciencia moderna: “La realidad es que el
método del raciocinio mecanico ha sido aceptado en toda Europa con tal
interés y adhesion, que nadie considera dignos de ser tenidos por filos6fos
a quienes siguen otro camino en la explicacién de los fenémenos fisicos.
Son innumerables los hombres esclarecidos que han adoptado tal método
y gracias a sus experimentos, ha sido enormemente ilustrada la Filosofia”.
(Filosofia electiva, “Prefacio”.)

Anos mas tarde, en los inicios del siglo XiX, su discipulo y continuador,
Félix Varela, se encargaria de convertir la ensefianza de la filosofia, en la
Catedra correspondiente del Seminario de San Carlos, en un taller forjador
de las nuevas generaciones. Siguiendo la tradicién de su predecedor y
maestro, advertia a sus discipulos: “Un maestro debe hablar muy poco, pero
muy bien, sin la vanidad de ostentar elocuencia, y sin el descuido que
sacrifica la precision (...) La gloria de un maestro es hablar por boca de sus
discipulos”. (Varela, Lecciones de filosofia, “Introduccién”.)

Esta ultima frase encerraba, de modo concentrado, el valor y sig-
nificacion de la tarea asumida por el maestro de filosofia: formar hombres
nuevos, capaces de interpretar creadoramente las adquisiciones del pen-
samiento moderno y contribuir de este modo a la transformacion de la
realidad.

Retornando al pensamiento lucista, es necesario destacar el hecho de
que don José de la Luz, ademas de poseer desde muy joven aptitudes
extraordinarias para el conocimiento de la filosofia, viaj6 a Estados Unidos
y a Europa, lo cual afianzé su vasta cultura intelectual. Esto le permitio,
ademas, entrar en contacto con diferentes personalidades del mundo
moderno, como Cuvier, Goethe, Walter Scott, Gay Lussac, Alejandro de
Humboldt y otros.

Conocedor profundo de las tendencias filosoficas europeas funda-
mentales en boga, supo seleccionar de manera creadora las principales
adquisiciones del pensamiento cientifico-filoséfico en los campos mas va-
riados: matematica, fisica, quimica, fisiologia, psicologia, historia, jurispru-
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dencia, moral y otros. Esta integracién de conocimientos propicié en Luz la
definicion de lo que constituiria el objetivo fundamental de su conocida
polémica filoséfica: demostrar que el estudio de las ciencias fisico-naturales
debia preceder al estudio de la filosofia, la l6gica, la psicologia, la ética y
las restantes ciencias del espiritu. Esta polémica, que de hecho no sélo
centro su atencion en dicha cuestiéon de método, se efectué entre mayo de
1838 y octubre de 1840, en las paginas de las principales publicaciones
periddicas de la Isla, como el Diario de La Habana y la Gaceta de Puerto
Principe. Fue una gran discusion filoséfica, en la cual Luz colocé, en el
escenario intelectual cubano, los temas mas candentes de la filosofia moderna
de su época. El papel de vanguardia asumido por Luz en el centro de esta
polémica lo convirtio, de hecho, en la figura cimera de nuestro lluminismo
filosofico, el cual repercuti6 de manera notable en los grandes focos terri-
toriales de nuestra cultura durante la primera mitad del siglo xix: Matanzas,
Trinidad, Puerto Principe y La Habana.

Esta polémica tuvo, entre otras, la caracteristica de ser plasmada en
numerosos articulos sucesivos, en contrapunteo abierto, cuyos autores fir-
maban bajo seudénimo, como correspondia a la época, en su intento por
despersonalizar los puntos de vista acerca de las cuestiones debatidas, en
aras de destacar las cuestiones mismas y no las figuras polemizantes.

En ella participaron, ademas de Luz (Filolezes o amante de la verdad);
Bachiller y Morales (EI Critico Parlero), Manuel Aguirre y Alentado, quien fue
discipulo de Luz en el Seminario de San Carlos hacia 1824, cuando Luz
explicaba la clase de filosofia, en sustitucion de Saco, quien a su vez habia
sustituido a Varela en 1822 (£l Adicto); Manuel Castellanos Mojarrieta, por
entonces secretario del Excelentisimo Ayuntamiento de Puerto Principe
(Rumilio) y Miguel Storch, de origen catalan, quien fuera director del Liceo
Calasancio de Puerto Principe (EI Démine).

Esta gigantesca obra polémica de Luz, recopilada posteriormente en
cinco tomos, bajo el nombre de La polémica filosdfica, abarcé cinco aristas
bien definidas, segiin la apreciacion del estudioso de nuestra filosofia Ro-
berto Agramonte.

La primera tiene lugar entre mayo de 1838 y octubre de 1839, como
controversia en relacion con el problema medular de la filosofia y la ciencia
experimental, planteado por Francis Bacon: la cuestion del método. Se
desarrolla fundamentalmente en La Habana y Puerto Principe.

La segunda se origina entre agosto y septiembre de 1838 y tiene como
tema central la ideologia en su tematica medular: el problema del origen
de las ideas, en esencia en su vertiente francesa. Se desarrolla en La Habana.

La tercera ocurre entre noviembre y diciembre de 1838, en La Haba-
na y Matanzas. Se debate el tema de la moral religiosa y la autenticidad del
espiritualismo puro.

La cuarta, entre julio y octubre de 1839, en relacién con la moral
utilitaria. Su sede es La Habana.
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Y, por Ultimo, la quinta y mas importante de estas lineas polémicas,
que de hecho incluiria las anteriores, se inicia a partir de septiembre de 1839,
en lucha abierta contra el eclecticismo espiritualista, la cual culmina con la
inconclusa obra de Luz Impugnacion a las doctrinas filosdéficas de Victor
Cousin, en que se refuta su andlisis del Ensayo sobre el entendimiento
humano de Locke, obra sin precedentes en la filosofia de la América hispana.

En el contexto de esta polémica, el primero y quinto momentos
constituirian temas de vital importancia en el ambito filoséfico cubano. El
primero, por cuanto en Cuba la ensefnanza de la filosofia se iniciaba atn por
el estudio de la légica y la metafisica, y Luz proponia su inversion. El segundo,
porque el eclecticismo espiritualista de Victor Cousin habia adquirido amplia
difusiéon hacia las décadas del 30 y 40, no sélo en Francia y Europa, sino
también en los territorios de la América hispana, incluida Cuba, y propug-
naba una franca oposicion al sensualismo materialista y a las ideas de la
[lustracién.

A lo largo de toda la polémica, Luz expone su critica a la ontologia
metafisica tradicional, basada en su propuesta del método inductivo-expe-
rimental, en estrecho vinculo con su teoria sensualista-racionalista del co-
nocimiento, a través de las cuales fluyen interesantes concepciones relativas
al hombre, la moral y la religiéon natural, todo ello en consecuente corres-
pondencia con su concepcion del mundo eminentemente naturalista.

Esta polémica requeria, ante todo, un amplisimo conocimiento de la
filosoffa universal, de lo cual Luz hace gala a lo largo de toda su obra,
colmada de citas y valoraciones del pensamiento universal en todos los
tiempos; sorprendentes si se tiene en cuenta el contexto de la Cuba colonial.
Es necesario destacar, ademas, que Luz ain no habia arribado a los 40 afios
de edad, lo cual constituye, sin lugar a dudas, la expresién mas palpable de
su capacidad de sintesis y su vasto saber enciclopédico.
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VII. Utopia y realidad

de la integracion
latinoamericana: una reflexion
desde su historia

Joaquin Santana Castillo

“El manana vive en el hoy, y nunca se deja
de preguntar por él. Los rostros que se han
vuelto en direcciéon utépica han sido, desde
luego, muy distintos en cada época...”.
Ernest Bloch, El principio esperanza

Asociada con la utopia desde el “instante mismo de su ‘descubrimien-
to’ ”, América Latina debe poner a prueba su facultad de ensofnacién utépica
y el conocimiento de sus realidades, para enfrentar los complejos desafios
que se presentan a la sociedad contemporanea después de la caida del
muro de Berlin. La existencia de un nuevo orden internacional, caracterizado
por la formacién de megabloques econémicos y la excesiva centralizacion
de poder hegemonico, tecnolégico, informatico y militar en manos de un
reducidisimo grupo de paises que trazan las pautas a la mayoria de las
naciones, obligan al examen minucioso y a la cautela politica. El futuro de
nuestros pueblos esta en juego y depende, en cierta medida, de la aplicacion
de una politica adecuada a nuestras realidades y que conjugue la acciéon
concreta con la prevision y la voluntad futurista de las utopias y proyectos
sociales.

En esta direccién pueden resultar de interés las palabras de Bloch,
pues se avisora mejor el manana, si nuestro viaje al porvenir lleva como
equipaje el conocimiento del ayer. Con esto se propicia una comprension
mas cabal del presente y se facilita el disefio de lo venidero. El de donde
esclarece y perfila el hacia donde, al proporcionar medios e instrumentos
para la realizaciéon de lo sonado-deseado. Diversas han sido las utopias y
los suenos en América Latina a través de su historia. Utopias sociales de
caracter omnicomprensivo, no exentas de correlato objetivo y, por tanto,
no identificables de manera absoluta con el no lugar y lo irrealizable. Una de
ellas nos ha acompanado por mas de 200 afos en las ideas y acciones de los
mejores hijos de estas tierras: la integracion latinoamericana.
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LA IDEA DE LA INTEGRACION

Al repasar la historia de las ideas sobre la unidad e integracion del
Nuevo Mundo, se observan tres tendencias perfectamente diferenciables a
lo largo de los dos ultimos siglos. A las ideas de unidad latinoamericana o
panamericana habria que sumar el iberoamericanismo, proyecto que en
1810 se presentaba como una suerte de panhispanismo conservador y
tradicionalista que reclamaba la unidad de la “Nacién-Imperio” que defendia
los derechos de Fernando VII, y que después de la independencia de la
América hispana reaparecera esporadicamente en las primeras décadas del
siglo xX bajo la forma de un timido anhelo de unidad cultural de los inte-
lectuales del idioma a ambos lados del Atlantico.

Panamericanismo y latinoamericanismo han sido, por tanto, los pro-
yectos utépicos integracionistas que han estado presentes con mayor fuerza
en la mente y la actividad practica de politicos e intelectuales de esta parte
del mundo. Mientras el primero estaba concebido en funcién de las ambicio-
nes imperiales de la pujante economia norteamericana, que aspiraba al
control hegemoénico de todo el continente; el segundo, con una carta de ciu-
dadania de anterior data, favorecia la integraciéon de América Latina al
privilegiar las caracteristicas culturales e histéricas comunes, y veia en la
unidad un medio eficaz para enfrentar las agresiones y los peligros externos.

Lo que hoy en dia denominamos latinoamericanismo, tuvo original-
mente un contenido mas estrecho, referido en esencia a la unidad de la
América hispana en lucha abierta por la independencia de la Metropoli
espanola. Los suefios y aspiraciones para alcanzar la unidad e integracion
de la América espafnola se conectan, desde su inicio, con los complejos y
contradictorios procesos de formacién del Estado nacional y con la gesta-
cién de la identidad cultural a nivel nacional y continental. En este convulso
periodo histérico no sélo se lucha contra el imperio espafnol en aras de la
ansiada libertad y se sueha y trabaja para lograr la unién de las naciones
emergentes, sino que, ademas, los naturales de Ameérica Latina comienzan
a preguntarse quiénes somos.

La génesis de la conciencia unitaria hispanoamericana se halla ligada
a los conceptos sobre la igualdad de peninsulares y americanos ante la
Corona. Los aparatos juridico-ideolégicos del imperio se esmeraron por
sembrar e imponer esta idea que contradecia la realidad de subordinacién
y explotacién colonial, buscando desalentar los regionalismos y nacionalis-
mos incipientes. Sin embargo, el postulado de la igualdad tuvo efectos no
esperados y contraproducentes para la administracién colonial, en tanto
sirvi6 para el planteo de reivindicaciones diversas por parte de los espanoles
americanos. Ademas, y esto es lo mas importante, al identificar el imperio
con la nacién espafola, la Corona contribuy6 a fomentar un sentimiento de
unidad continental que a la postre result6 fatal para sus intereses.
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En el seno de los espafnoles americanos —bloque heterogéneo de cla-
ses y grupos sociales integrado por terratenientes, comerciantes no mono-
polistas, pequefioburgueses urbanos y rurales y diferentes sectores de las
capas medias—, nace y se desarrolla un sentimiento de lo americano como
nacién-continente que se distingue, opone y rechaza a lo espafol de la
Peninsula. Al margen de su diversidad socioclasista y de la pluralidad de ten-
dencias politicas que se van originando en su interior, la naciéon no se
entiende en términos restringidos de demarcacioén territorial, sino como
expresion politica de oposicién a Espana. Esta fue la base para la apariciéon
de la utopia de la unidad latinoamericana (hispanoamericana en un prin-
cipio). Como toda utopia social, requirié una elaboracién conceptual y, aun
cuando expresaba los suenos y las aspiraciones de un grupo humano, no
perdi6 contacto con la realidad que esperaba modificar. Por eso, como toda
utopia, todo sueno diurno, toda esperanza, contribuyé a transformar lo
existente e impulsé la historia.

Los elementos manejados hasta el momento pueden ayudarnos a
entender que, contrariamente a lo que se piensa, la conciencia americana
fue regla y no excepcioén en el periodo previo a la independencia y en los
primeros momentos de la lucha emancipatoria. A partir de las declaraciones
formales de independencia se observa una gradual y paulatina declina-
cion de las perspectivas e intenciones americanistas de amplias miras en
favor de intereses y objetivos de caracter propiamente nacional. La con-
formacioén de distintos centros de poder de la lucha revolucionaria, condujo
a estrechar los limites que apuntaban a la conciencia nacional en formacién,
y desplazaron la patria local a la gran naciéon americana.

Mas, la idea de la nacién americana, de su unidad e integracién, no
desapareci6 del horizonte ni durante la revolucion por la independencia ni
en las etapas posteriores de la historia de Latinoamérica. Primero mantuvo
su vigor en los grandes caudillos y tribunos de la emancipacién, y después
ha renacido y se ha renovado de continuo en el pensamiento y las obras
de intelectuales y lideres politicos de visién continental.

LOS ROSTROS DE LA UTOPIA

La idea de una América hispana emancipada de la Metropoli y unida
a través de una sola republica o por medio de una confederacén de
naciones, encontré6 en Francisco de Miranda la mas decidida formula-
cion. Gestado alrededor de 1784, el proyecto mirandino, profundamente
democratico y liberal, contempla desde las acciones militares que pro-
picien la derrota de las fuerzas colonialistas y favorezcan la formacion
de una confederacion continental, hasta el problema real y nada intras-
cendente de encontrar un nombre comun, “Colombia”, para toda His-
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panoamérica.! Los esfuerzos realizados por Miranda en funcién de los
objetivos de independencia y unidad continental, resultan de una inten-
sidad tal, que lo convierten en un precursor y en el pensador y politico
que con anterioridad a Bolivar se consagré con mas empefio a la bus-
queda de la unidad continental.

Esta conciencia de unidad continetal, entendido el continente en
términos de Hispanoamérica, se hallaba diseminada a lo largo de toda la
region. Asi, en el cono sur nos encontramos con las declaraciones de los
tribunos radicales Mariano Moreno y Bernardo Monteagudo. El primero esta
convencido de que la pretension de unificar a toda la América espafola en
un s6lo Estado reviste un caracter ilusorio. Ello no le impide afirmar la
necesidad de la unidad continental sobre la base de una confederaciéon de
Estados. “Reparad —sefalaba Moreno— en la gran importancia de la unién
estrechisima de todas las provincias de este continente: unidas impondran
respeto al mas pujante; divididas pueden ser la presa de la ambicién”.2

Por su parte, Bernardo Monteagudo publica en 1824 su “Ensayo sobre
la necesidad de una federacion general entre los Estados hispanoamerica-
nos y plan de su organizacion”, el cual expresa ideas similares a las bolivarianas
y coincide con los preparativos que el Libertador realiza para la celebracién
del Congreso de Panama.3

Las ideas integracionistas también hallaron en Bernardo O’Higgins a
uno de sus principales defensores. Amigo y discipulo de Miranda, el caudillo
chileno lanzé en 1818 un “Manifiesto” en el cual convocaba a un congreso
continental para instituir una confederacion de pueblos americanos. En carta
a Bolivar, le propone la combinacion de grandes operaciones militares entre
los dos Estados, en tanto la causa chilena “es la de todo el continente de
Colombia”, y retoma el término mirandino para denominar a Hispanoamé-
rica.* O’Higgins fue un partidario convencido de la unidad continental, y su
destitucion, motivada por la radicalidad de su politica para hacer de Chile
un Estado moderno, significé un duro revés para las aspiraciones de unidad
de la América hispana.

Aunque de tendencia moderada en sus posiciones politicas, José de
San Martin también posey6 una clara conciencia latinoamericanista. Su
monarquismo constitucional no le impidié apoyar a su ministro jacobino
Monteagudo en Perq, ni abolir el tributo indigena, prohibir la mita y la

1 A Ardao: “La idea de la Magna Colombia, de Miranda a Hostos”, en Ideas en torno de
Latinoamérica, UNAM, México, D.F., 1986, pp. 37-53.

2 R. Galaso: Mariano Moreno y la Revolucion Nacional, Editorial Coyoacan, Buenos Aires,
p. 49.

3 B. Monteagudo: Obras politicas, Libreria La Facultad, Buenos Aires, 1916.

4 Citado en R. Soler: Idea y cuestion nacional latinoamericanas, Editores Siglo XXI, México,
D.F., 1980, p. 81 (Coleccién Nuestra América).

80



servidumbre, decretar la libertad de vientres y proponer el establecimiento
de una federacion entre Argentina, Chile y Peru.

Un criterio de gran importancia en torno a San Martin lo proporciona
el propio Bolivar en su carta a Santander con fecha 29 de julio de 1822. Al
respecto escribe Bolivar: “El Protector me ha ofrecido su eterna amistad
hacia Colombia,® intervenir en favor del arreglo de limites, no mezclarse en
los negocios de Guayaquil, una federacién completa y absoluta aunque no
sea mas que con Colombia, debiendo ser la residencia del Congreso Gua-
yaquil; ha convenido en mandar un diputado por el Peru a tratar, de man-
comun con nosotros, los negocios de Espafna con sus enviados; también ha
recomendado a Mosquera a Chile y Buenos Aires, para que admitan la
federacion; desea que tengamos guarniciones combinadas en uno u otro
Estado. En fin, él desea que todo marche bajo el aspecto de la unién porque
conoce que no puede haber paz y tranquilidad sin ella. Dice que no quiere
ser rey, pero que tampoco quiere la democraciay si el que venga un principe
de Europa a reinar en el Pert. Esto ultimo yo creo que es pro-forma. Dice
que se retirard a Mendoza porque esta cansado del mundo y de sufrir a sus
enemigos”.6

Tal vez, una de la utopias méas elaboradas sobre la integracién la
formula José Cecilio del Valle en los tltimos anos de la gesta emancipadora.
Redactor del Acta de Independencia de Centroamérica, Del Valle expone
en “Sonaba el Abad San Pedro y yo también sé sonar”, de marzo de 1822,
su ideario americanista, democratico y liberal. El suefo vallista es un pro-
grama continental de caracter federativo que aspiraba a la unién de la Nueva
Espana (México) con las regiones del sur. Un congreso que habia de reunirse
en Costa Rica o Nicaragua daria los primeros pasos hacia este fin. La
federacion contaria con un cuerpo legal institucional que preservaria la
independencia, haria frente a las amenazas fordneas y mediaria como
arbitro en los conflictos y discrepancias de caracter interno. Valle no sélo
aspiraba a lograr la alianza politica o militar, pues su proyecto también
contemplaba la unidad econémica a partir de un tratado general de comer-
cio.” Parte de los escritos de José Cecilio del Valle fueron conocidos por
Bolivar, quien vio en la figura de este ilustre y sabio centroamericano uno
de los defensores mas destacados de la libertad del Nuevo Mundo.

Pero, fuera de toda duda, el sueno de la unidad latinoamericana esta
indisolublemente asociado al pensamiento y la obra de Simén Bolivar, pues
nadie como él pudo y supo llevar hacia adelante la lucha por la realizaciéon

5 La Colombia que Bolivar denomina en esta carta a Santander también se ha conocido
como Gran Colombia, a partir de la unién de Venezuela, Nueva Granada y Ecuador.

6 V. Lecuna: La entrevista de Guayaquil, Academia Nacional de la Historia de Venezuela,
Caracas, 1948, p. 65.

7 J. C. del Valle: Pensamiento vivo de José Cecilio del Valle, Educa, San José, Costa Rica,
1971, p. 65.
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de este ideal. Las referencias a la necesidad de la unidad de la América
hispana se encuentran en el pensamiento del Libertador a través de todos
los afos de su duro bregar en favor de la independencia. Desde los inicios
de la lucha libertaria, cuando, siguiendo a Miranda, llama Colombia al
continente, pasando por la concrecién de este término cuando crea una
repuiblica con este nombre a partir de la unién de Venezuela y Nueva
Granada, hasta llegar al Congreso Anfictiénico, la unidad hemisférica de las
naciones emergentes del otrora imperio espanol en Occidente resulta una
constante en su pensamiento.

Asi, por ejemplo, en 1810 escribia: “No esta lejos el dia en que los
venezolanos alzaran definitivamente las banderas de la independencia e
invitaran a todos los pueblos de América a que se unan en confederacién”.8
En 1814, en una proclama dirigida a Urdaneta, afirmé que “para nosotros
la Patria es América”.? Y en su célebre “Carta de Jamaica” manifiesta: “Yo
deseo méas que ningun otro alguno ver formar en América la mas grande
nacién del mundo, menos por su extension y riqueza que por su libertad
y gloria”.10

Bolivar entiende que este ideal resulta practicamente irrealizable.
Diversos son los obstaculos que se levantan ante él. Esto reafirma su con-
viccion de que la alternativa descansa en una confederacién de naciones
libres. En la mencionada carta escribe: “Qué bello seria que el istmo de
Panama fuese para nosotros lo que el de Corinto para los griegos! Ojala que
algiin dia tengamos la fortuna de instalar alli un augusto congreso de los
representantes de las republicas, reinos e imperios a tratar y discutir sobre
los altos intereses de la paz y de la guerra, con las naciones de las otras
partes del mundo”.!!

Al regreso del destierro de Jamaica, Bolivar inicia la epopeya de la
liberacién de los pueblos que formaran la Gran Colombia, asi como de Pert
y Bolivia. Derrotada definitivamente la Metrépoli en Ayacucho, se abre el
camino para que el suefno se haga realidad. Ya antes de la batalla decisiva,
el Libertador cursa invitaciones a los gobiernos de esta parte de América
para la celebracion de un congreso en Panama.

Tal vez, en ninguna otra parte se recojan mejor las ideas bolivarianas
sobre el papel de la confederacion que en las instrucciones emitidas a Pedro
Gual en 1822. En ellas se precisa: “La confederaciéon proyectada no debe
fundarse tnicamente en el principio de una alianza defensiva u ofensiva
ordinaria (...) Es necesario que la nuestra sea una sociedad de naciones
hermanas separadas por ahora en el ejercicio de su soberania por el curso

8 G. Vargas Martinez: Bolivar y el poder, UNAM, México, D.F., 1991, p. 172.

9 S. Bolivar: Obras completas, t. 3, La Habana, 1950, p. 614.

10 S, Bolivar: “Carta de Jamaica”, en Ideas en torno de Latinoamérica, ed. cit., p. 30.
11 Ibidem, p. 34.
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de los acontecimientos humanos, pero unidas, fuertes, poderosas, para
sostenerse contra las agresiones del poder extranjero. Es necesario que Uds.
encarezcan la necesidad que hay de poner desde ahora los cimientos de
un cuerpo anfictiénico o Asamblea de Plenipotenciarios, que dé impulso a
los intereses comunes de los Estados Americanos, que dirima las discordias
que pueden suscitarse en lo venidero entre pueblos que tienen unas mismas
costumbres y unas mismas habitudes, pero que por falta de una instituciéon
tan santa, pueden quizds encender las guerras que han asolado a otras
regiones menos afortunadas”.12

El congreso se realizara finalmente en 1826, y los intereses regionales
contrapuestos de las naciones emergentes y la hostilidad de Gran Bretaha y
de Estados Unidos lo haran fracasar. Incluso los planes de Bolivar para
independizar a Cuba y Puerto Rico se frustraran, en parte por la abierta opo-
siciéon a éstos de Estados Unidos. Anos mas tarde, José Marti escribira al
respecto: “Y ya ponia Bolivar el pie en el estribo, cuando un hombre que
hablaba inglés y que venia del norte con papeles de gobierno le asi6 el
caballo de la brida y le hablé asi iYo soy libre, ta eres libre, pero un pueblo
que ha de ser mio, porque lo quiero para mi, no puede ser libre!”13

A partir de ese momento, las fuerzas descentralizadoras se desataran
con toda su fuerza y haran desaparecer las alianzas y uniones alcanzadas
en el proceso de lucha contra Espana. Los intereses locales, en su mayoria
tradicionalistas y conservadores, en alianza con diferentes caudillos militares
que se reparten los pueblos liberados por ellos, se impondran a la raciona-
lidad de la unidad. La Gran Colombia, el otro gran proyecto bolivariano, se
desintegra ante los ojos del Libertador, quien muere en Santa Marta en 1830.

La conciencia de la unidad latinoamericana perdi6 vigor y consisten-
cia en la practica y teoria de la organizacién nacional desarrollada después
de la independencia por conservadores y liberales, pero no desaparecio.
Quedé grabada en la memoria de clases, grupos sociales e individuos que
retornan continuadamente a su fuente para apropiarse y reinterpretar, bajo
nuevas condiciones, el suefio bolivariano.

Esa conciencia hispanoamericana se agudiza frente a los atropellos
del expansionismo norteamericano o a las reiteradas agresiones europeas.
En verdad, en no pocas ocasiones solo ha revestido formas retéricas o
meramente declarativas; sin embargo, su persistencia no deja de asombrar.

El imperativo de preservar la independencia fue el factor que permitié
que, en sentido general, conservadores y liberales tuviesen una clara con-
ciencia de los peligros que entranaban las ambiciosas intenciones de las
potencias para las soberanias de los nacientes Estados. No s6lo se tuvieron
en cuenta las amenazas directas e inmediatas a la integridad fisica del poder
politico, sino que algunos de ellos también advirtieron los riesgos que re-

12 G. Vargas: Bolivar y el poder, ed. cit., p. 173.
13 J. Marti: Obras completas, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1982, t. 6, p. 203.
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presentaba la creciente subordinacién econémica para el desempeno efec-
tivo de las soberanias en proceso de formaciéon. Desde luego, algo distinto
resultaba cuando intentaban enfrentar esas potencias alienantes por las
limitaciones que sus bases de sustentacion social le imponian a las politicas
disenadas al respecto.

El maximo exponente tedrico del conservadurismo mexicano, Lucas
Alaman, sirve de modelo a los efectos de conocer las contradicciones de
esta corriente politica y su postura inicial en relaciéon con la unidad de
Hispanoamérica. Diputado a las Cortes espafnolas, secretario del Exterior
durante varios gobiernos después de la independencia, administrador gene-
ral de los bienes de la Iglesia durante un tiempo, Alaman queria, desde su
posicién politica conservadora, reconciliar lo irreconciliable: el manteni-
miento de los privilegios clérico-aristocraticos con el desarrollo econémico.
Es conocido que el mexicano apoy6 de manera decidida el Congreso de
Panama. Después del fracaso de éste, acompano el proyecto industrializador
del Banco de Avio, que él encabezaba, con renovados empefos de confe-
deracion hispanoamericana. Como Secretario de Estado de Relaciones
Exteriores desarroll6 un activismo loable en funcién de reactivar el congreso
bolivariano y hacer cumplir sus acuerdos. En una circular enviada a los
gobiernos de Hispanoamérica, subraya como una de las causales del poco
éxito alcanzado por el Congreso “la presencia de agentes de potencias que
de ninguna manera estaban interesadas en que el proyecto saliera avante”.14

Aunque otros conservadores, como Diego Portales o Manuel Bulnes,
mantuvieron una actitud similar, el proyecto bolivariano sobre la unidad de
nuestra América tuvo una vida efimera en el pensamiento conservador. A
partir de que las reformas liberales iniciaron el proceso de secularizacion
de la sociedad civil, la reaccién conservadora promovio dictaduras de corte
teocratico y solicitd, en ocasiones, el protectorado de monarquias europeas,
por lo cual asumié una actitud antiamericanista y antinacional. Lo ocurrido
en México es lo mas conocido, pero no el Gnico caso. Conviene recordar
las actitudes de Rafael Carrera en Guatemala, Pedro Santana en Santo Do-
mingo o Juan José Flores y Gabriel Garcia Moreno en Ecuador.

Por su parte, el liberalismo suma enormes esfuerzos en la realizacion
de la unidad latinoamericana. Desde el punto de vista de su proyeccion
politica y econémica, nada conspiraba contra el pensamiento de una con-
federacion hispanoamericana. Como sus objetivos descansaban en la crea-
ci6én de un mercado nacional y la erradicacion de las relaciones precapitalistas,
no se hallaba limitado, como el conservadurismo, a intereses de clase
vinculados a la producciéon esclava o servil, con sus consecuentes zonas
econdmicas locales. Ningin obstaculo impedia que a nivel espiritual se
ideara la posibilidad de extender a toda Hispanoameérica proyectos conce-
bidos a una escala mas reducida de caracter nacional.

14 1. Alaméan: Obras, Jus, México, D.F., 1942, t. 1, p. 130.
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Del liberalismo saldra una parte importante de los proyectos, progra-
mas y ensayos politicos y culturales mas vigorosos del siglo XIX acerca de
la unidad del subcontinente. Precisamente, en los escritos de Bilbao o Torres
Caicedo se usa por primera vez la denominacién América Latina como una
forma de diferenciar y contraponer culturalmente lo latino a lo sajén de la
otra América. Pero el liberalismo no era una corriente homogénea, y en su
seno coexistian tendencias que asumen posturas diferenciadas y hasta
opuestas. Esto aclara por qué en la medida en que declina su caracter pro-
gresista, los sectores moderados que lo integran, apoyados por comerciantes
librecambistas y hacendados monoproductores, se interesan, cada vez mas,
por una alianza con Estados Unidos.

El elemento mas vital de esta corriente se encuentra en la tendencia
demoliberal, la cual, asociada a la pequena burguesia y las clases medias,
rescata la tradicion bolivariana de la alianza entre las antiguas colonias de
Espana. El demoliberalismo es, por tanto, el mas interesado en salvar el
abismo existente entre las republicas, disociadas y enfrentadas entre si, y
la unificacién latinoamericana. En conclusion, es la continuidad de una
utopia que no dejaba de hallar nexos con la realidad para realizarse y que
se expresaba en nuevos y diferentes rostros.

Es el caso de Francisco Morazan luchando por la restauracion de la
unidad de Centroamérica; o el del joven Alberdi, quien en la “Memoria sobre
la conveniencia y objetos de un congreso general americano” da culmina-
cién politica a un latinoamericanismo cultural que se expresa en la férmula
de la autenticidad y la emancipaciéon mental. Férmula que el propio Alberdi
aplicara afnos mas tarde en sus “Ideas para un curso de filosofia contem-
poranea”.

Es también el clamor de Francisco Bilbao, quien sugiere crear una
universidad latinoamericana con ideas que anticipan a Marti. Ese Bilbao que
clama por la unidad de América Latina, ante la barbarie que se impone en
el Norte.

Lo mismo puede decirse de José Maria Samper y Gonzalo Tavera,
quienes se proponen el restablecimiento de la Gran Colombia; o de Torres
Caicedo y su poema “Las dos Américas”, y de Justo Arosamena y su ensayo
sobre la liga americana.

En general, el latinoamericanismo continué expresandose politica y
culturalmente, pero ya en las tltimas décadas del siglo XIX tuvo que enfrentar
la creciente oposicion de distintos sectores econémicos y politicos admira-
dores del poderoso vecino del Norte y contrarrestar a su vez la politica
estadounidense, la cual con la emergencia del imperialismo buscaba, en-
cabezada por Blaine, una union favorable a sus intereses. En el Caribe
hispano, todavia bajo dominio de la Metrépoli, aparecen las propuestas de
unién latinoamericana méas importantes.

La presencia del anexionismo y la amenaza siempre creciente que
se cernia desde el Norte, estimularon una renovadora teorizacién del
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latinoamericanismo que apelaba por igual a gobiermos y a pueblos, alertandolos
de los peligros que acechaban a esta parte del continente. Principales
representantes de este bolivarismo renovado fueron Eugenio Maria de Hostos
y José Marti.

Nacido en Puerto Rico, Hostos realizard un periplo latinoamericano
llamando a gobiernos y organizaciones sociales a que repararan en la necesi-
dad de la unién. En no pocas ocasiones utilizara la denominacién de “Co-
lombia” para designar a nuestra América, rindiéndole con ello tributo a la
figura de Miranda.

Por su lado, el cubano José Marti desarrollé un ideario humanista de
profundo contenido social que buscaba el rescate de la dignidad plena del
hombre y que se expreso6 en tres direcciones fundamentales: independen-
tismo, latinoamericanismo y antimperialismo. En su caso, el acercamiento
espiritual a nuestra América se iba acentuando en la medida en que su com-
prension de esa realidad se hacia mas completa, para lo cual desempend
un importantisimo papel su percepcion de la realidad norteamericana, pues
esto completaba la imagen de los problemas continentales. También la
independencia de Cuba tomaba una nueva dimension al ubicarla en el
contexto continental.

Al estudiar las causas de los problemas internos de nuestra América,
formula la idea de que el problema consistia en que la colonia continué
viviendo en la republica, con lo cual se adelantd a la formulacion de Mariategui.
Para resolver este problema habia que contar con el indio, el negro, el
campesino; habia que actuar con los elementos naturales y ajustar la forma
de gobierno a la constitucién del pais sin calcos ajenos a su realidad. A
diferencia de Sarmiento, piensa que no existe una batalla entre la civilizaciéon
y la barbarie, sino entre la falsa erudicion y la naturaleza. Sus principales
ideas al respecto las condensa en “Nuestra América”, en el cual también
expone un programa de accion que tiene como idea central la unidad. En
este ensayo nos dice: “Los arboles se han de poner en fila para que no pase
el gigante de las siete leguas. Es la hora del recuento y de la marcha unida”.15

El andlisis profundo de la realidad norteamericana le permitiria iden-
tificar los resortes de esa sociedad, y reconocer algunos de los factores clave
del proceso econdmico de Estados Unidos. Marti va comprendiendo el
entrelazamiento de los intereses econémicos con la accién politica, lo que
a su vez le posibilita observar la tendencia expansionista de ese pais.

La celebracién en Washington de la Conferencia Internacional Ame-
ricana y de la Conferencia Monetaria Internacional entre 1889 y 1891, serian
una ocasién propicia para expresar sus consideraciones: “Jamas hubo en
América, de la independencia a acd, asunto que requiera mas sensatez, ni
obligue a mas vigilancia, ni pida examen mas claro y minucioso, que el

15 J. Marti: “Nuestra América”, en Seleccion de lecturas de pensamiento politico cubano,
Facultad de Filosofia e Historia, Universidad de La Habana, t. 1, s/a, p. 29.
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convite que los Estados Unidos potentes, repletos de productos invendibles
y determinados a extender sus dominios en América, hacen a las naciones
americanas de menos poder, ligadas por el comercio libre y ttil con los
pueblos europeos para ajustar una liga contra Europa y cerrar tratos con el
resto del mundo (...) después de ver con ojos judiciales los antecedentes,
causas y factores del convite, urge decir, porque es la verdad, que ha llegado
para la América esparfiola la hora de declarar su segunda independencia”.16

Marti aspira a que Cuba y Puerto Rico entonen las Gltimas estrofas del
himno de la emancipacion latinoamericana. Para cumplir ese objetivo, en
1892 funda el Partido Revolucionario Cubano, y cae, finalmente, en combate
por la libertad de Cuba, el 19 de mayo de 1895.

En carta inconclusa a su amigo Manuel Mercado, le confiesa que su
intencion es impedir, con la independencia de Cuba, que Estados Unidos
se extienda por nuestras tierras de América.

Los temores que abrigaba el Apéstol se hicieron realidad en 1898,
cuando Estados Unidos interviene en la Guerra de Independencia cubana.
Derrotada Espana, se apodera de Puerto Rico y le impone a Cuba la oprobiosa
Enmienda Platt. El 98 dio paso en realidad a una nueva época, la época del
panamericanismo.

El predominio del panamericanismo no ha significado la desapariciéon
del ideal latinoamericano, que ha permanecido en la conciencia colectiva,
el espiritu y la cultura de los pueblos al sur del rio Bravo. José Enrique Rod6
lo retoma cuando enfrenta la latinidad a la nordomania, Vasconcelos lo tiene
en cuenta cuando anticipa la “raza césmica”, Sandino lo retoma cuando
considera inaplazable la alianza ante la politica imperialista de Estados
Unidos que “pasa sin respeto alguno sobre los inconmovibles principios de
independencia de las fracciones de la Nacionalidad Latinoamericana”;!7 y
Ernesto Che Guevara lo hace suyo cuando, al hacer uso del derecho de
réplica en la Asamblea General de Naciones Unidas, declara: “Soy cubano
y también soy argentino y, si no se ofenden las ilustrisimas sefiorias de
Latinoamérica, me siento tan patriota de Latinoamérica, de cualquier pais
de Latinoamérica, como el que mas...”.18

La persistencia del suefo de la unidad latinoamericana nos indica la
parcialidad de su fracaso. Como es sabido, las utopias alimentan la cultura
espiritual de los pueblos y forman parte de la historia, junto a la economia,
las relaciones sociales de produccion y la superestructura politico-juridica.
La historia de las ideas, de las mentalidades, de las ideologias, nos alecciona,
a su vez, acerca de cémo en no pocas ocasiones la realidad presente es

16 J. Marti: “Congreso Internacional de Washington”, en Seleccion de lecturas de pensamiento
politico cubano, ed. cit., t. 1, p. 56.

17 A. C. Sandino: “Plan de realizaciéon del supremo sueno de Bolivar”, en Alero, Universidad
de San Carlos de Guatemala, no. 1, mayo-julio de 1979, p. 95.

18 E. Che Guevara: Educaciéon y hombre nuevo, Editora Politica, La Habana, 1989, p. 114.
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fruto de un sueno que sirvié de inspiracion en la lucha por transformar lo
existente.

Cabe preguntarse qué falté. Qué factores contrarios a la utopia han
incidido para que pueblos con caracteristicas culturales comunes que apun-
tan a una identidad comun, no hayan podido alcanzar su unidad.

Estos factores han actuado como agentes de la no integraciéon obs-
taculizandola e impidiéndola; han sido los elementos contrarios a la utopia
de la unidad de nuestra América.

LOS FACTORES ANTIUTOPICOS

Una respuesta primaria, que no puede dejar de considerarse, es
aquella que senala justificadamente la falta de voluntad y acciones concretas
integradoras en cuanto a los politicos. Aunque esto resulta cierto en sentido
general, el problema no es tan simple. La propia evolucién de la idea
integradora nos ofrece varios ejemplos de acciones politicas con fines
integracionistas que fracasaron. Ademas, porque detras de las actuaciones
politicas se esconden los intereses sociales y econémicos que aquéllos
representan.

Debemos entonces enrumbar la busqueda hacia las otras condicio-
nantes que han contrarrestado los proyectos confederativos de unidad.
Excluyo aqui los intereses opuestos de caracter foraneo, hostiles a toda
iniciativa de unidad latinoamericana. No porque no hayan sido un factor
esencial en el naufragio de estos proyectos, sino porque su efectividad ha
descansado siempre en la existencia de aliados internos.

En el decursar histérico, diferentes clases y grupos sociales, prestando
atencion a sus intereses y objetivos, se han opuesto a la integracion y
actuado como aliados de las potencias enajenantes, ya sea de manera
directa, por su dependencia con el capital extranjero, o indirecta, por sus
marcadas intenciones de preservar su poder a nivel local. Estas clases han
sido un factor decisivo en el fracaso de los intentos de integracion latino-
americana.

Resulta importante considerar que la estructura econémica implan-
tada por la Metrépoli para su propio provecho no favoreci6 el establecimien-
to de vinculos comerciales sélidos y estables de las distintas colonias entre
si. La produccién econémica de los virreinatos y capitanias generales se
hallaba en funcién del intercambio mercantil con Espafa y no articulaba
nexos interregionales que ayudaron a su integracion econémica. El movi-
miento politico anticolonialista no pudo modificar esta situacion. Es cierto
que la revoluciéon de independencia tuvo entre sus objetivos principales la
transformacién de las estructuras coloniales y la eliminacién de las formas
precapitalistas de produccién. Esto no se logré porque en ella participaron
diferentes sujetos sociales con intereses bien diferenciados y en muchos
casos sOlo llegaban a la liberacién politica.
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Alcanzada la independencia, no pudo vertebrarse un nuevo tipo
de sociedad; entre otras razones, por la actitud l6gicamente conservadora de
la aristocracia criolla, que ocupaba el lugar de una burguesia nacional
ausente como clase. Los terratenientes, comerciantes y grandes propieta-
rios, una vez conquistada la independencia y desplazada del poder la
burocracia metropolitana, anulan muchas de las conquistas sociales alcan-
zadas por las masas oprimidas en el transcurso de la lucha y perpetian las
estructuras tradicionales. Marti y Mariategui diran que la colonia sigui6 vivien-
do en la republica.

El posterior desarrollo de los acontecimientos tampoco favorecera la
realizacion de la utopia de la unidad de Hispanoamérica. Las aburguesadas
aristocracias latinoamericanas y las burguesias agroexportadoras emergen-
tes, dependientes econémicamente del capital extranjero, tendran entre sus
prioridades los vinculos con el mercado mundial y no estaran interesadas
en la formacién de estructuras econémicas y politicas de caracter comin
al nivel del subcontinente. Sélo a partir de la apariciéon de burguesias indus-
triales, muy débiles, por cierto, con intereses nacionales mas definidos, se
originan premisas mas solidas para la formacién y desarrollo de los procesos
de integracion econémica regional.

Junto con estos factores econémico-politicos, se presentan otros de
caracter espiritual que resultan de mas dificil aprehensiéon por su amplitud
y complejidad. Entre ellos se halla el problema de la identidad, estudiado
de manera exhaustiva y exitosa por diferentes académicos del continente,
como Leopoldo Zea y Darcy Ribeiro. No obstante, es preciso subrayar otros
aspectos no suficientemente destacados que nos proporcionan distintas
aristas en torno al tema.

A simple vista parece que la identidad nos acerca a la integracion en
la medida en que América Latina posee un pasado comun y elementos
culturales semejantes. Esto, si bien es cierto, no contradice el problema de
que la identidad también se relaciona con el reforzamiento de intereses
locales conducentes a la formacion de identidades nacionales. Estos inte-
reses locales conformaron las naciones emergentes latinoamericanas, pues
se apoyaron en caracteristicas comunes mas restringidas, no generalizables
a escala continental. En realidad, esta problematica se inscribe en lo que
pudiéramos denominar la relacion naciéon e identidad.

Se trata de que la identidad puede estudiarse a diferentes niveles de
generalidad, y que su andlisis presupone la contraposicién con lo otro.
Conceptual y dialécticamente entendida, la identidad no excluye la diferen-
cia. En este sentido, nuestra identidad como latinoamericanos no sélo se
conforma en contraste con Europa, sino que se constituye a partir de la con-
tradiccion y sintesis de las identidades nacionales de los pueblos que inte-
gran nuestra América.

Se han absolutizado las caracteristicas comunes de América Latina,
como las costumbres, la religiosidad, la lengua, y se han dejado en la
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oscuridad los elementos diferenciadores existentes antes de la llegada de los
conquistadores. Ademas, se les ha atribuido a los hispanos llegados al con-
tinente una falsa identidad comun, basada en una unidad nacional inexis-
tente, desde el punto de vista cultural y econémico, en la Espana de esa
época.

Si tomamos como paradigma de nacién a una comunidad integrada
alrededor de su autorreconocimiento como nacionalidad, con intereses eco-
némicos articulados en un mercado comun, con una estructura social propia
y Unica, tendriamos que concluir que la Espaha de la conquista y la colo-
nizacién no lo era.

Los colonizadores fueron, entre otros, castellanos, andaluces, galle-
gos, asturianos o canarios por su identidad y espafnoles por una supraidentidad
forjada mediante la reconquista. Esa supraidentidad fue impuesta desde
arriba por la Corona, la cual reforzé con la unidad su caracter feudal abso-
lutista.

Fue esa sociedad multinacional y pluricultural la que lleg6 al Nuevo
Mundo y desarroll6 la conquista y colonizacién de buena parte de él. Con-
secuentemente, gran parte de los inmigrantes mantuvo sus particularidades
nacionales en las regiones conquistadas, sin que la Corona —que habia
logrado imponer en América un conjunto de elementos comunes de carac-
ter econémico, politico y cultural— pudiera evitarlo.

Atodo ello se suma la diversidad de culturas y grupos étnicos autéctonos
que encuentran los conquistadores a su llegada. En aquellas regiones donde
estos grupos eran mas numerosos y poseian una cultura méas desarrollada,
el enfrentamiento y exterminio iniciales no condujeron a su desaparicion.
La poblacion sobreviviente se inserta entonces en las nuevas condiciones,
pero manteniendo en una u otra medida sus antiguas tradiciones.

En regiones como las Antillas, donde la poblacién aborigen no sobre-
vivié a los primeros afnos de la colonizacién, el indio se sustituyé por el
“aborigen importado”, el negro africano, quien tampoco debe verse de
manera uniforme, pues fue portador de culturas distintas.

Las diferentes nacionalidades hispanas representadas por los conquis-
tadores, los diversos pueblos autétocnos y los esclavos africanos, conserva-
ran, en principio, parte de sus identidades respectivas y también asumiran
las del otro por causa de la necesaria adaptacion al medio o la imposicion
forzosa. Es mas que connotado, por ejemplo, c6mo, a partir de su llegada
a América, los espafnoles se transformaron en otros para sus iguales de la
Peninsula, en tanto devinieron “indianos”. El indiano es el primer paso entre
un largo camino hasta llegar al criollo y de éste a las diferentes naciona-
lidades del subcontinente. Estos componentes fundantes entraran en un
complejo y contradictorio proceso de interaccién y mezcla —transculturaciéon
resulta la denominacién mas exacta—, cuya resultante final sera la aparicion
de nuevas identidades que no sélo se diferencian de la existente en la
Metrépoli, sino también entre si.
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Entonces se sera espafnol-americano o simplemente americano, como
un sentimiento continental de rechazo y diferenciacién con respecto a
Espafna. También aparecera un sentimiento de patria chica, de caracter mas
local, que se relaciona con las vivencias mas intimas y las representaciones
compartidas en torno a las tradiciones, raices comunes, formas de vida,
motivaciones, creencias, giros idiomaticos, etc., que los identifican a si
mismos como entidad y los diferencian de otros. Se sera habanero primero
y cubano después, o caraqueno para luego devenir venezolano.

Este proceso de conformacioén de las identidades nacionales consti-
tuye uno de los componentes basicos en la posterior formaciéon de los
Estados nacionales.

Si bien la aparicion de las identidades nacionales no es necesaria-
mente un factor que se opone por si mismo a los suenos de unidad lati-
noamericana, su existencia se aprovecho por los intereses internos y exter-
nos opuestos a la integracion. La historia recoge numerosos episodios de
luchas intestinas y guerras fratricidas en nombre de la patria que respondian
mas a los intereses de las companias extranjeras que a los propiamente
nacionales.

Desunidos, ahondadas las diferencias por la sangre vertida, los pue-
blos de América Latina no supieron o no pudieron alcanzar su unidad para
enfrentar la embestida norteamericana.

Los vinculos y relaciones continentales han evidenciado, desde la
implementacion del panamericanismo, lo necesario que le hubiese sido a
América Latina haber logrado su unidad frente a Estados Unidos. Lo tragico
en esta historia es que al no realizarse el suefio bolivariano de unidad his-
panoamericana, América Latina se ha movido bajo los dictados de una
politica ajena, que tiene en su base una utopia también ajena, la utopia de
la Doctrina Monroe y del Destino Manifiesto.

LA INTEGRACION HOY, POSIBILIDADES Y PERSPECTIVAS

Es un hecho incontrovertible que los imprescindibles cambios que
sufre el mundo desde fines de la década del 80 afectan a todo el continente,
y de manera especial, por su debilidad econémica y estructural, a América
Latina y el Caribe. De un modo u otro, los paises del area estan conectados
politica y econémicamente con los protagonistas principales de estos cam-
bios y han sufrido en mayor o menor medida sus consecuencias.

Acontecimientos como el colapso del socialismo de Estado en Europa
Oriental, con su corolario légico luego de la desaparicion de la URSS, la
declinaciéon del poder econémico de Estados Unidos, el fortalecimiento de
la Unién Europea y el crecimiento del papel econémico de Japén, trazan
las pautas a las modificaciones politicas y econémicas que se operan en las
relaciones globales.
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Con el fin de la guerra fria emerge con mayor fuerza una serie de
contradicciones que se encontraban reprimidas ante la rivalidad entre Estados
Unidos y la Unién Soviética. Por un lado, la competencia econémica entre
las grandes potencias capitalistas ha sustituido el antiguo enfrentamiento
ideolégico-militar que oponia a Occidente al campo socialista. Los antiguos
aliados dejaron de serlo y pasaron a la formacién de grandes bloques
econdmicos. Por otro, el hegemonismo de estas potencias —que concentran
un enorme poder econémico y tecnolégico— profundiza la brecha entre un
Norte inmensamente rico y poderoso y un Sur cada vez mas pobre. El
cambio de paradigma tecnolégico, con las revoluciones cientificas ocurridas
en el campo de la microelectrénica, la biotecnologia, los nuevos materiales
y la foténica, agudiza en extremo esta contradiccion, al propiciar la
desmaterializacién creciente del proceso productivo.

A su vez, la pérdida de poder econémico de Estados Unidos, provo-
cada por la disminucién de su competitividad tecnolégica, su endeudamien-
to gigantesco y su enorme presupuesto militar, lo obliga a un necesario
reajuste macroeconémico que le permita ampliar su capacidad de compe-
tencia ante Japén y la Uniéon Europea. Este ajuste también pasa por una
reformulacién de su politica econémica hacia América Latina y el Caribe,
con el fin de crear un enorme mercado regional.

Estos procesos inciden de muy distintos modos sobre América Latina
y el Caribe y suponen nuevos desafios para los paises latinoamericanos y
caribenos a partir de las transformaciones estructurales ocurridas y la recom-
posicion de las relaciones econémicas internacionales. Es un hecho que,
hasta el momento, América Latina y el Caribe no han podido sustraerse a
su condicion de area de segunda clase subordinada por completo a Estados
Unidos.

Cabe preguntarse, sin embargo, si con las nuevas coyunturas histo-
ricas y econdémicas se crean condiciones para que América Latina y el Caribe
se incorporen a los proyectos integracionistas sobre la base de intereses y
beneficios mutuos, o si, por el contrario, continuaran desempefando su
papel de apéndice econémico de Estados Unidos.

Todo parece indicar que para los paises del area se abren diferentes
opciones. Una de ellas depende de la capacidad de los paises de América
Latina y el Caribe para actuar de manera unida y coordinada, ya sea como
un todo o mediante agrupaciones que integren a varias naciones. Por esta
via reaparece, acicateado por los imperiosos dictados de la nueva época,
el suefno de la integracion.

Dadas las caracteristicas del mundo actual, resulta en extremo dificil
que la utopia de la integracion latinoamericana pueda realizarse plenamente;
pero su concrecion parcial no sélo resulta factible, sino que puede llevarnos
hacia un rumbo diferente al trazado para nuestros paises por el primer mundo;
en especial, por Estados Unidos. Lo anterior no niega que Estados Unidos
y su politica para la regién constituyen un factor de enorme peso que tiene
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que considerarse. Pero con la coyuntura actual aparecen distintas opciones
y alternativas. Las alternativas que se les presentan a América Latina y el
Caribe pueden resumirse en dos de caracter fundamental.

a) Negociar con Estados Unidos, por ser la potencia mas interesada
en aliviar la crisis econémica y estructural que sufre el area, para obtener
acuerdos que se sustenten en una reciprocidad real y ventajas mutuas en
los proyectos en marcha. La crisis que se abati6 sobre la economia mexicana
al ano de inaugurarse el Tratado de Libre Comercio de América del Norte,
arroja serias dudas sobre las ventajas de la integraciéon hemisférica para los
paises del Sur.

b) Fortalecer los mecanismos de integracion subregional ya existentes
como el MERCOSUR, Pacto Andino, Mercado Comiin Centroamericano, la
Asociacion de Estados del Caribe, etc., sin renunciar a los vinculos con
Estados Unidos y otras potencias econdémicas.

Esta integracién latinoamericana y caribena, si logra funcionar de
manera efectiva y deja atras los buenos deseos y la retérica de los politicos,
permitiria establecer una complementariedad econémica por medio de los
mercados regionales y las producciones conjuntas, que los colocaria en
mejores condiciones para enfrentar el mercado norteamericano. Ademas,
estas asociaciones deben valerse del cambio de las reglas del juego y
aprender como aprovechar las fracturas y las contradicciones que de manera
creciente se irdn produciendo entre Europa, Japén y Estados Unidos, uti-
lizdndolas para obtener tratos mas justos y equilibrados.

Una condicién necesaria para el éxito posible de las alianzas integra-
cionistas subregionales es el cambio de las politicas socieconémicas inter-
nas. La continuidad de las politicas neoliberales s6lo conduce a la depau-
peraciéon de la poblacién y a la agudizacién de la crisis que atraviesa la
region; factores que llevan a una acelerada inestabilidad politica. La com-
binacién del mercado con el Estado benefactor, al estilo europeo, y la
implementacion de procesos de capitalizacion mediante asociaciones de
capital privado y estatal, pueden devenir una posible solucién a estos pro-
blemas. De no hacerlo asi, América Latina perderia, tal vez, la ultima opor-
tunidad que le concede la historia.

93



VIII. América Latina:
diferencia vs. regionalidad

Paul Ravelo Cabrera

Con frecuencia se ha sostenido que en América Latina la modernidad
—que arranca con el fatigoso proceso de formacién de la conciencia liberal
e independentista del siglo XVl y se concreta con la participacion periférica
y desigual de la region en el mercado internacional— se ha impuesto como
un disimulo, un artificio, una seudomodernidad.

La propagacion de esta tesis parte de dos direcciones de pensamiento
muy afines. Una de perfil eurocéntrico e iluminista que, como parodia
J. Joaquin Brunner, para ser modernos nos falté casi todo: “reforma religiosa,
revolucién industrial, burocratizacion en serio del Estado, empresarios
schumpeterianos y la difusion de una ética individualista, procesos que
recién producidos hubieran hecho posible, después, la apariciéon en estas
latitudes del ciudadano adquisitivo que produce, consume y vota conforme
a un calculo racional de medios y fines”.!

Y, otra esgrimida por un tipo de pensamiento, muy generalizado entre
nosotros, que plantea que la dependencia estructural de las economias
latinoamericanas constituye la causa directa del atraso y la falta de “orien-
taciéon” endégena de nuestra modernizacion, y de los desequilibrios (recep-
cién-asimilacién, imposicién-resistencia) de nuestra cultura.

Si bien ambas posiciones se afianzan en una verdad histérica, a saber,
la colocacién desfavorecida de nuestra “zona de experiencia (llamese
marginacién, dependencia, subalternidad, descentramiento) comun a todos
los paises del continente situados en la periferia del modelo occidental-

1 J. Joaquin Brunner: “.Entonces, existe o no la modernidad en América Latina?”, en Punto
de Vista, no. 31, 1987, p. 2.
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dominante de la modernidad centrada”,? no derivan, empero, hacia la
histérica y real trama “interna” de los procesos constitutivos de heteroge-
neidad (social y cultural) que cualifican a la regién y que le impiden com-
prenderse como una modernidad homogénea e integrada.

Aceptemos, por un momento, la tesis de O. Paz3 de que por ser
Latinoamérica un residuo de la empresa imperial y medieval espafiola
—que no tuvo una modernidad al estilo de la anglosajona o la francesa y,
por ello, trasmitié a su colonia los rasgos premodernos de su sistema politico
y cultural que hizo, por una parte, que la revolucién burguesa aca no fuera
autogestionada, y, por la otra, que la secularizacién cultural no se desarrai-
gara del todo del regio escolasticismo religioso— y que, tras la independen-
cia continental decimonoénica, las elites modernizadoras no se volvieran a
su tradicion, sino a las Luces de la Europa mercantil e ilustrada y del Norte
naciente y liberal. Segin Paz, la revolucion independentista introduce una
“falsa conciencia” de modernidad, por lo cual la constitucién de la moder-
nidad latinoamericana no es un proceso auténomo, original y auténtico.

Si a esto se le afiade el canon de la dependencia o marginaciéon estruc-
tural de la economia y la cultura de la regién, que intensiva las “fuertes” tesis
—sigo a N. Garcia Canclini*— de que nuestra modernizacién resulté endeble
por haber carecido de una soélida industrializaciéon, de un paradigma
tecnocientifico de base propia, y de un orden sociopolitico basado en la
racionalidad constitucional-democréatica; que nuestro “modernismo cultu-
ral” de vanguardia fue una adopcién obligada de los modelos culturales
foraneos, receptor de estéticas e ideologias importadas que respondian a
los intereses de la elite gobernante y no incluian sus propuestas culturales
en los proyectos sociales populares, de ello resulta —como sostiene Canclini—
que nuestra modernidad, como experiencia histérica, fue una empresa
malograda, fallida y trunca econdémica, politica y culturalmente. Algo asi
como que hemos sido “hijos excéntricos de Occidente” (O. Paz) —si bien
nuestra modernidad ha viajado siempre en el furgén de cola de la moder-
nidad occidental— y nos ha faltado creatividad, desarrollo auténomo y
plexos internos (de sentido) propios.

La trama “interna” de la modernidad latinoamericana encuentra un
filon pertinente de andlisis si se centran éstos en su ethos o dimension
cultural. América Latina experimenta a su modo el proceso de “reorgani-
zaciéon” o “reordenamiento” de los diferentes sectores y campos socioculturales

2 N. Richard: “Latinoamérica y la post-modernidad”, en Revista de Critica Cultural, no. 3,
1991, p. 15.

3 0. Paz: Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la Fe, Fondo de Cultura Econémica,
México, D.F., 1990.

4 N. Garcia Canclini: “/Modernismo sin modernizacion?”, en Revista Mexicana de Sociologia,
no. 3, 1989; Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, Grijalbo,
México, D.F., 1990.
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una vez quebrada la unidad integrada, premoderna o tradicional, dominante.
El descentramiento de las formas de vida (sociales y culturales) alrededor
de la nueva “racionalidad” productivo-mercantil que el “espiritu del capita-
lismo” fermenta (desarrollo productivo, relaciones mercantiles, complejidad
estructural, esferas culturales auténomas e institucionalizadas, formas de
consumo), tiene una particular incidencia en el “mundo de vida” cultural
(especializado y cotidiano). Aqui nuestra modernidad o experiencia de
capitalismo también halla su dimensién constitutiva.

El “proceso de racionalizacién” hace que la cultura (la produccién
socializada de cultura) cambie el escenario de representaciones simbdlicas,
lingtiisticas, cognitivas, normativas y colectivas que anteriormente la domi-
naba, y ella sufre —sigo a Canclini y Brunner— una “desterritorializacién”
o “descentramiento” de sus fuentes productoras de significados desde la
tradiciéon hacia nuevos cédigos de produccion cultural; con ello se trasmutan
las anteriores formas de vida por “formas de consumo” que crean “estilos
de vida” en torno a complejos procesos de “reconocimiento/apropiacién”.
La cultura se seculariza (se transforma) cuando queda insertada en la
pluralidad, la segmentacion y la diferenciacion que produce la moderniza-
ci6n (semi)capitalista en la regiéon. El efecto en el interior de nuestras
sociedades de esa “racionalizacion”, dice Brunner, “provoca y luego refuerza
un incesante movimiento de heterogeneizacion de la cultura, poniendo en
juego, estimulando y reproduciendo una pluralidad de ‘légicas’ que actian
todas ellas simultdneamente, entrecruzandose”.6

Estas mezclas son muy contradictorias y dispares (sociales, clasistas,
étnicas, discursivas) de cara —favorable o desfavorable— a la moderniza-
cién en curso, pero que cualifican al “especifico” de modernidad latino-
americana como un escenario renovado de hibridacién y multiculturalidad,
o lo que A. Touraine llama un modo o “modelo latinoamericano de de-
sarrollo sociocultural”.?

¢{Coémo se concreta este descentramiento en la sociedad latinoame-
ricana “poscolonial”? A los intentos de liberalizaciéon de las estructuras
politicas y juridicas del Estado colonial sigue la secularizacién de los campos
culturales: la ciencia —con la promocién del positivismo en las humanida-
des y las ciencias sociales—, el arte y la literatura se autonomizan y la
produccion cultural experta se institucionaliza (desde las primeras catedras
de sociologia hasta los institutos de investigacion cientifica). Se fomenta una

5 N. Garcia Canclini: “Escenas sin territorios”, en Revista de Critica Cultural, no. 1, 1990;
J. Joaquin Brunner: “/Entonces, existe o no la modernidad...?” art. cit.

6 J. Joaquin Brunner: “Cultura y modernidad en América Latina”, en Mundo, vol. I, no. 2,
1997, p. 37.

7 A. Touraine: “Los problemas de la sociologia propia en América Latina”, en Revista
Mexicana de Sociologia, no. 3, 1989.
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politica de escolarizacién y alfabetizacién masiva en pro de la socializacion
de la ensefnanza. El mundo urbano desplaza la vida rural y sus tradiciones de
oralidad y folcloricas. Se incrementa la masificacion de la educacion basica
y superior en los centros urbanos y se fomenta el ingreso a ellas. La vida
cultural se democratiza con el desarrollo creciente de la industria cultural.
Las universidades se convierten en entidades de critica especializada y
centros de movilidad social. Ocurre todo un empuje modernizador en la
sociedad y la cultura en el cual intervienen actores y motivaciones diversas,
y en el cual no sélo operan légicas de eficacia instrumental, sino también
valores de racionalidad comunicativa. Estrategia de racionalizacién cultural
no global ni homogénea —como la europea— y si regional y fragmentada
(contradictoria) en la cual cohabitan “racionalidades” que se entrecruzan
rizomaticamente, y en la cual se conjugan la creatividad endégena con la
asimilacion de dinamicas foraneas (norteamericanas).

Este proceso de secularizacion cultural se produce en América Latina
tardiamente y de forma muy heterogénea por el particular condicionamiento
histérico de la regiéon: su modelo “otro” de civilizacién y la dependencia
econdmica. A ello se asocian la desigualdad en el mercado internacional,
la heterogeneidad estructural, la desestructuraciéon de sus identidades so-
ciales, la segmentacién de los modos de participacién en la producciéon y
consumo cultural, el desequilibrio de sus formas de gobierno. De este cruce
de “racionalidades” (enddgenas y exdgenas, y contradictorias por sus lados)
se conforma la “excentricidad” latinoamericana de modernidad: heteroge-
neidad cultural, asincronia de procesos culturales, entrecruzamientos de
signos culturales. La interacciéon de esas marcas histéricas —no siempre
captadas por el “pensamiento latinoamericano”— debe comprenderse como
el complejo escenario de tendencias entrecruzadas, contradictorias y fecun-
das que conforman al “especifico” latinoamericano: entre independencia y
dependencia, desarrollo y subdesarrollo, progreso y retraso, liberalismo y
absolutismo, democratismo y autoritarismo, ideologia y mito, telecomunica-
ciény oralidad, mercado y tradicion. Tendencias dispares nada uniformantes
ni aglutinadoras de cara al progreso de la regiéon ni conformadoras de una
totalidad homogeneizante.

Lo moderno en América Latina, mas que “superar” la tradiciéon, vino
a entrecruzarse con ella, por lo cual la regién expresa en su “interior” un
matizado collage, cuyos injertos y alegorias son el resultado de la vivencia
y la insercién historicas de la region en el mercado internacional. Hetero-
geneidad cultural que “significa, directamente, participacién segmentada y
diferencial en un mercado internacional de mensajes que ‘penetra’ por todos
lados y de maneras inesperadas el entramado local de la cultura, llevando
a una verdadera implosién de los sentidos consumidos/producidos/reprodu-
cidos y a la consiguiente desestructuracion de representaciones colectivas,
fallas de identidad, anhelos de identificacién, confusion de horizontes tem-
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porales, pardlisis de la imaginacién creadora, pérdida de utopias, atomiza-
cién de la memoria local, obsolescencias de tradiciones”.8

Si lo posmoderno —como se dice hoy— se concibe como el “estado
naciente” de lo moderno que se seculariza, se transforma y se renueva para
generar fragmentacion, heterogeneidad y pluralidad, América Latina —es la
postura de algunos intelectuales latinoamericanos en torno al tema— pu-
diera congeniar muy bien con una suerte de posmoderno avant la lettre muy
constitutivo de su proceso de modernidad.® El tiempo histérico de la mo-
dernidad latinoamericana es la apertura —desde su ubicaciéon periférica—
hacia eso excéntrico llamado hoy posmodernidad; lo que significa la acen-
tuacién y el avivamiento de lo que ya esa modernidad contenia de irracional
y heterogénea, y que ahora, como sostiene T. Escobar, “la critica a la
modernidad le disculpa esos fragmentos, cree comprender el discurrir
enrevesado y recurrente de su tiempo y le concede el permiso de mirar otra
vez hacia puntos oscuros ubicados fuera de la ruta del progreso”.10

El modelo societal y cultural latinoamericano de “racionalidades”
hibridadas y entrecruzadas —que, salvo en determinadas figuras ilustradas,
como Bolivar y Marti, funcioné como una propuesta social globalizadora de
modernidad o de reconstitucién histérica de la desintegrada (y anhelada)
unidad latinoamericana—, difiere en su fisionomia del modelo de moder-
nidad europea de la raz6n homogénea y centrada. Lo que hoy se ensalza
desde el pensamiento descentrado de lo posmoderno estallado: explosion
de culturas y subculturas, desfallecimiento del proyecto totalizador, crisis de
los “grandes relatos” por su universalismo abstracto, pérdida de las legitimi-
dades, debilitamiento de la historicidad, proliferacién de espectaculos en la
politica, etc., que no son mas que guinos propios de una razoén harta de
“racionalismos”, América Latina, a su modo y con su experiencia, ya lo ha
historizado desde sus enclaves residuales y marginales.

La modernidad latinoamericana no ha concluido. No concluira, porque
América Latina ha sido siempre una permanente regién de irracionalidad
y de diferencias inagotables, de ecos y fragmentos, y de entrecruzamientos
que rizomaticamente se reproducen y se avivan. Ellos han impedido la
proyectualidad, no histdrica, sino de realizacién (concrecién) de la moder-
nidad, que aca sélo es la de ser periférica, antagénica, sujeta a conflictos;
en fin, la de la heterogeneidad (social, cultural, critico-discursiva). Esto le
impide concretarse con éxito a cuanto proyecto modernizador y discurso

8 J. Joaquin Brunner: “Cultura y modernidad en América Latina”, art. cit., pp. 36-37.

9 J. Joaquin Brunner: “Notas sobre la modernidad y lo posmoderno en la cultura latinoa-
mericana”, en F. Calderén: Identidad latinoamericana, premodernidad, modernidad,
postmodernidad, CLACSO, 1987; S. Zermeno: “La posmodernidad. Una vision desde América
Latina”, ibidem; N. Richard: “Latinoamérica y la posmodernidad”, acArt. cit.

10 T. Escobar: “Posmodernismo/precapitalismo”, en Casa de las Américas, no. 168, 1988,
p- 19.
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emancipatorio prolifere en la regién. Rehacer la heterogeneidad y la de-
sarticulacion sociocultural ha constituido aqui un intento fallido —no por
ello condenable— y de inconsistencia histérica por la inestabilidad y el
desequilibrio de nuestras realidades histéricas. Parecen (proyecto y discur-
so) estar destinados a repensarse y reformularse constantemente ante los
desencuentros que la disparatada realidad les genera.

Nuestras sociedades se han caracterizado por ser sociedades sin
consenso de tonalidad universalista a la manera habermasiana o apeliana.
Cuando mas, lo que han logrado ha sido la concertacion de acuerdos y
consensos plurales “micros”, regionales y locales (de grupos sociales, par-
tidos politicos, entidades econémicas, instituciones cientificas) y lingiisti-
camente entrecruzados, pero segmentados y sin una perspectiva totalizado-
ra de la sociedad. Ante tal facticidad de lo “irracional” latinoamericano no
parece ser exitosa argumentacion racional alguna de parametros épico-
universalistas, como los ha utilizado “resistentemente” nuestra tradiciéon
(teleoldgico-moral) de pensamiento.

Pero entonces, (cudl es el malestar y la inconformidad de la cultura-
intelectual latinoamericana hoy ante los inevitables destinos histéricos de la
region?; (por qué esa contagiosa bruma “post” del “desencantamiento”, a
sabiendas de que América Latina ha congeniado siempre con ese marginalismo
y antagonismo reprimido? No cabe duda de que el grito satanico del “pen-
samiento posmoderno” por nuestra area ha permitido al intelectual latino-
americano hacer también la critica de su modernidad.!! Esto se conecta con
un par de cosas: 1) la agudizacién en grado superlativo de las intrinsecas
contradicciones de la modernidad latinoamericana al paso de la redefinicion
neoliberal de su proceso de modernizacién desde la década del 80; y 2) el
fracaso de los voluntarismos (racionalismos) ideolégicos, tanto de las po-
liticas liberales (desarrollistas, populistas, nacionalistas, democratizadoras)
de la segunda posguerra, como del revolucionarismo de izquierda de los 60
y sus férmulas “modernas” de liberacionismo nacional, integrismo politico y
consenso militante-colectivo.

Pero entre (auto)critica e (hiper)criticismo hay un margen distinguible.
El discurso posmodernista —en cuanto discurso estético-ideoldgico de la
crisis o conjunto de formulaciones, valores y hasta actitudes de una secu-
larizacion!2— se recepciona en el panorama critico de la particular historicidad

11 También en la década del 90 en Cuba ha aparecido la discusién en torno a la modernidad
cubana. Veanse los trabajos de R. Rojas: “La otra moral de la teleologia cubana”; C. Vitier:
“Comentarios a dos ensayos sobre axiologia cubana”, y A. Arango: “Otra teleologia de la
racionalidad cubana”, en Casa de las Américas, no. 194, 1994.

12O, como refiere N. Lechner, ”la expresién de una hipersecularizacion”, o “una racionalizacién
ex-post de un desencanto; pero una racionalizacién mimética, no reflexiva”; esto es,
irracional, espectacular y contradictoria en tanto descontextualiza el contexto de sentido
dominante. Ver N. Lechner: "Problemas de la democratizacién en una cultura postmoderna”,
en Mundo, vol. 1, no. 1, 1987, pp. 57 y 38.
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del Ser latinoamericano bajo el timbre caracteristico de la regiéon: como
aceptacion/resistencia, aprovechamiento/reelaboracién, o lo que es lo mis-
mo, como “pos” y como “anti”. También esta filiaciéon-rechazo es expresion
del ubicuo “rizoma” critico-discursivo latinoamericano que reedita hoy viejas
e inconclusas polémicas del reprimido complejo Préspero-Caliban latino-
americano.

Sin embargo, parece ser una tendencia generalizada en el actual
movimiento intelectual del continente —no puede ser de otro modo y no
es por ello una manifestacion de colonizacién conceptual— el “uso” de la
retdrica, la l6gica y las sefhales conceptuales-interpretativas del discurso que
domina el ambiente cultural internacional. Tal simulacién, empero, funciona
como la apertura a un nuevo tipo de discurso (alternativo, periférico, “post-
colonial”, transdiscursivo dentro de la alteralidad latinoamericana) que parece
aportar importantes y pertinentes teorizaciones o reclamos teéricos —como
sostiene N. Lechner— de “nuevos horizontes de sentido”, ajustados a esa
secularizacién o “desencantamiento” que experimenta la intelectualidad
latinoamericana para repensar los encuentros y desencuentros (pasados y
recientes) de la modernidad (social y discursiva) latinoamericana.

({Cémo interviene (reformula y reorganiza) este discurso posmodernista
en la “teoria critica”!3 latinoamericana? Ac4, realidad y discurso también
estan participando de la crisis de totalidad, identidad y unicidad de lo
moderno (sujeto, racionalidad, ideologia, utopia, legitimidad, cambio hist6-
rico), por lo cual urgen “reformas” en los tradicionales registros discursivos
(racionalistas) de comprension de la realidad.

La ensayistica latinoamericana contemporanea sobre la identidad
cultural (y su diferencia con respecto a la cultura e historia occidentales)
interioriza —dice el mexicano G. Leyva— un desplazamiento “que va desde
la argumentacion filoséfica hacia la narratividad literaria” a tono con las
reflexiones ético-politicas actuales (P. Lorenzen, K. O. Apel, J. Habermas,
J. Rawls).14 Tal literatura de esta manera estaria participando de una poética
narrativa que se centra basicamente en las claves morales y actitudes éticas
del hombre latinoamericano. Aqui se encuentra la mejor comprension del
problema de la identidad cultural del Ser latinoamericano. No se trata en

13 Me adscribo al comentario de A. Huyssen (“Guia del posmodernismo”, en Opcién, no. 8,
1993) de emplear este término no en su uso restringido de la teoria de la Escuela de
Francfort, sino como conjunto de “perspectivas teéricas” (filosoficas y sociolégicas, pre-
ferentemente) que discurren de manera reflexiva sobre la realidad social y cultural
latinoamericana. Pueden ser los casos, por ejemplo, de la nueva tendencia tedrico-
analitica del llamado “posmarxismo” latinoamericano (E. Laclau, N. Lechner, F. Calderén,
N. G. Garcia Canclini, J. C. Portantiero, incluidos europeos como A. Touraine y L. Paramio),
asi como el perfil de publicaciones como Punto de Vista (B. Sarlo), Revista de Critica
Cultural (N. Richard), Dissens (S. Castro-Gémez y E. von der Wald) y Critica & Utopia.

14 G. Leyva: “La identidad como poética de la existencia en América Latina”, en Dissens,
no. 2, 1996, p. 24.
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este desplazamiento —como bien sitia Leyva, y quizads tomando en cuenta
lo que si ocurre en el “textualismo” de P. de Man y R. Rorty!>— de una
reduccion de la filosofia a la literatura, sino de “ampliar lo que tradicio-
nalmente se ha entendido bajo la denominacién genérica de ‘Filosofia’
mediante la incorporacién de registros y 6érdenes discursivos, en este caso
provenientes de la literatura, en un movimiento que escape a los falsos
dilemas y a las oposiciones tradicionales establecidas entre el mito y el logos,
la retérica y la logica, lo figurativo y lo literal, la metafora y el concepto, la
narracion y la argumentacion”.16

Por otra parte, lo magico, lo mitico, lo imaginario, lo poético, como
también la parodia, el pastiche, los juegos de lenguaje, la inversiéon de
sentido, la reapropiacion y la resemantizacion, son recursos y marcas esté-
ticas con las cuales participa la “posmoderna” y reconocida narrativa lati-
noamericana (Garcia Marquez, Cortazar, Paz, Borges, Sarduy, Rulfo). Si bien
ella nace del didlogo con los paradigmas del modernismo internacional,
dicha literatura se apoya en los “interiores” del lenguaje (las practicas de
la textualidad y la intertextualidad) para recrear —via una hermenéutica
(re)interpretativa de mensajes plurales— la policromaética y exuberante “irra-
cionalidad” de la historia, la geografia, la mitologia y la psicologia latino-
americanas. A su vez, esa literatura se confronta con las “especificidades”
(hibridaciones y entrecruzamientos) de la region, lleva el sello de la auten-
ticidad (identidad) latinoamericana y habla desde el “nosotros mismos”.17

Los guifios posmodernistas de la conciencia filos6fico-politica, para el
pensamiento critico latinoamericano, tienen, sin embargo, el efecto del
pharmakon platénico-derridiano en la relacién escritura (mito)/conciencia
filosofica (logos): droga maléfica y benéfica. En el actual contexto de crisis,
tales guinos cruzan la subjetividad encantada (marxista, revolucionaria) y
desarticulan los anteriores 6rdenes de sentido de sus “mitologias del costado
izquierdo”!8 para que sean repensadas bajo otros codigos de subjetividad.
Los tradicionales ejes de interpretacion y conceptualidad sociopoliticos del
sujeto y el proyecto latinoamericano de los paradigmas cienciolégicos
positivistas-desarrollistas, de la dependencia, y marxista, se sustituyen por
percepciones desconstruccionistas y antitotalizadoras, pluralistas y relativistas
de un doble gesto: inversion de sentido/renovacion de sentido, con miras a
un replanteo —sin la pretensién de paradigma reconstituyente alguno y con
el espiritu nietzscheano del “errar”, la interpretacion o comprobacion factica—
abierto a lo inevitablemente conflictual del contexto sociopolitico regional.

15 A, Callinicus: “/Post-modernidad, post-estructuralismo, post-marxismo?”, en J. Pico: Mo-
dernidad y postmodernidad, Alianza Editorial Mexicana, México, D.F., 1990.

16 G. Leyva: Art. cit., pp. 25-26.
17 J. Ortega: “El postmodernismo en América Latina”, en La Jornada Semanal, no. 212, 1988.

18 H. Aguilar Camin: “Mitologias del costado izquierdo”, en La Jornada Semanal, no. 162,
1987.
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Tales procedimientos analiticos del discurso sirven para reformular las
principales cuestiones en discusion: los sujetos (actores) sociales y sus
posibilidades de autonomia y accién social, la crisis de gobernabilidad, la
transicion democratica y la nueva cultura politica de la democracia, las
ramificaciones de la sociedad civil, la reconceptualizaciéon de la utopia, el
Status de una cultura posmoderna. Entonces no parecen una casualidad las
recepciones de Foucault, Lacan, Derrida y Habermas —a pesar de que ellos
teoricen para el primer mundo— que vienen a sustituir los ya viejos esque-
mas del marxismo dogmatico e, incluso, los de Gramsci, Althusser y Poulantzas.

También aqui se observa —siguiendo el impetu posestructuralista/
“pensamiento débil’— el sospechoso desplazamiento o emplazamiento de
sentido y significado de la racionalidad filoséfica a un “afuera” de si misma
o modo otro renovado —“debilitado”, “declinado”, y no simplificado o
reducido— de comprender la realidad y sus procesos. Es el “nuevo ambiente
intelectual” de las “rupturas pactadas” del cual habla N. Lechner y que
provoca una “nueva densidad del debate” de lo latinoamericano, le facilita
su renovacion, lo abre a un enfoque mas “universalista” (internacional) y
lo compromete con las cuestiones del continente.!®

El torrente ideolégico posmoderno compulsa en nuestra area porque
también ac4 —mas alla de la no siempre bien captada heterogeneidad social
y cultural— hemos tenido esquemas de pensamiento lineales e intrumentalistas
y carentes de racionalidad comunicativa, discursos monolégicos y discipli-
narios, modelos societales “anti-ilustrados” (las dictaduras totalitarias fascis-
tas), estilos mesianicos y fundamentalistas de hacer politicas, logicas
emancipatorias infladamente ideologizadas, proyectos globalizadores
(reformistas, nacionalistas) dominados por los excesos de la burocratizacion
y la corrupcioén, utopias cargadas de futuro, pero desconectadas de lo plural-
real concreto. Sintomas tipicos de sociedades sin consenso y en las cuales
se conjugan lo premoderno persistente, lo promoderno anhelado y lo
posmoderno emergente.

Quiza por eso también sintamos el peso del fracaso de esos ideales
y valores de la modernidad, lo cual no autoriza a que la critica posmoderna
sea la del agotamiento de la razén moderna que se ha reventado por sus
excesos y demasias, como la europea, sino, y en todo caso, la critica de su
modelo de modernidad irracional y heteréclita reacentuada. Esto es, la
critica de su malestar con ella misma, de aquello que la insatisfizo y la limit6
en el entrecruzamiento objetivo entre tradicién y modernidad.

El discurso posmoderno —meta récit de la crisis de fundamento y
legitimidad de la razon— deviene el relato del vaciamiento, la despotenciacion,
la nihilidad y la desfundamentacién de un tiempo moderno, no clausurado,
pero que por sus contradicciones patolégicas y efectos paradojales ha
originado un “desencantamiento” peligroso para la memoria histérica co-

19 N. Lechner: “De la revolucién a la democracia”, en Leviatdn, no. 21, 1985, pp. 106-107.
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lectiva en la cual se funda la eticidad y la moralidad. Pero también el
descentramiento le permite al latinoamericano —y no es ironia ni retérica—
reformular y rearmar sus coordenadas de sujetos y proyectos llenos de
tradicion y esperanzas transformadoras, y sus relatos éticos-emancipadores
—hoy fracturados—, articuladores siempre de finalidades de lo humano
desgarrado y alienado en esta excéntrica y antagénica regién. Fuerza a su
vez a la periferia (marginada y descentrada de su historicidad) a “redia-
gramar sus ejes de confrontaciéon polémica debido a esa flexién perversa
del centro que juega a arrebatarle su protagénico de lo alterno, de lo
contrahegemonico”.20

Aprovechar esa abertura —que siempre resultara problematica para
nuestra cultura y pensamiento— también es una manera de repensar el
eterno drama histérico latinoamericano.

20 N. Richard: “Periferias culturales y descentramientos posmodernos”, en Casa de las
Américas, no. 186, 1992, p. 127.
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IX. Técnica, utopia, ideologia:
el caso de las nuevas
tecnologias de la informacion
y de la comunicacion

Roger Lesgards

Esta contribuciéon no es la de un filésofo profesional, sino mas bien
la de un ciudadano a quien le gusta rozarse con las ideas, quien intenta
comprender su época para participar en ella y ha tenido, en el transcurso
de los ultimos 25 anos, no pocos cargos de responsabilidad y observacién
en las “esferas” cientifica, técnica, industrial y politica. En particular, he
tratado de seguir y analizar en ellas los procesos por los cuales la expansion
de las técnicas se une con la utopia y la ideologia.

Sin dudas, el desarrollo de las técnicas tiene su légica propia, una
forma de determinismo interno que en parte, pero sélo en parte, le propor-
ciona cierta autonomia. De seguro, la potencia adquirida por la tecnologia
y por el razonamiento instrumental que la sostiene, puede imponer en parte
su propia expansion abriéndose paso a la fuerza por los terrenos de lo
politico, lo social y lo cultural. Pero siempre he comprobado que esta légica
conquistadora de la técnica pronto resultaba contrarrestada, si no encon-
traba rapidamente la expresién de una voluntad politica, de un interés
econdémico o de una “necesidad” militar. Y podria hacer una lista bastante
extensa de proyectos “de esencia tecnicista” llevados por una “légica de
ingeniero” pura y vigorosa, y cuyo curso quedé interrumpido, atrasado o
torcido. Una de las virtudes bastante sorprendente de las técnicas es que
entonces resultan capaces de hacerse olvidar provisionalmente, de adap-
tarse y de resurgir en su momento.

Por otra parte, para mi esta claro que la técnica no viene primero, sino
que es el fruto de una sociedad. Y pienso que el torbellino de las tecnociencias

Traduccion: Sophie Andioc.
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(esta palabra me parece mas exacta para designar los desarrollos técnicos
actuales, pues son, sin duda alguna, el resultado de una unién muy estrecha
entre las ciencias y las técnicas que se alimentan unas a otras) saca esen-
cialmente su potencia de una mezcla tosca entre una vision utépica (can-
dida y muchas veces sincera) y una ideologia dominante (astuta y cinica).

Tomando el ejemplo de lo que suelen llamarse las nuevas tecnologias
de la informacién y de la comunicacion, quisiera intentar desarrollar este punto
de vista. ¢{De qué se trata? De las técnicas “numéricas” (digital en inglés) ya
empleadas en la informatica y que —gracias, en particular, a la utilizaciéon
de un lenguaje binario (0 y 1)— permiten “comprimir” y multiplicar las
imagenes y los sonidos. Asi pueden producirlos, almacenarlos, tratarlos, di-
fundirlos en enormes cantidades y hacerlos converger hacia aparatos recep-
tores que se concentran progresivamente en un conjunto tnico susceptible
de asumir a la vez las funciones de receptores de television, de teléfono,
de télex y de ordenador. En realidad, son distintas tecnologias y habilidades
que, unidas unas a otras (programas de software sofisticados, electrénica
miniaturizada, nuevos materiales, naves espaciales...), aumentan las capaci-
dades y la rapidez de la produccién, de la trasmisién y de la recepciéon. {Cémo
este complejo conjunto técnico se halla envuelto en una visién utépica y
llevado por ella? De distintas maneras, a mi modo de ver.

1. La primera es la prolongacion directa de la utopia sansimoniana que
sigue presente en la mente de muchos ingenieros y dirigentes occidentales,
herederos del pensamiento positivista. Puede traducirse de manera esquema-
tica con las siguientes ecuaciones gravadas en sus mentes de forma duradera:
progresos técnicos = progreso social = progreso a secas = promesa de
felicidad para la humanidad; igual que Saint-Simon y sus discipulos quienes,
a principios del siglo X1, desarrollan una teoria positiva con vocacién universal
basada en una fe en el progreso y destinada a desembocar en una religion
universal de la razén. Senalemos de paso que esta doctrina afirmaba (ya)
un predominio de lo econémico sobre lo politico, asi como (ya) la necesidad
de debilitar el Estado para lograr que la nacién sea “administrada de la forma
mas barata posible”. Esta filosofia, de manera mas o menos consciente, se
sigue utilizando hoy para “envolver” las NTIC. Sirve su promocién hacia
utilizadores potenciales a quienes no se trata de convencer sino de seducir.
Veamos este ejemplo reciente sacado de un prospecto distribuido entre la
poblaciéon de Singapur para la puesta en funcionamiento de un sistema de
trasmisién llamado asi: “IT 2000 o el mejor de los mundos posibles para
Singapur”. Los promotores de las NTIC difunden la promesa de una civili-
zacion de la felicidad. Para ellos, estos medios técnicos de gran capacidad
se presentan al mismo tiempo como el resultado y el anuncio de una utopia
que cobra nuevos colores siguiendo la linea de un “pensamiento tecnicista”
ya antiguo.

Por lo demas, parece que esta vision utépica tiene una influencia real
en las opiniones publicas y los consumidores, con la excepcién notable de
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algunos medios intelectuales (en los cuales la critica del progreso se aprecia
mucho) y de la masa creciente de los excluidos, de los marginados del
progreso y de todos los que, aunque todavia no estan en la zanja, ya se hallan
al borde de la carretera. Pero lo importante no es convencer sino lograr que
se adhieran emocionalmente a determinadas ideas. Es difundir el “mensaje”
como un anuncio para el deseo, como una promesa para nNuevos gozos, COmo
un deseo. Y ello funciona bastante bien. La gente compra, cambia, sustituye,
se arroja sobre la nueva ola de donde emergen los tltimos objetos de moda.

2. Segundo ingrediente de esta ufopia tecnicista: se trata de los
nuevos desarrollos, el nuevo impulso que adquiere la teoria, la ideologia,
e, incluso, podria decirse el dogma de la comunicaciéon y del anuncio
repetido del advenimiento de una sociedad que se autoproclama de la
informacion. La tesis consiste en creer y en hacer creer que el problema
social, el del desarrollo del nexo social, de la vida del grupo, de la puesta
en comun, consiste ante todo en un problema de comunicacién, tomando
esta palabra, en este caso, con el sentido de los canales, cédigos y
autobmatas que permiten trasmitir senales. La palabra informacion se
entiende aqui con un sentido distinto de la significacion comun. Y dicha
tesis lleva a dejar pensar que por estos soportes informativos (informatizados)
de manera automatica se difundird necesariamente la informacion per-
tinente, Gtil y sensata, los mensajes correctos, el conocimiento sin darse
cuenta de que la informacién y el saber obedecen a reglas de produccion
y de recepcion diferentes.

Con las autopistas de la informacion y el multimedia de los que tanto
se nos habla, sin duda alguna es una vision mesianica de la sociedad la que
pretenden ofrecernos: una promesa para “salir de la crisis”, la posibilidad
de una “difusién masiva del saber”, el aumento de las capacidades de
creacion, el advenimiento de nuevos tipos de comunidades auténomas,
descentralizadas, e incluso de una “manera moderna de pensar”. No falta
nada. La maquina tendria la funcién de estructurar el universo social, de una
forma que sélo puede ser positiva para la humanidad entera. Pero sabemos
que las cosas no son asi. Sabemos que los medios de comunicacién masivos
ya experimentados pueden tanto nublar como aclarar el horizonte, acercar
o alejar aislando, poner en comun o excomulgar, hacer mas transparente
0 mas opaca la realidad, liberar o engendrar nuevos tipos de dominios. Las
grandes autopistas informativas constituyen el Gltimo avatar de una utopia
moderna que, merced a las altas tecnologias, ocuparia el espacio vacio
dejado por los fracasos de los ideales politicos y sociales.

3. El tercer componente utépico que encontramos en las NTIC es uno
propiamente americano (USA): el de las nuevas fronteras, de las nuevas
tierras de promision. Esta filosofia que Estados Unidos mantiene a lo largo
de su historia tiene como meta, en realidad, la de permitir que su potencia
industrial alcance nuevos desarrollos tecnocientificos para recuperar el
liderazgo en la competencia internacional. Permitaseme insistir un poco en
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este aspecto. En efecto, en distintas oportunidades he tenido la posibilidad
de conocer, mediante mis funciones desempehnadas en el sector espacial,
unos cuantos proyectos que Estados Unidos le proponia a todo el “mundo
libre”. A inicios de los afnos 70, se trat6 del gran programa de transporte
espacial de donde sali6 la nave Discovery, pero que al principio contenia
otros elementos que permitian, en particular, acceder a la 6rbita geoesta-
cionaria (36 000 km). El discurso era esencialmente el siguiente: “Nosotros,
los americanos, hemos concebido un sistema maravilloso que hara muy
rdpidamente obsoletos todos los demas medios de transporte espacial; les
proponemos a ustedes, europeos y japoneses, tener en él una importante
participacion cientifica, técnica e industrial. No pierdan el tiempo desarro-
llando sus propios programas hoy arcaicos. Unanse a nosotros para empren-
der juntos nuevas conquistas que cambiaran la faz de la tierra”. A principios
de los 80, se concebia un nuevo gran programa magico al otro lado del
Atlantico. Con una nueva invitaciéon para participar en él, acompanada del
mismo discurso que ya nos habian servido diez anos antes. Se trataba
entonces del famoso “escudo espacial” (IDS), un conjunto impresionante
de redes de satélites de observacién, de alerta, de telecomunicacién y de
misiles, destinado a garantizar la protecciéon absoluta de los paises que
aceptaran taparse con él. Otra vez mas, podia parecer generosa la oferta.
El inicio de realizacién que siguié demostrod, al contrario, que en realidad
se trataba ante todo de gastar unos miles de millones de ddlares para que
la industria norteamericana conservara (o recuperara) el liderazgo en el
desarrollo y la fabricacion de tecnologias sensibles. Por eso, a la luz de estas
experiencias, puede entenderse facilmente que nos mostremos hoy muy
prudentes ante las propuestas y las “propagandas mesianicas” que acom-
panan a las NTIC destinadas a imponerle al mundo, al globo (globalizacién)
un modelo de civilizacién tnico, definitivo y perfecto.

Si contara con mas tiempo, anadiria otros dos ingredientes que suelen
servirse con los anteriores:

* El primero consiste en partir de una supuesta ley econémica que
afirma que las “inversiones de hoy constituyen los empleos de mafana” vy,
por consiguiente, aunque hoy la intrusion brutal de estas nuevas técnicas
no resuelve en absoluto el problema del desempleo, las cosas seran distintas
en el futuro... Sin que se nos indique, por otro lado, cuando ni cémo.

* El segundo afirma que para que todo eso se logre, resulta conve-
niente que los Estados renuncien a buena parte de su poder politico, que
liberalicen, que eliminen las trabas y levanten todas las barreras juridicas
que ya son de otra época.

Asi se difunde el neoliberalismo econdémico y financiero, con un

discurso que puede calificarse de utépico en la medida en que anuncia el
advenimiento de un mundo mejor, definitivo, insuperable. A decir verdad,
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este discurso podria calificarse méas apropiadamente de ideolégico en la
medida en que su objetivo es ante todo legitimar el orden establecido. Y,
ante semejante discurso, no podemos dejar de preocuparnos a sabiendas
de que tenemos que construir, para los 10 000 millones de hombres y
mujeres que poblaran la tierra dentro de medio siglo, un mundo donde cada
uno tenga primero agua potable, una vivienda decente, la higiene elemental
y una educacioén adaptada. Un mundo que tenga como meta la justicia social
y el desarrollo del ser humano. iPero ni suefie con semejante utopia!
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X. La utopia cientifica

Didier Vaudene

({Cada dia no parece presentarse, con mucha frecuencia, como el ultimo
dia de la ciencia; es decir, como un dia tltimo, un dia convertido en eterno
e inmutable, un dia en el cual, al volverse de espaldas, uno puede contemplar,
como una senda ancha y recta, el camino que lleva hasta alli? Porque el
manana dice aquello de lo que aun no se tiene idea, dird aquello de lo que
no se habia tenido idea, no tanto suspendido (como aquello que hace época)
como secreto, incluso aunque ya estuviera aqui, hoy, y que no pudiera vérsele
(invisible) y que no se supiera (ignorado). El hoy serd para el manana el enigma
de este desconocimiento, marnana evidente, y sin embargo atin hoy inaccesible.
Y si precisamente lo que hoy se nos escapa es lo que sirve de fundamento,
entonces el manana serd también, de cierta forma, ese fundamento. El fun-
damento no ha llegado todavia.

El dia de hoy, en el terreno cientifico, constituiria un limite impensable.
El manana —es decir, lo que viene después de hoy, el mas alla de hoy— incluso
el otro hoy, es aquello que el hoy no puede expresar o pensar sin desvanecerse
y disolverse en un manana. Esta temporalidad no presenta una cronologia
lineal, regular y mensurable, propicia a la acumulacién de descubrimientos, de
teoremas o de conquistas tecnolégicas. Un hoy de este tipo no es un presente
fugitivo e instantaneo, el enigma inatrapable de una finisima punta que de-
saparece sin cesar; porque un hoy asi dura hasta mafana, sin que resulte
posible determinar la fractura del paso, y puede ser que ni siquiera el paso
pueda ser vivido como tal. El hoy no hallara su limite hasta que se convierta
en el ayer de un manana.

Traduccion: Emilio Hernandez Valdés y Sophie Andioc.
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Situar al manana como algo impensable no constituye una manera
de encerrar ese porvenir en una cronologia del pensamiento, una historia de
las ideas, una progresion asintotica del saber, o cualquier otro encadena-
miento lineal y regular, apto para dejarse trazar en los discursos oficiales,
los elogios funebres o los manuales escolares. El mafana, como algo im-
pensable, es ademas una especie de inexistencia, aquello que no tiene atin
por qué existir, 0, mejor quizas, aquello que no tiene por qué existir hoy.
Por consiguiente, en ese sentido, no resulta algo no pensado, si admitimos
que lo no pensado ya posee alguna determinacién minima; acaso sea un
nombre, una perspectiva o una direccion que podria indicarse, un camino
que estamos recorriendo, un horizonte en cuya direccién queda el viaje
inacabado. No se trata tampoco de una prolongacion proporcional de lo que
hoy sé, la prevision obtenida al aplicar a lo que va a acontecer las mismas
reglas que ya crei haber descubierto en lo que ya acontecié. De lo impen-
sable no conozco nombre alguno; ni la mas minima visién se me revela, no
me es posible recoger ni aun la menor huella. Ni siquiera puedo, por otra
parte, aportar la menor prueba de que se producira, ni garantizar que el hoy
no avance hacia algun limite. (Y si nuestro hoy careciera de un manana
cualquiera, si estuviera ya instalado en la eternidad definitiva del dltimo de
los hoy?

Esta incertidumbre de un manana atraviesa y articula los ideales
antagonicos que acompanan al discurso cientifico, o que él mismo, directa
o indirectamente, suscita aqui o alla. Por cierto, que exista un manana para
el hoy no puede provocar sorpresa alguna: todas las estratificaciones del
sentido comun confirman, si no su necesidad, al menos su evidencia. ¢EI
mafana no consiste en la promesa constantemente renovada de un creci-
miento acumulativo de los conocimientos, del perfeccionamiento de lo que
ya se sabe? (No se acude a las maquinas para que nos socorran en el
tratamiento de una masa tal de conocimientos que se renueva sin cesar y
se hace cada vez méas pesada? Al respecto, no hay duda de que habra un
manana. Pero, por otro lado, esta el mafnana del que nada puedo decir, un ma-
nana cuya huella atin no he descubierto, como si el hoy careciera de limite.
En efecto, {como discernir la eventualidad de que no haya limite (hoy es
el dltimo de los hoy) y la suposicién de que tal limite no existird (manana)
salvo con la condicién de permanecer inadvertido (hoy)? No puede probarse
ni refutarse; lo impensable no se manifiesta como orilla ni como limite, sino
como lo que ain no se produce. Las explicaciones y las interpretaciones,
y de forma mas general, tanto las teorias como las decisiones cientificas y
politico-cientificas, no tienen, por consiguiente, por qué tenerlo en cuenta
y s6lo deben su eficiencia y su coherencia al hecho de mantener la igno-
rancia al respecto. De manera tal, al acordarseles un crédito total, muy a
menudo surge la impresion de que han alcanzado el saber ultimo, el nec
plus ultra de un hoy sin manana. Este rasgo caracteristico del saber cientifico,
el tender a un ajuste exacto de lo que se mantiene ignorado y de lo que
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se “manifiesta” como una inexistencia, renueva sin cesar la esperanza de
una consumacion del saber, andloga a lo que se experimenta hoy ante
aquello que se considera lo undnimemente establecido. Pero la existencia
de la consumaciéon de hecho no constituye otra cosa que una escena a la
italiana, lo que intentamos imaginar en sustitucion del no existir todavia de
lo impensable.

Primer desdoblamiento de la utopia cientifica, la utopia de una con-
sumacion ocupa estructuralmente el mismo lugar que la utopia de lo im-
pensable, se sustituye a ésta, hasta asume su funcién, y aiin mas: garantiza
la necesidad de su doble invisible y silencioso. La esperanza de la consu-
macion, por tanto, no lleva en si la promesa de un manana que la veria
llevada a cabo, o el esbozo de un horizonte que pudiera cobijarla; sélo sefnala
la exigencia de su imposibilidad. Intentaré abordar este aspecto del desdo-
blamiento.

Desde muchos puntos de vista, la elaboracién de las teorias cientificas
sigue siendo en cierta forma artesanal. La importancia de los medios téc-
nicos empleados eventualmente para obtener algunos resultados no exclu-
ye el hecho de que una teoria —aunque sea la méas formal que pudiera
imaginarse— es, en primer lugar, un discurso que se ofrece a los demas para
la discusién y la controversia. Por consiguiente, cada construccién tedrica
estd conformada de manera que pueda afrontar los ataques destinados a
ponerla a prueba, para demolerla, si cede, y reforzarla si resiste. No es tanto
la teoria en si misma lo que se entrega en el discurso, sino una presentacion,
cuidadosamente elaborada, una maquinaria discursiva lista para entablar el
combate, mucho maéas préxima a la estrategia del abogado o del fiscal en
el terreno cerrado del tribunal, que a la rectitud luminosa de un progreso
lineal e inevitable del conocimiento. Siguiendo una tradiciéon que vela por
el rigor y la sobriedad de los encadenamientos deductivos, el destino de las
teorias esta intimamente ligado al de sus principios y conceptos mas fun-
damentales. En otros términos, mientras mas inatacables se muestren los
encadenamientos que aseguran el desarrollo de las consecuencias, mas
remonta en cierta forma el peso de su validez por estos caminos de con-
duccién y se concentra poco a poco para pesar sobre sus fundamentos.
Todo el mundo sabe que la elaboraciéon de los fundamentos resulta a
menudo tardia y que los primeros balbuceos de una teoria no constituyen
generalmente el enunciado de sus principios primeros. Todo lo contrario;
esta elaboracién pudiera compararse con una lenta metamorfosis que teje
y teje sin descanso cada uno de los hilos que unen un centro de gravedad
a sus consecuencias mas lejanas, que modificando y redistribuyendo dichos
hilos, e, incluso, si es necesario, desplazando el centro de gravedad, hasta
ese momento casi cristalino en el cual la diversidad abierta de un campo
tedérico parece reducirse repentinamente a los pocos enunciados que, a
partir de entonces, la condensan, como un germen listo para desplegarse
en cuanto se le solicite. En estas condiciones, el despliegue y la conden-
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sacion son dos procesos al mismo tiempo inversos e indisociables uno del
otro; son tanto un medio para determinar tales vinculos como una manera
de transitarlos.

El reto, que pudiéramos calificar de estratégico, de los enunciados
fundamentales va aparejado con las propiedades singulares que se les
reconocen. Por no menos de dos razones capitales: de una parte, porque
se trata de detener la regresion de los encadenamientos (principios
incondicionados, por ejemplo); por otra, porque su supuesta solidez debe
estar a la altura del despliegue teérico que rigen (los fundamentos como
bases, por ejemplo). La primera razén no resulta evidente, porque implica
el auxilio de una especie de garantia de convergencia, de tal forma que, para
un campo tedrico tomado en su diversidad, pueda encontrarse al menos
un germen fundamental en el cual desemboquen —y en cuyo sitio se
detengan, si es posible— todas las regresiones de encadenamientos, ananke
stenai. Ahora bien, situar tal lugar es tanto mas delicado cuanto que se
movilizan principios de despliegue y de condensacién mas potentes y mas
generales; es decir, aptos para articular la mayor diversidad de un campo
con la mayor condensaciéon de su germen unitario. Basta con evocar el
principio de causalidad para tener una medida de la dificultad: la regresion
de las causas siempre debe ser detenida “antes” de la causa primera, de
manera que este principio solo siga siendo universal si es inaplicable o,
reciprocamente, que s6lo podria aplicarse in concreto sustrayendo de su
jurisdiccion el resto no desarrollado o no explicitado de la regresion sin
limites de las causas. Una dificultad andloga se subraya por Aristoteles a
proposito del mandato “hay que demostrar”; porque si bien este mandato
resulta capaz de consolidar la posicién eminente de una logica, hace falta,
sin embargo, quitarle a este mandato el principio a partir del cual se afirma
que toda demostracién se verifica;! en este caso, el principio de no
contradiccion.

Tampoco la segunda razén resulta evidente, porque les proporciona
a los enunciados fundamentales el efecto de solidez que producen, una vez
vigentes, lo cual no implica de manera necesaria que esta solidez propia-
mente les pertenezca. Descartes no se equivoca cuando hace uso del
argumento de que no es necesario recusar una por una todas sus antiguas
opiniones, sino que basta con atacar los fundamentos, “porque la demoli-
cién de los fundamentos necesariamente arrastra consigo todo el resto del
edificio”.2 Pero cuando, a su vez, emprende la tarea de reconstruirlo todo
de nuevo desde los fundamentos, se expone, para su propia construccion,
a sufrir un dia el “efecto de onda de choque”, con el cual él tan bien supo
maniobrar en su provecho. Y si a él le basta con un examen para recusar
los fundamentos que no reconoce como validos, {por qué razén no teme

1 Aristételes: Metafisica, libro Gamma, 4, 1 006a, 5-10.

2 René Descartes: Meditaciones metafisicas, primera meditacion.
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que su propia construccién pueda correr igual riesgo? (Consideré que su
construccion no sélo era una construccion suplementaria, sino que ademas
estaba construida de otra manera, con respecto a otra “teoria de fundamen-
to” que pusiera a su propia construccién al amparo de tal desventura?
({Consideré que al renunciar a la posibilidad por principio de alcanzar la
perfecciéon del conocimiento comparable con la perfeccion de Dios,3 resul-
taba demasiado caro pagar, en contrapartida, la posibilidad de asegurar el
acceso a un “fundamento absoluto”?4 ({Debemos entonces sacar de ello la
leccion de que ciertos progresos o ciertas mutaciones de orden fundamental
s6lo se producen como contrapartida de una renuncia, de una apertura a
la indeterminacién, de la consideracién de un remanente no eliminable?

Lo que sentimos como una solidez de los fundamentos establecidos
coincidiria con una fragilidad maxima. Puede ser que aqui no convenga
deducir con premura alguna contradiccién o aporia fundadora ({por qué
razones una contradiccidon o una aporia tendria una propensiéon particular
a desempenar una funcion fundadora?) y si preferir comprender la articu-
lacion entre una fragilidad (como rasgo estructural) y un efecto de solidez
originado por un dispositivo adaptado a este fin. Mientras mas tiempo se
comparen los fundamentos con bases, mas se le despoja sentido a la
supuesta existencia de una fragilidad. Pero la idea de comparar los funda-
mentos con bases quizas sélo haya que considerarla como una imagen,
que por cierto se deja descifrar tanto en relaciéon con el efecto de solidez
como con respecto a la convergencia de los encadenamientos, pero que
acaso so6lo sea una acentuacion particular en detrimento de otras determi-
naciones dejadas en la sombra. Desplacemos ligeramente los arménicos
inducidos por la idea de solidez, para dejar que se armonicen la fragilidad
y la resistencia.

Lo expresado antes permite comprender que algunos fundamentos
puedan resistir mientras no se tenga ni idea de lo que podria cuestionarlos
o recusarlos; en ese sentido, los fundamentos de una teoria duran lo que
dura el “hoy” de esa teoria; no tienen otra perennidad que la conservacion
de lo impensable que los sostiene,> de manera que los fundamentos de una
teoria pueden resistir en la proporcion de nuestra propia ceguera. La con-
secuencia es la fragilidad, pero s6lo desde el punto de vista retroactivo del
cual dispone el “manana” de esta resistencia. Lo que parecia tan macizo
e inmutable en el hoy de la solidez ha cedido subitamente, y se revela de
manera retroactiva, en el ahora de su manana, asombrosamente fragil.

3 Ibidem, tercera meditacion.
4 Edmund Husserl: Méditations cartésiennes, Vrin, Paris, 1986, p. 1.

5 Se observa como la metafora de la base ahora se deja prolongar al subrayar el caracter
regresivo del principio que le permite mantenerse en pie: si los cimientos desempenan
la funcién de una base con respecto a la teoria que rigen, (sobre qué descansan entonces
estos cimientos?
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iPiénsese, por ejemplo, en lo que queda de la cosmologia antigua después
de Copérnico, en la flogistica o en la generacién espontanea!

Pero la articulaciéon entre fragilidad y resistencia también puede
entenderse de otra manera. Cuando sefnalo que los procesos de despliegue
y de condensacién son inversos e indisociables, también senalo que el
germen fundamental, como centro de condensacién, no permanece como
tal (germen fundamental), sino con la condicién de que se quiera seguir el
procedimiento de despliegue de los encadenamientos, que es el Ginico capaz
de conferirle algun interés y algun alcance. Quiero decir que unos enuncia-
dos fundamentales que parecen estar provistos de la mayor solidez cuando
aplicamos (de manera eventual sin saberlo) los procedimientos que los
sostienen, pueden volverse subitamente obsoletos, ser dejados a un lado,
hasta incluso olvidados, cuando ya no nos adherimos a esos procedimientos.
En este sentido, esos enunciados nunca se refutaron y superaron necesa-
riamente como tales (y es posible que fueran insuperables en su “universo”),
porque la variacion del crédito dado a los procedimientos cuyo efecto
resultante lo eran dichos enunciados, provocé por carambola la metamor-
fosis de su solidez en fragilidad y en obsolescencia.

Lo que acabo de esbozar, bajo los rasgos de la superacién y de la
obsolescencia, como dos formas, para las teorias, de hacerse caducas, debe
entenderse como dos polos entre los cuales y en torno a los cuales se
desarrollan diversas gamas de matices, variantes y combinaciones. En todos
los casos, la apertura a la controversia es tanto una poderosa palanca que
favorece la rapida obsolescencia de las teorias insuficientes, como un pro-
ceso paciente que intenta acercarse al maximo (si puedo decirlo asi) a lo
impensable, al obligar los argumentos que podrian cuestionar esta teoria a
“manifestar” su ausencia. Esta “ausencia” produce el efecto de solidez, y
también le permite durar al hoy de una teoria. Correlativamente, el consenso
aparente que se desarrolla en torno a una teoria que consigue durar, se
divide, en la medida exacta en que el acuerdo sobre lo que se sabe y lo
que se ha podido comprobar, implica la “manifestacion” silenciosa del
argumento que falta y que demora su aparicion. El consenso acerca de lo
que se sabe es acompanado por un impensable compartido por todos y del
cual nadie tiene aun hoy la menor idea. Lo mismo que la utopia de una
consumacion de las ciencias ocupa el mismo lugar estructural que la im-
posibilidad de tal consumacioén; de igual forma, el consenso (como acuerdo
aparente) ocupa el mismo lugar estructural que el consenso ignorado acerca
de lo impensable que lo sostiene.

No corro apenas riesgo al senalar que, en el campo cientifico, la gente
prefiere proceder a una superacion (lo que se reconoce como una “crisis”
de fundamentos) antes que reconocer que se habia equivocado al declarar
que la teoria ya era obsoleta. Al igual que la obsolescencia remite a figuras
de heterogeneidad e, incluso, de alteridad en algunos casos, de la misma
forma la superacion remite a figuras de filiacién y tradicion. En la medida
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en que la tradicion cientifica admite su vinculo con la emergencia de la
filosoffa en la Antigiiedad griega, aun con las escuelas de pensamiento
anteriores, se dispone de un campo de estudio acerca de las filiaciones de
teorias desarrolladas durante dos milenios y medio. A esta escala, puede
percibirse hasta qué punto ciertos movimientos son lentos, y hasta qué punto
ciertas modificaciones estan ligadas a ramificaciones muy amplias de téc-
nicas, concepciones e interpretaciones. En el terreno de la matematica, la
elaboracién de las geometrias no euclidianas, entendida como una supe-
racion (lo que corrientemente se designa como generalizacién) de la geo-
metria euclidiana, resulta un caso ejemplar, pues el sefialamiento de la
“dificultad” vinculada al quinto postulado de Euclides, es casi contempora-
neo al enunciado de esos mismos postulados. En el terreno de la fisica, la
voluntad deliberada de Einstein de insertar la mecéanica newtoniana en el
seno de la teoria de la relatividad es particularmente notable. El desarrollo
de teorias por la via de la superacién de teorias anteriores sélo puede
efectuarse en contextos en que se toman ciertas “precauciones”; tales
teorias exigen de sus autores una “mana”, una habilidad, y en ocasiones una
astucia, que implican algunas observaciones; también exigen, lo que se
sefiala con menos frecuencia, condiciones muy particulares que rijan su
objeto.

Superar una teoria es evidenciar algo que habia permanecido a la vez
presente e inadvertido en y desde esta teoria. El hecho de que esté presente
significa que una superacion no revela la obsolescencia de la teoria supe-
rada: lo que era verdad o estaba corroborado no se vuelve falso o no es
recusado; que haya permanecido inadvertido significa que nadie tuvo la
idea (o la posibilidad) de buscarlo, de observarlo o de pensarlo de esta
manera. Estos sefialamientos pueden pasar por evidencias banales, mientras
no se emprenda la reconstitucion detallada de la red de condiciones cuyo
efecto global fue conservar ese algo en la teoria, pero manteniéndolo oculto.
Un “fenémeno” de este tipo sélo puede producirse si se coloca en el lugar
de una fuerte correlaciéon entre los procedimientos de control (ningtin indice
decisivo detectado por los procedimientos de demostracion, los protocolos
de experimentacién y de corroboracién, por ejemplo), las construcciones
interpretativas ya elaboradas (ninguna incoherencia observada), y las ideas
generalmente admitidas en la época considerada, explicitas o no. Decir eso
es repetir en un caso particular lo que ya se ha dicho de algo impensable; es
también “experimentar” el efecto de conservacion velado de un consenso,
por més extendido que éste estuviera.b

6 Puede observarse que una correlaciéon de este tipo estd muy préxima, por su estructura,
a la de una mentira “lograda” (lograda; es decir, atn invisible ante los ojos de su
destinatario), con la diferencia de que no es el resultado de una voluntad de engano;
reciprocamente, no podria excluirse que ciertas “representaciones” sean capaces de
producir “efectos fundamentales”. Ver, por ejemplo, Pierre Lengendre: Le désir politique
de Dieu (Essai sur les montages de I'Etat et du Droit), Fayard, Paris, 1988.
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Reconstituir con cuidado las condiciones de una conservacién inad-
vertida no sélo constituye un ejercicio de reinterpretacion. También es una
forma de negociar la delicada transiciéon de un cambio de legitimidad. En
efecto, el mismo principio de una superacion consiste, en un mismo gesto,
en apoyarse en la legitimidad de la teoria que se quiere superar, de manera
que se evidencien los argumentos decisivos que hacen inevitable la instau-
raciéon de una nueva teoria en relacién con la cual la teoria superada se
revela como caduca. Paradéjicamente, una superacioén reafirma por dltima
vez la legitimidad de la teoria superada en el instante en que la declara
caduca. Caduca, en cuanto a su supuesta universalidad, pero no recusada
en cuanto a la validez local (o relativa) de los resultados que habia permitido
obtener. Esto se comprende muy bien: la teoria superada era menos uni-
versal de lo que se imaginaba; mas precisamente, en lo adelante sigue
siendo aplicable, salvo en lo concerniente a lo que le habia permanecido
inadvertido. La teoria superada se vuelve, por ende, caduca en el momento
en que alcanza lo que la limita, limite también impensable para ella.

Aunque haya resumido aqui de manera muy sucinta los rasgos esen-
ciales de un procedimiento de superacién, se percibe, no obstante, hasta
qué punto la eventualidad de una superacién esta ligada a requisitos muy
estrictos, y hasta qué punto, correlativamente, la posibilidad, para un fené-
meno, de permanecer inadvertido, corresponde a una estructura fuertemen-
te determinada, tanto mas determinada cuanto que se haga manifiesta a raiz
del consenso mas amplio, en el tiempo y en el espacio. De ello resulta que
las teorias que se inscriben en una filiaciéon movilizan una especie particular
de predictividad; a saber, que se habran elaborado con y alrededor de algo
que habia permanecido inadvertido, tanto para sus autores como para los
consensos que habran aceptado su existencia. Estas teorias no son predictivas
con el sentido habitual de saber prever, por medio de un calculo apropiado,
un estado futuro determinado a partir de un estado actual determinado;
resultan predictivas en la medida en que “contienen” ya en germen, aunque
de una forma aun inadvertida, lo que dara lugar a su superacion, luego a
la superacién de la teoria superadora, etc., superaciones que, paso a paso,
efectuaran las reinterpretaciones de los resultados adquiridos primitivamen-
te. En el transcurso de esas superaciones sucesivas, no son las ideas, ni los
conceptos, ni las creencias residuales lo que se conserva, todo lo contrario;
es una formalidad més o menos nitida de los enunciados cuya interpretacion
y sentido pueden variar, e incluso verse remodelados de arriba abajo durante
las reinterpretaciones. Esta formalidad opera un poco a la manera de los
aforismos o los refranes que siguen siendo descifrables y utilizables mucho
después de las circunstancias concretas que los originaron.” La utilizacién
intensiva de la formalizacién matematica en numerosas disciplinas cienti-

7 Asi, por ejemplo, el fragmento A6a (Diels-Kranz) de Her4clito “todo cede y nada resiste”
(panta chorei kai ouden menei) atraviesa intacto los milenios.
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ficas, solo acentua esta forma de “calar” los enunciados para abrirlos a una
eventual reinterpretacion.

Dentro de la tradicién de tales filiaciones, las “crisis de fundamentos”
—es decir, las superaciones fundamentales— son cualquier cosa menos
accidentales o catastroficas, a tal punto que me parece oportuno sugerir que
la dinamica interna de tales teorias se atiene a una especie de destino: se
desarrollan hasta propiciar la posibilidad de su propia superacion. Este
destino se entiende tanto como la consumaciéon de la predictividad inad-
vertida a la que me referi unas lineas mas arriba, que como una especie
de prueba retroactiva de fundamento: al sufrir una superacién, al hacerse,
por tanto, caduca, una teoria “prueba” que su fundamento no descansaba
sobre una base de granito inmutable, sino sobre un impensable escrupulo-
samente conservado como presente e inadvertido. En efecto, si se tiene el
cuidado de distinguir (lo cual el francés permite) entre fundamentos y
cimientos, los enunciados fundamentales corresponden a los cimientos
(imagen del edificio: los cimientos sostienen el edificio), mientras que los
fundamentos estan, de cierta manera, debajo de los cimientos, ain mas
hundidos en el suelo, aunque proporcionando a los cimientos el sostén que
les permite a su vez resistir. Desde esta perspectiva, el fundamento, hablan-
do con propiedad, permanece inadvertido, de suerte que no puede ser
mostrado ni probado, en tanto fundamento, pues es solamente en tanto
limite, al ocurrir una superaciéon, como se manifiesta, al menos parcialmente.
En pocas palabras, para una teoria, alcanzar su propio limite, obtener una
“prueba retroactiva” de fundamento y volverse caduca son tres aspectos de
una misma transformacion.

Una teoria superadora deviene siempre una “teoria joven”, como una
especie de movimiento de vanguardia, que no cuenta con un amplio con-
senso ni con el apoyo de pruebas o corroboraciones que consolidan, a veces
desde hace mucho tiempo ya, la legitimidad de la teoria superada. Esta
situacion, la mayoria de las veces inevitable, en la cual por la irrupcién de
una joven teoria es como una teoria bien establecida va a volverse caduca,
agudiza las oposiciones y los enfrentamientos entre los partidarios de las
teorias que se oponen. Con frecuencia se observard, en esos periodos de
“crisis”, hasta qué punto la practica cientifica suscita adhesién y pasién con
respecto a construcciones teodricas, y exige en diversos terrenos una firme
creencia para ser operativa; también se observara, veces, la mezquindad,
la mediocridad, hasta la crueldad de grupos o instituciones que defienden
a toda costa la legitimidad de su autoridad. Como senala Max Planck, con
una lucidez no desprovista de cierta amargura, “una verdad nueva en la
ciencia nunca llega a triunfar convenciendo a los adversarios y llevandolos
a ver la luz, sino mas bien porque finalmente estos adversarios mueren y
crece una nueva generacion para la cual esta verdad es familiar”.8 El

8 Max Planck: Autobiographie scientifique. Traduccion francesa de A. George, Flammarion,
Paris, 1960, p. 84 (Collection Champs).
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“momento” de la superacion soélo resulta puntual en los libros de historia;
en realidad, cuando una teoria alcanza su madurez, cuando se ha tejido
poco a poco un amplio consenso a su alrededor, cuando se comienza a
presentir la proximidad de los limites, pocas veces una teoria cae silencio-
samente en una “fase inversa”, en el transcurso de la cual sus partidarios
tienden mas a conservarla como esta que a favorecer su propia superacion.

En la tercera meditacion metafisica, Descartes articula dos argumen-
tos. A la vez que plantea que, en la Divinidad, “nada se encuentra sé6lo en
potencia, sino que todo esta alli en la actualidad y de manera efectiva”,
observa (primer argumento) que no ve nada que pueda impedir que su
conocimiento “aumente mas y mas hasta el infinito”. En ese momento de
meditacién, parece que nada se opone por principio a que tal progreso
termine por alcanzar la perfeccién de la Divinidad. Es la primera vertiente
de la utopia; a saber, la esperanza de una consumacién a la cual ain no
se ha renunciado. No obstante, de inmediato, Descartes retoma, y vira de
arriba abajo, el mismo argumento: “E incluso, {no es un argumento infalible
y segurisimo de imperfecciéon en mi conocimiento, el hecho de que crece
poco a poco y aumenta por grados?” Lo que distingue irremediablemente
la perfeccién divina y mi propio conocimiento, es que éste progresa (pudiera
interpretarse: esta condenado a progresar), mientras que la perfeccion divina
estd dada por completo de entrada. Segunda vertiente de la utopia: la es-
peranza de una consumacion sefiala de hecho su imposibilidad. Descartes
formula, en el contexto que le corresponde, algo asi como un principio
fundamental que enuncia lo que llamaré, para abreviar, la prohibicion del
“saber absoluto”, sin que nadie, sin embargo, pueda representarse o ima-
ginar a qué pudiera semejarse ese “saber absoluto”. Lo evocamos de manera
furtiva s6lo negativamente, en este caso, pues, segiin los sefialamientos de
Descartes, tal saber no podria experimentar progreso alguno; es decir, que
se da de un solo golpe, totalmente acabado en acto, y definitivo. Al trastornar
el argumento acerca de un progreso ilimitado, Descartes sefala al mismo
tiempo el limite y la renuncia a la consumacion.

Cuando se entiende la palabra progreso como un mejoramiento
acumulativo y, a la vez, como una cadena de superaciones, puede situarse
el problema de lo impensable con respecto a la prohibicién del “saber
absoluto”: existe lo impensable “porque” ninguna teoria podria ser identi-
ficada con el “saber absoluto”. En el contexto de una filiaciéon de teorias,
lo impensable tiene el valor de un legado: cada teoria lega a aquella que
engendra la parte de impensable (la parte de renuncia, la parte de no
absolutidad) que “prueba” (sin duda, aqui resulta preferible decir que tes-
timonia) que ella no es un “saber absoluto”, y que, por consiguiente, implica
quizas un saber que progresa en la filiaciéon. Que una superacion se entienda
como un progreso no es una novedad; pero debe subrayarse la proposicion
inversa: la misma suposicion del progreso de las teorias se revela como
indisociable de lo impensable y de la no consumacion.
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A propésito del tiempo, Bergson senala:® “el tiempo es lo que impide
que todo sea dado de golpe. Retrasa, o mas bien es retraso. Por ende, debe
ser elaboracion”. Por su parte, probablemente siguiendo los pasos de Bergson,
Gilles Deleuze observal® que “el tiempo no es un todo, por la simple razén
de que es él mismo la instancia que impide el todo”. La temporalidad propia
de lo impensable no constituye la consecuencia de alguna distraccién o
pereza de la mente de quienes nos han proporcionado sus elaboraciones
tedricas, inacabadas, con lagunas, y que siempre es necesario reformular;
tampoco es la contrapartida de una letania de errores que seria necesario
corregir rapidamente; atiin menos, la huella del caracter primitivo y de los
fallos de tales elaboraciones, o la consecuencia directa de tecnologias
demasiado rudimentarias. Por un lado, porque podria evidenciarse lo que
habia permanecido inadvertido sélo en el contexto de teorias suficientemen-
te elaboradas y precisas para que se esté seguro de que ninguna modifi-
cacion local o parcial de la teoria concernida permita suprimir la dificultad;
por otro, porque es durante su hoy, mientras resiste las controversias, cuan-
do una teoria se acerca poco a poco, cada vez mas, a lo que se le escapa,
estructurandolo, cincelandolo hasta dibujarle la filigrana, sin saberlo él (quiero
decir, sin saberlo quienes contribuyen a su elaboracién). Esta filigrana la
descifran el autor o los autores de la teoria superadora para guiar la reinter-
pretacion. La temporalidad propia de lo impensable estriba en la alternancia
entre el establecimiento de un hoy (consolidacion, filigrana de lo inadver-
tido), y el paso a un manana (superacion, evidenciaciéon de un inadvertido),
manana que es también el hoy de la teoria superadora.

Mientras mas se desarrolla una filiacién de teorias, méas se enriquece
retroactivamente el legado de lo impensable, porque cada superaciéon —es
decir, cada etapa de la filiacion— contribuye a poner de manifiesto una de
sus potencialidades que hasta entonces habian permanecido inadvertidas
en fodas las teorias anteriores. Mas precisamente, resultaria conveniente
decir que una teoria superadora sélo asegura su filiacién con la condicién
de establecer que lo que evidencia habia permanecido a la vez presente e
inadvertido en fodas las teorias anteriores de su filiacion. En este sentido,
una superacién no solo es la relacién de dos teorias (relacion de la teoria
superada con la teoria superadora), sino inevitablemente la relacién de la
teoria superadora con fodas las teorias de su filiacion (y conduce incluso,
si es necesario, a reinterpretar de manera retroactiva las superaciones
anteriores). Se concibe entonces que una superacién (movimiento de un
hoy hacia un manana) se acompana siempre de un movimiento inverso
hacia el supuesto origen de la filiacion, pues, si hay filiacién, nada podria
manifestarse (manana) si no estuviera ya presente e inadvertido en el legado
inaugural (origen).

9 Henri Bergson: La pensée et le mouvement (création et nouveauté), PUF, Paris, 1971,
p- 176.

10 Gilles Deleuze: Proust et les signes, PUF, Paris, 1971, p. 176.
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Se habra comprendido que una vuelta hacia el origen, en este sentido,
es algo completamente diferente de la investigacion histérica de un precur-
sor, o la resorciéon de la superacion en un “todo ya ha sido dicho”. Ese legado
inaugural no es concebible (al menos en este sentido) fuera de la perspec-
tiva de las filiaciones, porque es en si mismo una construccion interpretativa
que se elabora y se reelabora sin cesar durante el transcurso de las supera-
ciones; nunca fue legado ni dado con las determinaciones manifiestas que
se le reconoceran o se le atribuiran ulteriormente; todo lo contrario, pues
corresponde al grado maximo de lo que se mantiene en reserva como
presente e inadvertido, lo oscuro, como densidad extrema de una presencia
inadvertida. Ese legado originario es el fruto de una ceguera, la obra de un
ciego atrapado en las redes de un destino que no ve y cuyos designios sirve
sin saberlo. Y lo que, para cada hoy, permanece impensable y aun inadver-
tido en el legado originario, también es lo impensable que demora en llegar,
manana. Quiero decir, reelaborar el legado originario (volver hacia lo im-
pensable asignado al origen) y operar una superacion (ir hacia lo impensable
asignado al manana), son dos aspectos indisociables y complementarios de
un mismo movimiento.

Asi se divide por segunda vez la utopia, en los dos extremos de una
filiacion. En el corazén mismo del origen que imagino permanece presente
e inadvertido el impensable manana del cual atin no tengo la menor idea.
En este sentido, el origen, se abre sobre el por-venir. Pero cerrar el origen,
encajarlo para impedir su apertura, es permanecer en un hoy eterno, pro-
hibirse cualquier movimiento hacia el manana.

La finitud en que se produce el despliegue que responde a la prohi-
biciéon del “saber absoluto”, no es de ninguna forma una especie de balance
a la vez limitado y estrecho. La finitud no tiene término; y nada podria
cerrarla: lo que resulta abrumador en la finitud es que es interminable. {La
utopia seria hoy para nosotros la creencia de que ya no quedan utopias?
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XI. La energia
de la desesperacion

Michel Deguy

El movimiento de la presente reflexion es el siguiente: observar desde
arriba, vigilar el enfrentamiento, la contrariedad de estas dos tensiones: por
una parte, la fuerza invencible de la utopia, hidra que siempre renace y cuyas
cabezas sucesivas las va cortando la historia, y por otra, el fracaso ineluctable
de la utopia que deriva poco a poco hacia lo irreparable, como si la utopia
fuera lo que se realiza mal; es decir, al revés, dando mas como resultado
su reverso, su inversion, su perversion. Y podemos preguntarnos, de paso,
si no todo ocurre como si una mala utopia se estuviera realizando, preci-
samente, en esta tierra; podemos preguntarnos incluso cémo el corno si por
el que todo ocurre, sucede, podria consistir siempre en una “visién” (o
proyecto “utépico”) que apunta hacia un alla cuya proyecciéon en nuestro
suelo invierte la realidad al “realizarla”... (Cémo hacerlo de otro modo?

(Cémo salirnos de esta contrariedad? Quizas existan dos tipos de
utopia, dualidad y duelo envueltos en la homonimia; la primera no es “la
misma” que la segunda; pero a una la literatura llama Suerio (Mallarmé,
Breton recientemente) y a la otra, la reflexion filoséfica o ideoldgica (el arte
politico) llama revolucién. Y el tépico de “cambiar la vida”, comun literal-
mente a las dos, a partir de la profunda e incansable decepcién humana,
porque es demasiado escasa la parte de realidad que tiene lo real, se deja
escindir: hay dos vidas por cambiar, la mia en “primera persona”, nica e
insular!, privada, efimera, azarosa y acaso regida por esa ley de la inversiéon

Traduccion: Sophie Andioc.

1Y al pronunciar la palabra “insular” por primera vez no me olvido de que la utopia es una
isla (¢y viceversa?).
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de su rescate en perdiciéon y de su perdicién en salvacion; y la otra, la
colectiva, la social, la publica y politica, quizad gobernada por otras leyes en
términos de grandes masas, de avasallamiento voluntario, de orden y de
justicia, de jerarquia enmaranada...

No quisiera, dejandome llevar por uno enojo antimilenarista, antisectario,
antifanatico —con la principal segunda intencién de lograr que vuelva a
cobrar fuerza el tépico gastado del desencanto y de un escepticismo radi-
calmente tolerante, y con la esperanza de cambiar el empecinamiento feroz
de la utopia contra la energia de la desesperacién—, no quisiera, repito,
olvidar o subestimar la “verdad” de la utopia, el genio de la utopia, consis-
tente en no renunciar nunca a hacer circular de nuevo en la circunstancia
actual, y lo que se llama las luchas, una moneda de lo absoluto, un destello-
reflejo en que se difracta de antemano uno de los aspectos de ese Mejor
siempre deseado y siempre buscado. Ese mejor (de mejora en mejora) que
nunca se realizard, pero que tiene que “frecuentar obsesivamente” (¢hubo
otro modo en algiin momento?) el presente: como si una férmula que dice
“como si la libertad-igualdad-fraternidad estuviera destinada a ganar mana-
na” se enfrentaba eficientemente con la otra; o sea, la que dice: “como si
la esclavitud nunca hubiera de terminar”.

En otras palabras, no quisiera olvidar el imperativo kantiano: no diferir,
no desconectar la articulaciéon del fin y de los medios, para que “siempre
al mismo tiempo” (Kant, Segunda Critica) aquélla vuelva a pasar por éstos
reanimandolos, proporcionandoles su esencia de medios-del-fin, o medidas
de lo deseable y de lo querido, recuerdo de que el fin de los finales es
indivisamente teleolégico y cronolégico.

La utopia —esto mas o menos dicen los diccionarios— es el proyecto
imaginario de una sociedad distinta y mejor. El espiritu utépico se pone en
marcha y en funciones para insinuar o instituir una convivencia por cuya
representacion surge una comunidad, un “inter nos” estrecho. No hay con-
vento, ni conjuracion, ni “revista literaria” incluso, o qué sé yo, cuya posi-
bilidad e iniciativa no tenga una deuda con respecto a ese espiritu utépico.

Abundan las utopias; su tipologia deberia tener en cuenta el hecho de
que es un problema de escala. Precisamente existen tres, y no estoy seguro
de que sus regimenes logicos resultan homotéticos ni de que pueda
pasarse de una a otra por ensanchamiento. ¢{Cudles son dichas escalas? Esta
la del yo (por ejemplo: “un hombre que filosofaba de la manera correcta; es
decir, para su propia salvaciéon”, Alain en “Los dioses”); esta la del Nosotros
y del Ustedes (plural de una comunidad), y esta la de los Grandes Hombres
y de la Humanidad. Ahora bien, el nudo “filos6fico” de la problemética esta
tan intrincado que es preciso establecer muchas distinciones. Por ejemplo:

1. Entre la utopia arquitecténica y la utopia nostdlgica:

* en el primer grupo se hallan los proyectos de construccion de una
“sociedad mejor” que toma en cuenta: a) lo colectivo, lo comunitario, inclu-

122



so la humanidad; b) el tiempo por el futuro; ¢) lo mejor en sus relaciones
con el bien y el mal, sea como mejora sea como lo 6ptimo;

* en el segundo grupo vemos como opera la nostalgia que “lamenta”
el tiempo pasado, coloca lo mejor atras, al principio o en el origen, o en
una fase histérica remota, al mismo tiempo que en otro lugar imposible de
ubicar (u-tépico): paraiso o El Dorado, Edén, edad de oro, antano, “nifieces”...
pensamiento en términos de pérdida o de reencuentro (paraiso perdido,
tiempo perdido y tiempo reencontrado).

La primera mentalidad suele ser revolucionaria; la segunda, esotérica-
tradicionalista (alquimica, iluminista), suele ser conservadora o reaccionaria.

2. Entre dos o tres escalas: por una parte, la del yo, del uno tras otro,
de la vida individual efimera (vivir al dia durante unos anos) y, por otra, la de
la especie duradera, de la humanidad de “historia pesada” y civilizaciones
largas; la escala de los grandes niimeros (estadisticas) y de la masa (Canetti)
o del tamano nacional, en el sentido matematico e histérico-patriético.

El espiritu utépico de la primera escala es artistico, “poético”, filoso-
fico. El de la segunda: cientifico, ideoldgico, politico.

Voy a detenerme un poco en esta ultima distincién (o: este tltimo
peligro de confusién, pues la meta de mi reflexién consiste en volver a
practicar la diferencia entre un “cambiar la vision” [Breton] por un arte
poético —arte de vivir para el cual la verdadera vida no esta necesariamente
en otro lugar— y un “cambiar la vida” en el sentido social y politico que
separa demasiado el fin de los medios,

El pequefo trozo de muro amarillo —o rosado, si se trata del de
Borges— no es el cimiento de la Ciudad esplendorosa. Entre el otro lugar
muy lejano —muy cercano al poeta (Baudelaire, Proust, otros muchos...) y
el otro lugar de la Utopia, hay... un mundo, la diferencia entre este mundo
y otro mundo, entre verdad del mundo por la belleza (“iAh! amigo mio, cuan
divino es este cielo terrestre”, Mallarmé) y Mejor de los Mundos. Y se trata
de lo real y de larealidad, la “realizacion” no es la misma en los dos 6rdenes,
el del arte y el de la politica. Las dos promesas no son las mismas. Una
poética —si se quiere— es la promesa que no promete nada. Que promete
—suspendida— sinfisis ligera, pero tan fuerte como una “sintesis a priori”,
de tiempo (es el instante), y de mi temporalidad, y de una estampa de cosas
—para retomar una palabra de Mallarmé— soldados en cormo si. “Es pro-
metedor” —y este minuto es mi prometida—.

Esta aleacioén justa es lo suficientemente densa como para quedarse
en las memorias: cumpliendo como una promesa sensible la promesa de
las obras, convirtiéndose en recuerdo, para quedarse en las memorias y
volver a todas partes, obsesion cifradora, tratar de hacerse reconocer en lo
analogo, “iqué era?”

En cuanto a la ciudad del sueno, ciudad ideal, del sol, de la felicidad,

123



es de otro suefo: y sus piedras, mas muertas que vivas, emparedan el
presente. Porque en la ciudad esplendorosa, una vez construida, todo queda
por hacer como antes. El tiempo esta vacio, como antes. Todo es doble,
como antes. La diferencia entre una cosa y ella misma, entre “bueno” y
“malo”, divide cada cosa, incluidos lo bueno y lo malo. No esta por un lado
lo mismo vy, por otro, la alteridad, al fin eliminada.

Para decirlo de la forma mas tajante, el sentido y la verdad estan
desunidos:

Porque sabemos (es un saber) que nada de lo que dicen los mitos,
los cuentos y los relatos siempre es cierto. Asi, hoy por la mafnana, al leer
el hermoso librito de Francois Dominique (La mdsica de los muertos),
observo que en su relacién con los muertos, y acerca de los muertos, citando
a Holderlin, murmura (es el aparte hoy en nuestro drama): “No es verdad”
(p. 41). Y, sin embargo, éste es el sentido: sentido de un mundo que tendria
cierto sentido, mundo de las palabras y de los muertos. El sentido y la verdad
estan desunidos: mas, seguimos vinculados con el mundo, “dentro de” este
mundo cuya experiencia vivimos, esta relaciéon que sabemos que no es
verdad. Nuestro “existir en relaciéon con el mundo” incluye esta falsedad —esta
“desunién”—: nuestro antiguo pensamiento de los muertos y de las palabras
“como si” dijera la verdad.

¢{No podria caracterizarse la regresion general en curso como el fra-
caso (quizas irreparable) de eso mismo de lo que se trata por todas partes;
o sea, del didlogo (no existe palabra mas empleada) i.e. de la “progresion”
(DIA) del “logos” en la tierra “entre” los hombres, a través de (=contra) toda
idiomaticidad. Ya no avanzamos. Estamos trabados. Tenemos la traba en vez
de la meta. Los hombres se traban, ante la meta. El ofro es opaco y esta
determinado, porque esta en juego su existencia o “identidad”. La razén se
traba ante la identidad. Parece que las astucias poéticas para eludir el
principio de identidad no surten efecto. Las humanidades estan en “legitima
defensa” contra los progresos de la Humanidad (o universalidad).

La meta, recuérdenlo —lo leimos en la sexta parte del Discurso del
método—, consistia en “disfrutar sin ningtn esfuerzo de los frutos de la tierra
y de todas las comodidades que en ella se encuentran, pero principalmente
también para la conservacion de la salud, que sin duda alguna es el primer
bien y el fundamento de todos los otros bienes de esta vida”. Lo logramos.
Es nuestro presente. (Y qué? Podemos seguir declarando que el proyecto
es de actualidad, por supuesto, en tanto proyecto, y seguir vigilando el
horizonte y la meta, prolongar la creencia en el “progreso” que nos acerca
a ella, pues que no todos los hombres la disfrutan, ni mucho menos, sino
una minima parte de ellos. Y como nunca fodos los hombres la disfrutaran
juntos, puede durar “siempre”.

Pero también podemos, ahora, partir del fin: “lo logramos”. Ahora,
¢{qué hacer? (Otro fin? Otro que el de la supervivencia cartesiana.
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Pero (de dénde viene la decepcién humana?

La otra historia no logra tramarse. {Cudl? Aquella en la cual “el alma
tendria su papel” para retomar una palabra de Schiller en el Don Carlos
y que no seria s6lo la de “las necesidades”. Aquella en la cual ese papel
del alma no se sefalaria sélo por sus S.0.S., sus naufragios mensajeros. Al
otro tiempo (¢{Proust?), {como darle una secuencia, una capacidad, cierta
continuidad menos inconsistente (problema de proporciones)? {Un mundo
mejor, simplemente, que renunciaria al Mejor de los Mundos? “{Un poco
de tiempo en estado puro?” Un poco mas que de costumbre, si es cierto
que lo acostumbrado es dispersion sin ahorro, contratiempo, sin que nada
cuaje...

¢Qué falta para que la proporciéon cambie? (Sera que el un del un poco
es el de una armonia mayor con lo miltiple, sin ser el UN de la henologia
metafisica o mistica; sino producto de una operacién, de una operacion
“artistica”?

Queremos lo imposible. (Qué es querer lo imposible? Por cierto, hay
varios tipos de imposibilidades. Las que se deben a la necesidad natural y
las que se deben a un estado del mundo humano. En esta perspectiva que
es en la que la imposibilidad es la de lo insoportable, se trata de insinuar
un poco de lo posible a partir de una consideraciéon de lo imposible. Para
que haya algo imposible, hacen falta un obstaculo insuperable y un deseo
orientado “contra él” para franquearlo.

Pongamos el paradigma de la traduccién (entre otros muchos). “iEste
poema resulta imposible de traducir!” Por tanto, vamos a traducirlo: por lo
que y por donde es imposible de traducir. Lo imposible, es lo que hacemos
a sabiendas de que no es posible. La determinacién de las metas se hace
con la eleccién de lo que no es posible, pero que no podemos dejar de
hacer. Una tarea imposible. Lo imposible orienta entre los posibles. La
pregunta es entonces {por donde? (“{Por déonde pasé?” (Por donde pasé la
que paseaba?) (Por dénde pasar? A-poria. Todo esta cerrado; es el muro
del fondo del callejéon sin salida... El paso, intersticio invisible en el muro
aporético, hace a veces una sefnal en lo insignificante - “lo improbable”
(buscar la salida por donde no hay salida).

Entonces surge un segundo peligro, el de la ilusién. ({Cémo no creer
que “lo logramos”? {C6mo no creer que una idea al fin ha encontrado (o
al fin va a encontrar) su punto de tangencia con lo real, volviéndose la
realidad de lo real (necesidad y contingencia al fin unidas, confundidas)?
¢{Cémo no creer que una utopia ha hallado su realizacion —o que se esta
“realizando”—, ese aplastamiento e inversion “en los hechos”? La traduccién
o interpretacién que mantiene su espiritu en y por un cambio de letra (de
un idioma a otro, cuidando al mismo tiempo del original a la letra), tiene
que hacer rebotar su imposibilidad, preservar su generosidad en el nuevo
contexto de su recepcion, en el cual debe ser recibida, cierto es, pero
recibida como un principio de esperanza, como una reapertura del horizonte
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0 una espera, como un imposible para hoy. Reconozcamos todos que esto
es imposible. Compartamos lo imposible.

Unas frases mas, para terminar, orientadas hacia la poesia. {Cudl es
la relaciéon entre la poesia y el engano de la “falsa esperanza”?

Hubo —hay— errores e imposturas de la poesia que podrian ayudar-
nos a desenmaranar los hilos del “suefno” y de la verdadera-vida, por un lado,
y los del utopismo, por otro.

Muchas veces empleo la palabra “poesia” como metonimia de la
literatura y del arte. Un empleo aumentado por el hecho de que la poesia
ha llegado a un punto —en su existencia social, y la especie de asocialidad
a la que ha llegado a finales de este siglo— en que debe abandonar el
poema, si la queremos “dentro de la vida”, pues la mayoria de los seres
humanos no escribe, y si escribe, hace cualquier cosa menos poemas.

Hay un panteén ((antepurgatorio? ¢(limbos?) donde estan reunidos, a
pesar suyo, los poetas legendarios a quienes se lee cada vez menos. O,
acaso, ese lugar sea el de la “antologia”, donde las flores (del mal, del bien,
del amor, etc.) se secan. La antologia, cementerio cuidado donde la misma
poesia corre el peligro de quedar enterrada (concesién perpetua) con las
glorias visitadas dos a tres veces al afio por los grupos escolares.

Tomemos el ejemplo de la obra de Eluard, reducida a citas-miniaturas
(“Dar a ver”; “La tierra es azul...”; “Libertad, escribo tu nombre...”): finalmente,
es como si estuviera metida, como si fuera tragada, incinerada en su nombre,
su apellido, su magnifico seudénimo, E.L.U.ARR.D. En cuanto al predicado
“eluardiano”, si se le sacude, suelta vifietas: Tzara-Breton-Dali-Picabia, el
partido comunista, el amor y el erotismo (dlbumes de senos), un surrealismo
ahora suave y la generaciéon de Seghers: “poetas de hoy”. Dejemos esto.

Todo lo que proclama en la tribuna se ha convertido en algo no-cierto.
Y no digo que lo no-cierto haya sido lo falso, la impostura; el era. Esta es,
precisamente, la pregunta: {qué cosa son esas verdades insuficientemente
escépticas, pobres en negatividad, no paradéjicas, que han podido corrom-
perse en algo no-cierto al sol de la historia, llenar los museos y los basureros
de la historia, sin haber sido mentiras determinadas, engafnos cinicos o
cobardias...? Por ejemplo: “la soledad de los poetas hoy va desapareciendo.
Ahora son hombres entre los deméas hombres, ahora tienen hermanos”
(Pléiade, t. I, p. 519). [O: “los poetas dignos de llamarse asi se niegan, igual
que los proletarios, a ser explotados”..., iy la nota, p. 521, acerca de “la
victoria dentro de poco definitiva del pueblo espanol”!...]

Lo no-cierto no es lo falso... iPensando que lo trastornaban todo (ila
“revolucién™), volvieron a inflar globos de esperanza, a poner en circulacién
banderas de ilusiones, pronto cambiadas en slogans de partidarios llenos de
odio, cuando pensaban deshacerse de los antiguos dioses y de Dios, y acabar
con el romanticismo! Alistados en el tiempo de los asesinos a pesar suyo...

(Imaginaciones poéticas “amantes de errores y de falsedad”, como
solian decir nuestros clasicos? Hay que empezarlo todo de nuevo, excepto
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la esperanza. Hay que desenganarse, desilusionarse. Hay que inventar
ahora las artes poéticas sin ideologia, sin utopias adolescentes, mejor ajus-
tadas a lo que puede ({debe?) hacer la poesia. “/La poesia debe tener como
meta la verdad practica?” —era lo que le gustaba citar de la obra de
Ducasse—. Quiz4, pero entonces hay que volver a preguntarse (con nuevos
esfuerzos filosoficos) qué significa “practico”. La poesia no es la moral ni
la politica.

Sin duda, la poesia no sdlo hace poemas. No es una razon suficiente
como para que se emborrache en los banquetes y los festivales étnicos o
internacionales. De seguro, el enigma siempre es el de la fraternidad y de
la reciprocidad (“lector hipdcrita...”). Pero ahora hay que cambiar la energia
de la desesperacion contra paradojas, imposibilidades, sobriedad juguetona.
La poesia no sera formalista, ni hueca de tanto querer “contenerlo” todo.

Cuando la pérdida de toda (falsa) esperanza esta resuelta, la pregunta
es (en qué transformar dicha pérdida —para aquel que, en la bifurcacion,
no se compromete activamente en la direccién de la transformacién social—
? La secuencia seria: de la pérdida; del abandono de la utopia como avatar
de la esperanza; de la transposicion (traduccion) de la pérdida a un rebote
hacia una “imposibilidad” de otro tipo.

La poesia no puede reemplazar a la revolucion. Es necesario un poco
de revoluciéon (politica) para hacer desear poesia, para hacer poesia, y
reciprocamente. Una no puede hacerse cargo de las esperanzas de la otra.
No deben enganarse mutuamente, ni utilizarse como coartadas. Y, sin embargo,
se mantienen, se transportan mutuamente, una se refugia en la otra, a veces
de forma clandestina. Se intercambian, se alimentan, se trasponen... Lo que
llamamos la vida tiene que ver con varias esperanzas, “se dice de forma
multiple”: instancias rivales en el buen sentido. Y, tal vez, haga falta un
malentendido fecundo, una equivocaciéon, para que una crea que hace la
otra, y reciprocamente.

Hace falta una conversién no radical, y que pueda compatrtirse, co-
municarse. Una conversion leve, minima, al alcance de “la existencia no
auténtica”, bajo la amenaza de lo peor; semejante a lo que fue la no-
violencia; una conversién que empiece atribuyéndoles un poco del coefi-
ciente no a unas cuantas cosas intolerables: cierto cambio. Proponer frenos,
limitaciones, retroversiones, conservaciones..., de resistencia... Pero icémo
resistir ante lo irresistible?
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XIl. Como una peninsula.
Sodoma y Jerusalén:
la otra politica

Alain David

“iAh!, querido, en cuanto a mi, sepa que vivo en lo abstracto, todo
esto no me interesa mas que desde un punto de vista trascendental”.

Quisiera intentar, con las observaciones que siguen, tomar en serio
esta declaracion (evidentemente, nada seria en su formulaciéon) de un
personaje de Proust, el baron de Charlus, con la finalidad de legitimar la idea
de que alrededor del tema del “homosexualismo” y del antisemitismo se
articula una problemética que saca a relucir la relacion de la sociedad con
lo que para ella es lo imposible, en cuanto se refiere a con qué se constituye
lo humano, dentro del amplio a&mbito de lo que no se deja pensar como
un horizonte, o incluso como un mundo.

Tomar en serio lo expresado por Charlus quiere decir, especialmente,
regresar a una definicion seria y estricta de la palabra trascendental. Recor-
demos la definicién kantiana: “Llamo trascendental no a todo conocimiento
a priori sino s6lo a aquel por el cual sabemos que ciertas representaciones
(intuiciones o conceptos) son aplicadas y cémo lo son o son posibles
exclusivamente a priori (trascendental significa la posibilidad o uso del
conocimiento a priori)”. Mas alld de esta definicion se proyecta toda la
dificultad de la revolucién copernicana, la de desplazar la cuestion del
conocimiento del mundo hacia el sujeto, de ubicarlo en el centro, sin llegar
a convertirlo, a su vez, en una modalidad del mundo. Ahi mismo se abre,
con el uso kantiano de la palabra trascendental, un programa de pensamien-
to: el de decir lo que puede significar un sujeto que no debe ser planteado
como una cosa. Pero también, para Kant, como para sus sucesores, el riesgo

Traduccion: Emilio Herndndez Valdés y Sophie Andioc.

128



de sélo contar con una palabra Ginicamente programatica, pues trascenden-
tal en si misma no hace mas que senalar la intencién de decir que el sujeto
no es un objeto, diciendo que lo dice, pero sin conseguir decir algo mas
que el solo hecho de querer decir.

Volvamos a Proust. Primero recordemos el texto. Sometido a las
preguntas de Brichot, erudito profesor de la Sorbona, Charlus desarrolla una
teoria extravagante: “Usted mismo, Brichot, que seria capaz de meter sus
manos en la candela como garantia de la virtud de tal o mas cual hombre
que acude aqui y que para quien estan al tanto es mas conocido que la ruda,
deberia creer, como todo el mundo hace, lo que se dice acerca de la virtud
de ese hombre destacado, en quien se encarnan esos gustos para el vulgo,
cuando en realidad no podria apostarse ni un centavo a que es de la acera
de enfrente. Y digo un centavo porque si subimos la parada a 25 pesos,
veriamos reducirse a cero el nimero de santicos. Normalmente, la tasa de
santos, si usted encuentra algo de santidad en ellos, se eleva por regla
general a entre tres y cuatro de cada diez”. La demostracion prosigue, loca
e implacable, pedante y cOmica, para dejar que se abra paso una conclusion:
la universalidad del homosexualismo. Universalidad singular, que no descan-
sa sobre caracteristicas objetivables, invisible para quienes, como Brichot,
s6lo son eruditos en lo referente a las cosas perceptibles (“querido, usted
es tan ignorante como un burro”). Tres de cada diez que no lo son, explica
Charlus; siete de cada diez que lo son; pero, finalmente, si se quiere, si se
observa bien, si se apuesta lo suficiente, todos lo son.

¢{Coémo entender esta estadistica demente? En verdad puede cargarse
Unicamente a la cuenta del personaje de Charlus, de su necesidad de
generalizar lo que a él concierne en primer lugar. Pero Proust quiere decir,
por la insistencia y la recurrencia del tema, ciertamente otra cosa. ¢(Es
necesario invocar su propia condiciéon de homosexual? Eso equivaldria a
identificarlo con su personaje, a aceptar la idea de que éste es su portavoz,
lo que, dada la distancia que se aprecia constantemente en el texto, no
puede sostenerse. Distancia, por otra parte, que se aprecia en muchos
sentidos: no sélo porque Charlus es un personaje cémico en quien es
imposible reconocer un alegato en favor de una minoria oprimida por una
sociedad intolerante, sino porque, como principio, no existe ningin vinculo
directo entre la novela y los acontecimientos de la vida del autor. Por
consiguiente, es preciso concluir que, de manera enigmatica, el homosexua-
lismo es declarado en efecto universal. Aunque s6lo concierne a algunos,
sin embargo es valido, segun criterios imposibles de percibir para el hombre
comun, para la humanidad en su conjunto.

¢Cudles son esos criterios?; (de acuerdo con qué légica puede afir-
marse esto? Retomando las palabras de Charlus se hablard de una logica
trascendental. Al conocimiento empirico comun, o a la ciencia de Brichot,
se opone el punto de vista trascendental de Charlus. Este punto de vista,
que arranca al sujeto de su pertenencia mundana, es el de la obra. La obra

129



en su conjunto al sacar al sujeto de sus multiples pertenencias, lo traslada
a lo que Proust a veces designa como “un poco de tiempo en estado puro”,
al cumplir asi con la finalidad de En busca del tiempo perdido, y, si se quiere,
el programa de pensamiento que se habia esbozado en la obra de Kant. Pero
—de esto se trata ahora y sigue siendo enigmatico— este programa se
cumple a partir del motivo, omnipresente y obsesionante, del homosexua-
lismo. No sélo es necesario explicar hasta donde Charlus habla desde un
“punto de vista trascendental”, sino cémo el hecho de hablar trascenden-
talmente es, de acuerdo con la coherencia especial de la obra, hablar del
homosexualismo.

Deleuze explica el homosexualismo en En busca... como la expresion
de una fragmentacion esencial: esta fragmentacion adopta, primero, la
forma de una separaciéon. Proust, al retomar una frase de Vigny, “los dos
sexos moriran cada uno por su lado”, quiere expresar la mentira esencial
que yace en el fondo de toda relacion humana, en ese punto preciso en que
las relaciones humanas reivindican mas la verdad: la relacién amorosa. Que
ésta haya podido utilizarse desde Platén como una metafora de la filosofia
—el amor como el amor a la sabiduria y sabiduria del amor— sittia al amor
en la prolongacion del logos, como su sentido mismo. La separacién, cuya
perspectiva la ofrece el homosexualismo, como separacion de los sexos, en
la modalidad griega, sOlo es una manifestacion de una division sistematica
que afecta todo lo que el logos ensambla. Por ello, el homosexualismo no
provoca el repliegue de un sexo en él mismo, sino esa infinita fragmentacion
que hace que ningln término pueda identificarse con él mismo —como
también expresa Deleuze, “un homosexualismo local y no especifico en el
cual el hombre busca tanto lo que hay de hombre en la mujer y la mujer
lo que hay de mujer en el hombre, y esto en la contigliidad compartimentada
de los dos sexos como objetos parciales”. Admitamos el andlisis de Deleuze:
remite a una anterioridad que En busca... no cesa de senalar. Anterioridad
de los cuerpos individuales a su plenitud organica —el mito del andrégino
aqui se lee al revés, evocando el ejemplo de la botdnica—, anterioridad de
las partes sobre el todo, anterioridad que es necesario pensar ontolégicamente
e, incluso, si esto es posible, que es necesario pensar como una anterioridad
en relacion con la ontologia. El homosexualismo es, si se quiere, la expresion
consumada de la mentira, en la bisqueda de la verdad que pretende
alcanzar el narrador. Pero esta mentira no es, por demas, otra cosa que la
contrapartida de una mentira mas inmediata; la mentira de la misma verdad.
Lo que el narrador descubre, al despertarse, al inicio de su relato, media
hora después de haberse hundido en un primer sueno, es la realidad de la
divisién, de la desaparicién, cuyo propio movimiento hace que sélo exista
para desaparecer a su vez, dejando la ilusién de su continuidad. Esta, en
todas sus modalidades, ignora esa verdad cuya revelacion define la obra:
“la verdad s6lo empezara en el momento en que el escritor tome dos objetos
distintos, plantee su relaciéon analoga en el mundo del arte con aquella que

130



es la relacion tnica de la ley causal en el mundo de la ciencia, y los encierre
en los anillos necesarios de un hermoso estilo o también, asi como en la
vida, cuando al relacionar una cualidad comun a dos sensaciones, despren-
da su esencia comuin reuniéndolas a una y otra para sustraerlas a las
contingencias del tiempo en una metafora”. {Qué es un objeto cuando el
arte se lo apropia y no la ciencia? Precisamente ya no es el objeto, sino su
analogo, lo que subsiste cuando se ha extraido lo que entregaba el objeto
a la ley causal y a la ciencia: la forma. Liberado de su forma, el objeto ya
no forma parte del presente, aqui y ahora. Es temporalidad, “un poco de
tiempo en estado puro”. “Zeitobjekt”. Y es analogo en el “mundo del arte”:
no solo analogo al mundo de la ciencia, andlogo a..., sino simplemente
analogo, de forma absoluta, analogia propiamente; es decir —traspaso de
las apariencias—, parecido. Tal es, en su ilogicidad ultima, la verdad. La
mentira, al revés, son por ejemplo los individuos, hombres y mujeres, reple-
gados sobre el mundo, el presente, amarrados por la sujeciéon de sus vidas,
que ellos entienden como bio-logia. El punto de vista trascendental en el
que se sitia Charlus es aquel que vincula antecedentes. Ello significa que
la verdad no es mundana.

La verdad no es mundana: esta proposiciéon corresponde al mismo
tiempo a una fenomenologia material y a una politica distinta. Referidos a
la fenomenologia material, cuya empresa mas gigantesca la constituye esta
ultima, ahi estan los lineamientos de esta otra politica emprendida por En
busca..., a partir del motivo del homosexualismo: “Esos descendientes de
los sodomitas, tan numerosos que puede aplicarseles aquel otro versiculo
del Génesis: ‘Si alguien puede contar el polvo de la tierra, también podra
contar la posteridad’. Se han establecido en toda la tierra, han hallado
acceso a todas las profesiones y entran con tal facilidad en los circulos mas
cerrados que, cuando algin sodomita no es admitido en ellos, las bolas
negras son en su mayor parte de sodomitas, pero que tienen el cuidado de
incriminar la sodomia, como que heredaron la mentira que permitié a sus
antepasados abandonar la ciudad maldita. Es posible que algin dia vuelvan
a ella. Es cierto que forman en todos los paises una colonia oriental, culta,
musical, malediciente, que posee cualidades encantadoras e insoportables
defectos. Se les vera de una manera mas profunda en el curso de las paginas
que han de seguir a éstas; pero hemos querido provisionalmente prevenir
el error funesto, que consistiria, como se ha alentado un movimiento sionista,
en crear un movimiento sodomista y reconstruir Sodoma. Porque, no bien
llegasen, los sodomitas abandonarian la ciudad por no parecer son de alli,
tomarian mujer, mantendrian queridas en otras ciudades, donde encontra-
rian, por lo demas, todas las distracciones adecuadas. Sélo irfan a Sodoma
los dias de suprema necesidad, cuando su ciudad estuviera vacia, en esas
épocas en que el hambre hace salir al lobo del bosque; es decir, que todo
ocurriria, en fin de cuentas, como en Londres, en Berlin, en Roma, en
Petrogrado o en Paris”.
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He aqui la traduccién politica, insélita, del homosexualismo trascen-
dental: la imputacién universal del homosexualismo confiere a la urbe una
significacién singular que hace que las ciudades occidentales en su conjunto
no sean simplemente griegas, que la politica en tanto organizacién de la polis
alli se vea asociada con un “como” —“todo ocurriria en fin de cuentas, como
en Londres, en Berlin...”, un como cuya clave se equipara en una compa-
racion con el sionismo. Las grandes ciudades del mundo son lo mismo, en
comparacién con Sodoma, que lo que son, en otro sentido, en comparacion
con Jerusalén. Esta explicacion, sin embargo, no elucida esto por si sola,
pues a su vez se vale de la analogia para mostrar la posicion de Sodoma:
Sodoma es “como” Jerusalén. (Pero como es Jerusalén?

Con motivo de un coloquio consagrado a Jerusalén (“Jerusalén, la
Unica y la universal”), Lévinas presenté una leccién talmudica sobre Jeru-
salén, leccién extranamente en consonancia con el texto de Proust (y
retomada en Au-dela du verset [Mas alla del versiculo]). Exponemos a
continuacién un breve resumen de su argumento: Supongamos que ocurre
un homicidio accidental, por ejemplo, un lenador a quien se le escapa la
maza de su hacha y mata a alguien involuntariamente. Resultaria injusto
considerarlo culpable de asesinato. Mas, tampoco seria justo estimar que
nada sucedio6. La familia, los amigos de la victima, lo que resulta comprensi-
ble, podran reclamar venganza por el deseo de hacer pagar el precio
de la sangre derramada. La ley solo sustraera indirectamente al lefiador de
quienes lo persiguen. Se idearan, por consiguiente, ciudades especiales,
ciudades refugios, donde los asesinos accidentales podran esconderse e
intentar escapar a las persecuciones de los “vengadores de la sangre”. El
texto talmiadico —y el comentario de Lévinas— se extienden entonces
largamente en consideraciones acerca de las caracteristicas de estas ciu-
dades, y en torno a las condiciones de vida que éstas permiten. De ello
pueden extraerse finalmente dos conclusiones: los asesinos accidentales,
que no son culpables, no son, sin embargo, gente que se deba frecuentar;
es decir, no son del todo inocentes. O, incluso, su inocencia no esta carente
de culpabilidad. Por demas, ciudades refugios son, si se quiere, todas las
ciudades del mundo: “las ciudades donde nos quedamos, y la proteccion
que, legitimamente, por causa de nuestra inocencia subjetiva, hallamos en
nuestra sociedad liberal (...) en contra de tantas amenazas desmedidas,
contra tantas fuerzas enardecidas, {no sera de hecho la protecciéon de una
inocencia a medias o de una culpabilidad a medias, que es inocencia, pero
de todas formas también es culpabilidad? ;{Todo eso no convierte a nuestras
ciudades en ciudades refugios o en ciudades de exiliados? Y la civilizacion,
nuestra brillante y humanista civilizaciéon greco-romana, nuestra sabia civi-
lizacion, al mismo tiempo que es una defensa necesaria contra la barbarie
de la sangre enardecida y contra peligrosos estados de animo, contra las
amenazas del desorden, ¢no es esta civilizaciéon un tanto hipécrita, dema-
siado insensible ante la célera irracional de quien quiere vengarse con
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sangre, e incapaz de restablecer el equilibrio? Pudiera preguntarse si la
espiritualidad que se expresa en nuestra forma de vivir, en nuestras rectas
intenciones, en la manera en que enfrentamos la realidad, esta siempre
despierta” (Au-dela du verset, p. 57). Si las ciudades comunes y corrientes
son ciudades refugios, donde la inocencia se tifie de culpabilidad o, peor,
donde la culpabilidad se disimula tras una reivindicacién de la inocencia
—de forma que la inocencia quiza sélo resulte el disimulo de la culpabi-
lidad—; si la civilizacién, con sus valores que en principio se oponen,
amparan y protegen de la barbarie, es de todas formas un poco (y a veces
muy) barbara, {dénde esta y qué significa Jerusalén? La respuesta de la
leccién talmudica es ésta: Jerusalén no es, en el sentido habitual —o sea,
finalmente en el sentido griego de la polis—, una ciudad, sino el estudio de
la Tora. La estancia verdadera, el verdadero regreso, desde las ciudades de
la didspora, el exilio entre las naciones, en Jerusalén, el verdadero sionismo,
que no pertenece, por tanto, a ningun sitio mundano, significa el estudio de
la Ley. No se volvera a levantar Jerusalén, se estudiara; es decir, se ira,
mediante el pensamiento, hacia ese Oriente, cercano y lejano, mas interior
que la intimidad y, sin embargo, radicalmente exterior, de una exterioridad
que es la de la trascendencia, exterioridad en relaciéon con el mundo mismo.
No se volvera a levantar Jerusalén, la utopia sionista; aqui, en cada lugar,
aparta el lugar de su mundanidad. Como tampoco se volvera a levantar
Sodoma, porque estan presentes los sodomitas en todos los confines de la
tierra, y porque so6lo regresan a Sodoma “en esas noches sin luna, cuando
el hambre hace salir al lobo del bosque”.

(Pero, por eso puede identificarse a Sodoma con Jerusalén? Dicho de
otra forma, (qué significa regresar a Sodoma? (Ese regreso tendra el mismo
sentido que el regreso a Jerusalén? Las noches sin luna, cuando el universal
homosexualismo se revela, serian noches esenciales, mas negras que cual-
quier otra noche del mundo, porque llevarian en si la desapariciéon del
mundo, la subversién de todas las formas. (Existen tales noches?: nada es
menos cierto, de manera que el homosexual, como el judio, continta
frecuentando los sitios de la tierra, y sélo ellos, sohando con Sodoma o con
Sién, presintiendo a una u otra en todos los registros de su habitat. Judio
y homosexual, es igual que decir no judio y heterosexual, eso poco importa.
Aunque no esté alli, aunque nunca vaya alli, es de alli. De alli se es. El ser
o el no ser se duplica con esta certidumbre paraddjica y previa de que se
es de alli, incluso cuando no es cierto. Es como si, con los nombres de Sién
y Sodoma, se vinculara una necesidad méas antigua y mas fuerte que la
alternativa a la cual nos condena la muerte.

Comprobémoslo en el caso del judaismo. Es decir, comprobemos que
el judaismo no se propone como una caracteristica que podria poseerse o
no. Al interrogarse acerca de las relaciones entre Bloom y Stephen, en Ulises,
Joyce escribe: “Pensaba que él pensaba, que era judio, mientras que él sabia
que sabia que él sabia que no lo era”. Dicho de otra manera: Bloom pensaba
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que Stephen pensaba que Bloom era judio, mientras que Bloom sabia que
Stephen sabia que Bloom sabia que Stephen no era judio. Traduzcamos: el
judaismo de Bloom no es un rasgo mundano, y como tal no puede ser sabido
sino solamente presentido. O, incluso, no puede haber con respecto a él ni
siquiera un presentimiento, sino un presentimiento de presentimiento, menos
y mas, sin embargo, que una ignorancia. Por el contrario lo que se sabe,
es el no judaismo: es sabido por Bloom, y —universalidad del saber— eso
que Bloom sabe, todos, y, por tanto, Stephen en particular, lo saben, y ellos
saben que lo saben. Dicho de otra manera, s6lo el no judaismo es predicable,
el judaismo no es un predicado. Diciéndolo a la manera de Kant, no designa
una posicion, sino una no posicién absoluta, una suspensién, una radical
epokhé, anterioridad en relacién con la Sefzung, que conviene para un
sujeto, también designado en su anterioridad. Proust hace desempenar al
homosexualismo la misma funcién. A partir del presentimiento, en la mo-
dalidad del presentimiento —del cual Husserl podia decir, en su Conferencia
de Viena, que “es en todos los 6rdenes de descubrimiento el detector
afectivo, der Gefiihlsmdssige Wegweiser”— la autosuficiente politica griega
descubre su insuficiencia, y como el suplemento de su subjetividad, una
autoafecciéon que no deriva del paso dialéctico por el objeto. Detras de todo
trabajo de lo negativo, ella es de alli, virtualmente, y por todas partes esto
puede sospecharse. No conveniencia de la esencia, no conveniencia esen-
cial, que es la inconveniencia por excelencia (judeizar quiere decir sodomizar)
mas inconveniente que la muerte misma, porque al interrumpir la continui-
dad del orden formal, la muerte al menos no acarrea que se mantenga un
sentido, indiferente a la desapariciéon. Subvirtiendo las formas que toma
en sentido inverso, el extrafno adverbio alli, que en fin de cuentas no es mas
que un locativo, introduce en el ser la incidencia de una significacion
residual que no le debe nada al ser.

¢{Coémo calificar este locativo, el lugar anterior al mundo, o si se quiere,
ese sionismo trascendental del bar6n de Charlus? La experiencia afectiva,
la Grundstimmung que revela y constituye este lugar, no es la angustia sino
la experiencia de la traicion, traicion por el hecho de la subversion de las
formas, senalada regularmente tanto por la lectura antisemita del judaismo
como por la del homosexualismo. Pero, de otra forma, traicién de la utopia
—de Jerusalén—, pero Jerusalén en fin de cuentas no es otra que Jerusalén
traicionada, y Jerusalén traicionada ya es Sodoma. Nadie mejor que Péguy,
refiriéndose al caso Dreyfus, supo desplegar, con Kant y la Republica en el
horizonte, ese patetismo de la traicion.

El caso Dreyfus —el Caso— es, en primer lugar, un torbellino fantastico
y fantasmatico, la obsesion por el caso, la obsesién por la traicion, transfor-
mada de manera fantastica por Péguy en afirmaciéon de la Republica. Se
luché por Dreyfus, y luego, dice Péguy, se perdio, tanto entre los amigos
como entre los enemigos, el sentido de aquello por lo que se luchaba. En
1910, lo que queda, después del Caso, de antidreyfusianismo lo sostienen
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los dreyfusianos. El antidreyfusianismo de 1910 lo constituyen los opositores
y los partidarios de Dreyfus. Es Hervé, es Jaures y es Halévy. E, incluso,
Dreyfus. Todo el mundo. Todo el mundo traiciond, olvidé, con un olvido
esencial, lo que fue el Caso. De manera que el antidreyfusianismo verdadero
y actualizado ya no es el de los iluminados de Fort Chabrol, sino el de este
olvido. Pero, si todo el mundo traiciond, ¢ello no significa que nadie traicio-
né? (No es Péguy un obsesivo y un loco? Puede ser. Pero su obsesion se
articula en torno a una oposicion decisiva: la de la mistica y la de la politica.
¢{Qué quieren decir estas palabras?

La mistica, es la mistica del Caso. La politica, la imperante en 1910,
universal, como son universales en la obra de Kant ciertos imperativos
hipotéticos, los imperativos de la felicidad y de la prudencia, que cada quien
plantea. Cada quien los plantea, porque cada quien, frente a la muerte,
frente al otro, reivindica un plazo imposible. El universal imperativo de la
politica apunta asi hacia el plazo —en esto, una politica es siempre una
politica del momento, pues la politica expresa el connatus essendi, la ten-
dencia de los seres a empenarse en su ser. Universalidad, cuasi universa-
lidad de la politica y de los imperativos de la prudencia, y en esto, para
Péguy, se halla la ineluctabilidad de la traicion.

Hablemos de la mistica. Seria menester seguir aqui, para lo que no
dispongo de tiempo, las extraordinarias paginas de Victor-Marie, conde Hugo,
en que Péguy remite a Halévy, Fouillée, el partido de los intelectuales, el
cual con un trasfondo kantiano, de politica kantiana, traiciond; a la singu-
laridad de lo que ellos, tanto unos como otros, en su reivindicacién de la
universalidad, traicionaron. Esta singularidad, lo dice el texto, al evocar una
serie de mdscaras y de seudonimos, es el sello de lo que alli no est4, la ley
que, en términos de Kant —pero el mismo Kant traicioné su pensamiento—,
se traslada ausentandose: en el aleman que cita Péguy “sich zur Aligemeinen
Gesetzgebun Schicken”. Un traslado: esto podria atribuirsele a Derrida. Como
si la ley se mantuviera a distancia y sélo pudiera ser traicionada al pasar
del reparto a lo repartido, al presente y a la politica. Sin embargo, esta
también el Caso; es decir, no sélo la traicién, sino su patetismo. Con ella,
Francia estard muy ocupada; ¢en qué estara ocupada? En nada, si no en
ella misma y en el antisemitismo. Entonces, éste hace su aparicién, lo que
comprenden Péguy y Bernard Lazare, en toda la magnitud de su significa-
cién: no se trata de una patologia social dirigida contra una minoria, sino
una reivindicacién ontolégica que intenta acabar con el presente sustrayén-
dolo de su judaismo. El otro nombre del patetismo de la traiciéon que hace
justicia al anterior es entonces el de la profecia —vieja palabra que Péguy
redescubre en esa ocasion, acerca de ese motivo del judaismo y al mismo
tiempo que lee a Bernard Lazare—. El profeta profetiza, al vituperar la
traiciéon de la mistica, su consecuencia en la politica.

Quizas haya llegado ya el momento de concluir. Lo que Péguy com-
prendio, al profetizar a su vez sobre el Caso, fue la Republica. Comprendio
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que la Repiblica no era la politica, sino la mistica, que ella significaba la
relacién con una distancia esencial. (“Franceses, un esfuerzo mas para ser
republicanos, dice, en otros términos, en un texto célebre, el marqués de
Sade”: este esfuerzo también sefiala una distancia esencial, cualesquiera
que sean los medios movilizados entonces para pensarla.) Pero nada de esta
profecia hubiera sido audible sin la relacién con el tumulto de la traicién,
con la subversion de las formas, segin lo cual Proust, orientado también por
el patetismo del Caso, permitié pensar lo trascendental. En fin de cuentas, el
designio —y el diseho— de un lugar mayor que el mundo. Al tratar de ser
republicano, al enjuiciar las ciudades refugios —es decir, también del libe-
ralismo—, he buscado, con bastante torpeza, la forma de recorrer los con-
tornos, de reconocer alli algo: lo que separa la sinuosidad del relato y el vigor
de la polémica, las artimanas de la traicién y la rectitud sin concesiones de
la profecia; en la vacilacion entre la ausencia y el horizonte, me parecié que
se perfilaba un territorio todavia mal separado del mundo. Como una pe-
ninsula.
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XIIl. La filosofia
en la encrucijada*

ROGER LESGARDS: La filosofia francesa, y espero que todos los fil6sofos
franceses que estan aqui sean de la misma opinién, no existe. Lo mejor seria
que cada uno de los aqui presentes hable del sector de la filosofia que
conoce mas. Pienso que como nadie tiene realmente una exposicion pre-
parada, lo mejor seria responder a las preguntas que nos puedan hacer. El
mas joven —y el mas sacrificado— va a comenzar a hablar sobre la feno-
menologia.

ALAIN DAVID: Exciisenme, por favor, porque estoy improvisando. A veces
me pregunto si la filosofia francesa no es otra cosa que la filosofia hecha
por los franceses. Me gustaria responder que si. Pienso que si, pero también
que de todos modos esta manana no voy a poder llegar a una conclusion
objetiva o concreta. Dirfa que es un problema que ha estado con nosotros
tanto explicita como implicitamente en los dias precedentes, por lo menos
en lo referente a la cuestion de la cubanidad. Para mi, uno de los problemas
mas importantes ha sido evitar que la cubanidad se convierta en un exo-
tismo, y me gusté muchisimo lo que dijo Eduardo ayer cuando hablaba de
la cubanidad como pasion. Y en ese mismo sentido quisiera decir algo
de la filosofia francesa, especialmente en lo referente a la fenomenologia.
Hace algunos anos aparecié un libro que en realidad no era mas que un
panfleto, de alguien que se llama Dominic Géricault, titulado La vuelta
teoldgica de la fenomenologia francesa. Ya he dicho que este libro no es

* Mesa redonda de miembros del College International de Philosophie de Paris y profesores
invitados de la Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz de la Universidad de La Habana.
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mas que un panfleto, y, por tanto, un libro; es violento e injusto; es la ley
de este género, el género del panfleto. En este libro se pone en la picota
a Emmanuel Lévinas, Michel Henri, Jean-Luc Marion, y en algiin que otro
momento a Jean-Luc Chrétien. El tema de la acusacion es el siguiente: todos
estos pensadores se han vinculado a una expresion de Heidegger, la refe-
rente a la “fenomenologia de lo no-aparente”. Segiin Géricault, ellos han
interpretado la fenomenologia a partir de esta expresion de lo no-aparente,
y a partir de ahi se dedicaron a la teologia. No intentaré poner en duda o
en tela de juicio esta definicion, pero me gustaria retomarla en lo que tiene
de injusto para mostrar, como pueden imaginar, que no se trata de una
vuelta teolégica, sino de una vuelta francesa a la fenomenologia alemana,
poniendo como horizonte de esta presentacién la necesidad de constituir
fenomenolégicamente el término francés. Para ser muy breve, porque no
quisiera monopolizar el discurso, partiré de una observacion que una vez
me hizo Lévinas a propdsito de Derrida. En esa conversacion, me pregunto:
¢{Qué quiere Derrida en realidad? Y él mismo respondié a su pregunta:
Derrida lo que quiere es la reduccién. ({Qué quiero decir con el término de
reduccion, al retomar esta pregunta? Que el problema sobre el cual se
centra, a mi juicio, la fenomenologia a la francesa es la determinaciéon de
lo trascendental. ({Qué quiere decir trascendental? A partir de Kant, y traté
de explicarlo en mi conferencia, trascendental es un adjetivo calificativo
extraordinario, desde el momento en que no califica un objeto sino lo que
de él dice el sujeto; simplemente él dice que lo dice, y la dificultad es ver
si en realidad se comprende que él lo dice. Por tanto, el problema esta
expuesto en este horizonte como el problema de la reduccién. Y practica-
mente no se deja de exponer: en decenas de miles de paginas lo tinico que
se hace es hablar de la reduccién y en verdad no llega a tener éxito con
él. Una frase conocida de Husserl que aporta estos signos: “la fenomenologia
como ciencia rigurosa es un suefno que no se suefia ya”, lo que expresa este
sentimiento de fracaso. Ya el suefio ha sido llevado hasta sus maximas con-
secuencias. En esta perspectiva que se inscriben personalidades como
Lévinas, como Derrida, como Michel Henri e, incluso, alguien que no es
especialmente fil6sofo, pero que marcé profundamente el entorno de la
fenomenologia francesa: Maurice Blanchot. No quisiera ser demasiado pre-
ciso, porque resultaria caricaturesco. Digamos algunas frases como indicio:
en el caso de Lévinas, el problema de lo trascendental es entendido como
la relacién con el otro; en Michel Henri, la misma cuestién de lo trascen-
dental se ve como la apertura, que no lo es hacia el mundo sino la presencia
en-si, que Michel Henri denomina vida; en el caso de Blanchot y en el de
Derrida, lo que esta en juego es la escritura. Quisiera detenerme aqui,
aunque desde luego podrian citarse otros casos también, pero quisiera que
la discusion se dedicara a algo que fuera menos caricaturesco, para evitar
correr el riesgo de discutir sobre intervenciones que por su brevedad serian
a la vez falsas y mal entendidas.
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MICHEL DEGUY: Yo realmente lo que soy es profesor de literatura, y no de
filosofia. Al contrario de lo que dijo Roger Lesgards al inicio, pienso que hay
un estilo francés de filosofar o de la filosofia, probablemente porque la
pregunta que me interesa mas es lo que algunos filésofos franceses dicen
de la literatura. Me parece necesario decir nombres. Aprovecho para dar
algunos ejemplos: la deconstruccién de Jacques Derrida tiene una impor-
tancia capital en la literatura, como el caso de Mallarmé con la diseminacién.
También menciono como ejemplo a Jean-Luc Nancy, una de las personas
de quien me resulta muy placentero hablar, ha publicado recientemente un
estudio sobre Flaubert. Otro filésofo muy importante es Jacques Ranciere,
quien ha publicado hace poco un libro sobre Mallarmé. Podria continuar
multiplicando los ejemplos. Este asunto de la version francesa de la filosofia,
de la ontologia es realmente muy discutible, pero para hacerme comprender
diré que si hay una versién alemana de la metafisica, en lo fundamental
kantiana, en el caso francés hay una versién cartesiana de la filosofia.
Digamos someramente que para Descartes y los cartesianos la imaginacion
tiene un papel negativo, mientras, por el contrario, para los alemanes, y eso
proviene de Kant, la imaginacién desempena un papel central y positivo. Les
doy este ejemplo para mostrarles por qué creo que hay una version francesa,
y también una alemana, de la filosofia, aunque no son las tinicas. De modo
tal que si se quisiera hacer un cuadro mdas o menos completo, habria que
separar las corrientes de los fil6sofos. Doy y cito ejemplos: hay una influencia
de Heidegger, que a veces se califica de continental. Se ha hecho —o se
dice a veces que se ha hecho— continental, y hay otra corriente anglosajona
analitica, de la cual voy a citar algunos nombres; por ejemplo, “el” fil6sofo
del College de France se llama en la actualidad Jacques Bouberes, y ha
introducido masivamente en Francia el pensamiento y la obra de Wittgenstein.
Vemos un ejemplo de lo que yo llamaba hace un instante las corrientes. Si
se fueran a citar los articulos criticos habria que mencionar a Jean-Luc
Nancy, quien es derrideano, mientras por otra parte esta Jean Descombes,
quien es analitico y pertenece a la otra tendencia. Habria que citar otros
nombres, y pienso que mis amigos van a hacerlo. Creo que alguien como
Alain Badiou, un fil6sofo del Colegio Internacional de Filosofia, es una
personalidad filoséfica de primer plano. Voy a detenerme aqui. Podria
continuar, pero habria que citar nombres y obras que quiza vistas desde el
exterior tendrian en comun un estilo francés de hacer la filosofia, sea cual
fuere la diferencia entre filésofos tan importantes como Badiou, Ranciere
y otros que he mencionado. Habria que citar muchos otros nombres, hay
tres o cuatro nombres muy importantes, por ejemplo, el de Paul Ricoeur,
uno de los grandes filésofos franceses desde el punto de vista de la noto-
riedad, y también podria considerarse que esta vinculado al problema de
la fenomenologia francesa. Me detengo aqui y digo que lo que haria falta
es un gran mapa con las corrientes y los nombres.
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MARCEL HENAFF: Lo que acaba de decir Michel me interesa muchisimo,
porque desde hace ocho afnos estoy en Estados Unidos y en el extranjero
aprendi a qué se le llama “filosofia francesa”. Con esta experiencia y esta
certeza podria decir que cuando las filosofias de un pais se aclimatan en
otros, hay dos filtros de traduccion: el primero es muy general, es el filtro
cultural —o sea, las tradiciones de pensamiento de un pais—, pero el
segundo filtro, mas bien el académico universitario, tiene una funcién tactica
y condiciona las carreras. Uno descubre en Estados Unidos que la filosofia
que llaman francesa se resume esencialmente en tres o cuatro nombres:
Derrida, el mas divulgado; Lyotard, Foucault, Ricoeur, conocido pero por
otras razones; Gilles Deleuze se empieza a traducir en estos momentos, y
Michel Serres esta en el mismo caso. El segundo problema es que estos
filosofos no han sido leidos en absoluto en los departamentos de filosofia,
sino soélo en los departamentos de literatura y en lo que se llama en Estados
Unidos Humanities, Humanidades, y lo que se hace con Derrida, Foucault
y Lyotard —al menos lo que se hace en Estados Unidos— es una filosofia
de la sospecha. Esta es una férmula empleada por Ricoeur a propésito de
los maestros de la sospecha: Marx, Nietzsche y Freud. Esta forma de traducir
en conjunto a Derrida, Foucault y los otros se llama en general deconstrucciéon
(lo que habria horrorizado a Foucault). Esta especie de amalgama a mi
también me pone muy nervioso, porque evidentemente lo que hace falta
en este modo de hacer filosofia es lo que nuestro amigo Alain llama el plano
trascendental, y creo —ésta es mi impresion, y pienso que los colegas aqui
presentes, quiero decir los colegas franceses, tienen la misma opiniéon— que
en esta filosofia, que los anglosajones llaman continental, lo que falta es este
plano trascendental; es decir, comprender que los enunciados filoséficos no
pueden reducirse a enunciados ideolégicos. Creo que la llegada de Deleuze
al "mercado americano” es algo dificil de situar en esta deconstruccién a
la americana, porque Deleuze, de manera constante en toda su obra, niega
el pensamiento de la sospecha, y lo que Deleuze llama el plan trascendental
o de la idea —no en el plano hegeliano, sino mas bien en el plano kantiano
o nietzscheano—, responde a su intencién de hacer andlisis afirmativos. He
aqui de forma muy rapida la situacién y creo que ver y comprender c6mo
el conjunto de la filosofia francesa ha pasado a otro continente, permite
observar mejor, por una especie de efecto caricaturesco, algo que podria
ser invisible y deberia quedar implicito en estas filosofias. Es el problema
de toda traduccién cultural, y me parece muy interesante ver con nuestros
amigos cubanos, si como espero este didlogo continta, cudl seria la traduc-
cién cubana de la filosofia francesa.

ALAIN DAVID: Todos los fil6sofos citados, posiblemente menos Ricoeur, no
tienen una escritura, no sélo literaria, sino una escritura de ellos mismos,
propia. Y entre todas estas personas que tienen una escritura estd Michel
Deguy, como ustedes pudieron constatar ayer.
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MARCEL HENAFF: Solamente una frase: en la filosofia analitica se piensa
que mientras peor se escribe mas cerca se esta de la verdad.

ALEXIS JARDINES: Yo queria decir dos palabras acerca de la recepcion del
pensamiento francés aqui. Creo que nosotros no estibamos muy alejados
de lo que ellos han planteado aqui; es decir, Francia es una ambigiiedad
para nosotros, por lo menos en mi caso personal, porque se percibe como
uno de los centros fundamentales de produccién de filosofia. La filosofia
francesa es la mas fuerte, junto con la alemana, y al mismo tiempo es una
diversidad de corrientes, algo indescriptible, detras de lo cual uno no percibe
la filosofia, sino un caos de ideas y tendencias. Quiero decir que las opinio-
nes dadas reafirman lo que nosotros habiamos percibido. Es una cosa muy
ambigua que tiene una fuerza increible y que encuentra eco tanto en Estados
Unidos como en América Latina, y al mismo tiempo resulta muy dificil
establecer una linea de pensamiento, porque alli todo estd mezclado con
otras influencias. También nos lleg6 la idea que Marcel decia de Estados
Unidos, de la filosofia de la sospecha; es decir, también tenfamos esa vision
de que se enfocaba asi el asunto alli gracias a profesores que vinieron de
otros paises. A mi tampoco me convence la idea de la filosofia de la
sospecha; no me convence del todo porque estda muy ligada al problema
ideolégico; muy cercana de eso y, por otra parte, tampoco uno queda
satisfecho con, digamos, el culto que se le ha hecho al lenguaje en la filosofia
francesa. Es practicamente inventar su discurso propio, como decia Marcel,
y mientras mas inentendible resulte mas efectivo serd. Eso es una manera
de mirarlo; pero creo que hay otra también, porque es un hecho la meta-
forizacion del lenguaje, y me parece que, por lo menos, estoy tratando de
iniciar una linea interpretativa positiva de este fenémeno que de alguna
manera le llamamos metaforizaciéon del lenguaje.

EDUARDO TORRES-CUEVAS: Creo que ha sido muy importante la vision de
Marcel porque no sélo es un fenémeno norteamericano, sino que desde otro
prisma también es un fendmeno latinoamericano. Se trata de que la lectura
de la filosofia se hace a través de una cultura propia, no sélo es lo que nos
llega de ella, sino lo que queremos de ella. Los académicos le exigen a partir
de sus supuestos tedéricos vinculados a la evolucién académica; fuera de la
academia se le exigen respuestas para una realidad inmediata, aun cuando
se trate de la trascendencia. Hay un condicionamiento cultural, material y
espiritual; hay una sensibilidad diferente, que permite revalorar los mismos
topicos, pero haciendo una lectura diferente, ahi he tratado de instaurar el
concepto de filosofia electiva para las primeras etapas de la filosofia latino-
americana, y digo electiva y no ecléctica, porque se trata de la libertad de
tomar y remodelar lo que es necesario, casi siempre para cubrir los espacios
vacios. Y creo que de eso hable sin escudos, de nuestros pensamientos, pero
sobre todo de sus canales de produccioén y reproducciéon, de creacién y
asimilacion de lo que tiene de universal y de singular.
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DIDIER VAUDENE: Hace un instante Marcel hablé de la filosofia francesa
vista desde Estados Unidos, y yo quisiera hablar de un sector de la filosofia
visto desde Francia, como si fuera un extranjero en Francia estudiando
filosofia. Voy a ser provocador. Particularmente, conozco una forma trans-
versal de considerar las cosas, en la cual la filosofia no tiene el lugar mas
importante. Desde este punto de vista también estan las ciencias que no son
parte de la filosofia, y en ese caso se encuentra el psicoandlisis. El psico-
analisis desempefa un papel importante, no por razones estrictamente
clinicas, sino por ser, desde mi punto de vista, el inico campo que ha sido
presupuesto desde sus inicios a la suposicién de un saber que implica lo
desconocido, y esta posicién es al mismo tiempo contraria a la ciencia y
a la filosofia, que siempre ha tratado de llevar una voluntad hacia la luz. Esto
marca otra linea de corrientes, como decia Michel Deguy, en la cual los
acuerdos van a ser totalmente diferentes. La filosofia desempeifa un papel
importante, pero la filosofia es aqui cuestionable; posiblemente sea una
forma de reinterrogar a la filosofia desde la filosofia como tal. Pero permite
hacer una especie de palanca, que es ante todo salir de la filosofia para de
manera eventual volver a ella. Esto designa una linea general de problema-
ticas que también encontramos en los aspectos juridicos, al igual que en
los aspectos cientificos, referida a los problemas del fundamento de la
legitimidad. De hecho, contiene un discurso, y no se trata especificamente
de un problema filoséfico, histérico, cientifico o de otro tipo. En la tradicién de
codificacién de los paises latinos se plantea, por ejemplo, el problema
de lo universal, pero en esta perspectiva lo universal no resulta contrario a
lo singular. Lo universal determina un vinculo, si existe, y lo singular es
intencion respecto de lo universal, pero no lo contrario. Hemos seguido un
buen nimero de discusiones que al menos en un circulo restringido
reinterrogan a la filosofia para eventualmente sacudir sus puntos de partida.
Es todo.

EDUARDO TORRES-CUEVAS: Quisiera hacerle una pregunta a Didier Vaudene,
que es en realidad pedirle una aclaracién, aprovechando que estamos
grabando. Deseariamos volver a oir los argumentos presentados en su in-
tervencion respecto de dos conceptos muy empleados: el de paradigma y
el de modelo.

DIDIER VAUDENE: En esta perspectiva, no tenemos un punto de vista
fragmentado del discurso, pero seguimos la idea de que mientras mas se
generaliza menos cosas pueden decirse. De hecho, un discurso absoluta-
mente general no dice estrictamente nada. Sobre la pregunta del modelo
no niego el interés de que las ciencias tengan un modelo, pero es una forma
de borrar todas las conjeturas, las hipétesis, las creencias, las ideologias
necesarias para que una ciencia pueda ser aplicable. El olvido de las conje-
turas puede hacer pensar que la ciencia marcha por si misma, y a la inversa:
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si queremos reconstituir las conjeturas, hay que tener a mano conceptos
especificamente hechos para eso, capaces de poner en evidencia los puntos
fragiles de las teorias, y resulta que son los mismos que no tiene la filosofia.
Si quisiéramos volver a pensar la ciencia hoy habria que pensar la filoso-
fia también, porque no puede moverse un extremo sin que se mueva el otro.
Respecto del paradigma, no discuto el interés de esta nocién, simplemente
ha sido tan utilizada, tanto desde el punto de vista general como particular,
que ya la palabra no tiene sentido, y termina por indicar una nocién que
no tiene mucha importancia, y, por tanto, no podria emplearla técnicamente.
Ademas, la palabra paradigma pertenece al vocabulario platénico, lo que
da la medida de la dificultad, al aplicar un término tan antiguo, tomado fuera
de su historia en el caso de las disciplinas cientificas, lo que excluye todo
tipo de consideracién metafisica. Si no me equivoco, el paradigma en el
sentido de Platén, designa las ideas a partir de las cuales han sido hechos
los modelos que permiten hacer las cosas.

PATRICE VERMEREN: Si quisiéramos caracterizar la filosofia francesa de
forma general, y no la filosofia “a la francesa”, dirfa ante todo que es una
filosofia enseriada desde hace 200 afos, pues la filosofia en Francia se hace
por profesores de filosofia. Una caracteristica francesa es que todos los
estudiantes pasan por una clase terminal del liceo, y esto lleva, por supuesto,
una ensefanza filoséfica. Por tanto, existe una forma de ensefar esta dis-
ciplina, como asignatura a ensefar. El segundo caso, me parece, es el de
la relacién con la ciencia; o sea, nunca la ciencia se reduce a la ciencia como
tal, y la tercera idea es respecto de la politica. Al menos desde mi punto
de vista, la filosofia en Francia se abroga el derecho de hablar en el momento
de la politica. No es el caso de la filosofia en Alemania. Segundo punto, para
ser mas contemporaneo, si hago una caricatura de los debates de la década
anterior con una vision casi norteamericana, tendriamos que hablar de lo
que llamamos la corriente moderna y posmoderna. El modernismo va hacia
las categorias universales de la razén y de la unidad del consenso; por el
contrario, el posmodernismo pone en juego categorias como la diferencia,
el juego, la vida, la vida del deseo y la fuente del conocimiento. Si vamos
a la concepcién de la historia, lo moderno conserva un felos, un fin; por el
contrario, en los posmodernos, esta la idea de una separacion sin final, sin
objetivo. Para los modernos, lo importante es la ética, el problema de los
derechos del hombre, y en el caso de los posmodernos lo importante es
la estética. En cuanto a la concepcién del hombre, lo moderno pone como
fundamento el humanismo no metafisico, y en el caso posmoderno de-
sarrolla el fin del sujeto, la diseminacién. En cuanto a la concepcion del
saber, lo moderno conserva la idea del conocimiento como emancipacion,
y para los posmodernos no hay emancipacion. Los modernos acusan a sus
adversarios de irracionalismo e individualismo, y los posmodernos acusan
a los modernos de defender una razén totalitaria. En el caso de la concep-
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cién de la modernidad, para los modernos hay que reconstruir un paradigma
explicativo y para los posmodernos, los paradigmas explicativos estan
agotados.

Lo que para mi resulta importante a la hora de caracterizar la situacion
actual es el problema de cémo se desplazan las interrogantes. Las personas
como Nancy, de quien hablaba hace poco Michel Deguy, dicen que lo
imposible del mundo actualmente es la comunidad. Se trata de la idea segiin
la cual no es posible hoy plantear un paradigma politico en nombre de la
verdad vy, por tanto, trata de organizar la migraciéon de la filosofia en el
poema. Por otra parte, los fil6sofos que voy a mencionar niegan la acep-
tacién de un orden necesario politico que se mantuviese en los limites de
lo posible. Es el caso del modelo neoliberal, que se ha confiado finalmente
a expertos sin ninguna referencia a un ideal de emancipacién posible. La
pregunta queda planteada de este modo: (en qué condiciones podriamos
volver hoy a plantear la cuestiéon de la emancipaciéon? Me parece que, en
lo esencial, la reflexion se sitia en lo que yo llamaria una desconexién de
la filosofia y lo politico. Nancy nos proponia un retiro de la politica, lo que
no quiere para nada decir que no sean capaces de comprometerse politi-
camente. Badiou dice que el modelo tradicional es la produccién de una
imagen en nombre de la verdad, en nombre de la filosofia, de un modelo
que debe aplicarse en lo real, y que aplicaAndose en lo real sélo podria
producir la supresion del otro, porque si hacemos la politica en nombre de
la verdad de modo forzoso lo que se adhiere a este modelo politico esta
en el error y debe eliminarse. Es lo que escribe sobre la figura de Stalin. Se
propone un modelo que tendria como objetivo realizarse en lo real, de modo
que pudiera ordenar, mandar a la politica real; es decir, se trata de una figura
en la que la igualdad no estaria ya en el fin sino presupuesta desde el inicio.
Eso explica esa igualdad que puede manifestarse con la practica real. Como
decia hace unos instantes Michel Deguy, el otro filésofo que reflexiona
respecto de esto es Jacques Ranciere.

Ranciere reflexiona sobre el concepto de democracia e intenta mostrar
coémo, de alglin modo, la democracia ha sido conductora de una forma de
exclusion y desigualdad. Ya entre los griegos, la palabra demos resulta
ambigua, porque junto al demos estéa el oikds, i.e., quienes no son capaces
de participar en la vida de la ciudad, lo que se aleja del 4gora. Ranciere
elabora una teoria de lo impar y examina la l6gica de la democracia a la
luz de nimeros y cuentas impares, sin par. Luego, sobre el problema de
la igualdad hay tres posiciones posibles: hacer de la igualdad un fin en si
misma, expulsandola mas alla del campo politico, porque el campo politico
esta constituido por la desigualdad constituida. Esto se describe en una obra
reciente que evoca la figura de un pedagogo muy poco pedagégico de
principios del siglo XIX que queria provocar la emancipacién universal sobre
la base de la igualdad de todos, la Unica diferencia seria la capacidad de
atencion. La idea es que nunca se ensefa nada a alguien y que cada quien
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tiene que aprender por si mismo. Es la supresion del maestro que explica,
la posicion del saber como productora de una desigualdad: si todos los seres
tienen la misma inteligencia no habria mas necesidad de un maestro. La
explicacion es el nombre dado a la ficcién “desigualdad”. Explico a alguien
algo porque de lo contrario no lo entenderia. Por tanto, soy mas inteligente
que él y merece un lugar diferente al mio. Esta es la posiciéon que critica
Ranciere. Luego, la comunidad de los iguales puede ser actual, pero con
dos condiciones: no tiene objetivo a alcanzar, sino es una posiciéon implicita
en la premisa y debe cuestionarse sin cesar. La segunda condicién seria que
la comunidad no podria tomar consistencia bajo la forma de constitucion
social, y estd siempre esperando el acto de su verificaciéon. Por ende,
podriamos emancipar a todos los individuos que quisiéramos, pero no a la
sociedad. Si la igualdad es la ley de una comunidad, y la sociedad pertenece
ala desigualdad, la comunidad de los iguales se convertiria en la comunidad
de los desiguales, pero tampoco podria existir una sin la otra. Por tanto, hay
que escoger entre ser hombres iguales en una sociedad desigual o ser
hombres desiguales en una sociedad “igual”; i.e., una sociedad que trans-
forma la igualdad en su contrario.

La tercera persona de quien quisiera hablar es de Genevieve Fraisse.
Trabaja sobre la desigualdad de los sexos e intenta demostrar en qué
medida cierta forma de acceder a lo universal —en particular, durante la
Revolucién Francesa— produjo, precisamente por esta relacion genérica
con el hombre, una forma de desigualdad en la relacién entre los dos sexos.

La cuarta persona de quien quisiera hablar es de Miguel Abansour.
Miguel Abansour intenta pensar la utopia y ha trabajado muchisimo sobre
el problema de las ideas utépicas, con el propdsito de disociar todas estas
formas de utopia y distinguir un nuevo espiritu utépico. El también separaba
la filosofia de la politica, y tampoco podria concebir el fantasma de la
ejecucion de la utopia como algo real. En suma, quisiera decir que en
Francia se cuestiona actualmente el problema de la emancipaciéon y de la
igualdad, que no es mas que una especie de autocritica o reevaluaciéon de
la posicion de la filosofia y del ejercicio mismo de la filosofia. Es todo.

ROGER LESGARDS: Quisiera decir que cuando habldbamos de Miguel
Abansour, en el caso de la utopia, lo hicimos tanto mdas porque fue presi-
dente de la Asamblea del Colegio Internacional de Filosofia, pero su estado
de salud actual no le permite hacer largos viajes. Por eso es una pena que
no haya podido estar aqui. Diré simplemente, a titulo personal, que si
hubiéramos presentado ante ustedes la filosofia en Francia en los tltimos
20 o 25 anos, lo que no es mucho tiempo, la relacién con el pensamiento
marxista habria estado muy presente, al menos eso me parece, mientras
hoy, al citar a Badiou y Ranciére creo que esta presente, pero al menos en
nuestras exposiciones, no hemos mencionado el pensamiento marxista.
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EDUARDO TORRES-CUEVAS: Es una ausencia, pero creo que por su mag-
nitud debe ser objeto de una mesa redonda en nuestro préximo encuentro.

MARCEL HENAFF: Tampoco se mencioné el nombre del ilustre Lacan
cuando se hablé del psicoanalisis; por tanto, aliin tenemos el espectro de
Marx.

MARIA DEL PILAR DIAZ: Mi visién quiza no esté muy de acuerdo con la
de mis compaferos, lo cual es absolutamente normal en filosofia. Creo que
si algo caracteriza la reflexion que se hace en Cuba desde la filosofia es la
vieja idea de que la filosofia sirve para todo. Si algo nos ha dejado 20 anos
de ensenanza obligatoria de la filosofia marxista en los niveles de ensenanza
media y universitaria, es la increible creencia de que la filosofia sirve para
resolver cualquier problema. Por eso me gustaria distinguir entre la recep-
cién que tienen las corrientes filoséficas contemporaneas en el medio
académico y en el medio no académico. En el medio académico incluso
puede encontrarse una divisién, y me siento muy feliz de haberlos escucha-
do a todos esta manana, porque hay gente que todavia cree que la filosofia
francesa es sélo una, y todavia toman a un autor por su ultimo libro, sin
interrogarse acerca de qué hizo antes y cual es su trayectoria cultural. Del
otro lado existe la posicién que se interroga acerca de la posicion intelectual
de ese hacedor de filosofia, pero si hay algo comun en las dos corrientes
es la aplicacién. Como aqui en Cuba las cosas pasan muy rapido, y se
reciben muy rapido —es raro teniendo en cuenta el bloqueo, pero es verdad;
se reciben muy rapido—, si algo es comun a estas dos corrientes es el intento
de aplicacién. Y es que el problema real aqui, tal como yo lo veo, desde
luego, es que cada una de estas corrientes busca legitimar su posiciéon o
su tema de investigacion de acuerdo con la ultima corriente filoséfica que
ha surgido. Voy a poner un ejemplo con Derrida. Derrida se ha investigado
muchisimo menos —y aqui en este pais se ha investigado mucho— en el
campo de la literatura que en el campo de la filosofia, y, sin embargo, la
gente de literatura usa a Derrida como un canon de interpretacion herme-
néutica, cosa que no sé como es posible. Derrida ha sido algo asi como el
gran gurd de la posmodernidad, y todo el mundo se interroga acerca de lo
ultimo que dijo tratando de aplicarlo —y aqui viene la cubanidad— a la
interpretacion general o personal acerca de la realidad y la posicién de esa
persona o corriente en la realidad, lo cual, teniendo en cuenta lo que hace
Derrida, es un poco dificil. Veamos el caso de Lacan. Lacan es una de las
lecturas mas dificiles que uno pueda hacer, y, sin embargo, no sélo existe
este respetable circulo de jévenes lacanianos, sino que, por ejemplo, alguien
me envi6 el otro dia a una muchacha que se dedica a la publicidad y que
queria justificar con Lacan un video que tenia que hacer. Es decir, tenia por
encargo hacer un video sobre un tema comercial y alguien le dijo que en
Lacan encontraria la idea para hacerlo. Para resumir lo que intento trasmitir:
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en Cuba las cosas se reciben muy rapido, como en todas partes a veces
constituyen una moda, pero a diferencia de algunos lugares —pienso, por
ejemplo, en Estados Unidos, a lo que Marcel se referia— el resultado no es
s6lo una investigacién académica ni la trasmisién académica de ese cono-
cimiento, sino, en lo que concierne a la academia, un replanteamiento de
temas de investigacion. Esto, por supuesto, tiene un peligro, y el peligro
reside en que se quiere hacer decir al filésofo lo que nunca dijo. Pero, por
otra parte, obliga a la comunidad intelectual a estar continuamente repen-
sando sus propias premisas de partida. Para terminar mi idea, que ya es
demasiado larga, yo creo que lo que caracteriza a la reflexién filoséfica o
desde la filosofia en Cuba es el intento de interpretacion, el intento de
apropiarse de cualquier corriente para reinterpretar la realidad o la visiéon
especial de la realidad que cierto grupo de personas que reflexiona tiene
de la realidad. Podria poner el ejemplo de Bourdieu, pero ya he hablado
demasiado. Esa es mi vision.

JORGE LUIS ACANDA: Bueno, tanto los colegas cubanos como los franceses
hablamos a titulo individual. Si vamos a hablar de qué ocurre con la filosofia
en Cuba, tenemos que partir de un conjunto de elementos fundamentales.
Primero, la academia cubana es muy lenta y muy conservadora. Segundo,
la academia no es homogénea, porque si vamos a hablar de la filosofia en
Cuba no es sélo lo que se hace en La Habana, y sobre eso voy a volver
después. Lo tercero es algo a lo que Pilar se refirié: el efecto del bloqueo,
que hace que muchas cosas lleguen muy rapido, pero el problema esta en la
difusion de lo que llega, en cémo se difunde. A lo mejor se conoce en un
sector muy especifico, donde ademas lo que se conoce es a lo mejor el libro
de ese autor que llegdé y no otros libros, lo que lleva a que se difunda una
vision de un autor fragmentada y limitada. Cuarta cuestién: la tradicién
cultural de como se reciben las producciones tedricas europeas, la posicion
muchas veces de diletantismo, pero ademas de colonialismo cultural con
respecto a lo que se recibe, y sobre todo de Francia, que siempre ha sido
una metrépoli cultural muy fuerte para Cuba, antes o después del bloqueo.
Porque aqui hemos tenido muchas modas: la moda Sartre, la moda Althusser,
después hemos tenido las modas del posmodernismo, de la posmodernidad.
Y, por eso, la academia tiene la ventaja de su mayor peso en las discusiones,
porque muchas veces la recepcién de estas corrientes que no han encon-
trado un nicho en la academia se pierden en la discusién con la academia
por el diletantismo de sus portadores. Y eso explica en buena medida lo
complejo de la recepcién de todas estas filosofias posmodernistas. Es muy
dificil encontrar una recepcion realmente balanceada y desapasionada de
los autores posmodernistas franceses, porque también en la academia hay
diletantes. Un ejemplo de lo complejo que es cémo se recepcionan las
teorias es el mismo ejemplo del psicoandlisis y de Lacan, y no puede
obviarse el papel que los argentinos han desempenado en Cuba en la recep-
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cién del psicoanadlisis y de Lacan. Aqui se conocia bien el psicoandlisis antes
del afo 59. Cierta tendencia marxista dogmatica casi lo aplasté en Cuba en
la década del 70; luego renace el interés por el psicoandlisis y encuentra
un espacio en la academia a fines de la década del 80. Se empieza a hacer
toda una serie de talleres y congresos internacionales en Cuba sobre el
psicoandlisis, empiezan a llegar muchos argentinos psicoanalistas; un grupo
de argentinos que eran de la linea de un psicoanalisis que habia llevado a
la Argentina Marie Lange, y que tiene una linea de pensamiento mas cercana
a la escuela alemana, y que viven casi todos en el exilio, y los argentinos,
muchos de ellos residentes en Argentina, son quienes traen a Lacan. Si la
linea de Lacan tiene cierta influencia hoy dia en Cuba se debe, en buena
medida, a la lentitud de la academia y a que el grupo mas joven que se
vinculd con el pensamiento de Lacan encontré otros canales alternativos
de apoyo. Luego ésta es una historia compleja. Que la academia no es
homogénea lo demuestra que no es la misma la filosofia que se hace en
un lugar de Cuba que la que se hace en otro, lo cual es ademas una
caracteristica de muchos paises, no sé6lo de Cuba, y que tiene que ver con
otro elemento que hay que tener en cuenta: la diversidad de formacién
de quienes trabajan la filosofia en Cuba. Hay muchos colegas que se
formaron en la Unién Soviética, y que tampoco coinciden en sus puntos
de vista, pero que explica, por ejemplo, la influencia que tiene en Cuba
alguien de quien no hemos hablado aqui, que es un gran ausente: Ilienkov,
que tiene fuerza en determinados circulos. Hay una minoria que se formé
en la Republica Democréatica Alemana, y que, por supuesto, tiene la po-
sibilidad de leer aleméan, que no tienen los otros y, por tanto, tiene acceso
a cierta informacion.

Un dltimo elemento que quiero sehalar: toda corriente filoséfica que
llega a Cuba se recepciona a partir de la necesidad que se siente de llenar
un espacio vacio. Eso explica la gran importancia que tuvo y que aln tiene
la filosofia de la posmodernidad. Muchos extranjeros vienen y se sorpren-
den de que todavia aqui se estén discutiendo las propuestas de Lyotard
del afo 79, pero hay que entender qué se esta buscando con esas
propuestas. Ahora, si vamos a hablar también de la filosoffa tampoco
puede olvidarse la visiéon que de la filosofia en Cuba se tiene desde fuera
de la filosofia, porque ella determina el campo social, el espacio social
que se le deja a la filosofia, el encargo social que se le da a la filosofia,
qué vision tienen otros cientificos sociales que no son filésofos de la
filosofia; por ejemplo, los historiadores. Creo que hay varias generaciones
de historiadores que no tienen una vision clara de qué pueden recibir de
la filosofia y qué pueden aportar a la filosofia, que no tienen una visiéon
clara de lo que significa la filosofia en la formacion del historiador, y eso
es importante, porque crea un espacio en el que los fil6sofos se mueven.
Todos esos elementos deben tenerse en cuenta a la hora de analizar lo
que estd ocurriendo en Cuba.
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JOAQUIN SANTANA: Seré muy breve, solamente quiero para aclarar algunas
cosas. Me alegro que esté Torres-Cuevas aqui y que haya salido el tema de
la relacién historia-filosofia. Lo que quiero decir es que Torres es un histo-
riador que esta en un campo intermedio; o sea, muchas veces creo que los
historiadores a veces piensan que lo que él hace no es propiamente historia
y que se acerca mucho mas a los filésofos. Pienso que en Cuba predomina
una visiéon muy positivista de la filosofia y también de la historia, y eso nos
lleva a que cuando hablamos de filosofia —y creo que hay que ponerle un
apellido, la filosofia que aqui se ensena es la filosofia marxista—, hay una
vision demasiado pragmatica de ella, y esto ha llevado al mismo descrédito
o deterioro que otros sectores tienen de la filosofia, y que, por tanto se lanzan
muchas veces a la basqueda de otras filosofias para tratar de hacer lo
mismo: sustituir al marxismo por otra, pero con las mismas funciones; es
decir, algo que les sirva para la practica. Desde luego, el marxismo en Cuba
no constituye una corriente, creo que hay lecturas muy diferentes, por suerte.
Por lo menos pueden determinarse de tres a cuatro posiciones dentro de
ella. Por ultimo, queria referirme a la recepcion del pensamiento francés y
al problema del colonialismo cultural. Muchas veces, esta recepcién no se
hace de manera directa, llega a través de segundos o terceros. Muchas
veces, la visién de la filosofia francesa no es sino la visién que tienen los
norteamericanos o los argentinos de la filosofia francesa, también de los
alemanes. Es todo.

EDUARDO TORRES-CUEVAS: Una breve idea. También creo que no pueden
taparse los problemas de la inquietud actual en Cuba, punto en el cual
llegamos a un conjunto de problemas que son universales, que son sensi-
bilidades comunes con probleméaticas planteadas en otra parte. Por ende,
pienso que uno de los problemas mas fértiles de esta etapa, al margen de
corrientes, puntos de vista y de posiciones, es el interés por una apertura
en busca de estos puntos también comunes que son universales. Quiza,
dicho en otros términos, dejar la idea e irnos a buscar otras amplitudes. Es
la constatacién de los espacios vacios, como decia Acanda, pero éstos hoy
son el resultado de un largo proceso de certidumbres y de buisquedas. Hace
40 anos no se debatia tan amplia ni tan profundamente acerca de los
espacios que necesitamos llenar.

ROGER LESGARDS: Es el Gltimo momento en que vamos a estar todos
juntos y, por tanto, quisiera decirlo de una forma libre pero también muy
solemne: nos hemos sentido muy felices de estar en su compafia y a su
vez nos hemos llevado muchisimo conocimiento. Quisiéramos darles algu-
nos libros, revistas, pero quisiéramos que no tuvieran la vision de un solo
autor por un solo libro. El segundo punto, y una de las cosas mas inmediatas,
es la publicacién de las actas en una edicién que sea bilingtie.
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