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Elogios para El barco de esclavos

“Con pasión y poder, Rediker presenta cuatro dramas de barcos de esclavos (…) 
Directamente desde el corazón de las tinieblas, explora los legados de raza, cla-
se y esclavitud a través de ‘barcos fantasmas que navegan en los bordes de la 
conciencia moderna’ ”.

-The Baltimore Sun

“[Una] narración exquisita y grotesca”.
-The New York Sun

“Marcus Rediker evade ‘la violencia de la abstracción’ en esta historia de 
barcos esclavistas que explota detalladamente los escritos existentes de capitanes, 
marineros y esclavos”.

-Chicago Tribune

“El barco esclavista era una máquina que fabricaba modernidad. A medida 
que avanzaba a través del Atlántico, el mundo cambiaba. Unió a Europa, África y 
las Américas, creando una enorme riqueza y una miseria indecible, y sus viajes 
infernales continúan ensombreciendo nuestras vidas. Marcus Rediker, un historiador 
por excelencia del Atlántico marítimo, desenreda su historia con un conocimiento 
sin igual de los cambios materiales y las rupturas morales que este creó. El barco 
de esclavos es la mejor de las historias, profundamente investigada, formulada con 
brillantez, y moralmente informada”.

-Ira Berlin. 
Distinguido profesor universitario de la Universidad de Maryland,  

autor del libro ganador del Bancroft Prize, Many Thousands Gone,  
Slaves Without Masters, y de Generations of Captivity. 

“Admiro a este libro más de lo que puedo decir con soltura. En el centro de 
éste se halla el barco esclavista, motor de madera, cáñamo y lona, instrumento de 
terror. Desde este corazón oscuro Marcus Rediker abarca más de cuatro siglos y tres 
continentes. Aporta a su tarea una combinación de investigación dedicada, profunda 
preocupación humana, y un poder narrativo de primera clase. Al insistir en las reali-
dades de la experiencia individual, contrarresta nuestra tendencia humana a buscar 
refugio del horror en abstracciones reconfortantes. Todos estamos en deuda con 
él por esto. Por su amplitud y alcance, y por la humanidad de su tratamiento, este 
relato del comercio de esclavos en el Atlántico es poco probable que sea superado”.

-Barry Unsworth,  
autor de Sacred Hunger

"Yo estaba difícilmente preparada para el profundo impacto emocional del libro 
El barco de esclavos: una historia humana. Leerlo estableció un lazo transformador 
y para siempre irrompible con mis ancestros africanos, que fueron la carga en los 
barcos de esclavos a lo largo de cuatro siglos. Su coraje, inteligencia y respeto de 
sí mismos; sus feroces esfuerzos para liberarse ellos mismos (y para crear una co-



munidad a pesar de estar cruelmente atados) me conmovieron tan profundamente 
que, durante varios días, caí en cama. Allí medité sobre la locura de la codicia, 
el sadismo de ejercer el poder absoluto sobre cualquier criatura encadenada, la 
violencia de tratar de dominar y poseer lo que es por naturaleza libre. Para todos 
los estadounidenses, y de hecho para todos los que viven en el mundo occidental, 
que han sufrido o se han beneficiado de la interminable brutalidad de la trata de 
esclavos, durante todos sus siglos y hasta el presente, este libro es la tarea de orden 
más insistente. No hay reequilibrio de nuestro destrozado planeta sin reflexionar y 
asimilar, la horrible realidad de lo que fue hecho, por los blancos, por Occidente, por 
los ricos, a nuestros amados antepasados, los africanos, que soportaron y a veces 
sobrevivieron ‘el paso medio’1 para llevar su luminosidad y sus espíritus indomables 
al Nuevo Mundo. ¿Qué hay que hacer ahora? Esa es la pregunta que sólo puede 
tener una respuesta colectiva”. 

-Alice Walker,  
autora de El color púrpura (The Color Purple)

“The Slave Ship es un libro, como Entierra mi corazón en Wounded Knee 
(Bury My Heart at Wounded Knee), que cambiará la forma que vemos la historia 
y a nosotros mismos. En este brillante trabajo, Marcus Rediker logra lo imposible: 
nos permite imaginar siglos de crueldad inimaginable. Él también nos permite 
imaginar la resistencia a la esclavitud que a la larga le puso fin a esta, a través de 
la evocación de personajes inolvidables: Olaudah Equiano, un esclavo que registró 
el calvario del Paso Medio en su autobiografía; James Field Stanfield, el marino 
y poeta antiesclavista; John Newton, el capitán de un barco esclavista convertido 
en abolicionista que escribió ‘Amazing Grace’. Rediker escribe con el cuidado de 
un académico, el ojo de un poeta, y el corazón de un rebelde. Él hace justicia a 
la historia de una monstruosa injusticia. 

"-Martín Espada,  
autor de The Republic of Poetry

“The Slave Ship es verdaderamente un magnífico e inquietante libro, inquie-
tante no sólo porque detalla la violencia y la barbarie del libre mercado de seres 
humanos, sino que nos recuerda que todos los actores de este drama son humanos, 
incluyendo a la tripulación de la nave. The Slave Ship no es para los pusilánimes, 
pero al igual que los millones que tomaron este viaje en el pasado, no tenemos 
otra opción. Tenemos que aceptar esta historia, si queremos entender cómo se llegó 
a  esta economía moderna, racializada y globalizada basada en la explotación”.

-Robin D. G. Kelley,  
autor de Freedom Dreams: The Black Radical Imagination

1 El Paso Medio, Pasaje Medio o Travesía Media (middlepassage, no hay una reconocida 
traducción de este término en castellano), es la parte del comercio triangular Europa-
África-América que comprende el trayecto África-América y que implicaba el trasiego de 
los esclavos africanos al Nuevo Mundo. El primer tramo consistía en la venta en África 
de las mercancías manufacturadas en Europa, y el tercer tramo se basaba en la comer-
cialización de materias primas de América en Europa. Algunas referencias bibliográficas 
identifican el Paso Medio bajo la denominación de la Ruta del Esclavo. [N. del T.] 



“El barco de esclavos es un tour de force que transmite la realidad de la 
trata de esclavos más vívida y convincentemente que nunca antes. Estoy seguro 
de que continuará siendo leído en la medida que la gente quiera entender un 
episodio crucial en el nacimiento del mundo moderno”.

-Robin Blackburn,  
autor de The Making of New World Slavery 

“Este libro bellamente escrito y exhaustivamente investigado nos ofrece 
retratos inolvidables de los cautivos, los capitanes y los tripulantes que vinieron 
juntos en esa clase particular de infierno conocido como el barco esclavista. Esto 
es lo mejor de la historia del Atlántico”.

-Robert Harms,  
autor de The Diligent.

“Marcus Rediker es uno de los más destacados historiadores del mundo 
atlántico del siglo xviii, y lleva al barco de esclavos tanto un conocimiento sin igual 
del quehacer marítimo como una profunda perspectiva teórica sobre el papel de 
la trata de esclavos en el ascenso del capitalismo”.

-Steven Hahn,  
autor y ganador del Premio Pulitzer  

con A Nation Under Our Feet

“Esta epopeya atlántica revela brillantemente al barco de esclavos como 
una ‘inmensa máquina,’ que transforma su carga humana en esclavos y retrata 
con precisión la variedad de los africanos, libres y en cautiverio, en sus decisiones 
y luchas desesperadas.” 

-Patrick Manning,  
autor de Slavery and African Life 

"Marcus Rediker, como el incomparable Herman Melville, comprende tanto 
el drama humano inmediato y el aplastante contexto global de la vida a bordo 
de una abarrotada embarcación oceánica en la era de la navegación a vela. Uti-
liza sus talentos únicos para llevarnos bajo cubierta, dando un rostro humano al 
inhumano calvario del Paso Medio."

-Peter H. Wood, 
autor de Strange New Land: Africans in Colonial America 

 
 
 

"El más importante historiador del Atlántico desde abajo ha escrito una obra 
maestra; oímos los chillidos de dolor, los gemidos de la pérdida, y el alboroto 
de la rebelión. Al final, con los ex-esclavos que brindan increíbles gentilezas a 

los marineros desechados, el grito por la justicia y la reparación se alzan desde 
este magnífico libro. " 

-Peter Linebaugh, autor de The London Hanged
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A costada en el fondo de la canoa en tres o cuatro pulgadas de 
agua sucia, con una manta tejida tirada sobre el cuerpo, exte-
nuada del viaje, la mujer sentía el rítmico golpeteo de los remos 

de los bonny, pero no veía adónde la llevaban. Había viajado durante 
tres lunas desde el interior, la mayor parte del tiempo en canoas río 
abajo y a través de pantanos. A lo largo del camino la habían vendido 
varias veces. En el barracón de la casa de las canoas, donde había 
permanecido con otra docena de personas durante varios días, se había 
enterado de que esta etapa del viaje estaba llegando a su fin. Ahora 
se alzó sobre el torso mojado de otro cautivo tendido, y después se 
apoyó en el costado de la canoa, para poder alzar la cabeza y mirar 
por encima de la proa. Allá adelante estaba el owba coocoo, el barco 
temido, hecho para cruzar el “agua grande”. Lo había oído mencionar 
cuando se proferían las amenazas más terribles en su aldea, donde ser 
vendido a los blancos y llevado a bordo del owba coocoo era el peor 
castigo imaginable.1

La canoa cabeceaba sobre los rompientes espumeantes, y cada 
vez que la proa se hundía, la mujer lograba tener un atisbo del barco, 
que semejaba una isla de forma extraña en el horizonte. Cuando se 
aproximaron, le pareció similar a una enorme caja de madera con 
tres altas astas verticales. Se levantó un viento, y sintió un olor peculiar  
—aunque no desconocido— a sudor: era el olor acre del miedo con 
un agrio regusto a enfermedad. La estremeció un escalofrío.

Vio un banco de arena a la izquierda de la canoa y tomó una 
decisión. Los remos golpearon suavemente el agua, dos, tres, cuatro 
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veces, y la mujer saltó por el costado de la canoa y nadó furiosamente 
para escapar a sus captores. Oyó a un par de remeros tirarse al agua 
en su persecución. De inmediato escuchó una nueva conmoción, miró 
por encima del hombro y los vio regresar a la canoa. Cuando vadeaba 
hacia la orilla del banco, vio a un tiburón gris grande y macizo, de 
unos dos metros y medio de largo, con un hocico redondeado y chato 
y unos ojitos pequeños, que se deslizaba junto a la canoa y se dirigía 
directamente hacia ella. Maldiciendo, los hombres golpearon al tiburón 
con los remos, vararon la canoa, saltaron y vadearon hasta llegar a 
la mujer. No tenía a dónde huir en el banco de arena, y el tiburón le 
imposibilitaba volver al agua. Se resistió, pero no le valió de nada. Los 
hombres le ataron las muñecas y las piernas con una liana áspera y 
la volvieron a lanzar al fondo de la canoa. Comenzaron a remar de 
nuevo y pronto empezaron a cantar. Al poco rato, la mujer oyó, primero 
tenuemente, después con creciente claridad, otros sonidos: las olas que 
rompían contra el casco del gran barco, sus maderas chirriantes. Y a 
continuación gritos sofocados en un idioma extraño.

Con cada vigoroso golpe de los remos el barco se tornaba más 
grande y aterrador. Los olores se hacían más fuertes y los sonidos más 
altos: llantos y lamentos de un lado, y un canto bajo y melancólico del 
otro; el ruido anárquico de niños subrayado por el ritmo que llevaban 
unas manos sobre la madera; una o dos palabras comprensibles lleva-
das por el viento; alguien que pedía menney, agua; otro que lanzaba 
un maleficio apelando a myabecca, los espíritus. Mientras los canoeros 
maniobraban su embarcación para ponerla paralela al barco, vio ros-
tros oscuros enmarcados por pequeñas aberturas en el costado de 
la nave, por encima de la línea de flotación, que miraban con fijeza. 
Por encima de su cabeza, docenas de mujeres y niños negros, y unos 
pocos hombres de caras rojas, contemplaban los acontecimientos por 
sobre la barandilla. Habían presenciado el intento de fuga en el banco 
de arena. Los hombres llevaban machetes y daban órdenes con voces 
duras y roncas. Había llegado al barco de esclavos.

Los canoeros zafaron sus ataduras y la empujaron hacia una 
escala de cuerdas que subió con las otras quince personas que venían 
en la canoa, todas desnudas. Varios de los hombres subieron con ellos, 
al igual que el comerciante negro con el sombrero de galones dora-
dos que los había acompañado desde la casa de las canoas hasta el 
owba coocoo. La mayoría de los miembros de su grupo, ella incluida, 
se sintieron asombrados por lo que veían, pero un par de los cautivos 
varones parecían extrañamente tranquilos y hasta les hablaban a los 
blancos en su lengua. Este era un mundo diferente a los que conocía: 
un mundo de árboles altos, despojados de su corteza, sin ramas; de 
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extraños instrumentos; y de un sistema de cuerdas que se remontaba 
hacia lo alto. Cerdos, cabras y aves deambulaban por la cubierta prin-
cipal. Uno de los blancos tenía una cotorra, otro un mono. El owba 
coocoo era tan grande que hasta tenía su propio ewba wanta (bote) a 
bordo. Otro blanco, muy sucio, le dirigió una mirada lasciva, hizo un 
gesto obsceno y trató de agarrarla. La mujer saltó sobre él, le clavó 
las uñas en la cara y le sacó sangre de varios lugares antes de que el 
hombre lograra librarse de ella y le propinara tres fuertes azotes con 
el pequeño látigo que llevaba. El comerciante negro intervino y se la 
llevó a empujones.

Mientras recobraba la calma, la mujer examinó los rostros de los 
demás prisioneros de la cubierta principal. Todos eran jóvenes, algunos 
niños. En su aldea la consideraban una mujer de mediana edad, pero 
aquí era una de las más viejas. La habían comprado solo porque el 
astuto comerciante negro había vendido un gran lote, lo que no le había 
dejado al capitán otra opción que tomar lo que se le ofrecía: todo o 
nada. En el barco sería una anciana.

Muchas de las personas que estaban en la cubierta parecían ha-
blar su idioma, el igbo, aunque muchas lo hacían de manera distinta a 
ella. Reconoció a un par de grupos de personas de su región natal, los 
sencillos appa y los más oscuros y robustos otan. Más tarde se enteraría 
de que muchos de los cautivos llevaban varios meses en el barco. Los 
marineros habían bautizado a los dos primeros que llegaron con los 
nombres de Adán y Eva. Tres o cuatro barrían la cubierta; muchos se 
lavaban. Los marineros repartían pequeños cuencos de madera para 
la comida de la tarde. El cocinero del barco les servía carne y pan a 
algunos, a otros, el más familiar ñame con aceite de palma.

La cubierta principal bullía de ruidosa actividad. Un blanco de 
piel negra, un marinero, gritó “¡Domona!” (silencio) para acallar el 
estruendo. Otros dos blancos parecían ser especialmente importantes 
en todo lo que ocurría. El hombre grande que estaba a bordo era el 
capitán, cuya palabra hacía ponerse en movimiento de inmediato a los 
otros blancos. Él y el médico se dedicaron afanosamente a revisar a 
los recién llegados: la cabeza, los ojos, los dientes, los miembros y el 
vientre. Inspeccionaron a una familia —una pareja con un hijo— llegados 
en la misma canoa que ella. El hombre fue llevado, con lágrimas en 
los ojos, a través de la puerta de la barricada, hacia la parte delantera 
del barco. Desde atrás de la barrera, la mujer oyó los gritos de otro 
hombre que recibía pem pem, una golpiza. Reconoció su angustiada 
entonación: era un ibibio.

Poco después de que la examinaran, un blanco le gritó: “¡Abajo! 
¡Ahora! ¡Rápido!” y la empujó hacia un gran hueco cuadrado en la 
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cubierta. Una joven que se encontraba cerca temió que no hubiera 
entendido la orden y le susurró apresuradamente: “¡Gemalla! ¡Geven 
gwango!” Cuando comenzó a descender por una escala hacia la cu-
bierta inferior, un hedor terrible le llegó a las narices y la hizo sentir 
repentinamente mareada, débil, con náuseas. Sabía que era el olor de 
awawo, la muerte. Emanaba de dos mujeres enfermas que yacían solas 
en un rincón oscuro, sin que nadie las atendiera, cerca de la athasa o 
“tina para las necesidades”, como le llamaban los blancos. Las mujeres 
murieron al día siguiente y sus cuerpos fueron lanzados por la borda. 
Casi al instante, las aguas circundantes se encresparon, se arremolina-
ron y enrojecieron. El tiburón que había seguido su canoa al fin comía.

***

La historia de esa mujer es uno de los actos de lo que el gran 
estudioso y activista afronorteamericano W. E. B. Dubois llamó “el 
drama más tremendo de los últimos mil años de la historia humana” 
—“diez millones de seres humanos arrancados de la oscura belleza de 
su continente natal y trasladados al recién descubierto El Dorado de 
Occidente. Fue un descenso al infierno.” Expropiada de su tierra natal, 
la mujer fue llevada a la fuerza a bordo de un barco de esclavos para 
ser transportada a un nuevo mundo de trabajo y explotación, donde 
probablemente produjo azúcar, tabaco o arroz para enriquecer a su 
propietario. Este libro sigue sus huellas, y las de otros como ella, hasta 
los barcos altos, esas extrañas y poderosas máquinas europeas que lo 
hicieron todo posible.2

Ese drama épico se desarrolló en incontables escenarios durante 
un largo período de tiempo, y no tuvo como protagonista a un individuo, 
sino que contó con un reparto de millones de actores. A lo largo de 
los casi cuatrocientos años de la trata, desde fines del siglo xv hasta 
finales del siglo xix, 12,4 millones de individuos fueron transportados en 
barcos de esclavos y desembarcados en cientos de puntos distribuidos 
a lo largo de miles de millas al otro lado del Atlántico. En esa terrible 
travesía murieron 1,8 millones de ellos y sus cuerpos fueron arrojados 
al mar, a los tiburones que seguían a las naves. La mayoría de los 10,6 
millones que sobrevivieron fueron lanzados a las fauces ensangrentadas 
de un mortífero sistema de plantación, al que, a su vez, los cautivos le 
opusieron resistencia de todas las formas imaginables.3

Pero ni siquiera esas cifras extraordinarias revelan la magnitud del 
drama. Muchos de los capturados en África murieron mientras marchaban 
hacia los barcos en partidas y cáfilas (como recuas humanas), aunque 
la ausencia de documentos imposibilita conocer exactamente cuántos 
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fueron. Los estudiosos estiman en la actualidad que, dependiendo del 
momento y el lugar, entre una décima parte y la mitad de los cautivos 
morían entre el lugar en que eran esclavizados y el barco. Un estimado 
conservador de 15% —que incluiría a los muertos en tránsito y en los 
barracones y factorías de la costa— apunta a otras 1,8 millones de 
muertes en África. Otro 15% (o más, dependiendo de la región), millón 
y medio, habría fallecido durante el primer año de trabajo en el Nuevo 
Mundo. De etapa en etapa —expropiación en África, cruce del Atlán-
tico, explotación inicial en las Américas— murieron aproximadamente 
5 millones de hombres, mujeres y niños. Otra manera de considerar la 
pérdida de vidas sería decir que un estimado de 14 millones de per-
sonas fue esclavizado para generar un “producto neto” de 9 millones 
de trabajadores atlánticos esclavizados que sobrevivieron durante más 
tiempo. El “drama más tremendo” de Dubois fue una tragedia.4 

El llamado período dorado de ese drama fue el que medió entre 
1700 y 1808, en el que se trasladó a más cautivos que en ningún otro, 
aproximadamente a dos tercios del total. Más del 40% de ellos, unos 3 
millones, fueron transportados en barcos británicos y norteamericanos. Ese 
período, esos barcos, sus tripulaciones y sus cautivos son el tema de este 
libro. Durante ese lapso, la tasa de mortalidad en los barcos descendió, 
pero el número absoluto de muertes sigue siendo pasmoso: casi un millón 
de personas murió en la trata, un poco menos de la mitad de ellas en el 
comercio organizado a partir de puertos británicos y norteamericanos. Las 
cifras resultan más escalofriantes porque quienes organizaban ese comercio 
de seres humanos conocían las tasas de mortalidad y aun así siguieron 
adelante. La “merma” humana simplemente formaba parte del negocio: era 
algo que se calculaba al planificarlo. El escritor africano Ottobah Cugoano, 
veterano él mismo del traslado forzado, lo denunciaría —junto a otros que 
fundaron un movimiento trasatlántico en pro de la abolición de la trata en 
la década de 1780— como un simple y sencillo asesinato.5

¿De dónde venían y a dónde iban quienes se vieron atrapados en 
ese drama? Entre 1700 y 1808, comerciantes británicos y norteamericanos 
enviaron barcos de transporte de esclavos básicamente a seis regiones 
de África: Senegambia, Sierra Leona/ Costa de Barlovento, Costa de Oro, 
Ensenada de Benín, Ensenada de Biafra y África Centro-occidental (Kongo, 
Angola). Los barcos trasladaban a los cautivos sobre todo a las islas 
azucareras británicas (donde se compraba más del 70% de los esclavos, 
casi la mitad de ellos en Jamaica), pero cantidades apreciables también 
llegaban a manos de compradores franceses y españoles como resultado 
de un tratado especial que recibía el nombre de Asiento. Alrededor de 
uno de cada diez era enviado a un destino en la América del Norte. La 
mayor parte de esos iban a Carolina del Sur y Georgia, y un número 
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sustancial también llegaba a Chesapeake. Un nuevo acto del drama co-
menzaba cuando los cautivos salían trastabillando de los barcos.6

En las cubiertas bamboleantes del barco de esclavos se repre-
sentaron una y otra vez, en el curso del largo siglo xviii, cuatro dra-
mas humanos distintos, aunque relacionados. Cada uno de ellos fue 
significativo en su tiempo, y lo sigue siendo en el nuestro. Los actores 
de esos dramas eran el capitán del barco, la abigarrada tripulación, el 
grupo multiétnico de los esclavizados y, hacia el final del período, los 
abolicionistas provenientes de la clase media y el público lector metro-
politano al que apelaron tanto en Gran Bretaña como en Norteamérica.

El primer drama se centraba en las relaciones entre el capitán 
del barco de esclavos y su tripulación, hombres que, en el lenguaje de 
la época, no debían tener “ni dedos ni narices delicados”, dado que 
el de ellos era un oficio sucio en casi todos los sentidos posibles.7 Los 
capitanes eran hombres rudos, exigentes, famosos por su concentración 
de poder, su fácil recurso al látigo y su capacidad para controlar a 
grandes cantidades de personas. El mando violento se aplicaba casi 
tanto a las rudas tripulaciones de los barcos de esclavos como a los 
cientos de cautivos que transportaban. La disciplina a menudo era bru-
tal, y muchos fueron los marineros azotados hasta la muerte. Además, 
para los marineros de la trata, las raciones eran escasas, los salarios 
solían ser bajos y la tasa de mortalidad era alta, tanto como la de los 
esclavos, como han demostrado los estudios modernos. Los marineros 
resumían esta verdad fatídica en una sentencia:

Alerta y cuidado
Con la Ensenada de Benín;

De cuarenta que entran,
Sale uno.*

Muchos morían, algunos perdían la vista y un gran número queda-
ba discapacitado de por vida. Por tanto, los capitanes y las tripulaciones 
chocaban a menudo, como indican incluso sus nombres: Samuel Pain 
era el violento capitán de un barco de esclavos; Arthur Fuse era un ma-
rinero y un amotinado.** ¿Cómo reclutaban los capitanes a los marineros 

*  Beware and take care / Of the Bight of Benin; / For the one that comes out, 
/ There are forty go in.

**  Pain significa “dolor”; fuse es espoleta o mecha, y to have a short fuse quiere 
decir “tener poca paciencia, estallar a la menor provocación” (Todas las notas 
al pie son de la traductora, excepto cuando se trata, como en la anterior, de 
la transcripción de frases hechas o versos del original) [N. de la T.]
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para ese comercio mortífero, y cómo se desarrollaban a partir de ahí sus 
nexos? ¿Cómo cambiaban las relaciones entre el capitán y la tripulación 
una vez que los esclavos subían a bordo?8

La relación entre los marineros y los esclavos —basada sobre la 
alimentación forzada en forma inhumana, azotes, violencias ocasionales 
de todo tipo y la violación de cautivas— constituía el segundo drama. 
El capitán presidía sobre esta interacción, pero los marineros cumplían 
sus órdenes de llevar a los cautivos a bordo, estibarlos bajo cubierta, 
alimentarlos, obligarlos a hacer ejercicios (“bailar”), preservar su salud, 
disciplinarlos y castigarlos, en resumen, transformarlos gradualmente 
en mercancías para el mercado internacional de trabajo. Este drama 
también incluía una resistencia infinitamente creativa de los trasladados, 
que iba desde las huelgas de hambre hasta el suicidio y la insurrec-
ción, pero contenía también apropiaciones selectivas de la cultura de 
los captores, sobre todo el idioma y los conocimientos técnicos, como, 
por ejemplo, los relativos al funcionamiento del barco.

Un tercer drama simultáneo tenía que ver con el conflicto y la 
cooperación entre los esclavizados, dado que eran personas de clases, 
etnias y géneros diferentes amontonados en la horrorosa cubierta infe-
rior del barco de esclavos. ¿Cómo lograba comunicarse esta “multitud 
de negros de todo tipo encadenados juntos”? Encontraron maneras 
de intercambiar información valiosa sobre todos los aspectos de su 
situación, el lugar al que se dirigían y su suerte futura. En medio de la 
brutal prisión, el terror y la muerte prematura, se las ingeniaron para dar 
una respuesta creativa y afirmadora de la vida: idearon nuevas lenguas, 
nuevas prácticas culturales, nuevos vínculos y una comunidad naciente 
de quienes viajaban juntos. Se llamaban unos a otros “carabela”,* lo que 
equivalía a hermano y hermana, y con ello dieron origen a una relación 
de parentesco “ficticia”, pero muy real, para reemplazar la que había 
sido destruida por su secuestro y esclavización en África. Su creatividad 
y resistencia los hizo colectivamente indestructibles, y en eso residió lo 
tremendo del drama.9

El cuarto y último drama no se desarrolló en los barcos, sino 
en las sociedades civiles británica y norteamericana, a medida que 
los abolicionistas pintaron un cuadro tras otro de la travesía atlántica 
para consumo del público lector metropolitano. Ese drama se centró 
en la imagen del barco de esclavos. Thomas Clarkson se trasladó a los 
muelles de Bristol y Liverpool para recoger información sobre la trata. 

* Es el término que utilizaban los esclavos en Cuba para designar a quienes 
habían sido sus “compañeros de barco”, sus shipmates, que es el término 
inglés del original. [N. de la T.]
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Pero una vez que sus sentimientos antiesclavistas se hicieron conocidos, 
los comerciantes de esclavos y los capitanes de barco comenzaron a 
evitarlo. El joven caballero educado en Cambridge empezó a entrevis-
tar a marineros que tenían una experiencia de primera mano sobre 
la trata, quejas que presentar, e historias que contar. Clarkson reunió 
esa información y la empleó para combatir a comerciantes, propieta-
rios de plantaciones, banqueros y funcionarios gubernamentales, en 
resumen, a todos los que tenían intereses creados en la trata y la más 
vasta institución de la esclavitud. El éxito del movimiento abolicionista 
radicaba en tornar real para el público británico y norteamericano el 
terror omnipresente y enteramente instrumental del barco de esclavos, 
que era su característica definitoria. El “drama más tremendo” tuvo 
un convincente acto final: el diagrama del Brooks, que mostraba a 
482 esclavos “bien estibados”, distribuidos en las cubiertas de la nave, 
y que contribuyó a que el movimiento lograra la abolición de la trata.

El año de 1700 marcó el inicio simbólico del drama en Gran 
Bretaña y las Américas. Aunque comerciantes y marineros habían 
participado desde hacía largo tiempo en el comercio de esclavos, ese 
fue el año en que se produjo el primer viaje negrero del que se tenga 
registro desde Rhode Island, que se convertiría en el centro del comercio 
de esclavos norteamericano, y desde Liverpool, que sería el centro del 
británico y, hacia fines del siglo, de toda la trata atlántica. A fines de 
mayo de 1700, el Eliza, cuyo capitán era John Dunn, zarpó de Liverpool 
hacia un destino no especificado en África, y de allí a Barbados, donde 
desembarcó 180 esclavos. En agosto, Nicholas Grove fue el capitán del 
Thomas and John en un viaje desde Newport, Rhode Island, hasta 
un destino no especificado en África y después a Barbados, donde, 
auxiliado por su tripulación, desembarcó 71 cautivos de su pequeña 
nave. Cientos de barcos de esclavos zarparían de esos puertos y otros 
en el siglo venidero.10

A pesar de las variaciones en las cifras de los transportados en 
los barcos, así como de sus orígenes y destinos, el barco de esclavos 
cambió relativamente poco entre 1700 y 1808. Con el tiempo, los barcos 
aumentaron un poco de tamaño y se tornaron más eficientes, al emplear 
menos tripulantes en relación con el número de esclavos a bordo. Y 
sin duda crecieron en número, para hacerse cargo del mayor volumen 
de cuerpos a transportar. Su atmósfera se hizo menos malsana: la tasa 
de muertes, tanto de marineros como de esclavos, descendió, sobre 
todo a fines del siglo xviii. Pero los detalles esenciales del manejo de 
un barco negrero, desde la navegación hasta la estiba, pasando por la 
alimentación y la ejercitación del cargamento humano, se mantuvieron 
más o menos iguales a lo largo del período. Para decirlo de otra manera, 
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a un capitán, un marinero o un cautivo africano que hubieran viajado 
en un barco negrero en 1700, la escena le habría resultado familiar un 
siglo después.11

Lo que todos ellos encontraban en el barco de esclavos era una 
extraña y potente combinación de máquina de guerra, prisión móvil y 
fábrica. Artillado con cañones y provisto de un extraordinario poder de 
destrucción, el barco, con su capacidad bélica, podía emplearse contra 
otros navíos, fuertes y puertos europeos, en una guerra tradicional entre 
naciones, o, algunas veces, contra navíos y puertos no europeos, en 
misiones imperiales de comercio o conquista. En el barco de esclavos 
se desarrollaba una guerra interna, dado que los miembros de la tri-
pulación (convertidos en guardianes de prisión) combatían contra los 
esclavos (los prisioneros) apuntándoles con sus armas cuando planeaban 
fugas e insurrecciones. Los marineros también “producían” esclavos en 
el barco en su condición de fábrica, al duplicar su valor a medida que 
se trasladaban de un mercado en el Atlántico oriental hacia otro en 
el Atlántico occidental, y contribuían a crear la fuerza de trabajo que 
alimentaba una economía mundial en crecimiento a partir del siglo xviii. 
Al producir trabajadores para las plantaciones, el barco-fábrica también 
producía “raza”. Al inicio de la travesía, los capitanes contrataban una 
tripulación heterogénea de marineros que, en la costa africana, se 
convertían en “blancos”. Al inicio de la ruta, los capitanes llevaban a 
bordo del barco una suma multiétnica de africanos que, en el puerto 
de las Américas, se transformaban en “negros” o en “la raza negra”. Por 
tanto, el viaje transformaba a quienes lo hacían. La capacidad bélica, 
el aprisionamiento y la producción fabril de fuerza de trabajo y raza 
dependían de la violencia.

Tras muchos viajes y un leal servicio a la economía atlántica, 
el barco de esclavos comenzó a navegar por aguas tempestuosas. Los 
oponentes de la trata lanzaron una intensa campaña de agitación tra-
satlántica y lograron finalmente que los barcos de esclavos dejaran de 
navegar, o al menos, tras la aprobación de nuevas leyes por el gobierno 
británico y norteamericano en 1807 y 1808, respectivamente, que de-
jaran de hacerlo legalmente. El tráfico ilegal continuó durante muchos 
años, pero se había arribado a un momento decisivo en la historia de 
la humanidad. La abolición, unida a un trascendental acontecimiento 
coetáneo, la Revolución haitiana, marcó el inicio del fin de la esclavitud.

Curiosamente, muchas de las crudas historias del gran drama nunca 
se han contado, y el barco de esclavos ha sido un asunto poco abordado 
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en la vasta literatura histórica sobre la trata atlántica. Se han realizado 
excelentes investigaciones sobre los orígenes, la duración, la escala, los 
flujos y las ganancias del comercio de esclavos, pero no existe ningún 
estudio comprehensivo de la embarcación que hizo posible ese comercio 
que transformó el mundo. No existe ningún estudio del mecanismo em-
pleado para la mayor migración forzada de la historia, que fue, en más 
de un sentido, la clave de toda una fase de la globalización. No existe 
ningún análisis del instrumento que facilitó la “revolución comercial” de 
Europa, su instauración de plantaciones e imperios globales, su desarrollo 
del capitalismo y, con el tiempo, su industrialización. En resumen, el barco 
de esclavos y sus relaciones sociales moldearon el mundo moderno, pero 
su historia sigue siendo desconocida en más de un sentido.12

Los estudios sobre el barco de esclavos son escasos, pero los que 
abordan la trata son tan vastos y profundos como el Atlántico. Sobresalen 
entre ellos el de Philip Curtin, The African Slave Trade: A Census (1969), 
que marcó un hito; el clásico de Joseph Miller, Way of Death: Merchant 
Capitalism and the Angolan Slave Trade, 1730-1830 (1988), que explora 
la trata portuguesa desde el siglo xvii hasta el xix; la gran síntesis de 
Hugh Thomas, The Slave Trade: The Story of the African Slave Trade, 
1440-1870 (1999); y la elegante microhistoria de Robert Harm sobre un 
viaje del Diligent de Francia a Ouidah, y de allí a Martinica, en 1734-1735. 
La publicación de The Trans-Atlantic Slave Trade: A Database, cuya 
compilación, edición e introducción estuvieron a cargo de David Eltis, 
Stephen D. Behrendt, David Richardson y Herbert S. Klein constituye 
un extraordinario logro académico.13 Otros estudios importantes de la 
trata pertenecen al mundo de la literatura, y son obra, entre otros, de 
Toni Morrison, Charles Johnson, Barry Unsworth, Fred D’Aguiar, Caryl 
Phillips y Manu Herbstein.14

Lo que sigue no es una nueva historia de la trata, sino algo más 
modesto. Consiste en una narrativa que utiliza tanto los abundantes es-
tudios sobre el tema como materiales nuevos para examinar la cuestión 
desde otro punto de vista: el de las cubiertas de un barco de esclavos. 
Tampoco es un examen exhaustivo del asunto. Aún está por escribirse 
una historia más general que compare y relacione los barcos de es-
clavos de todas las potencias atlánticas, no solo de Gran Bretaña y las 
colonias norteamericanas, sino también de Portugal, Francia, Holanda, 
España, Dinamarca y Suecia. Debe prestársele más atención también a 
los vínculos entre las sociedades africanas y el barco de esclavos en la 
margen oriental del Atlántico, y entre el barco negrero y las sociedades 
de plantación de las Américas en la occidental. Todavía hay mucho 
que aprender del “drama más tremendo de los últimos mil años de 
historia humana”.15
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Centrar la atención en el barco de esclavos incrementa el número 
y la diversidad de los actores del drama y torna a este más complejo 
desde el prólogo hasta el epílogo. Si hasta este momento los protago-
nistas han sido grupos relativamente reducidos, aunque poderosos, de 
comerciantes, plantadores, políticos y abolicionistas, el reparto incluye 
ahora a millares de capitanes, centenares de miles de marineros y 
millones de esclavos. De hecho, los esclavos aparecen ahora como 
los primeros y fundamentales abolicionistas al verlos batallar día a día 
contra las condiciones de su esclavización a bordo de los barcos y, 
con el tiempo, ganar aliados entre los activistas metropolitanos y los 
marineros disidentes, los santos de clase media y pecadores proleta-
rios. Otros actores importantes fueron los gobernantes y comerciantes 
africanos, así como los trabajadores ingleses y norteamericanos que 
se sumaron a la causa de la abolición y la convirtieron en un exitoso 
movimiento de masas.16

¿Por qué una historia humana? Barry Unsworth señaló una de 
las razones en su novela épica Sacred Hunger. El comerciante de Li-
verpool William Kemp conversa con su hijo Erasmus acerca del barco 
de esclavos que, como se acaba de enterar por una carta, ha reunido 
a bordo su cargamento humano en África Occidental y puesto proa al 
Nuevo Mundo.

En esa habitación tranquila con su revestimiento de madera de 
roble, su alfombra turca y sus anaqueles llenos de libros de conta-
bilidad y anuarios, a los dos personajes les habría resultado difícil 
hacerse una imagen veraz de las circunstancias imperantes en el 
barco o de la naturaleza del comercio en la costa de Guinea, inclu-
so de haberse sentido inclinados a intentarlo. Difícil y, en cualquier 
caso, superfluo. Para funcionar con eficiencia —sencillamente para 
funcionar— hay que concentrarse en los efectos. Imaginarse cosas 
es malo para los negocios, no es dinámico. Si se insiste en ello, la 
mente puede sobrecogerse de horror. Contamos con gráficos y tablas 
y balances y declaraciones de filosofía corporativa que nos ayudan 
a mantenernos atareados y a salvo en el reino de la abstracción 
y a consolarnos con la idea de que nuestros esfuerzos y nuestras 
ganancias son legítimos. Y tenemos mapas.17

Unsworth describe una “violencia de la abstracción” que ha plagado 
desde un inicio el estudio de la trata. Es como si el uso de libros de 
contabilidad, anuarios, balances, gráficos y tablas —los reconfortantes 
métodos de los comerciantes— hubiera tornado abstracta, y, por tanto, 
hubiera deshumanizado, una realidad que, por razones morales y po-
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líticas, debe entenderse de manera concreta. Una etnografía del barco 
de esclavos contribuye a mostrar no solo la cruel realidad de lo que 
un grupo (o varios grupos) de personas estuvo dispuesto a hacerles a 
otros por dinero —o mejor, por capital—, sino también cómo lograron 
ocultarse a sí mismos y ocultarle a la posteridad aspectos cruciales de la 
realidad y las consecuencias de sus acciones. Las cifras pueden ocultar 
la tortura y el terror omnipresentes, pero las sociedades europeas, afri-
canas y americanas aún conviven con sus consecuencias: los múltiples 
legados de la raza, la clase y la esclavitud. El barco de esclavos es un 
navío fantasma que navega por los márgenes de la conciencia moderna.18

Quiero concluir con una nota personal: escribir este libro me ha 
resultado doloroso, y si le he hecho justicia a su tema, será doloroso de 
leer. No hay ni debe haber manera de evitarlo. Les ofrezco este estudio 
con la mayor reverencia a quienes sufrieron una violencia, un terror y 
una muerte casi impensables, firmemente convencido de que debemos 
recordar que esos horrores han sido, y siguen siendo, elementos cen-
trales del capitalismo global.
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AbreviAturAs*

An Account 
of the Life

Silas Told, An Account of the Life, and Dealings of 
God with  Silas Told, Late Preacher of the Gospel 
wherein is set forth The wonderful Display of Divine 
Providence towards him when at Sea; His various 
Sufferings abroad; Together with Many Instances of 
the Sovereign Grace of GOD, in the Conversion of 
several Malefactors under Sentence of Death, who 
were greatly blessed by his Ministry (Londres: Gilbert 
and Plummer, 1785).

BL British Library, Londres.

BCL Bristol Central Library, Bristol, Inglaterra.

BRO Bristol Record Office, Bristol, Inglaterra.

Clarkson, 
History

Thomas Clarkson, The History of the Rise, Progress, 
and Accomplishment of the Abolition of the African 
Slave-Trade by the British Parliament (Londres, 
1808), vols. 1-2.

Donnan II Elizabeth Donnan, ed., Documents Illustrative of the 
History of the Slave Trade to America (Washington, 
D.C.: Carnegie Institution of Washington, 1931), vol. 
II: The Eighteenth Century.

Donnan III Elizabeth Donnan, ed., Documents Illustrative of the 
History of the Slave Trade to America (Washington, 
D.C.: Carnegie Institution of Washington, 1932), vol. 
III: New England and the Middle Colonies.

Donnan IV Elizabeth Donnan, ed., Documents Illustrative of the 
History of (Dobbs Ferry, N.Y.: Oceana Publications, 
1974), Session 1798–1799, vols. 2-3. the Slave Trade 
to America (Washington, D.C.: Carnegie Institution 
of Washington, 1935), vol. IV: The Border Colonies 
and Southern Colonies.

HCA High Court of Admiralty.

HCSP Sheila Lambert, ed., House of Commons Sessional 
Papers of the Eighteenth Century (Wilmington, Del.: 
Scholarly Resources, 1975), vols. 67–73, 82
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HLRO House of Lords Record Office, Westminster.

HLSP F. William Torrington, ed., House of Lords Sessional 
Papers

LRO Liverpool Record Office, Liverpool.

Memoirs of 
Crow

Memoirs of the Late Captain Hugh Crow of Liver-
pool. Comprising a Narrative of his Life together 
with Descriptive Sketches of the Western Coast of 
Africa, particularly in Bonny, the Manners and Cus-
toms of the Inhabitants, the Production of the Soil, 
and the Trade of the Country, to which are added 
Anecdotes and Observations illustrative of the Negro 
Character, chiefly compiled from his own Manuscripts: 
with Authentic Additions from Recent Voyages and 
Approved Authors (Londres: Longman, Rees, Orme, 
Brown, and Green, 1830; reimpr. Londres: Frank 
Cass & Co., 1970).

MMM Merseyside Maritime Museum, Liverpool.

NA National Archives of the United Kingdom, Kew 
Gardens, Londres.

NMM National Maritime Museum, Greenwich.

Substance [Thomas Clarkson, ed.], The Substance of the Evidence 
of Sundry Persons on the Slave-Trade Collected in 
the Course of a Tour Made in the Autumn of the 
Year 1788 (Londres, 1789).

PL Records of the County Palantine of Lancaster.

Three Years 
Adventures

William Butterworth [Henry Schroder], Three Years 
Adventures of a Minor, in England, Africa, and the 
West Indies, South Carolina and Georgia (Leeds: 
Edward Barnes, 1822).

TSTD David Eltis, Stephen D. Behrendt, David Richardson 
y Herbert S. Klein, The Trans-Atlantic Slave Trade: 
A Database on CDROM (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1999).

* Estas abreviaturas son válidas para las notas de todos los capítulos 
[N. de la E.].
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NotAs

1 Esta reconstrucción de la experiencia de una mujer es una versión libre de 
la narración realizada por el marinero William Butterworth acerca de una 
esclava llevada en 1786 a bordo de su barco, el Hudibras, en Viejo Calabar, 
en la Ensenada de Biafra. Otros detalles están tomados de numerosas des-
cripciones de fuentes primarias acerca de cautivos transportados en canoa 
hasta los barcos de esclavos. Las palabras en igbo han sido tomadas de 
una lista de vocablos confeccionada por el Capitán Hugh Crow durante sus 
viajes a Bonny, otro puerto de la misma región. Ver Three Years Adventures, 
81-82, y Memoirs of Crow, 229-30. Ver también, Robert Smith, “The Canoe in 
West African History”, Journal of African History 11 (1970), 515-33. La “luna” 
era una manera muy común de computar el tiempo en África Occidental, 
que equivalía aproximadamente a un mes.

2  W. E. B. DuBois, Black Reconstruction in America: An Essay toward a History 
of the Part Which Black Folk Played in the Attempt to Reconstruct Democracy 
in America, 1860-1880 (Nueva York: Harcourt, Brace and Company, 1935), 727. 
La significación de esa frase de DuBois fue subrayada en Peter Linebaugh, 
“All the Atla0ntic Mountains Shook”, Labour/Le Travailleur 19 (1982), 63-121. 
Le debo a ese artículo, y al trabajo conjunto con su autor, muchas de las 
ideas fundamentales de este libro. Ver también Peter Linebaugh y Marcus 
Rediker, The Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, Commoners, and the 
Hidden History of the Revolutionary Atlantic (Boston: Beacon Press, 2000). 
La Hidra de la Revolución. Marineros, Esclavos y Campesinos en la historia 
oculta del Atlántico (Madrid: Crítica, 2005).

3 Estas cifras y otras que aparecen en el libro tienen como base una edición 
actualizada, aunque no final y publicada, de la TSTD que me facilitara 
amablemente David Eltis. Sobre los orígenes y el crecimiento del sistema 
esclavista atlántico, ver David Eltis, The Rise of African Slavery in the Ameri-
cas (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), y Robin Blackburn, The 
Making of New World Slavery: From the Baroque to the Modern, 1492-1800 
(Londres: Verso, 1997). Jerome S. Handler ha subrayado cuán pocos testimo-
nios personales de africanos han llegado a nuestros días. Ver su “Survivors 
of the Middle Passage: Life Histories of Enslaved Africans in British America”, 
Slavery and Abolition 23 (2002), 25-56.

4 Las estimaciones de las muertes previas al abordaje de los barcos varían 
mucho. Para el caso de Angola, Joseph Miller ha sugerido que un 25% 
de los esclavizados murieron en camino a la costa, y otro 15% cuando se 
encontraban allí en cautiverio. Ver su Way of Death: Merchant Capitalism 
and the Angolan Slave Trade, 1730-1830 (Madison: University of Wisconsin 
Press, 1988), 384-85. Patrick Manning sugiere una cantidad menor de entre 
5 y 25% (Patrick Manning, The African Diaspora: A History Through Culture 
[Nueva York: Columbia University Press, 2009). Paul Lovejoy propone una 
escala más estrecha de entre 9 y 15%; ver su Transformations in Slavery: A 
History of Slavery in Africa (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 
2da edición, 63-64. Herbert S. Klein plantea también que la mortalidad en 
la costa probablemente era tanto o más baja que en la travesía Atlántica 
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E l viaje a este peculiar infierno comienza con el paisaje humano: 
las historias de las personas cuyas vidas se vieron transformadas 
por la trata. Algunos se tornaron prósperos y poderosos, otros 

pobres y débiles. Una abrumadora mayoría fue víctima de un terror 
extremo y muchos murieron en circunstancias horrendas. Personas de 
todas clases —hombres, mujeres y niños, negros, blancos y de todos 
los colores intermedios, de África, Europa y las Américas— se vieron 
arrastradas al insólito remolino de la trata. Entre ellas, al fondo, había 
un vasto proletariado bajo, cientos de miles de marineros que, con sus 
pantalones embreados, subían y bajaban por las escalerillas de cuerda 
del barco negrero, y millones de esclavos que, desnudos, se encogían 
bajo cubierta. En la cúspide estaba, entre otros, una clase dirigente 
atlántica pequeña, encumbrada y poderosa integrada por comerciantes, 
plantadores y dirigentes políticos que, con sus volantas y finos ropajes, 
ocupaba los escaños del Congreso Continental Norteamericano o el 
Parlamento británico. Entre las dramatis personae del “drama más tre-
mendo” que era el comercio de seres humanos también había piratas 
y guerreros, pequeños comerciantes y huelguistas de hambre, asesinos 
y visionarios. A menudo los rondaban los tiburones.

el CApitáN tombA

En un grupo de abatidos prisioneros encerrados en un corral en 
espera de ser comprados por un barco de esclavos se destacaba un 
hombre. Era “alto, de constitución robusta y de aspecto temerario y 

Capítulo 1

Vida, muerte y terror en la trata
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grave”. Vio a un grupo de blancos que observaba el barracón con “la 
intención de comprar”, pensó. Mientras los demás cautivos se sometían 
al examen corporal de los posibles compradores, el hombre les hizo ver 
su desprecio. John Leadstine, “Old Cracker”, el jefe de la factoría o punto 
de embarque de los esclavos ubicado en la isla de Bance, en Sierra 
Leona, le ordenó que se pusiera de pie y “extendiera sus Miembros”. El 
hombre se negó. Su insolencia le ganó unos feroces latigazos con una 
“cortante Correa de Manatí”. Soportó los azotes con entereza, hurtándole 
poco el cuerpo a los golpes. Un observador apuntó que derramó “una 
o dos Lágrimas que intentó esconder como si se avergonzara de ellas”.1

Ese hombre alto y desafiante era el Capitán Tomba, les explicó 
Leadstine a los visitantes, que se sentían impresionados por su valor 
y se mostraban deseosos de conocer su historia y saber cómo había 
sido capturado. Había sido jefe de un grupo de aldeas, probablemente 
baga, cerca del río Núñez. Sus habitantes estaban opuestos a la trata. 
El Capitán Tomba había encabezado la quema de chozas y el ajusti-
ciamiento de algunos de sus vecinos que cooperaban con Leadstine y 
otros comerciantes de esclavos. Decidido a acabar con su resistencia, 
Leadstine había organizado una expedición nocturna para capturar a 
ese peligroso líder, quien había matado a dos de los atacantes, pero 
había sido finalmente capturado.

El Capitán Tomba fue comprado al final por el Capitán Richard 
Harding y llevado a bordo del Robert, una nave de Bristol. Encadena-
do y confinado a la cubierta inferior, inmediatamente planeó su fuga. 
Se puso de acuerdo con “tres o cuatro de los más robustos de sus 
paisanos” y con una esclava que gozaba de más libertad de movi-
mientos a bordo de la embarcación y que, por ende, tenía un mayor 
conocimiento acerca de cuál era el mejor momento para ejecutar el 
plan. Una noche, la mujer anónima vio a solo cinco blancos sobre 
cubierta, todos dormidos. A través del enjaretado, le pasó al Capitán 
Tomba un martillo, para que rompiera a golpes su cadena, y “todas 
las Armas que encontró”.

El Capitán Tomba animó a los hombres que se encontraban bajo 
cubierta “con la Perspectiva de la Libertad”, pero solo uno de ellos y 
la mujer de la cubierta superior se mostraron dispuestos a unírsele. 
Se aproximó a tres marineros dormidos, a dos de los cuales mató al 
instante “de un solo Golpe en la Sien”. Al matar al tercero se produjo 
una conmoción que despertó a los otros dos que estaban de guardia, 
así como al resto de la tripulación, que dormía en otros lugares. El 
propio Capitán Harding tomó un espeque con el que arremetió contra 
Tomba y lo dejó inconsciente y “tirado a todo lo largo sobre Cubierta”. 
La tripulación les puso grilletes a los tres rebeldes.
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Cuando llegó el momento de aplicarles un castigo, el Capitán 
Harding sopesó “la Robustez y el Valor” de los dos rebeldes varones y 
decidió que el interés económico recomendaba “solamente azotarlos 
y escarificarlos”. Después seleccionó a otros tres solo marginalmente 
involucrados en la conspiración —pero menos valiosos— y los utilizó 
para sembrar el terror entre el resto de los esclavos que iban a bordo 
de la embarcación. A esos los sentenció a “una Muerte cruel”. Mató 
a uno de inmediato y obligó a los otros a comerse su corazón y su 
hígado. A la mujer “la izó por los Pulgares, la azotó y la acuchilló hasta 
la muerte delante de los demás Esclavos”. Parece ser que el Capitán 
Tomba desembarcó en Kingston, Jamaica, con otros 189 esclavos, y 
que alcanzó un alto precio de venta. Se desconoce su suerte posterior.2

“lA CoNtrAmAestre”
El liderazgo entre los esclavos nacía bajo cubierta durante la 

travesía. Un marinero del Nightingale contó la historia de una cautiva 
cuyo nombre no pasó a la posteridad, pero a quien conocían en el 
navío como “la contramaestre”, porque mantenía el orden entre sus 
compañeras, probablemente a partir de una firme determinación de 
que todas sobrevivieran la difícil prueba del cruce del océano. “Solía 
mantenerlas tranquilas cuando estaban en sus compartimientos, y 
también cuando se encontraban sobre cubierta”.

Un día de principios de 1769, su auto-constituida autoridad chocó 
con la de los oficiales del barco. “Molestó” al segundo oficial, quien le 
propinó “uno o dos latigazos” con el gato de nueve colas. Su rabia fue 
de tal magnitud al verse sometida a ese tratamiento que respondió 
atacando al oficial. Este, a su vez, la apartó de un empujón y le dio dos 
o tres latigazos adicionales. Viéndose superada por la fuerza, y frustrada 
por no poder “vengarse de él”, al instante “dio un salto de dos o tres 
pies sobre cubierta y cayó muerta”. Su cuerpo fue lanzado al mar una 
media hora después y despedazado por los tiburones.3

Nombre desCoNoCido

El hombre abordó el barco negrero Brooks a fines de 1783 o 
inicios de 1784 con toda su familia —su esposa, sus dos hijas y su 
madre— todos condenados por brujería. Había sido comerciante, qui-
zás de esclavos; era de una aldea llamada Saltpan en la Costa de Oro. 
Probablemente era fante. Sabía inglés, y aunque aparentemente se 
negaba a hablar con el capitán, sí lo hizo con algunos miembros de 
la tripulación, a quienes les explicó por qué había sido reducido a la 
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esclavitud. Había tenido una pelea con el jefe o caboceer* de la aldea, 
quien se había vengado acusándolo de brujería, de la que tanto él 
como su familia habían sido hallados culpables y, por ende, vendidos 
al barco. Su destino ahora era Kingston, Jamaica.4

Cuando la familia subió a bordo, el médico del barco, Thomas 
Trotter, advirtió que el hombre “tenía todos los síntomas de una hosca 
melancolía”. Estaba triste, deprimido, en shock. El resto de la familia 
exhibía “todas las señales de la aflicción”. El abatimiento, la desespera-
ción e incluso una “aletargada insensibilidad” eran comunes entre los 
esclavos cuando llegaban al barco. La tripulación debe haber confiado 
en que el ánimo del hombre y de su familia mejoraría con el paso del 
tiempo, a medida que ese nuevo y extraño mundo de madera se les 
tornara más familiar.

De inmediato, el hombre se negó a ingerir alimentos. Desde el 
inicio de su cautiverio en el barco no quiso comer. Esa reacción tam-
bién era común, pero el hombre fue un paso más allá. Una mañana 
temprano, cuando los marineros fueron bajo cubierta para examinar 
a los cautivos, se encontraron al hombre bañado en sangre. Llamaron 
al médico con urgencia. Había intentado cortarse la garganta y había 
logrado “seccionarse la vena yugular externa”. Había perdido más de 
medio litro de sangre. Trotter le cosió la herida y parece haber consi-
derado la posibilidad de alimentarlo contra su voluntad. Pero la herida 
del cuello “nos impidió adoptar medidas de fuerza” que, por supuesto, 
eran frecuentes en los barcos de esclavos. El médico hacía referencia al 
speculum oris, el largo y delgado artefacto mecánico que se empleaba 
para abrir las gargantas renuentes a fin de recibir gachas y, por tanto, 
alimentación.

La noche siguiente, el hombre intentó por segunda vez quitarse la 
vida. Se arrancó las suturas y se cortó la garganta por el lado opuesto. 
Llamado para hacerse cargo de una nueva emergencia, Trotter le limpiaba 
la cruenta herida cuando el hombre le dirigió la palabra. Le manifestó 
simple y llanamente que “nunca iría con los blancos”. A continuación 
“miró pensativamente al cielo” y pronunció varias frases que Trotter no 
entendió. Había escogido la muerte antes que la esclavitud.

El joven médico lo atendió lo mejor que pudo y ordenó una “bús-
queda diligente” en el recinto de los esclavos para hallar el instrumento 

* Derivado de la palabra portuguesa caboceiro, era el agente nombrado por 
los jefes de zonas costeras de África Occidental para la búsqueda de es-
clavos en el interior. Era un intermediario entre ese jefe y los europeos o 
norteamericanos, que llevaba a los esclavos a fuertes o factorías de la costa 
donde se realizaba el intercambio. [N. de la T.]
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que empleara para cortarse la garganta. Los marineros no encontraron 
nada. Tras examinar al hombre más atentamente, encontrarle sangre 
en las puntas de los dedos y apreciar que “los bordes de la herida 
eran irregulares”, Trotter llegó a la conclusión de que se había abierto 
la garganta con las uñas.

A pesar de todo, el hombre sobrevivió. Le amarraron las manos 
“para evitar nuevos intentos”, pero todos los esfuerzos se estrellaron 
contra la voluntad del hombre anónimo. Trotter explicó posteriormente 
que “se mantuvo incólume en su decisión, se negó a comer, y murió una 
semana o diez días después, de falta de alimentación”. El capitán del 
barco también había sido informado de la situación. El Capitán Clement 
Noble dijo que el hombre “se agitaba y hacía un gran ruido, gesticulaba 
con sus manos y corría de un lado a otro de modo extraordinario, y 
daba todas las señales de haber enloquecido”.

La historia del hombre, contada por Thomas Trotter en 1790 a 
una comisión del parlamento británico que investigaba la trata, desató 
una andanada de preguntas y una especie de debate. Los miembros del 
Parlamento que estaban a favor de la esclavitud se pusieron de parte 
del Capitán Noble y trataron de desacreditar a Trotter, negando que la 
moraleja de la historia fuera una voluntaria resistencia suicida, mientras 
que los parlamentarios antiesclavistas apoyaron a Trotter y atacaron a 
Noble. Un parlamentario le preguntó a Trotter: “¿Cree que el hombre que 
intentó abrirse la garganta con las uñas estaba loco?” Trotter no tenía 
ninguna duda. Su respuesta fue: “De ningún modo estaba loco; creo 
que antes de morir puede [haber] sufrido de cierto grado de delirio, 
pero estimo que cuando subió a bordo estaba en posesión de todas 
sus facultades mentales”. La decisión del hombre de utilizar sus uñas 
para abrirse la garganta era una respuesta enteramente racional a su 
llegada a un barco de esclavos. Y ahora el pueblo más poderoso del 
mundo debatía el significado de su resistencia.

“sArAh”
Cuando la joven llegó a bordo del Hudibras, un barco negrero 

de Liverpool, en Viejo Calabar, en el año de 1785, llamó la atención 
de todos al instante. Poseía belleza, gracia y carisma: “Sus gestos 
eran vivaces, y en sus ojos centelleaba su bondadosa naturaleza”. 
Cuando los músicos y los instrumentos africanos subían a la cubier-
ta principal dos veces al día para “el baile”, esto es, la ejercitación 
de los esclavos, la joven “se veía muy bien cuando saltaba sobre el 
alcázar a los rudos acordes de una melodía africana”, observó un 
marinero de nombre William Butterworth, fascinado por la mucha-
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cha. Era la mejor cantante y la mejor bailarina del barco. “¡Siempre 
vivaz! ¡Siempre alegre!”: esa parecía ser una buena descripción del 
aura que proyectaba, incluso sometida a la presión extrema de la 
esclavización y el exilio.5

Otros marineros compartían la admiración de Butterworth, y 
también lo hacía el Capitán Jenkin Evans, quien seleccionó a esa joven 
y a otra como sus “favoritas”, a quienes les mostró “mayor favor que al 
resto”, probablemente como mínima recompensa por servicios sexua-
les brindados bajo coerción. Los marineros de los barcos de esclavos 
como Butterworth por lo general detestaban a las favoritas del capitán, 
porque fungían de soplonas. Pero por la ágil cantante y bailarina, los 
marineros sentían la mayor estima. Era “universalmente respetada por 
los tripulantes del barco”.

El Capitán Evans le dio el nombre de Sarah. Eligió un nombre 
bíblico que vinculaba a la esclava, probablemente una hablante de 
igbo, a una princesa, la agraciada esposa de Abraham. Quizás confiaba 
en que tuviera otras características en común con la Sarah bíblica, 
que se mantuvo sometida y obediente a su esposo durante un largo 
viaje a Canaán.

Poco después, los esclavos del Hudibras se sublevaron. Su objetivo 
era “masacrar a la tripulación y hacerse de la nave”. El levantamiento 
fue sofocado y se aplicaron cruentos castigos. El Capitán Evans y otros 
oficiales sospechaban que Sarah y su madre (quien también viajaba 
en el barco) estaban involucradas en la intentona, aunque las mujeres 
no se habían sumado a la revuelta de los hombres. Cuando fueron 
sometidas a un intenso interrogatorio, bajo la amenaza de ejercer la 
violencia contra ellas, negaron haber tenido conocimiento de los he-
chos, pero “sus rostros delataban el miedo o la culpa”. Más tarde esa 
noche, mientras los cautivos, tanto hombres como mujeres, gritaban 
sus airadas recriminaciones por todo el barco tras la derrota, se hizo 
evidente que Sarah y su madre no solo sabían del complot, sino que 
habían estado involucradas en él. Probablemente Sarah había utilizado 
su situación privilegiada de favorita, y la gran libertad de movimientos 
que ella conllevaba, para ayudar a trazar los planes y quizás incluso 
para pasarles a los hombres herramientas que les permitieran cortar 
sus esposas y grilletes. Sarah sobrevivió a la travesía y al castigo que 
puede habérsele impuesto por su participación en la insurrección. Fue 
vendida en Granada, con otros casi trescientos esclavos, en 1787. Se le 
permitió permanecer en la embarcación mucho más tiempo que a la 
mayoría, probablemente con la autorización especial del Capitán Evans. 
Cuando desembarcó, llevó con ella tradiciones africanas de danza, 
canto y resistencia.6
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sAmuel robiNsoN, mozo de CAmArote
Samuel Robinson tenía unos trece años cuando abordó en 1801 

el Lady Neilson para hacerse a la mar en Liverpool, con rumbo a la 
Costa de Oro, y de allí a Demerara, con su tío, el Capitán Alexander 
Cowan, y una abigarrada tripulación de treinta y cinco marinos. El robusto 
muchacho irlandés realizó un segundo viaje con su tío en 1802 en el 
Crescent, a la Costa del Oro y Jamaica. Llevó diarios de sus viajes y los 
utilizó en la década de 1860 para escribir sus memorias. Su propósito 
expreso era enfrentar la propaganda abolicionista de sus tiempos. Ad-
mitía que la trata era inicua, incluso indefendible, pero afirmaba haber 
oído “tantas mentiras gruesas sobre la esclavitud en las Antillas y los 
horrores del cruce del Atlántico” que quería “sacar de su error a las 
mentes de las personas bienintencionadas, que quizás solo conocían 
un lado de la cuestión”. Cuando terminó de escribir la historia de su 
vida, bien podía jactarse de “ser el único hombre todavía vivo que sirvió 
como aprendiz en la trata”.7

Robinson se crió en Garlieston, un poblado costero del sudoeste 
de Escocia, donde oyó a un muchacho de la localidad, mayor que él, 
fabular acerca de un viaje a las Antillas. Se sintió hechizado. Describió 
con las siguientes palabras la ruta que lo llevó al barco de esclavos: 
“un deseo irresistible de una vida en el mar hizo presa de mí de ma-
nera tan total que me resultaba totalmente indiferente el destino del 
barco, siempre que no fuera el fondo del mar, si yo estaba a bordo, 
ni a qué comercio se dedicaba, siempre que no fuera a la piratería”. 
Como cualquier barco le resultaba igual, la participación de su tío en 
la trata era la oportunidad esperada.

La experiencia de Robinson a bordo del barco negrero parece 
haber sido la típica de un aprendiz. Se enfermó de mareos, fue objeto 
de burlas y los veteranos se la tomaron con él, se peleó con los otros 
aprendices. Un día, cuando lo mandaron a subir a lo alto de la cofa, 
se vio “balanceándose sesenta o setenta pies a un lado con un banda-
zo del barco, y a la misma distancia en la dirección opuesta”. En ese 
momento, rememoraba, “ciertamente me sentí lejos de mi hogar”. Lo 
aterrorizaban los tiburones que rondaban la nave, y cuando el Lady 
Neilson llegó a Río Sestos, cerca de Sierra Leona, se quedó maravilla-
do al ver una gran flota de canoas tripuladas por africanos desnudos: 
“Me quedé contemplando ese espectáculo maravilloso en un estado de 
perfecto asombro. Era una escena por la que valía la pena ir hasta allí.” 
Parece no haber sentido gran interés en los esclavos, ni siquiera en los 
muchachos de su misma edad. Uno de sus encuentros más significati-
vos fue el que tuvo con el borracho y tiránico Capitán John Ward, del 
Expedition, en el que Robinson se vio obligado a regresar después de 
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que su barco fue descontinuado en Demerara. Un día, Ward consideró 
que el muchacho no estaba trabajando lo suficiente, o moviéndose 
con la rapidez requerida, de modo que decidió “refrescarlo” dándole 
unos azotes con una cuerda de dos pulgadas. Para escapar a su ira, 
Robinson saltó de los obenques de mesana a la cubierta principal y 
se lastimó gravemente un tobillo, lo que a la larga dio al traste con su 
carrera de marinero.

Cuando reflexionaba sobre sus motivaciones originales para ha-
cerse a la mar, Robinson manifestaba: “El paraíso oceánico que lucía 
tan brillante en mi imaginación ahora me parece considerablemente 
corto de manga”. Mencionaba la “brutal tiranía” de los oficiales (incluido 
su tío), la “pobrísima” calidad de la comida y el agua, y la carencia de 
“educación o buenos ejemplos morales y religiosos”. Se había embarcado 
por primera vez siendo un muchacho robusto y musculoso, y al final de 
su segundo viaje a bordo de un barco de esclavos se preguntaba: “¿Qué 
soy ahora? Un pobre esqueleto descolorido que necesita un bastón para 
arrastrarse por las calles; mis esperanzas de seguir la profesión que elegí 
marchitadas en flor, y mis futuras perspectivas sumamente lóbregas”.

bArtholomew roberts, mAriNero y pirAtA

Bartholomew Roberts era un joven galés que se enroló como 
segundo oficial en el Princess, un Guineaman —nombre que se les 
daba a los barcos negreros— de 140 toneladas que zarpó de Londres 
con destino a Sierra Leona. Parece ser que Roberts se desempeñaba en 
la trata desde hacía algún tiempo. Sabía de navegación, dado que los 
oficiales de los barcos de esclavos tenían que estar listos para asumir 
el mando en el no infrecuente caso de muerte del capitán. El Princess 
fue capturado en junio de 1719 por Howell Davis y una levantisca banda 
de piratas que les preguntaron a Roberts y sus compañeros de la nave 
apresada si alguno quería sumarse a “la hermandad”. Roberts vaciló 
al principio, ya que sabía que en años recientes el gobierno británico 
dejaba los cuerpos de los piratas ejecutados colgando a la entrada de 
las ciudades portuarias del Atlántico. Pero pronto decidió que navegaría 
al amparo de la bandera negra.8

Fue una decisión crucial. Cuando unos comerciantes de esclavos 
portugueses mataron a Davis poco después, “Black Bart”, como comen-
zaron a llamarle, fue electo capitán de su barco y pronto se convirtió en 
el salteador de los mares más exitoso de sus tiempos. Comandaba una 
flotilla de embarcaciones y a varios cientos de hombres que capturaron 
más de cuatrocientos barcos mercantes en poco más de tres años, en 
el momento cumbre de “la edad dorada de la piratería”. Roberts era tan 
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temido como famoso. Cuando los oficiales de la Marina en labores de 
patrullaje lo detectaban, huían en dirección opuesta. Los funcionarios de 
la corona fortificaban sus tramos de costa para protegerse del hombre 
a quien llamaban “el gran pirata Roberts”. “Dark Bart” representaba su 
papel: recorría las cubiertas de su barco ataviado como un dandi, con 
un lujoso chaleco de damasco, una pluma roja en el sombrero y un 
mondadientes de oro entre los labios. Su lema era “Una vida divertida 
y breve”.

Roberts aterrorizó la costa de África y les provocó “pánico” a 
los comerciantes de la región. Despreciaba tanto los métodos brutales 
de los capitanes negreros que él y su tripulación representaban un 
ritual sangriento al que llamaban “dispensación de justicia”: consistía 
en propinarle terribles azotes a todo capitán de barco de cuyo trato se 
quejaban los marineros. Roberts se encargaba en persona de algunas 
de esas palizas. Los comerciantes de esclavos respondieron a esa 
amenaza a sus ganancias convenciendo al Parlamento de intensificar 
el patrullaje naval de la costa de África Occidental. El HMS Swallow 
interceptó a Roberts en febrero de 1722 y le presentó batalla. Roberts 
se mantuvo en cubierta dirigiendo el combate y animando a sus hom-
bres, pero recibió una andanada fatal de metralla en la garganta. Sus 
camaradas cumplieron la promesa que le habían hecho mucho tiempo 
atrás y lanzaron por la borda su cuerpo con todas sus armas. El navío 
derrotó a los piratas, capturó a los sobrevivientes y los llevó a la forta-
leza negrera del Castillo de la Costa del Cabo, donde fueron juzgados y 
ahorcados en masa. A continuación, el Capitán Challoner Ogle distribuyó 
los cuerpos a lo largo de la costa africana para que los comerciantes 
de esclavos locales los colgaran a manera de mensaje a los marineros. 
Ogle se tomó un cuidado especial en visitar al rey de Ouidah, quien le 
había prometido cincuenta y seis libras de polvo de oro “si capturaba 
al bribón de Roberts, que infesta esta costa desde hace tanto tiempo”.

NiCholAs oweN, mAriNero y ComerCiANte de esClAvos 
eN pequeñA esCAlA

Nicholas Owen fue un verdadero Robinson Crusoe, un marinero 
irlandés digno de la picaresca, que se echó a la mar después de que su 
padre derrochara la fortuna de la familia. Cruzó el Atlántico cinco veces, 
tres en barcos negreros, dos con finales calamitosos. Una de las travesías 
culminó con un motín cuando Owen y cuatro de sus compañeros se 
cansaron de los “malos tratos” de su capitán e hicieron uso de lo que 
Owen llamaba “la libertad a la que todo europeo tiene derecho”. Cerca 
de Cabo Monte, al sur de Sierra Leona, los marineros protagonizaron 
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una evasión armada y vivieron como fugitivos durante cinco meses 
alimentándose de arroz silvestre y ostras, y gracias a la hospitalidad de 
los habitantes del lugar. El segundo desastre tuvo lugar alrededor de un 
año después, cuando otros africanos no tan amistosos interceptaron la 
nave de Owen en venganza por un secuestro reciente realizado por un 
barco negrero holandés. La embarcación fue saqueada y Owen, hecho 
prisionero, lo perdió todo: sus salarios de cuatro años, todos en oro, y 
las mercancías que había planeado vender para complementar su paga. 
Los nativos sabían que sus cautivos eran ingleses y no holandeses y, por 
tanto, les perdonaron la vida. Al cabo de un tiempo se los entregaron 
a un tal Mr. Hall, un comerciante de esclavos blanco asentado en el 
lugar, para quien Owen comenzó a trabajar. Pronto Owen estableció 
su propio negocio en las ruinas de una pequeña fortaleza dedicada a 
la trata en la isla de York, ubicada en el río Sherbro. Se desempeñaba 
como intermediario, conectando a los grupos de africanos de la zona 
con los comerciantes europeos.9

Owen comenzó a llevar un diario para “exponer ante el mundo 
los numerosos peligros de una vida en el mar”. Él mismo era el mejor 
ejemplo. Había estado expuesto a los peligros de la naturaleza mientras 
vivió y trabajó “en ese furioso elemento”. Esos los podía tolerar, porque 
el mar “no respeta a nadie”: podía matar a un príncipe con la misma 
facilidad que a un marinero común. El problema fundamental consistía en 
que “un marinero no tiene otros medios para satisfacer sus necesidades 
que recorrer los mares por un salario”. Dependía enteramente del dinero 
para su subsistencia. Owen ilustraba lo que quería decir mediante una 
comparación: “El marinero que se consuela en la cofa mayor soplán-
dose los dedos en una noche helada me parece más miserable que 
el campesino pobre que vive de su trabajo y puede dormir de noche 
sobre una cama de paja en medio de la oscuridad”. Arremetía contra 
el hecho de tener que “rasquetear el mundo en procura de dinero, el 
dios universal de la humanidad, hasta que nos sobreviene la muerte”.

Owen intentó escapar de la esclavitud de un trabajo asalariado 
convirtiéndose en comerciante de esclavos en pequeña escala. Podía 
haber regresado a la mar, e incluso a vivir “entre cristianos y mis compa-
triotas”. Pero, por el contrario, decidió vivir en medio de quienes llamaba 
“un pueblo bárbaro que no conoce ni a Dios ni una buena cualidad 
en el hombre”. Y reconocía que era la opción que había elegido: “A 
algunos les puede parecer extraño que permanezcamos tanto tiempo 
entre personas de ese carácter, cuando tenemos tantas oportunidades 
de regresar a casa desde la costa”. Le preocupaba que, de volver a su 
hogar, habría murmuraciones y le llamarían “el mulato que acaba de 
llegar de Guinea”. Así que optó por lo que él mismo consideraba una 
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vida de ocio e indolencia en las márgenes del imperio, en la que subor-
dinaba a otros a la implacable ley del “dios universal de la humanidad”. 
Su opción resultó un fracaso, como Owen entendió plenamente y su 
dolorido diario deja en claro. Murió de una fiebre en 1759, solo y sin 
un centavo. Desde hacía tiempo “se inclinaba mucho a la melancolía”.

el CApitáN williAm sNelgrAve

El Capitán Willian Snelgrave reunía un cargamento de africanos 
en la “Costa de los Esclavos” de Benín para transportarlos a Antigua 
cuando, para su sorpresa, el rey de Ardra (también llamada Allada) 
lo invitó a visitarlo. La invitación le planteaba un dilema. Por un lado, 
Snelgrave no se atrevía a rechazarla, so pena de poner en peligro el 
futuro abastecimiento de esclavos. Por el otro, consideraba que el rey 
y sus súbditos eran “fieros y salvajes caníbales”. El capitán decidió 
visitarlo y llevar consigo una escolta de diez marineros “bien armados 
con Mosquetes y Pistolas, que sabía que esos Salvajes temían mucho”.10

Trasladados en canoa un cuarto de milla río arriba, a su llegada 
Snelgrave encontró al rey “sentado en un Escabel bajo unos árboles 
frondosos” con cerca de cincuenta cortesanos y una gran tropa de 
guerreros en las proximidades. Estos últimos estaban armados con arcos 
y flechas, espadas y lanzas puntiagudas. Los marineros se pusieron en 
guardia “frente a ellos, a una distancia de unos veinte pasos” mientras 
Snelgrave le entregaba sus presentes al rey, quien se mostró encantado.

Poco después, Snelgrave advirtió a “un Niñito negro amarrado por 
la Pierna a una Estaca clavada en la Tierra”. Cerca de él se encontraban 
dos sacerdotes africanos. El niño era “un Muchachito bien plantado de 
unos 18 Meses de edad”, pero tenía el cuerpo cubierto de moscas y 
bichos. Turbado, el capitán negrero le preguntó al rey: “¿Por qué está el 
Niño amarrado de esa manera?” El rey le contestó que “lo sacrificarían 
esa noche al dios Egbo, para su prosperidad”. Disgustado por la respuesta, 
Snelgrave le ordenó rápidamente a uno de sus marineros que “tomara 
al Niño del Suelo para salvarlo”. Cuando el marinero lo hizo, uno de 
los guardias del rey corrió hacia él lanza en ristre, momento en el que 
Snelgrave se incorporó y sacó una pistola. El hombre quedó paralizado, 
el rey se llevó un gran susto y se produjo un tumulto generalizado.

Restablecido el orden, Snelgrave se quejó al rey por la actitud 
amenazadora del guardia. El rey le respondió que él tampoco “había 
hecho bien” al ordenarle al marinero que se hiciera del niño, “porque 
era de su Propiedad”. El capitán se excusó y le explicó que su religión 
“prohibía expresamente una Cosa tan horrible como causarle la muer-
te a un pobre Niño inocente”. Citó la regla de oro: “la gran Ley de la 
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naturaleza humana es: ‘Tratad a los demás como queréis que ellos 
os traten a vosotros’.” Finalmente, no fue la teología la que resolvió el 
conflicto, sino el dinero, dado que Snelgrave le propuso al rey comprar 
al niño. Le ofreció “un puñado de cuentas de color azul cielo que 
valdrían alrededor de media Corona”. El rey aceptó la oferta. Snelgrave 
se sorprendió de lo reducido del precio, ya que los comerciantes como 
el rey por lo general se mostraban “muy dispuestos, en toda ocasión 
extraordinaria, a aprovecharse de nosotros”.

El resto de la reunión consistió en comer y beber las vituallas y 
el licor que Snelgrave le había llevado al rey. También se puso a dis-
posición de los comensales vino de palma, pero Snelgrave se negó a 
beberlo, porque los capitanes de barcos negreros solían compartir la 
creencia de que podía estar “arteramente envenenado”. Los marineros 
no tenían esas preocupaciones, de modo que lo bebieron con avidez. 
A la hora de la partida, el rey se declaró “complacido” con la visita, lo 
que significaba que proveería más esclavos. Cuando los europeos re-
gresaban al barco en una canoa, Snelgrave se volvió hacia un miembro 
de su tripulación y le dijo que “debemos buscar a una Mujer maternal 
[entre las esclavas que ya se encontraban a bordo] que se haga cargo 
de este pobre Niño”. El marinero le respondió que “ya le había echado 
el Ojo a una”. La mujer “tenía mucha Leche en los Pechos”.

En cuanto Snelgrave y los marineros subieron a bordo, la mujer 
de la que habían hablado los vio con el niñito y corrió “presa de gran 
ansiedad y se lo arrancó de las Manos al blanco que lo llevaba”. Era 
su hijo. El Capitán Snelgrave la había comprado sin conocer la relación. 
Snelgrave observó: “Creo que nunca hubo escena más conmovedora 
que esa entre la Madre y su pequeño Hijo”.

El traductor del barco le contó a la mujer lo que había sucedido, 
esto es, como escribió Snelgrave, que “yo había salvado a su Hijo de 
ser sacrificado”. Pronto los más de trescientos cautivos a bordo del 
barco conocían la historia, y “me expresaron su Agradecimiento con 
palmadas y entonando una canción en mi honor”. Y las expresiones 
de gratitud no terminaron ahí, como señalara Snelgrave: “El incidente 
nos resultó muy útil, porque les dio una buena imagen del Hombre 
blanco; así que no tuvimos un Motín en el Barco durante todo el Via-
je”. La benevolencia de Snelgrave continuó a la llegada a Antigua. En 
cuanto le contó la historia de la mujer y su hijo a un tal Mr. Studely, 
un propietario de esclavos, este “compró a la Madre y a su Hijo, y fue 
un Amo bondadoso con ellos”.

William Snelgrave podía pensar que los africanos eran “fieros 
y salvajes caníbales” y considerarse un redentor ético y civilizado, 
un buen cristiano con cualidades que hasta los salvajes reconocían y 
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aplaudían. Podía verse a sí mismo como un salvador de familias, al 
tiempo que las destruía. Era capaz de imaginar un final humano para 
dos, a la vez que llevaba a cientos a un destino de incesante trabajo 
y muerte prematura en las plantaciones. Sentadas sus justificaciones, 
podía incluso invocar la regla de oro, que pronto se convertiría en una 
de las consignas centrales del movimiento antiesclavista.

el CApitáN williAm wAtkiNs

Mientras el África, un barco negrero cuyo capitán era William Atkins, 
permanecía anclado en el río Viejo Calabar a fines de la década de 1760, 
sus prisioneros se afanaban en la bodega de la nave para deshacerse 
a golpes de sus cadenas con el menor ruido posible. Un gran número 
de ellos lo logró, alzó los enjaretados y subió a la cubierta principal. In-
tentaban llegar a la santabárbara ubicada en la popa y a las armas que 
podrían emplear para recuperar la libertad perdida. No era inusual que 
los esclavos se rebelaran, explicó el marinero Henry Ellison, a causa de 
su “amor a la libertad”, “los malos tratos” o “un espíritu de venganza”.11

La tripulación del África fue tomada totalmente por sorpresa; no 
parece haber tenido idea de que se preparaba una insurrección literal-
mente bajo sus pies. Pero en el mismo momento en que los amotinados 
“trataban de forzar la puerta de la barricada”, Ellison y siete de sus 
compañeros “bien armados con pistolas y machetes”, subieron a bordo 
desde un barco negrero cercano, el Nightingale. Vieron lo que estaba 
ocurriendo, subieron a lo alto de la barricada y dispararon por encima 
de las cabezas de los rebeldes, confiando en reducirlos por el miedo. 
Los disparos no los hicieron desistir, así que los marineros apuntaron 
más abajo y dispararon contra la masa de los insurgentes, a uno de 
los cuales mataron. Los cautivos hicieron un segundo intento de abrir 
la puerta de la barricada, pero los marineros no cedieron terreno y los 
obligaron a retroceder, al tiempo que avanzaban en su persecución. 
Mientras los marinos armados los empujaban hacia atrás, unos cuantos 
rebeldes saltaron por la borda, algunos corrieron a refugiarse bajo cu-
bierta y otros se les enfrentaron en la cubierta principal. Los marineros 
volvieron a disparar y mataron a otros dos.

Una vez que la tripulación recuperó el control de la situación, el 
Capitán Watkins volvió a imponer el orden. Seleccionó a ocho de los 
amotinados “para dar un escarmiento”. Los amarraron, y se les ordenó a 
los marineros —la tripulación del África, más los ocho del Nightingale— 
que se turnaran con el látigo. Los marinos “los azotaron hasta que no 
pudieron seguir por el cansancio”. Entonces el Capitán Watkins empleó 
un instrumento llamado “el atormentador”, que era una combinación 
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de las tenazas de cocinero y el instrumento utilizado por los médicos 
para aplicar el yeso. Lo calentó al rojo vivo y lo utilizó para quemarles 
las carnes a los ocho rebeldes. “Terminada esa operación”, explicó 
Ellison, “fueron encadenados y llevados bajo cubierta”. Parece ser que 
todos sobrevivieron.

Pero las torturas no habían terminado. El Capitán Watkins sos-
pechaba que uno de sus marineros estaba implicado en el complot, 
que había “alentado a los esclavos a rebelarse”. Watkins acusó a un 
marino negro cuyo nombre no ha llegado a nuestros días, el cocinero 
del barco, de cooperar con la revuelta, “de haberles proporcionado 
los instrumentos del tonelero para que pudieran romper a golpes sus 
cadenas”. A Ellison la acusación le resultaba dudosa y la llamó “una 
mera suposición, sin ninguna prueba del hecho”.

Aun así, el Capitán Watkins ordenó que al marino negro se le pusiera 
al cuello un collar de hierro, castigo que usualmente se reservaba para 
los esclavos más rebeldes. Después hizo que “lo encadenaran al tope del 
palo mayor”, y que se le dejara allí día y noche por tiempo indefinido. Se 
le proporcionaría “solo un plátano y una pinta de agua al día”. Solo llevaba 
puesto un par de pantalones, lo que era muy poco “para protegerlo de la 
inclemencia de la noche”. El marino encadenado permaneció en lo alto del 
palo del barco durante tres semanas, muriéndose lentamente de hambre.

Cuando el África terminó de embarcar su cargamento de 310 
esclavos y la tripulación se alistaba a partir de la Ensenada de Biafra, 
el Capitán Watkins decidió que el castigo del cocinero debía conti-
nuar, de modo que acordó con el Capitán Joseph Carter mandarlo a 
bordo del Nightingale, donde lo encadenaron de nuevo al palo mayor 
y le proporcionaron la misma cantidad reducida de alimentos y agua. 
Diez días más tarde, el marino negro comenzó a delirar. “El hambre y 
la opresión”, dijo Ellison, “lo habían reducido a un esqueleto”. Batalló 
ferozmente durante tres días para liberarse de sus cadenas, con lo que 
hizo que estas le arrancaran “la piel de varias partes del cuerpo”. El 
collar “le llegó al hueso”. El “infortunado”, dijo Ellison, constituía “un 
espectáculo terrible”. Tras cinco semanas en los dos barcos, “sufriendo 
un inconcebible tormento en ambos, le llegó el alivio que proporciona 
la muerte”. Ellison fue uno de los marineros encargados de arrojar el 
cuerpo al río desde lo alto del palo mayor. Los restos mínimos del 
marino negro fueron “devorados inmediatamente por los tiburones”.

el CApitáN JAmes FrAser

Cuando Thomas Clarkson visitó el puerto esclavista de Bristol en 
julio de 1787 a fin de recoger informaciones para el movimiento abo-
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licionista, buscó el consejo de un hombre llamado Richard Burges, un 
abogado opuesto al comercio de seres humanos. En cierto momento, la 
conversación entre los dos hombres versó sobre los capitanes de barcos 
negreros, lo que hizo prorrumpir al impaciente Burges en un clamor 
de que todos merecían “desde hace tiempo que los ahorcaran”… con 
excepción de uno. Ese uno era el Capitán James Fraser, de Bristol, un 
hombre que le dedicó veinte años de su vida a la trata, viajó cinco veces 
a Bonny, cuatro a Angola, una a Calabar, una a la Costa de Barlovento y 
una a la Costa de Oro. Burges no era el único abolicionista que alababa 
a Fraser. Alexander Falconbridge, el médico que escribió una ardiente 
denuncia de la trata, navegó con Fraser, lo conocía bien, y dijo: “Creo 
que es uno de los mejores hombres de los dedicados a este negocio”. 
Clarkson terminó por unirse al coro de alabanzas.12

El Capitán Fraser comandaba con un mínimo de coerción un 
barco en el que reinaba el orden, o al menos eso afirmó al declarar 
ante una comisión parlamentaria en 1790: “Los esclavos de Angola 
son muy pacíficos, rara vez se hace necesario encadenarlos; y se les 
permite ir abajo entre cubiertas, y subir a cubierta, en dependencia de 
si sienten frío o calor”. El resultado era que se sentían “contentos” a 
bordo. Añadió que trataba de manera diferente a los esclavos de Bonny 
y Calabar, porque eran más “violentos” y dados a la insurrección. Pero 
también en ese caso era moderado según las normas de la época: 
“En cuanto la tierra se pierde de vista suelo quitarles las esposas, y 
poco después los grilletes. Nunca mantuve a los Esclavos encadena-
dos durante la travesía, ni siquiera cuando fui a la Costa de Oro y la 
Costa de Barlovento, excepto a unos pocos revoltosos que causaban 
problemas en el barco y trataban de convencer a los Esclavos de que 
debían destruir al Hombre Blanco”. Siempre les proporcionaba a los es-
clavos compartimientos limpios, ejercicio y “frecuentes entretenimientos 
peculiares de su país”. Les brindaba abundantes alimentos de los que 
acostumbraban comer en su tierra natal. Con quienes se negaban a 
ingerirlos, explicaba Fraser, “siempre he usado la persuasión: la fuerza 
nunca resulta eficaz”. Los esclavos que enfermaban contaban con una 
cama hospitalaria especial, y “los cirujanos siempre tenían órdenes de 
darles cualquier cosa que se encontrara en el barco, así como total 
libertad para hacerlo”.

Quizás la declaración más inusual que hizo ante la comisión 
parlamentaria fue la siguiente: “por lo general designamos a los miem-
bros más humanos y mejor dispuestos de la tripulación del barco para 
atender a los Esclavos y darles sus provisiones”. No toleraba los abusos: 
“Con mis propias manos he castigado a marineros por maltratar a 
los negros”. Lógicamente, esas prácticas hacían que la mortalidad de 
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marineros y esclavos en sus barcos fuera modesta (con excepción de 
un viaje en el que se desató una epidemia). Insistía en que siempre 
trataba a sus marineros con “humanidad y afecto”. Citaba como prueba 
de ello que volvían a enrolarse para nuevos viajes con él, algunos tres 
o cuatro veces, le parecía recordar. El propio Falconbridge realizó tres 
viajes en su barco.13

Falconbridge contradijo la declaración de Fraser en varios puntos 
clave: estimaba que una proporción mayor de los esclavos de la que 
Fraser estaba dispuesto a admitir había sido secuestrada, y que Fraser 
compraba a los secuestrados sin hacer preguntas. Las condiciones ma-
teriales a bordo del barco eran peores de lo que indicaba el capitán, y 
los esclavos no estaban animados ni se mostraban contentos ni pacíficos, 
como evidenciaban numerosos suicidios. Añadía, sin embargo, que el 
Capitán Fraser “siempre les recomendaba a los plantadores que no 
separaran a los parientes o los amigos”. Y lo dicho por Fraser acerca 
de los miembros de la tripulación era cierto: los trataba “sumamente 
bien; siempre les asignaba un trago en la mañana y grog en la noche; 
cuando alguno enfermaba, le mandaba platos de su propia mesa, y 
preguntaba todos los días por su salud”.

robert Norris, CApitáN y ComerCiANte

Robert Norris era un hombre que poseía numerosos talentos. Era 
un experimentado y exitoso capitán de barco negrero de Liverpool que 
había hecho dinero suficiente para retirarse y emprender un exitoso 
negocio como comerciante de esclavos. Era también escritor y polemista 
a favor de la trata, y tenía un poco de historiador. En 1788 escribió y 
publicó anónimamente A Short Account of the African Slave Trade, Co-
llected from Local Knowledge. Al año siguiente produjo una historia de 
una región de África Occidental a partir de su conocimiento personal 
de la misma: Memoirs of the Reign of Bossa Ahádee, King of Dahomy, 
an Inland Country of Guiney. En ella se lamentaba de la escasez de 
obras históricas sobre África, y ofrecía su propia explicación sobre las 
causas de esa carencia: “la estupidez de los nativos es una barrera 
insuperable para la obtención de información”. Norris representó los 
intereses de Liverpool en las audiencias parlamentarias celebradas entre 
1788 y 1791. Fue uno de los mejores defensores públicos de la trata.14

Norris fue el primero en declarar ante la Comisión del Plenario de 
la Cámara de los Comunes en junio de 1788, y describió en detalle la 
travesía atlántica. Explicó que los esclavos contaban con buenos recintos 
bajo cubierta que los marineros limpiaban concienzuda y regularmente. 
Conductos de aire y mangas de ventilación aireaban esos compartimientos 
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y permitían “la libre Circulación de Aire fresco”. Los esclavos contaban 
con espacio más que suficiente. Dormían sobre “planchas de madera 
limpias”, que eran más saludables que “las Camas o las Hamacas”. 
Comían abundantes alimentos de calidad. Los hombres y los niños 
tocaban instrumentos musicales, bailaban y cantaban, mientras que las 
mujeres y las niñas “se entretenían confeccionando caprichosos Ador-
nos para sus Personas, con Cuentas, de las que reciben un abundante 
suministro”. A los esclavos se les concedían “los Lujos de las Pipas y el 
Tabaco”, y ocasionalmente hasta de un trago de brandy, especialmente 
cuando hacía frío. Ese buen trato, explicaba Norris, obraba en interés 
del capitán, que recibía una comisión del 6% por encima de su salario 
sobre los esclavos vivos y saludables que llegaban a la orilla occidental 
del Atlántico. Norris les explicó a los parlamentarios que, en la trata, 
“el Interés” y “la Humanidad” iban de la mano.

 Y, sin embargo, el único documento escrito por Norris que ha 
llegado a nuestros días, y que no estaba destinado a la publicación, 
cuenta una historia diferente, bastante menos idílica. Norris llevó el 
diario de navegación en el viaje del Unity de Liverpool a Ouidah, y 
de allí a Jamaica y de vuelta a Liverpool entre 1769 y 1771. Una se-
mana después de levar el ancla en Ouidah y poner proa al Atlántico, 
Norris apuntó que “los Esclavos protagonizaron una Insurrección, que 
fue pronto sofocada con la Pérdida de dos Mujeres”. Dos semanas 
después, los esclavos volvieron a rebelarse, de nuevo encabezados 
por las mujeres, las que, por tanto, fueron blanco de especial castigo: 
Norris “les propinó a cada una de las mujeres implicadas 24 azotes”. 
Tres días más tarde hicieron un tercer intento, después de que varios 
“se quitaron las Esposas”, pero Norris y la tripulación pronto lograron 
volver a encadenarlos. Y a la mañana siguiente lo intentaron por cuar-
ta vez: “los Esclavos trataron de forzar los Enjaretados en la Noche, 
con el objetivo de asesinar a los blancos o de ahogarse”. Añadió que 
“confesaron sus intenciones y que tanto las mujeres como los hombres 
estaban decididos, si no podían matar a los blancos, a saltar por la 
borda, pero en caso de que se lo impidieran sus Cadenas, estaban 
resueltos como último recurso a quemar el barco”. Tan grande era 
su determinación que, en caso de fracasar, planeaban un suicidio en 
masa en el mar o entre las llamas. “Su obstinación”, escribió Norris, 
“me obligó a matar al Cabecilla”. Pero ni siquiera eso le puso fin al 
asunto. Un hombre a quien Norris llamaba “No. 3” y una mujer a la 
que denominaba “No. 4”, que llevaban mucho tiempo en el barco, 
siguieron resistiendo y murieron en medio de ataques de locura. 
“Habían intentado ahogarse varias veces, dado que la Insurrección 
no satisfizo sus Expectativas”.
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el ComerCiANte humphry moriCe
A bordo del barco Katherine, propiedad de Humphry Morice, los 

esclavos morían por diversas causas, apuntaba el Capitán John Dagge 
en 1727-28. Un hombre y una mujer saltaron por la borda y se ahogaron, 
uno en la costa de África, otro durante la travesía. Una mujer murió de 
“Parálisis y pérdida del uso de sus Miembros”. Un hombre falleció de 
“Hosquedad y Melancolía”, otro de “Hosquedad (y Locura)”. “Hosquedad” 
usualmente significaba que el gato de nueve colas no había funcionado 
con la persona en cuestión. Otros habían muerto repentinamente de una 
fiebre, con “Hinchazón y Dolor en los Miembros”, de letargo y cólico, de 
hidropesía, de consunción. Uno se consumió (“se extenuó”) y falleció. 
Otros diecinueve murieron, la mayor parte de disentería. Un muchacho 
logró “Fugarse cuando llegaron los doihme”. Quizás pertenecía al grupo 
de los dahomey.15

 Todas esas personas anónimas, más el extraordinario número 
de 678 cautivos vivos llevados a Antigua por el Capitán Dagge, eran 
propiedad de Humphry Morice, hijo de una importante familia de 
comerciante londinenses, miembro del Parlamento, amigo y socio cer-
cano del Primer Ministro Robert Walpole, y gobernador (primer oficial) 
del Banco de Inglaterra. Participaba en el comercio global, el capital 
financiero y la economía del imperio británico al máximo nivel. Era 
propietario de un suntuoso mayorazgo familiar en el campo de Cornish 
y de una magnífica mansión en Londres. Los sirvientes atendían todos 
los deseos del caballero. Mediante el matrimonio, había establecido 
relaciones estratégicas con otras poderosas familias de comerciantes. 
Era un miembro de la clase gobernante.

 Morice era, además, uno de los comerciantes independientes 
que encabezaron el ataque contra el monopolio real de la Royal Afri-
can Company a inicios del siglo xviii. Era el patrón del capitán negrero 
William Snelgrave. Fue la persona que más influyó en el Parlamento 
para que se enviara al HMS Swallow, que derrotó al pirata Bartholomew 
Roberts en las costas de África en febrero de 1722. Morice comerciaba 
con Europa (principalmente con Holanda), Rusia, las Antillas inglesas y 
la América del Norte, pero el centro de su imperio comercial estaba en 
África. Era el principal comerciante de esclavos londinense a principios 
del siglo xviii.

El Katherine era una de las naves de una pequeña flota de bar-
cos negreros propiedad de Morice, a los que había bautizado con los 
nombres de su esposa y sus hijas. (Uno se pregunta cómo se sentirían 
su esposa Katherine o su hija Sarah sabiendo, si lo sabían, que a los 
esclavos que viajaban a bordo de los barcos bautizados con sus nom-
bres les grababan a fuego las letras K o S en las nalgas.) Los barcos 
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de Morice representaban casi el 10% de la capacidad del comercio de 
esclavos londinense en un momento en que la ciudad contaba con 
casi tantos barcos negreros como Bristol y con más que Liverpool. Esos 
barcos hicieron sesenta y dos viajes al África con un cargamento surtido 
que costaba entre 6 000 y 12 000 libras esterlinas, y transportaron casi 
veinte mil personas a las plantaciones del Nuevo Mundo. Esa cifra no 
incluye al numeroso grupo vendido por sus capitanes en las costas de 
África a los barcos portugueses a cambio de oro. Morice solía decir 
que al oro no lo afectaba la mortalidad durante el cruce del Atlántico.

Morice era un comerciante y propietario de barcos que conocía 
bien su negocio. Se interesaba por los detalles de la trata, como de-
muestran las cuidadosas instrucciones que les daba a los capitanes que 
trabajaban para él. En ellas, les explicaba cómo variaban las prácticas 
comerciales en los diferentes puertos africanos. Sabía que una larga 
permanencia en la costa para reunir un cargamento implicaba el riesgo 
de que aumentara la mortalidad, de modo que estableció prácticas de 
cooperación entre sus barcos para evacuar rápidamente a los esclavos. 
Les daba instrucciones a sus capitanes de comprar esclavos entre las 
edades de doce y veinticinco años, y dos hombres por cada mujer, 
“Buenos & saludables, y no ciegos, Cojos o con Lesiones”. Sin duda, 
seguía los consejos de sus factores jamaicanos acerca de los “Defectos 
que deben evitarse con todo cuidado”:

Los Enanos o los Gigantes, que resultan igualmente desagradables
Las caras feas
Los senos Largos como Tripas, a los que los españoles les tienen 

un odio mortal
Las pieles amarillentas
Las Manchas Lívidas en la Piel que se convierten en un Mal 

incurable
Las Membranas en los ojos
La Falta de Dedos de las Manos o los Pies o la falta de Dientes
Los Ombligos protuberantes
Las Hernias a las que son muy dados los Esclavos de Gambia
Los Patizambos
Las Barbillas Prominentes
Los Locos
Los Idiotas
Los Letárgicos.16

También explicaba cómo había que alimentar a los esclavos y 
cómo había que prepararles la comida. Exigía que se tratara bien a 
los marineros y a los esclavos. Embarcaba en sus navíos cirujanos y 
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limones (para combatir el escorbuto) antes de que fuera una práctica 
común hacerlo. Les decía a sus capitanes que se aseguraran de “hacer 
que sus negros estuvieran afeitados y limpios para que se vieran bien y 
les hicieran una buena impresión a los Plantadores y los compradores”.

Resulta imposible saber qué proporción de la gran riqueza de Mo-
rice en bienes patrimoniales, tierras, barcos, acciones y fondos provenía 
de la trata, aunque sí se sabe que fueran cuales fuesen sus ganancias, 
las consideraba inadecuadas para mantener su estilo de vida. Desfalcó 
al Banco de Inglaterra (por un total de unas £29 000, casi $7,5 millones 
en dólares del año 2007) librando falsas letras de cambio y malversando 
fondos de los que era el apoderado. Cuando murió en la deshonra el 
16 de noviembre de 1731, su situación era muy diferente a la de los 
que habían muerto en el Katherine o en cualquiera de sus otros barcos. 
Pero el deceso de este legendario comerciante de esclavos fue horrible 
a su manera. Se comentaba sotto voce: “Se dice que tomó un Veneno”.

el ComerCiANte heNry lAureNs

En abril de 1769, Henry Laurens, uno de los comerciantes más 
ricos de Norteamérica en esa fecha temprana, le escribió al Capitán 
Hinson Todd, quien había ido a buscar un cargamento a Jamaica para 
trasladarlo a Charleston, Carolina del Sur. Laurens era un experimen-
tado comerciante de esclavos y le preocupaba que Todd no lo fuera. 
Le advertía, por tanto, que si el comerciante de Jamaica “le Embarca 
negros a bordo de su Balandro, debe tener mucho cuidado de que no 
se produzca una insurrección. No ponga su Vida a merced de ellos 
ni por un momento. Porque basta con ese momento para privarlo de 
ella & hacer posible la destrucción de todos sus Hombres, aunque tra-
te a esos negros con gran Humanidad”. Era una declaración extraña, 
pero sin dudas reveladora. Laurens le daba instrucciones al capitán 
de tratar con “una gran humanidad” a las personas que, de tener la 
menor oportunidad, lo aniquilarían junto a toda su tripulación. Esas 
eran las contradicciones a las que se enfrentaba Laurens, y no era el 
único. Sabía de las realidades brutales de la trata, y de la resistencia 
que engendraba siempre, y, sin embargo, trataba de darle un aspecto 
humano a la situación. Quizás temía haber asustado al capitán, quien 
entonces podía tener una reacción exagerada y dañar sus valiosas, 
aunque peligrosas, propiedades.17

Cuando escribió la carta, Laurens ya había amasado una fortuna 
con el floreciente comercio atlántico, sobre todo con la trata. En 1749, 
a la temprana edad de veinticinco años, había fundado una sociedad 
mercantil, Austin & Laurens, que diez años más tarde se amplió para 
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incluir a un nuevo socio, George Appleby. Más de la mitad de los es-
clavos importados a las colonias norteamericanas, los Estados Unidos, 
entraban por Charleston, que fungía de centro de distribución para el 
lower South.* Su firma desempeñó un importante papel, y Laurens se 
convirtió en un conocedor de las distintas etnias africanas que llegaban 
en los barcos negreros. Sentía una decidida preferencia por los esclavos 
de Gambia y la Costa de Oro como trabajadores de las plantaciones, y 
le resultaban decididamente desagradables los igbo y los angolanos.18

Como Humphry Morice una generación antes, Laurens organizó 
la importación de unos sesenta cargamentos de esclavos. A diferencia 
de Morice, quien a menudo era el propietario e inversionista único 
de sus viajes, Laurens distribuía el riesgo al reunir el capital de varios 
socios. Escribió lo siguiente: “El Comercio africano es más vulnerable 
a los Accidentes que cualquier otro que conozcamos, de manera que 
quienes se aventuran en él deben precaverse contra las decepciones 
que le son características”. El comercio era riesgoso, como le advirtiera 
al Capitán Todd, pero también era lucrativo, “fructífero” o, como dijera 
en cierta ocasión, “el más redituable”. En 1760 Laurens ya era uno de 
los comerciantes más ricos no solo de Carolina del Sur, sino de todas 
las colonias norteamericanas.

Laurens tomó la decisión de retirarse casi por entero del negocio 
de la trata alrededor de 1763, aunque siguió participando en él mediante 
el recibo de numerosos cargamentos de esclavos a consignación, como 
indica su carta al Capitán Todd. Había perdido a un socio y a un rico 
financiador, lo que puede haber limitado su capacidad para minimizar 
los riesgos. O quizás el acaudalado comerciante no quería seguir siendo 
un “aventurero”. Sea como fuese, se dedicó —y dedicó las ganancias 
obtenidas de la trata— a las labores de plantador, especulador inmobiliario 
y político. Acumuló grandes extensiones de tierra, y pasado el tiempo 
llegó a ser propietario de seis plantaciones. Dos de ellas, Broughton 
Island y New Hope, estaban en Georgia, y cuatro en Carolina del Sur: 
Wambaw, Wrights Savannah, Mount Tacitus y Mepkin. La última, donde 
tenía su residencia principal, era de 3.143 acres, y en ella varios cientos 
de esclavos producían arroz y otros productos de exportación, que eran 

∗  Las colonias de Maryland y Virginia se denominan también como Upper 
South y las de Carolinas y Georgia, más al sur, como Lower South. Los 
estados incorporados a la Unión luego de la independencia, y ubicados 
entre Georgia y Luisiana incluida también se denominan como el Lower 
South. En el Sur previo a la Guerra Civil existían dos regiones económicas: 
el Lower South, integrado por estados con costas al Golfo y el Atlántico, 
donde imperaba la esclavitud de plantación, y el Upper South, formado por 
estados mediterráneos, donde predominaban los granjeros. [N. de la T.]
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embarcados treinta millas abajo por el río Cooper hasta Charleston, y 
de allí inyectados en la economía atlántica.

Laurens convirtió su poder económico en poder político. Ocupó 
cargos electivos en diecisiete ocasiones, entre ellos el de miembro de 
la asamblea de Carolina del Sur y el Congreso Continental, del cual fue 
presidente poco después de su elección. Ayudó a negociar el Tratado 
de París que consagró la independencia de las colonias norteamerica-
nas, y fue electo para representar a Carolina del Sur en la Convención 
Constituyente de 1787 (aunque declinó formar parte de ella). El hombre 
que le aconsejara al Capitán Todd que nunca pusiera su vida a merced 
de los africanos esclavizados le debía su riqueza, su prestigio y su vida 
fácil a la decisión de mantener bajo su poder a cientos, en realidad a 
miles de vidas, en su condición de plantador y comerciante de esclavos.

“los sAlteAdores CodiCiosos”
Los tiburones comenzaban a seguir los barcos negreros cuando 

llegaban a las costas de Guinea. Desde Senegambia, a lo largo de la 
Costa de Barlovento, la Costa de Oro y la Costa de los Esclavos, hasta el 
Kongo y Angola, los marineros los detectaban cuando sus barcos se en-
contraban anclados o se movían lentamente, y con más claridad cuando 
se producía una calma chicha.19 Lo que atraía a los tiburones (así como 
a otros peces) eran los desechos producidos por los humanos, los restos 
de comida y la basura que se tiraban continuamente por la borda. Como 
un “salteador codicioso”, el tiburón “sigue al barco, en espera de lo que 
pueda caer por la borda. El hombre que tenga la desgracia de caer al 
mar en esos momentos sin dudas perecerá, sin misericordia alguna”. El 
joven Samuel Robinson rememoraba el escalofrío que producía el voraz 
depredador: “El mero espectáculo de verlo moverse lentamente alrededor 
del barco, con su aleta negra dos pies por encima del agua, su ancho 
hocico, sus ojitos pequeños y su aspecto enteramente malvado produce un 
estremecimiento, aun cuando se le contemple a una distancia segura”. Los 
tiburones eran especialmente peligrosos cuando el comercio se llevaba a 
cabo en botes y canoas, durante la marea alta, entre los barcos negreros 
anclados cerca de la costa y los fuertes comerciales o las aldeas de tierra 
firme. Se arremolinaban en torno a las embarcaciones más pequeñas, y 
ocasionalmente embestían saltando fuera del agua para partir un remo 
a la mitad, siempre con la esperanza, como señalara un comerciante, 
“de ver el Fondo de nuestra Canoa boca arriba”. A los tiburones se les 
llamaba “el terror de los marineros”.20

Los tiburones se convertían en un terror aún mayor cuando los 
miembros de la tripulación comenzaban a morir. En ocasiones, los ca-
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pitanes se esforzaban por enterrar a los marineros muertos en la costa, 
como, por ejemplo, en Bonny, donde los cadáveres se enterraban en 
tumbas poco profundas en una punta de arena a un cuarto de milla 
del principal poblado comercial. Pero cuando la marea hacía crecer 
el río, la corriente a veces se llevaba la arena que cubría los cuerpos, 
lo que provocaba un terrible hedor que constituía una invitación para 
los hambrientos escualos. En la mayoría de los tramos de costa, los 
comerciantes de esclavos no tenían derecho a enterrar a sus muer-
tos, lo que daba por resultado lo que Silas Todd vio que le ocurría al 
cadáver de un antiguo camarada en la bahía de São Tomé alrededor 
de 1735: el primero [tiburón] agarró uno de sus miembros inferiores 
y se lo arrancó de la primera sacudida; el segundo le agarró el otro 
miembro inferior y también se lo llevó; mientras que un tercero atacó 
ferozmente el resto del cuerpo y lo devoró vorazmente por completo”. 
Las tripulaciones trataban de burlar a los tiburones envolviendo a los 
marineros muertos en sus hamacas o en una vieja vela de lona y 
metiendo una bala de cañón en el atado para que el cuerpo se hun-
diera hasta el fondo, con la esperanza de que no fuera devorado. Esa 
estrategia fracasaba a menudo, como señalara el cirujano de un barco: 
“Con frecuencia he visto[a tiburones] hacerse de un Cuerpo en cuanto 
era lanzado al mar; desgarrarlo y devorarlo, junto a la Hamaca que le 
servía de sudario, y no permitir que se hundiera, a pesar del gran Peso 
del Lastre que llevaba”.21

Si el tiburón era el terror de los marineros, era el pánico de 
los esclavos. No se hacía ningún esfuerzo por proteger o enterrar los 
cuerpos de los cautivos africanos que morían en los barcos negreros. 
Un comentarista tras otro reiteraba lo que Alexander Falconbridge dijo 
de Bonny, donde abundaban los tiburones “en número casi increíble 
alrededor de los barcos de esclavos, devorando con gran celeridad los 
restos de los negros en cuanto son lanzados por la borda”.22 El comer-
ciante holandés Willem Bosman describió un frenético banquete en el 
que cuatro o cinco tiburones dispusieron de un cuerpo sin dejar rastro. 
Los tiburones que llegaban tarde al festín atacaban a los demás con 
golpes tan furiosos que “hacían temblar las aguas a su alrededor”. La 
destrucción de los cadáveres por los tiburones era un espectáculo público 
y formaba parte de la degradación producida por el esclavizamiento.23 

Los tiburones seguían a los barcos negreros por todo el Atlán-
tico hasta los puertos de la América del Norte, como indica una nota 
aparecida en varios periódicos de Kingston, Jamaica, en 1785: “Los 
numerosos barcos negreros llegados aquí recientemente han introducido 
tal número de tiburones de gran tamaño (constantes acompañantes 
de las embarcaciones desde las costas) que bañarse en el río se ha 
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hecho extremadamente peligroso, incluso tierra adentro. Uno muy 
grande fue capturado el domingo junto al Hibberts, del Capitán Boyd”. 
Los abolicionistas hicieron todo lo posible para dar a conocer el terror 
que suponían los tiburones en la trata, pero esta información provie-
ne de una sociedad esclavista y es anterior al auge del movimiento 
abolicionista. Más evidencias brindó el Capitán Hugh Crow, quien hizo 
diez viajes de transporte de esclavos y escribió, a partir de sus obser-
vaciones personales, que “se ha sabido [de tiburones] que siguen a las 
embarcaciones a través del océano para poder devorar los cuerpos de 
los muertos cuando se lanzan por la borda”.24

Los capitanes de los barcos negreros utilizaban conscientemente 
a los tiburones para sembrar el terror durante la travesía. Contaban con 
ellos para evitar la deserción de sus marinos y la fuga de sus escla-
vos durante las largas estancias en la costa de África necesarias para 
reunir un “cargamento” humano. Los oficiales de la Marina también 
empleaban el temor a los tiburones. A fines de la década de 1780, 
un marinero africano de la Costa del Cabo llevado a Jamaica por un 
barco negrero de Liverpool y que se las había ingeniado para escapar 
de la esclavitud y encontrar cabida en un buque de guerra, mató a un 
tiburón que representaba un peligro para los marineros que nadaban o 
se bañaban en las cercanías de la embarcación. Puede que haya sido 
un héroe para sus compañeros, pero el oficial al mando fue de otra 
opinión. El tiburón había “evitado varias deserciones”, así que al mari-
nero africano “se le azotó inmisericordemente” por matarlo. Incluso se 
decía que los oficiales de la Marina alimentaban a los tiburones para 
que se mantuvieran alrededor de sus navíos.25

Tan conocido era el uso consciente del terror por parte de los 
capitanes negreros para mantener la disciplina social que cuando 
Oliver Goldsmith escribió su historia natural de los tiburones en 1774 
incluyó abundante información de las narraciones provenientes de la 
trata. Las historias de terror y la zoología así se cruzaban. Goldsmith 
relataba dos casos:

El capitán de un barco negrero, enfrentado a una ola de suicidios 
entre sus esclavos, nacida de la idea que tenían esas infelices 
criaturas de que después de la muerte serían devueltas a sus 
familias, sus amigos y su país; para convencerlos al menos de 
que alguna desgracia les ocurriría, ordenó inmediatamente que 
uno de los cadáveres se amarrara con una cuerda de los tobillos 
y se le bajara así al mar; y aunque lo halaron de vuelta al barco 
con gran celeridad, en ese corto espacio de tiempo, los tiburones 
le habían arrancado a mordidas todo el cuerpo, menos los pies.
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El segundo caso era todavía más horripilante. Otro capitán 
enfrentado a una “ola de suicidios” decidió tomar a una mujer “para 
darle un ejemplo adecuado al resto”. Ordenó que se amarrara a la 
mujer con una soga por debajo de las axilas y que se la bajara hasta 
el agua: “Cuando la pobre criatura fue introducida en el mar, más o 
menos hasta la mitad del cuerpo, se le oyó dar un terrible chillido que 
al inicio se adscribió a su temor a ahogarse; pero poco después, al 
ver que toda el agua a su alrededor se veía roja, la subieron de vuelta 
al barco y se vio que un tiburón que había seguido a la embarcación 
le había arrancado la mitad del cuerpo”. Otros capitanes de barcos 
negreros practicaban una especie de terror como deporte, empleando 
restos humanos como carnada para los tiburones: “Nuestra manera de 
atraerlos eran Lanzar por la borda a un negro muerto, al que seguían 
hasta comérselo por completo”.26 
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T homas Gordon comenzó su libro Principles of Naval Architecture 
(1784) con una declaración categórica: “Como el Barco es, sin 
dudas, la máquina más noble y una de las más útiles que se 

ha inventado, todo intento de mejorarlo se convierte en un asunto de 
importancia, y merece la consideración de la humanidad”. Captaba, 
como es propio de los arquitectos navales, la combinación de grandeza 
y utilidad de la embarcación de dos palos o más con velas cuadradas 
al indicar la importancia de su perfeccionamiento técnico y su espe-
cialización. Señalaba que el progreso de la arquitectura naval no podía 
limitarse a esta o aquella nación, sino que pertenecía a toda la huma-
nidad, a la que los barcos habían contribuido a conectar a lo ancho 
de todo el planeta. Quizás lo más importante era que veía al barco 
como una máquina, una de las más útiles que se hubiera inventado. 
Sabía, por supuesto, que el barco europeo de altura —del cual el barco 
negrero era una variante— había contribuido a transformar el mundo 
desde la época de Cristóbal Colón hasta la suya. Era la nave histórica 
del surgimiento del capitalismo, un nuevo sistema económico y social 
sin precedentes que remodeló grandes porciones del mundo a partir 
de finales del siglo xvi. Era también el entorno material, el escenario, 
para la puesta en escena del gran drama humano de la trata.1

Los orígenes y la génesis del barco negrero como máquina capaz 
de cambiar el mundo se remontan a fines del siglo xv, cuando los por-
tugueses realizaron sus históricos viajes a la costa occidental de África, 
donde compraron oro, marfil y seres humanos. Esas “exploraciones” 
tempranas marcaron el inicio de la trata atlántica. Fueron posibles 

Capítulo 2

La evolución del barco de esclavos
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gracias a una reciente evolución del barco de vela, la carraca de tres 
palos con todos sus aparejos, predecesora de las embarcaciones que 
con el tiempo llevarían a los europeos a todos los rincones de la tierra, 
a continuación trasladarían a millones de europeos y africanos al Nuevo 
Mundo y finalmente se ganarían la admiración de Thomas Gordon.2

Como explicara Carlo Cipolla en su obra clásica Guns, Sails, and 
Empires, las clases dominantes de los estados de Europa Occidental 
pudieron conquistar el mundo entre 1400 y 1700 gracias a dos avances 
tecnológicos independientes que pronto se combinaron de manera eficaz. 
En primer lugar, artesanos ingleses forjaron cañones de hierro fundido 
que fueron rápidamente adoptados por los militares de toda Europa. 
En segundo término, el “barco redondo” para la navegación de altura 
de Europa septentrional pronto eclipsó al “barco largo” o galera, movi-
do a remo, del Mediterráneo. Los dirigentes europeos con ambiciones 
marítimas abrieron troneras en los cascos de esos barcos resistentes y 
marineros, para colocar cañones grandes y pesados. La guerra naval 
cambió cuando les añadieron velas y armamento, y reemplazaron a los 
remeros y los guerreros por tripulaciones más reducidas y eficientes. 
Sustituyeron la energía humana por la fuerza del viento en las velas, 
con lo que crearon una máquina de una movilidad, una velocidad y 
un poder de destrucción sin paralelos. De ahí que cuando el barco 
con todos sus aparejos equipado con cañones que se cargaban por 
la boca hizo su aparición en las costas de África, Asia y América, fue, 
según todos los testigos, motivo de maravilla, si no de terror. El ruido 
del cañón por sí solo resultaba aterrador. De hecho, bastaba con él, 
explicó un constructor de imperios, para inducir a los no europeos a 
adorar a Jesucristo.3

Los dirigentes europeos utilizaron esa tecnología revolucionaria, 
ese nuevo ingenio marítimo, para navegar, explorar y dominar los ma-
res a fin de comerciar, combatir, conquistar nuevas tierras, saquear y 
construir imperios. En el curso de ese proceso batallaron entre sí con 
tanta ferocidad como lo hicieron contra otros pueblos no europeos. 
Gracias en parte a la carraca, el galeón, y finalmente al barco de tres 
palos con todos sus aparejos y artillado con cañones, establecieron 
un nuevo orden capitalista. Rápidamente se convirtieron en amos del 
planeta, lo que no le pasó inadvertido a Holiday, el rey africano de los 
bonny, quien le explicó al capitán negrero Hugh Crow: “Dios os dio el 
saber de los libros y de cómo hacer barcos grandes”.4

El barco, por tanto, fue un elemento central de un conjunto de 
profundos cambios económicos interrelacionados que fueron esencia-
les para el ascenso del capitalismo: la conquista de nuevos territorios; 
la expropiación de millones de personas y su reubicación en sectores 
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económicos en expansión orientados al mercado; la minería de plata 
y oro; el cultivo de tabaco y azúcar; el concomitante incremento del 
comercio a largas distancias; y, finalmente, una acumulación planificada 
de riquezas y capital muy superior a cualquier otra de la que el mundo 
hubiera sido testigo. Lenta, discontinua, irregularmente, pero con un po-
derío indudable, surgieron un mercado mundial y un sistema capitalista 
internacional. Cada fase de ese proceso, desde la exploración hasta la 
fundación de asentamientos, la producción, el comercio y la construcción 
de un nuevo orden económico, requirió de enormes flotas de barcos 
y de su capacidad para transportar trabajadores expropiados y nuevas 
mercancías. El barco negrero era un eje del sistema.

La importancia específica del barco de esclavos estaba inseparable-
mente unida a la otra institución fundacional de la esclavitud moderna, 
la plantación, una forma de organización económica que nació en el 
Mediterráneo medieval, se expandió a las islas del Atlántico oriental (las 
Azores, Madeira, las Canarias y Cabo Verde), y emergió con una forma 
revolucionaria en el Nuevo Mundo, especialmente en Brasil, el Caribe y 
la América del Norte en el siglo xvii.5 El incremento de la producción de 
azúcar en la década de 1650 produjo un hambre monstruosa de fuerza 
de trabajo. Durante los dos siglos siguientes, barco tras barco vomitaron 
su cargamento humano, compuesto originalmente, en muchos lugares, por 
sirvientes contratados europeos, y después por números mucho mayores 
de esclavos africanos que eran comprados por los plantadores, reunidos 
en grandes unidades productivas, y forzados, bajo una estrecha y violenta 
supervisión, a producir masivamente para el mercado mundial. De hecho, 
como señalara C. L. R. James refiriéndose a los trabajadores de Saint 
Domingue (el moderno Haití), “laborando y viviendo juntos, integrados en 
cuadrillas de cientos de trabajadores en las inmensas fábricas de azúcar 
que cubrían la Llanura del Norte, se asemejaban más al proletariado 
moderno que cualquier otro grupo de trabajadores existente en la época”. 
En 1713, la plantación esclavista ya era “el producto más distintivo del 
capitalismo, el colonialismo y el poderío marítimo europeos”.6

Una máquina servía a otra. Un plantador de las Antillas inglesas 
escribió en 1773 que la plantación debía ser “una maquinaria bien 
construida, compuesta por varias ruedas que, aunque giraban en di-
recciones diferentes, contribuían todas al gran fin propuesto”.7 Quienes 
hacían girar las ruedas eran africanos, y el “gran fin” era la acumulación 
sin precedentes de capital a escala mundial. Como parte esencial del 
“complejo de la plantación”, el barco negrero ayudó a los estados del 
norte de Europa, sobre todo a Gran Bretaña, a romper con las barreras 
económicas nacionales y, en palabras de Robin Blackburn, “a descubrir 
un futuro industrial y global”.8
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El barco negrero bien armado y capaz de cubrir grandes distancias 
era una poderosa máquina de navegar, pero era también algo más, algo 
sui generis, como bien sabían Thomas Gordon y sus contemporáneos. 
Era, además, una factoría y una prisión, y en esa combinación residía 
su ingenio y su horror. La palabra “factoría” comenzó a usarse a fines 
del siglo xvi, con la expansión del comercio global. Su raíz es el vo-
cablo “factor”, sinónimo de “comerciante” en la época. Por tanto, una 
factoría era “un establecimiento en el que los comerciantes realizaban 
sus negocios en un país extranjero”. Era un puesto comercial para 
realizar intercambios.9

Los fuertes y las casas comerciales construidos en la costa de 
África Occidental, como el Castillo de la Costa del Cabo en la Costa 
de Oro o el Fuerte James de la Isla de Bance en Sierra Leona, eran, 
por tanto, “factorías”, pero también lo eran los barcos mismos, ya que 
a menudo permanecían anclados cerca de la costa en otras áreas 
comerciales menos desarrolladas, donde eran utilizados como centro 
de negocios. Las cubiertas de los barcos constituían el nexo para el 
intercambio de cargamentos destinados al África, como productos tex-
tiles y armas de fuego, cargamentos destinados a Europa, como oro 
y marfil, y cargamentos destinados a la América, como esclavos. El 
marino James Field Stanfield partió en 1774 de Liverpool hacia Benín 
a bordo del barco negrero Eagle, que sería “dejado en la costa como 
factoría flotante”.10 

El barco era una factoría en el sentido original del término, pero 
también en el moderno. El barco para navegación de altura del siglo 
xviii fue un centro de trabajo histórico, donde comerciantes capitalistas 
reunían y encerraban a gran cantidad de trabajadores despojados de 
toda propiedad y empleaban capataces (capitanes y oficiales) para 
organizar, de hecho para sincronizar, su cooperación. Los marineros 
empleaban equipamiento mecánico de modo concertado, sometidos 
a una disciplina férrea y una estrecha supervisión, a cambio de un 
salario devengado en el mercado de trabajo internacional. Como ha 
señalado Emma Christopher, los marineros no solo trabajaban en el 
marco de un mercado global, sino que producían para él, al contribuir 
a crear la mercancía denominada “esclavo” con el fin de venderla en 
las sociedades de plantación en las Américas.11

El barco negrero también era una prisión móvil, marítima, en una 
época en que la prisión moderna aún no se había establecido en tierra 
firme. Esta realidad se expresaba de diversas maneras en la época, y 
no era la menor de ellas que la encarcelación (en barracones, forta-
lezas, cárceles) era crucial para la trata. El barco mismo no era más 
que un eslabón en la cadena de la esclavización. Stanfield lo llamaba 
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“cárcel flotante”, mientras que un defensor anónimo de la trata le daba 
el acertado nombre de “prisión portátil”. Los marineros de Liverpool 
señalaban con frecuencia que cuando los taberneros los enviaban a 
la cárcel por deudas, y de allí los rescataban los capitanes de barcos 
que pagaban sus cuentas y se apropiaban de su trabajo, no hacían 
sino cambiar una prisión por otra. Y si el barco negrero les parecía una 
prisión a los marineros, qué le parecería a un esclavo encerrado bajo 
cubierta dieciséis o más horas al día. La verdad es que la noble y útil 
máquina descrita por Thomas Gordon beneficiaba a algunos sectores 
de la humanidad más que a otros.12

mAlAChy postlethwAyt: lA AritmétiCA polítiCA  
de lA trAtA, 1745
Malachy Postlethwayt era un comerciante y miembro del lobby 

británico al servicio de la Royal African Company. A mediados de la 
década de 1740 intentaba persuadir al Parlamento de que subsidiara 
la trata financiando el mantenimiento de las fortalezas y factorías de 
África Occidental, para lo que subrayaba la centralidad del comercio 
de esclavos para el Imperio Británico. Es posible que su posición y 
sus intereses económicos lo llevaran a postular ciertas exageraciones 
para defender la trata, pero cuando se analiza sus argumentos desde 
la perspectiva mayor que brinda la totalidad del siglo xviii, después de 
que la trata se expandiera espectacularmente mucho más allá de lo 
que Postlethwayt hubiera podido prever, se aprecia que algunas de sus 
ideas se convirtieron en axiomas básicos de la clase gobernante acerca 
de la trata y del lugar que esta ocupaba en la “aritmética política” del 
imperio.13

Postlethwayt planteó su argumento principal desde el título mismo 
de su primer folleto, The African Trade, the Great Pillar and Support of 
the British Plantation Trade in America, publicado en Londres en 1745. 
Comenzaba con la afirmación de que “nuestro Comercio con las Anti-
llas y con África es el más beneficioso para la nación de todos los que 
realizamos”. Sabía que la revolución que implicaba la plantación había 
transformado el imperio, y que ambos dependían del arribo de fuerza 
de trabajo. En cuanto a la plantación y el barco negrero, “la una no 
puede subsistir sin el otro”. También señalaba que la trata era importante 
para la naciente manufactura capitalista británica: “un Cargamento bien 
surtido [de un barco negrero] con destino al África consiste en alre-
dedor de Siete Octavos de Manufacturas y Productos británicos; y ellos 
nos generan ganancias considerables”. Repetía el viejo argumento que 
se convertiría en centro de polémicas en los debates de la década de 
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1780: la trata creaba “una gran Progenie de Marinos” y era, por tanto, 
“un formidable Vivero de Poderío Naval”. De ahí que el barco negrero 
produjera, a la vez, fuerza de trabajo esclava y marinera.

Postlethwayt organizaba su defensa de lo que llamaba delicada-
mente “el Comercio con África” porque sabía que había quienes, incluso 
en fecha tan temprana como la década de 1740, ya se oponían a lo 
que denunciaban airadamente como “el comercio de esclavos”: “Hay 
muchos que sienten prejuicios contra este Comercio, porque consideran 
un tráfico bárbaro, inhumano e ilegal que un País Cristiano comercie 
con negros”. Pero como todos los comerciantes de esclavos, Postlethwayt 
estaba convencido de que los africanos estarían mejor “viviendo en 
un País civilizado y Cristiano” que entre “Salvajes”. En cualquier caso, 
las preocupaciones humanitarias cedían ante el interés económico y 
militar de la nación: la trata representaba “una Fuente inextinguible de 
Riqueza y Poderío Naval para la nación”. Al promover el comercio con 
África, el Parlamento estaría auspiciando la Felicidad y la Prosperidad 
Generales del Reino. El sistema atlántico de Gran Bretaña dependía de 
los recursos, el trabajo y las riquezas de África y América. Al hacer esa 
afirmación se anticipaba medio siglo a la famosa ilustración de William 
Blake: Europe Supported by Africa & America.14

La visión de Postlethwayt de un “comercio triangular” en el que 
los barcos zarpaban de un puerto europeo (o norteamericano) con un 
cargamento de bienes manufacturados con destino al África Occidental, 
donde lo cambiaban por esclavos, y de allí iban a la América, donde 
lo cambiaban a su vez por productos de las plantaciones como azú-
car, tabaco o arroz, se convirtió en la manera dominante de entender 
la trata durante los dos y medio siglos posteriores. En fecha reciente, 
algunos estudiosos han descubierto que la trata no era estrictamente 
triangular, porque muchos barcos negreros no lograban hacerse de un 
cargamento de retorno en las Antillas inglesas o la América del Norte. 
Pero aun así, la idea de un comercio triangular sigue siendo valiosa, 
porque permite visualizar las tres puntas y componentes esenciales de 
ese comercio: capital y manufacturas británicos o norteamericanos, 
fuerza de trabajo de África Occidental, y mercancías americanas (en 
ocasiones materias primas).

En la época en que Postlethwayt escribía, alrededor de 4 millo-
nes de africanos ya habían sido transportados por barcos negreros a 
puertos del Atlántico occidental. Como casi todos los demás estados 
marítimos europeos, Gran Bretaña desempeñó un papel importante en 
las primeras fases de la trata, al concederle un privilegio real en 1762 
y subsidiar a la compañía para la que trabajaba Postlethwayt, la Royal 
African Company, que era un monopolio comercial. La trata era tan 



55

Capítulo 2

costosa y exigía tal concentración de recursos que el capital privado 
no pudo financiarla originalmente por sí solo. A partir de inicios del 
siglo xviii, los llamados librecambistas triunfaron finalmente sobre los 
monopolios regulados, pero solo después de que el estado contribuye-
ra a crear la infraestructura del comercio. De hecho, era esto lo que 
movía a Postlethwayt a solicitar compensación y apoyo en una época 
de desregulación.15

Los comerciantes británicos y americanos probaron suerte en un 
comercio con altos costos iniciales y enormes riesgos. En épocas más 
tempranas, pequeños inversionistas, incluidos algunos artesanos, podían 
hacer dinero comprando una acción parcial o embarcando un pequeño 
cargamento en un barco negrero. Pero en el siglo xviii el comercio ya 
estaba firmemente en las manos de comerciantes con enormes capita-
les y, en la mayoría de los casos, experiencia y conocimientos sobre la 
trata. Como escribiera John Lord Sheffield en 1790, ello significaba que 
el comercio estaba a cargo de “hombres con capital, y los aventureros 
fugaces no se verán alentados a participar en él”. Las ganancias de 
esos grandes comerciantes podían llegar a ser extraordinarias: hasta 
de un 100% de la inversión si todo marchaba bien; pero las pérdidas 
también podían ser inmensas, dados los peligros de enfermedad, 
insurrección, naufragio y captura por corsarios enemigos. La tasa de 
ganancia promedio de los inversionistas en la trata en el siglo xviii era 
de 9% a 10%, lo que era considerable, pero no excesivo, según los 
estándares de la época. Postlethwayt tenía en mente esas ganancias y 
un sistema imperial más vasto cuando señalaba que Gran Bretaña -y 
de hecho todas las potencias marítimas de Europa- estaba erigiendo 
“una magnificente Superestructura de Comercio americano y Poderío 
Naval sobre Cimientos africanos”.16

Joseph mANesty: lA CoNstruCCióN de uN bArCo  
Negrero, 1745
El comerciante de Liverpool Joseph Manesty quería dos barcos 

“para el comercio con África” y sabía exactamente cómo deseaba que 
los construyeran. Le escribió a John Bannister, de Newport, Rhode Is-
land, el 2 de agosto de 1745, para hacerle un pedido trasatlántico. Era 
un momento peligroso para los comerciantes, porque Inglaterra estaba 
en guerra con Francia y España, y el propio Manesty había perdido po-
cos meses antes un barco negrero nuevo, el Chance, de tan adecuado 
nombre, a manos de un corsario francés. Aun así, las ganancias del 
comercio eran tentadoras, y los hombres como Manesty lograron que 
un Liverpool en auge sobrepasara a Londres y Bristol como el principal 
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puerto de la trata en el Atlántico británico.17 Manesty desarrolló un activo 
comercio con África Occidental entre 1745 y 1758, en tanto propietario 
principal de al menos nueve embarcaciones (y minoritario de varias 
otras), y patrón del Capitán John Newton.18 Le escribió a Bannister que 
“ningún comercio [era] impulsado con tanta energía como el africano, 
y con Razón” —¡las grandes ganancias!—, pero añadió que “los barcos 
resultan tan escasos aquí que es imposible conseguirlos a ningún precio, 
o habría contratado uno esta primavera”.19

La primera instrucción de Manesty era que sus barcos prisiones 
debían construirse “de la mejor Madera de Roble blanco”. Los bosques 
de Nueva Inglaterra eran ricos en roble blanco de alta calidad, cuya 
madera es relativamente resistente a la pudrición, y Manesty la quería. 
También exigía que se le prestara una cuidadosa atención a la calidad 
de los mástiles. Cinco semanas después escribió: “como ambos Barcos 
están destinados al África, se le debe prestar una gran atención a la 
excelencia de sus Mástiles en sentido general”. Un mástil roto en la 
costa de África no resultaba fácil de reemplazar, y podía significar el 
desastre de un viaje.20

Las embarcaciones, escribió Manesty con todo detalle, debían ser 
“Cuadradas de popa”, de 17,67 metros de largo, 6,70 metros de ancho y 
3 metros de profundidad en la bodega, con una altura de “5 pies entre 
Cubiertas” (un metro y medio) para la encarcelación de los esclavos. 
El palo mayor debía tener 18,28 metros de largo, el penol mayor 13.41 
metros, y el mastelero mayor 9 metros; “y todos los demás Palos y Pe-
noles proporcionales”. Los barcos dedicados a la trata debían ser fuertes 
y resistentes, así que Manesty insistía en que ambas embarcaciones 
fueran construidas con pesadas “planchas de 2½ y 3 Pulgadas, con 
vueltas y cintas buenas y sustanciales” (las cintas eran anchas juntas de 
madera atornilladas a los costados del barco). Quería que los mamparos 
fueran “una viga Sólida”, y exigía que “la Santabárbara de la Cubierta 
Principal [fuera] de 14 Pulgadas Sólidas”, unos 35,5 centímetros. Los 
navíos estarían bien artillados para defenderse de los corsarios, aunque 
no se especificaba el número de cañones. En una postdata a la carta, 
Manesty añadió: “2 Troneras para Cañones en la Popa”.21

Manesty solicitó que los cascos de los barcos fueran “de tama-
ño medio”, esto es lo bastante “esbeltos” para ser veloces y reducir la 
duración de la travesía, y, por tanto, la mortalidad entre los esclavos, 
y lo bastante “anchos” para lograr estabilidad y capacidad de carga 
para los armamentos y las mercancías, algunas veces voluminosas, 
que había que transportar hasta las costas africanas y desde las plan-
taciones americanas de regreso a Europa. Manesty quería una nave 
de buen cuerpo que no cabeceara demasiado, para reducir los efectos 
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de un movimiento excesivo sobre el cargamento humano. Quería que 
los costados se curvaran hacia afuera, “para una estiba más cómoda 
[de] los negros entre Cubiertas”, Otra característica que deseaba era 
“redondear la cofa y también las demás cubiertas para alimentar a los 
negros de la cubierta inferior ubicados a proa y a popa.” Las cuadernas 
debían “dejarse lo suficientemente altas para Sostener Barandillas todo 
alrededor del Barco”, en parte, probablemente, para facilitar la coloca-
ción de redes destinadas a impedir que los esclavos suicidas saltaran 
por la borda. Por último, quería un forro de cobre como protección 
contra los parásitos que taladrarían los cascos en las aguas tropicales 
de África. Ordenó que se colocara un revestimiento adicional de tablo-
nes de pino, cubierto, como era costumbre, por una capa de alquitrán 
y pelo de caballo, que se debía añadir cuando los barcos estuvieran 
aún en los andamiajes de la construcción. Al final, las embarcaciones 
se forrarían con cobre.22

Probablemente a causa de la guerra y los peligros de captura, 
Manesty escribía que deseaba “invertir el menor dinero posible en las 
Embarcaciones”. Quería “popas Sencillas”, dormitorios sin ventanas y 
poco o ningún trabajo de los ebanistas en el camarote del capitán. De-
seaba que todo se hiciera “de manera Adecuada y frugal”. Se desconoce 
cuánto pagó Manesty por sus barcos, pero Elizabeth Donnan señala que 
en 1747 se podía adquirir una embarcación en Rhode Island por £24 
en papel moneda por tonelada.23 En 1752, el precio había aumentado 
a £27 por tonelada en el caso de un balandro y £34 por tonelada en 
el de una embarcación “de dos cubiertas”. En Swansea, ubicada en la 
cercana Massachusetts, donde también se podía construir el barco, los 
precios eran una quinta parte menores. Si se asume que siete libras 
de papel moneda equivalían a una libra esterlina, y se estima que los 
barcos de dos cubiertas de Manesty tendrían alrededor de 100 tonela-
das de capacidad de carga, cada uno le habría costado un poco más 
de £500 (unos $130 000 en dólares de 2007). Los barcos más grandes 
salían unas £700 ($182 000) y algunos superaban las £1000 ($260 000), 
pero, de cualquier modo, el costo de los barcos era modesto en relación 
con el valor de los cargamentos que transportarían.24

Manesty estaba al tanto de que ciertos elementos esenciales de 
las embarcaciones se conseguían por un precio menor en Liverpool, de 
modo que acordó enviar “Cordajes, Velas, Anclas, Clavos” y un cargamento 
comercial. En junio ya había mandado algunos de los materiales —“Cla-
vos para Forro y Clavijas simples”— y confiaba en que los carpinteros 
que trabajaban en las embarcaciones se mostraran dispuestos a “recibir 
Mercancías a cuenta de estos Barcos”, sin duda porque los salarios en 
las colonias norteamericanas eran relativamente altos. Manesty sabía 
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que al constructor le llevaría cerca de un año terminar los barcos, lo 
que significaba que la botadura tendría lugar en agosto de 1746. En 
abril de ese año enviaría a un capitán para la primera embarcación, a 
fin de que supervisara los detalles de la terminación y pusiera proa al 
África en cuanto estuviera lista. En su impaciencia por comerciar con 
esclavos, añadía: “si hubiera una Embarcación de Dimensiones iguales 
o aproximadas a una de las solicitados que pueda comprar Barato de 
inmediato, o de cualquier otro tamaño adecuado para África, preferiría 
hacerlo y construir uno solo, de ser posible”.25

Manesty podía haber construido sus barcos negreros en diversos 
sitios, o simplemente comprar una o dos embarcaciones construidas 
para otro tipo de comercio y convertirlas en barcos negreros. Esta última 
habría sido la solución preferida por la mayoría de los comerciantes, 
dado que la gran mayoría de los barcos usados para la trata no habían 
sido construidos específicamente para ella. Los tipos de naves que se 
detallan después —balandros, goletas, bergantines, bricbarcas y bar-
cos— ya estaban más o menos estandarizados en la década de 1720. 
La forma del casco, las velas y el aparejo cambiaron relativamente poco 
en el curso de los próximos cien años, aunque a inicios del siglo xix 
comenzaron a preferirse barcos más esbeltos y rápidos.26

Si Manesty hubiera ordenado sus embarcaciones unos años 
antes, quizás se habría dirigido a Londres o a Bristol, los puertos que 
dominaban el comercio de esclavos a principios del siglo xviii. Pero 
cuando le escribió a Bannister, Liverpool los eclipsaba a ambos tan-
to en la trata como en la construcción de barcos negreros. Cuando 
comenzó a escasear la madera, algunos comerciantes se volvieron 
hacia los constructores de las colonias norteamericanas, donde los 
precios eran más bajos. Cada vez más, los barcos que se dedicaban 
al comercio con África eran “construidos en las plantaciones”, como 
describían el proceso los comerciantes británicos. Se construían en 
Nueva Inglaterra, sobre todo en Rhode Island y Massachusetts; en el 
Upper South, Maryland y Virginia; y después de la década de 1760, en 
el Lower South, fundamentalmente en Carolina del Sur. Especialmente 
popular entre los comerciantes de esclavos era el balandro de Bermu-
das, construido con cedro rojo nativo, que era ligero, fuerte y resistente 
a la pudrición. A medida que los bosques de robles del nordeste de la 
América del Norte se agotaban lentamente en el curso del siglo xviii y 
aumentaba el costo de transportar la madera a la costa, un material 
preferido fue el pino amarillo del Sur, lo que significó que buena parte 
de la madera para la construcción de barcos negreros fue cortada por 
esclavos, muchos de los cuales habían cruzado el Atlántico en barcos 
negreros. Los constructores de Liverpool llegaron a importar pino de 
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las colonias esclavistas de Virginia y Carolina para construir barcos 
negreros en sus propios astilleros. Esto apunta a una de las maneras 
en las que la trata contribuyó a reproducirse a escala internacional. 
Los barcos trasladaban a los trabajadores, quienes cortaban la madera 
para fabricar más barcos.27

Los constructores de Liverpool, que pronto se convertiría en 
la capital del comercio de esclavos, comenzaron a construir barcos 
negreros por encargo alrededor de 1750. Desde hacía largo tiempo, la 
construcción de barcos había sido un elemento central de la prosperidad 
comercial de la ciudad, y cuando los comerciantes del lugar empeza-
ron a invertir cada vez más en el comercio con África, les empezaron 
a hacer pedidos de barcos a los constructores locales. En 1792 había 
nueve astilleros para la construcción de barcos y otros tres para fabricar 
botes. La mayoría de los barcos se construían en “la laguna”, que es 
la ensenada que forma la marea en el río Mersey. En las dos décadas 
previas a la abolición (1787-1808), los astilleros de Liverpool construyeron 
469 embarcaciones, un promedio de 21 al año. (La firma constructora 
cuyo nombre resultaba más tranquilizador para los comerciantes era 
la de Humble and Hurry, así bautizada por los constructores Michael 
Humble y William Hurry.) Ya en la década de 1780, el movimiento 
abolicionista había logrado politizar la construcción de barcos en el 
bastión más fuerte del comercio de esclavos. William Rathbone, un 
importante hombre de negocios cuáquero, se negó a venderles madera 
a los astilleros que construyeran barcos negreros. Aun así, en Liverpool 
se siguieron botando al agua barcos negreros hasta el momento mismo 
de la abolición, después de lo cual tuvieron que ser reformados para 
otros propósitos.28

Nicholas Pocock, un antiguo marino convertido en artista, dibu-
jó en 1760 la imagen de un astillero de Bristol propiedad del maestro 
constructor Sydenham Teast. No resulta claro si alguna de las embarca-
ciones retratadas era un barco negrero, pero sí que Bristol tenía en esa 
época una gran participación en la trata, y que el propio Teast invertía 
en ella. Contemplando el cuadro resulta posible percatarse de que se 
necesitaba un pequeño ejército de trabajadores para construir un barco 
negrero, sobre todo uno de tamaño promedio, esto es, de doscientas 
toneladas, El maestro constructor dirigía la compleja tarea, en la que 
participaban docenas de trabajadores, y que comenzaba con la coloca-
ción de la quilla, a la que se unían las cuadernas. A medida que crecía 
el casco, se construía a su alrededor una estructura temporal, para 

*  Literalmente, “Humilde” y “Apúrate”. [N. de la T.]
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poder colocar las planchas por dentro y por fuera y para que sirviera 
de almacén temporal. Los calafateadores rellenaban los espacios entre 
las planchas con estopa de calafate (soga de henequén destrenzada). 
En cuanto el casco estaba terminado llegaban nuevos artesanos y la 
escena se tornaba aún más movida. Los ebanistas construían barandi-
llas y le daban la terminación al interior. Los herreros se encargaban 
de los herrajes (y más tarde llevaban las anclas a bordo). Los albañiles 
ponían los ladrillos que sustentaban la cocina (el barco negrero necesi-
taba un horno y una chimenea especiales), mientras que un hojalatero 
forraba los imbornales y un vidriero instalaba ventanas de vidrio en la 
popa. Los mástiles, las poleas y el cordaje requerían de fabricantes de 
mástiles y vergas, quienes trabajaban con fabricantes de poleas y de 
soga; después llegaban los aparejadores para instalar el sistema. Los 
fabricantes de velas proveían la lona, y los de botes llevaban a bordo 
la yola y la falúa, con remos tallados por el fabricante de ese ramo. 
Los toneleros se encargaban de los barriles para el cargamento, las 
provisiones y el agua. En dependencia del lujo y las decoraciones que 
quisiera el comprador del barco, llegaban a continuación los pintores, 
los tallistas y los encargados de la terminación. Finalmente arribaban 
los carniceros, los panaderos y los cerveceros para avituallar la nave.29

La construcción de barcos era un oficio antiguo, en el que un 
conocimiento altamente especializado se pasaba de generación en 
generación mediante un sistema de maestros y aprendices. Durante 
la mayor parte del siglo xviii, los constructores siguieron haciendo sus 
barcos “a ojo”, o a partir de modelos, lo que implica que han llegado 
a nuestros días pocos dibujos a escala de los barcos de esa época. 
Los constructores utilizaban obras publicadas, como The Shipbuilder’s 
Assistant (1711), o Britain’s Glory; or, Ship-Building Unvail’d, being a Ge-
neral Director for Building and Compleating the said Machines (1729), 
ambas de William Sutherland y muy influyentes. Otros autores suma-
mente leídos eran John Hardingham, Mungo Murray, Fredrik Henrik 
af Chapman, Marmaduke Stalkartt, William Hutchinson, David Steel y 
Thomas Gordon.30 La construcción de barcos era un oficio realmente 
internacional, dado que los constructores mismos solían viajar, lo que 
les producía una gran preocupación a los gobiernos. Y lo que resultaba 
aún más revelador: los barcos también viajaban, lo que permitía una 
transferencia relativamente fácil del oficio, los conocimientos y la tec-
nología. Los constructores solían estudiar las embarcaciones producidas 
en otras naciones para evaluar el estado del arte en cada momento. 
Ello contribuía a difundir una uniformidad general del diseño y la pro-
ducción. Los barcos negreros de todas las naciones europeas fueron 
bastante similares en su diseño y su construcción durante el siglo xviii.31
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Pero “la ciencia” lentamente se introducía en el oficio y lo trans-
formaba, como indica la entrada correspondiente a “arquitectura naval” 
en la edición de 1780 del Universal Dictionary of the Marine, de William 
Falconer, y la creación en 1791 de la Society for the Improvement of 
Naval Architecture, dedicada a reunir y divulgar información científica 
sobre diversos asuntos más allá de las fronteras nacionales. La sociedad 
publicaba obras de temas que iban desde acontecimientos y tácticas 
navales y defensa militar hasta físico (fluido y material) y matemáticas 
(tablas). Convocaba concursos y premiaba propuestas científicas acerca de 
cómo calcular el tonelaje de los barcos, cómo fortalecer la construcción 
del cuerpo del barco, cómo deshacerse del agua de la sentina, cómo 
establecer las proporciones entre mástiles y penoles, cómo prevenir y 
controlar los incendios a bordo, cómo salvar un barco que se hundía. 
Deseaba promover el pensamiento sobre “las leyes de los cuerpos que 
se desplazan por el agua a diferentes velocidades”. La ciencia también 
tuvo manifestaciones gráficas, ya que se le dio más atención en los 
dibujos de los barcos a las proporciones y la perspectiva, como se 
aprecia en la imagen del Brooks.32 

el CApitáN ANthoNy Fox:  
lA tripulACióN de uN bArCo Negrero, 1748
Un documento inusual que se conserva en el archivo de la Society 

of Merchant Venturers de Bristol brinda una visión bastante completa de 
la tripulación de un barco negrero: los trabajadores que zarparían hacia el 
África en la máquina llamada Peggy el 13 de agosto de 1748. El Capitán 
Anthony Fox redactó “An Account of Men Belonging to the Snow Peggy” 
(una embarcación de dos palos), que brinda abundante información sobre 
sí mismo y sus treinta y ocho tripulantes. Sus edades oscilaban entre los 
quince y los cuarenta y dos años, y los mayores a bordo eran el propio 
Capitán Fox y otros dos hombres. La edad promedio era de veintiséis 
años, y la de los marinos comunes habría sido menor de excluir a los 
oficiales, generalmente mayores. (A pesar de consignar una gran canti-
dad de información, Fox no indicó las labores que realizaba cada uno 
de sus hombres.) A despecho de su relativa juventud, casi una tercera 
parte de los tripulantes —doce de treinta y nueve— encontraría una 
muerte prematura en el viaje. El Capitán Fox apuntó también la “talla”, 
palabra con la que se refería a la estatura. Quizás le prestó atención a 
ese detalle porque con sus 1,77 metros era el hombre más alto de a 
bordo. El promedio de estatura era de 1,67 metros.33

Los hombres del Peggy eran viajeros curtidos. Una de las colum-
nas de la relación del Capitán Fox era “lugar de nacimiento” en vez de 
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“lugar de residencia”, que era lo que comúnmente se consignaba. Los 
miembros de la tripulación del Peggy eran originarios fundamentalmente 
de las ciudades portuarias de Gran Bretaña, pero en un sentido amplio, 
pues provenían de Inglaterra, Gales, Escocia e Irlanda. Unos pocos eran 
extranjeros: había cuatro suecos, y otros procedentes de Holanda, Génova 
y Guinea. El Capitán Fox había nacido en Montserrat. Los miembros de 
la tripulación habían navegado en diversos barcos mercantes y buques de 
la Marina de Gran Bretaña al África, las Antillas, América del Norte, las 
Indias Orientales y el Mediterráneo, sobre todo a Turquía. Varios habían 
sido desmovilizados en 1748 al terminar la Guerra de Sucesión Austríaca. 
Sus barcos anteriores incluían navíos de guerra como el HMS Russell, el 
HMS Devonshire, el HMS Torbay y el HMS Launceston. Uno había servido 
en la “Bombarda Salamander”. El marinero africano John Goodboy había 
viajado antes en el “Buque de Guerra Defiance”.

El Capitán Fox también registró el “color de la tez”, probablemente 
para poder identificar a los fugitivos en caso de necesidad en algún 
momento de la travesía. El capitán solo empleó dos categorías para 
el color de la tez: “trigueño” y “negro”. La mayoría eran “trigueños”, 
incluido el capitán. Los que consideró “negros” eran Robert Murray, de 
Escocia; Peter Dunfry, de Irlanda; Perato Bartholomew, de Génova; y el 
africano John Goodboy.

La división del trabajo en el barco de Fox debe haber sido similar 
a la que imperaba en todos los barcos para la navegación de altura en 
el siglo xviii, con unos pocos rasgos especiales. Un barco negrero típico 
contaba con un capitán, un primer y un segundo oficiales, un médico, 
un carpintero, un contramaestre, un artillero (o armero), a menudo un 
tonelero, un cocinero, de diez a doce marineros, un puñado de traba-
jadores de tierra firme y uno o dos grumetes. Los barcos de mayores 
dimensiones tenían un tercero e incluso un cuarto oficial, asistente del 
médico y de los distintos trabajadores calificados, en especial el carpintero 
y el artillero, y algunos marineros y trabajadores de tierra adicionales. 
Los elementos inusuales eran el número de oficiales, la necesidad de 
un médico y la cantidad de marineros y trabajadores de tierra. Esos 
miembros adicionales de la tripulación eran un reflejo de los peligros 
especiales de la trata, de la necesidad de contar con más personas para 
vigilar a los esclavos y resistir la alta mortalidad de la costa africana y 
la travesía atlántica. La división del trabajo asignaba responsabilidades 
y estructuraba las relaciones laborales de la tripulación, creando una 
jerarquía de papeles a desempeñar y una escala salarial correspondiente. 
Un barco negrero, al igual que un buque de guerra, requería de una 
amplia variedad de habilidades. Era “una máquina demasiado grande 
e inmanejable” como para que la operaran novatos.34
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La organización del trabajo en el barco negrero comenzaba con 
el capitán, que era la primera persona que el dueño del barco contra-
taba y la última a la que relevaba de su responsabilidad al término del 
viaje. Era el representante del comerciante y su capital durante todo 
el viaje. Su mandato consistía en “encargarse de la navegación y todo 
lo relacionado con el cargamento, el viaje, los marineros, &c”. Era él 
quien contrataba a la tripulación, procuraba las provisiones, supervisaba 
el embarque del cargamento original y conducía todos los asuntos del 
viaje, desde la compra de los esclavos en África hasta su venta en las 
Américas. Atendía la navegación del barco, cuidaba de las brújulas y 
daba las órdenes de trabajo. En las embarcaciones menores, dirigía una 
de las dos guardias. Era el monarca de su mundo de madera. Poseía 
una autoridad casi absoluta y la usaba como entendía para mantener 
el orden social a bordo de la nave.

La mayoría de los barcos negreros contaban con al menos dos 
oficiales, porque la alta mortalidad exigía que hubiera a bordo varias 
personas que supieran de navegación. El primer oficial era el segundo 
de a bordo, aunque su poder era muy inferior al del capitán. Dirigía 
una de las guardias y el resto del tiempo atendía al funcionamiento 
básico del barco. Se ocupaba de la rutina diaria y ponía a trabajar a la 
tripulación. Entre sus responsabilidades estaba atender a la seguridad de 
la embarcación garantizando que los esclavos se mantuvieran controla-
dos. También supervisaba su alimentación, su ejercitación y su salud. A 
menudo asumía la tarea de “estibar” a los cautivos bajo cubierta. En las 
zonas de África en las que el comercio se realizaba en botes, se hacía 
cargo de uno de ellos, lo que significaba que a menudo conducía el 
intercambio, compraba esclavos y los llevaba al barco.

El Capitán William Snelgrave abundó sobre la mayoría de esas 
responsabilidades en su “Instructions for a first mate when in the 
road att Whydah”, escrito para el primer oficial John Magnus en 1727. 
Su principal preocupación era la seguridad. Aconsejaba un estrecho 
control, sobre todo de “los Esclavos varones fuertes y curtidos”. Había 
que comprobar cuidadosamente el estado de sus cadenas; colocar 
centinelas de guardia que dispararan sus armas a la hora de la comida 
de la tarde (para prevenir “insurrecciones”); garantizar que nadie se 
apropiara del bote o saltara por la borda. Almacenar las vituallas con 
seguridad y limpieza; cocer bien el dab-a-dab (un puré de habas, arroz 
y maíz) de los esclavos para evitar enfermedades; y darles agua tres 
veces al día, tabaco una vez a la semana, y un trago de aguardiente 
en las mañanas frías. Entretenerlos con música y bailes en las tardes. 
Sugería que se empleara a algunos de los esclavos para limpiar entre 
cubiertas, y que se les diera “un trago diario cuando realizan bien su 
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tarea”. Si se declaraba un caso de viruela entre los esclavos, aislar de 
inmediato al enfermo para evitar el contagio. Si enfermaban los ma-
rineros, darles una alimentación especial: azúcar, mantequilla, avena. 
Y añadía: “Cuando muera un Esclavo, que Mr. Willson y algún oficial 
esté presente a la hora de lanzarlo a las aguas, y que se anote el día 
del mes y la enfermedad de la que murió”. En caso de muerte de un 
marinero, “hacer un Inventario de lo que deja; y guardar las cosas en 
su baúl y después clavar la tapa”. El primer oficial tenía muchas res-
ponsabilidades, y también las tenían, en proporciones decrecientes, el 
segundo, el tercero y el cuarto oficiales.35

La difícil tarea del médico consistía en mantener vivos a los 
miembros de la tripulación y a los esclavos desde una orilla del Atlántico 
hasta la opuesta. Ayudaba en la compra de esclavos, a los que inspec-
cionaba en busca de señales de enfermedad o debilidad, sabiendo que 
los saludables tendrían más posibilidades de sobrevivir a la estancia 
en la costa africana y la travesía, y que alcanzarían mejores precios 
en las Américas. Una vez que los esclavos subían a bordo, el médico 
los atendía diariamente, intentaba darles respuesta a sus quejas, diag-
nosticaba enfermedades y prescribía medicamentos. También trataba 
a la tripulación, que sufría de varias dolencias una vez que cruzaba 
la barrera coralina patogénica en su ruta hacia el África Occidental. A 
principios del siglo xviii, solo los barcos de mayores dimensiones lleva-
ban un médico, y los barcos negreros norteamericanos, más pequeños 
y veloces, muchos de los cuales zarpaban de Rhode Island, rara vez 
lo tuvieron en su tripulación a lo largo del siglo, sino que en su lugar 
llevaban un “libro de recetas” que indicaba las medicinas que debía 
usar el capitán. Tras la aprobación en 1788 de la Ley Dolben, o Ley 
sobre el Trasporte de Esclavos, a todos los barcos negreros británicos 
se les exigió llevar un médico a bordo, y al médico se le exigía a su 
vez que llevara un registro de las enfermedades y las muertes que 
ocurrían durante el viaje.36

El carpintero, un especialista importante en el mundo de madera, 
era responsable de la solidez estructural del barco y sus diversas partes. 
Revisaba regularmente el casco e introducía estopa de calafate y tacos 
de madera en las junturas de las planchas para mantener al barco her-
mético. También reparaba los mástiles, los penoles y la maquinaria. Le 
daba al barco negrero varias de sus características distintivas. Durante 
el viaje hacia el África, construía la barricada en la cubierta principal y 
los mamparos y las plataformas en la cubierta inferior, con lo que un 
barco mercante genérico se transformaba en barco negrero. Les pres-
taba especial atención a la falúa y la yola, especialmente cuando eran 
importantes para el comercio, como ocurría en la Costa de Barlovento. 
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El carpintero había aprendido su oficio como aprendiz, y en ocasiones 
entrenaba a un asistente en el barco.

Entre los oficiales de menor rango y los trabajadores calificados 
estaban el contramaestre, el armero, el tonelero y el cocinero. El contra-
maestre, al igual que el primer oficial, era una especie de capataz. Era 
responsable de los aparejos, les daba mantenimiento a los cables y las 
anclas, y en algunas embarcaciones estaba a cargo de las esclavas. El 
artillero o armero se encargaba de las armas de fuego, las municiones 
y la artillería, así como de los candados y las cadenas. Era sumamente 
importante en una época en la que muchos consideraban que el comercio 
era una forma de hacer la guerra, y en una nave que era, a todos los 
efectos, una prisión flotante. El tonelero construía y reparaba los barriles 
y bocoyes en los que se embarcaban y preservaban muchas mercancías 
(en especial el azúcar y el tabaco), además de los alimentos y sobre 
todo el agua; podía también desempeñar otras tareas de carpintería. 
En el barco negrero, como en otras embarcaciones, el cocinero era en 
ocasiones un marino de más edad que había visto tiempos mejores y 
ya era incapaz de subir a lo alto de los mástiles o realizar un trabajo 
físico pesado. O podía ser también un afroamericano, lo que hizo que el 
“cocinero negro” se convirtiera en el siglo xviii en un personaje familiar 
en todo tipo de barcos, incluidos los negreros. Su tarea era ardua, porque 
tenía que alimentar a trescientas o cuatrocientas personas dos veces al 
día. Según la tripulación, y probablemente también según los esclavos 
(si dispusiéramos de alguna evidencia de sus opiniones), el cocinero no 
habría sido considerado un trabajador “calificado”.

El marinero común era una persona entrenada para manejar un 
barco, para “halar, rizar y timonear” como decía la antigua frase. Sabía 
cómo subir y bajar por las escalerillas de cuerda, cómo desplegar las 
velas, cómo empalmar los cabos trenzándolos por las puntas y cómo 
gobernar el barco. Ya en el año de 1700 las labores de la marinería 
eran muy similares en todas partes. Los marineros circulaban de barco 
en barco, y en cada uno de ellos las tareas que debían realizar y las 
habilidades que se requerían de ellos eran esencialmente las mismas. 
Un “marino competente” sabía cómo realizar todos los aspectos del 
trabajo de un barco. Los negreros contrataban también, por salarios 
menores, a “marinos ordinarios”, por lo general hombres más jóvenes 
y menos experimentados que estaban todavía aprendiendo los misterios 
de una ocupación peligrosa. El marinero de un barco negrero era tam-
bién el guardián de una prisión. Invertía mucho tiempo supervisando 
y custodiando a los esclavos mientras se bañaban, comían, bailaban o 
permanecían sentados en la cubierta principal. Era la labor doméstica 
o de reproducción del barco.
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La mayoría de los barcos negreros, sobre todo después de 1750, 
llevaban a bordo a cierto número de trabajadores de tierra. Se trataba 
de trabajadores jóvenes no calificados, provenientes del campo o la 
ciudad, que se enrolaban en un barco negrero cuando escaseaban los 
empleos en los muelles, como a menudo ocurría en tiempos de paz. Su 
trabajo consistía en lo fundamental en cuidar de los esclavos, aunque 
también se les empleaba en diversos trabajos manuales no calificados a 
bordo de la nave o en tierra. En el curso del viaje aprendían el trabajo 
del barco, y al cabo de dos o tres travesías pasaban a la categoría de 
marinos ordinarios. Hasta ese momento solo estaban por encima de 
los grumetes en la jerarquía laboral del barco. Los grumetes, que solían 
oscilar entre los ocho y los catorce años de edad y eran entre uno y tres 
por barco, estaban siendo “acostumbrados al mar” como aprendices, 
por lo general del capitán. Como Samuel Robinson, realizaban tareas 
diversas y eran víctimas de una gran cantidad de bromas pesadas e 
incluso crueles.

thomAs ClArksoN: lA diversidAd  
de lAs embArCACioNes de esClAvos, 1787
Como descubriera para su profundo asombro el abolicionista 

Thomas Clarkson en 1787, un barco de casi cualquier tamaño podía ser 
un navío esclavista. Clarkson se había trasladado de Londres a Bristol 
para reunir informaciones sobre la trata. Le interesaba especialmente 
“la construcción y las dimensiones” de los barcos y el almacenamiento 
de los cuerpos de los futuros trabajadores de las plantaciones. Como 
pocos meses antes había subido a bordo del Fly —a las órdenes del 
Capitán Colley—, un barco de doscientas toneladas más o menos típico 
anclado en el Támesis, Clarkson tenía una imagen clara de lo que era 
un barco negrero. Lo conmocionó encontrar en Bristol “dos pequeños 
balandros” preparándose para zarpar hacia el África. Uno era una em-
barcación de solo veinticinco toneladas; su capitán tenía intenciones de 
embarcar setenta esclavos. El otro era aún más pequeño. Tenía once 
toneladas y acogería a bordo solamente treinta esclavos. Uno de los 
acompañantes de Clarkson le explicó que las embarcaciones de esas 
dimensiones a veces se utilizaban como barcazas para remontar los ríos 
de África Occidental que desembocaban en la costa, recogiendo tres 
o cuatro esclavos en cada viaje y trasladándolos a los barcos grandes 
anclados frente a la costa y cuyo destino era el Nuevo Mundo. Pero 
las embarcaciones pequeñas descubiertas por Clarkson se tenían por 
barcos negreros y transportarían a sus cautivos a las Antillas inglesas.37
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Clarkson no lo creyó. Llegó a preguntarse si sus informantes 
intentaban engañarlo para que hiciera declaraciones absurdas y fácil-
mente refutables acerca de la trata, y así “dañar la gran causa que había 
abrazado”. Se enteró de que una de las dos embarcaciones había sido 
construida como “barco de placer para solo seis personas” en el río 
Severn y que una de ellas, o ambas, se venderían como embarcacio-
nes de placer después de trasladar sus esclavos a las Antillas. Clarkson 
decidió medir ambas naves y pedirle a uno de sus acompañantes que 
buscara al constructor y obtuviera también sus medidas. La información 
oficial coincidió con la obtenida por Clarkson. En la mayor de las dos 
embarcaciones, el área donde los esclavos permanecerían encarcelados 
medía 9,44 metros por 3,10 metros de ancho, y se estrechaba a un 
metro y medio en los extremos. Clarkson calculó que a cada esclavo 
le corresponderían unos tres pies cuadrados, o 0,27 metros cuadrados. 
En la más pequeña de las embarcaciones, el espacio destinado a alojar 
a los esclavos era de 6,7 metros de largo y 2,4 metros de ancho (que 
se reducía a algo más de un metro en los extremos). La altura de la 
quilla al bao era de 1,72 metros, pero un metro estaba ocupado por 
“lastre, carga y provisiones”, lo que les dejaba a cada uno de los treinta 
esclavos 0,37 metros cuadrados y unos ochenta centímetros de espacio 
vertical. Todavía incrédulo, Clarkson hizo que cuatro personas realizaran 
averiguaciones independientes para confirmar que las embarcaciones 
realmente se dirigían al África. Los cuatro corroboraron la afirmación 
original, y el propio Clarkson pronto lo confirmó al consultar documentos 
oficiales de la aduana de Bristol.38

Clarkson se habría sentido aún más asombrado de haber sabido 
que el barco de once toneladas que encontró no era el más pequeño 
del que se tenían noticias. Una embarcación de diez toneladas con 
el nombre de Hesketh zarpó de Liverpool con destino a la Costa de 
Barlovento y trasladó treinta esclavos a San Cristóbal en 1761, y embar-
caciones de esas mismas dimensiones transportaron esclavos a Cuba 
y Brasil a mediados del siglo xix. Dos barcos de once toneladas, el 
Sally y el Adventure, viajaron de Rhode Island al África en 1764 y 1770. 
Como llegó a saber Clarkson, hasta las naves más pequeñas podían 
ser barcos negreros.39

En el otro extremo del espectro estaba el Parr, un gigante construido 
en Liverpool por John Weight en 1797 y bautizado en honor de Thomas 
y John Parr, miembros de una eminente familia local de comerciantes 
de esclavos. Se trataba de un barco de popa cuadrada y dos cubiertas, 
de casi treinta y nueve metros de largo y casi diez metros de ancho 
en la cubierta, con tres palos, crujías de habitaciones y un mascarón 
de proa con figura de mujer. El barco estaba fuertemente artillado con 
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veinte cañones y doce carronadas de dieciocho libras. Un contemporáneo 
apuntó: “Los que la juzgan la consideran una embarcación muy hermosa 
y la mayor que zarpa de este puerto para el comercio con África, para 
el que fue diseñada”. Construido para albergar setecientos esclavos y 
una tripulación de cien marineros, el Parr no solo era el barco negrero 
mayor de Liverpool sino de todo el Atlántico británico. No obstante, 
tuvo un final repentino y trágico poco después de su botadura a cargo 
de Wright y su cuadrilla de trabajadores del astillero. En un comercio 
tristemente famoso por sus catástrofes humanas, el Parr sufrió una de 
las mayores: en 1798, en su primer viaje a la Ensenada de Biafra, en 
específico a Bonny, después de que el Capitán David Christian había 
llegado a la costa y recibido a bordo a doscientos esclavos, el barco 
explotó y mató a todos los que se encontraban en él. Se desconoce la 
causa de la explosión.40

Si el diminuto balandro de once toneladas que halló Clarkson 
representaba un extremo del espectro y el enorme Parr el otro, ¿cuáles 
eran las embarcaciones más típicas en términos de diseño y dimen-
siones? Los comerciantes de esclavos de Gran Bretaña y Norteamérica 
empleaban de preferencia balandros, goletas, bergantines, bergantín 
goletes, bricbarcas, barcas y barcos (que era a la vez un tipo específico 
y una designación genérica para todas las embarcaciones). Los barcos 
negreros tendían a ser de tamaño y capacidad de carga medianos: eran 
más pequeños que los barcos empleados para el comercio con las 
Antillas y las Indias Orientales, más o menos del mismo porte que los 
que navegaban por el Mediterráneo, y de mayores dimensiones que los 
dedicados al comercio con Europa Septentrional o al comercio costero. 
Como todas las embarcaciones dedicadas al comercio en el siglo xviii, 
tendieron a aumentar de tamaño con el tiempo, aunque esta tendencia 
fue más evidente en Bristol, Londres, y especialmente Liverpool, que 
en el Nuevo Mundo. Los comerciantes y los capitanes norteamericanos 
que se dedicaban a la trata preferían embarcaciones más pequeñas, 
sobre todo balandros y goletas, que requerían tripulaciones más redu-
cidas y cargaban menos esclavos africanos, los que, por tanto, podían 
reunirse más rápidamente en estancias más cortas en la costa de Áfri-
ca. Los comerciantes británicos preferían las embarcaciones un poco 
mayores, que exigían una mayor coordinación logística, pero prometían 
mayores ganancias, al tiempo que compartían algunas de las ventajas 
de las embarcaciones norteamericanas de menores dimensiones. Las 
embarcaciones construidas para un puerto podían no funcionar en 
otros, como señalaron los comerciantes de esclavos de Liverpool en 
1774 al afirmar del negrero norteamericano Deborah que “aunque fue 
construido de la manera usual para el Comercio entre Rhode Island y 
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África”, presumiblemente llevando ron, “no resulta adecuado de ninguna 
manera para el Comercio desde Liverpool”.41

El más pequeño de los barcos que vio Clarkson era un balandro, 
barco que no era inusual en la trata, sobre todo en el caso de los que 
zarpaban de puertos norteamericanos. El balandro solía oscilar entre 
las 25 y las 75 toneladas, tenía un solo palo, aparejos a proa y a popa 
y una vela mayor atada “a la parte delantera del mástil y a un largo 
botalón por debajo, lo que ocasionalmente la hace dar bandazos”. Era 
veloz en el agua y fácil de maniobrar, dado su poco calado y su ligero 
desplazamiento. Exigía una tripulación modesta de entre cinco y diez 
marinos. Un ejemplo de este tipo de embarcación apareció en el Newport 
Mercury (de Rhode Island) el 7 de enero de 1765. Se ofrecía en venta 
“un BALANDRO de unas 50 Toneladas, completamente adaptado como 
Negrero, con todos sus Aparejos. También algunos negritos”.42 El Capitán 
William Shearer proporcionó una descripción más detallada después de 
que su balandro, el Nancy, fuera capturado por la tripulación amotinada 
en el río Gambia en abril de 1753. Construido en Connecticut solo nue-
ve meses antes y con una capacidad de 70 toneladas, el Nancy era de 
popa cuadrada y su popa y su alcázar estaban muy altos con respecto 
a la cubierta, tenía seis troneras a cada lado, llevaba cuatro cañones 
pequeños y tenía un timón de rueda. La mayor parte del exterior había 
sido pintada de negro. La popa era amarilla, lo que hacía juego con las 
cortinas del camarote y con un pequeño friso cercano. Otro friso era de 
color perla, mientras que el área alrededor de las troneras y la toldilla 
tenía unas rayas rojas. El Capitán Shearer añadió que la embarcación 
“no estaba Registrada ni tenía Documentos de Aduana relativos a su 
Cargamento”, quizás porque la tripulación los había destruido. Su co-
mentario final fue que el Nancy “es un Barco muy marinero, y navega 
sumamente bien tanto en contra como a favor del Viento.”43

Las embarcaciones de dos palos eran comunes en el comercio 
negrero. La goleta, salida de los astilleros norteamericanos a inicios del 
siglo xviii, tenía en el Betsy —vendido en subasta pública en Crafts North 
Wharf, Charleston, Carolina del Sur, en 1796— un buen ejemplo. Se descri-
bía como “un buen barco de dos cubiertas, bien calculado para negrero, 
de unas 90 toneladas, y puede hacerse a la mar de inmediato, dado que 
está en buen estado”. El bergantín o bergantín goleta y la bricbarca (snow 
o snauw), que tenían el mismo casco, pero aparejos diferentes, eran es-
pecialmente populares en el comercio negrero, en buena medida debido 
a su tamaño intermedio. Oscilaban entre las 30 y las 150 toneladas, y el 
barco negrero promedio tenía unas 100. Las naves de esas dimensiones a 
menudo contaban con más espacio aéreo y en cubierta por tonelada que 
las mayores, como señalara Sir Jeremiah Fitzpatrick, médico, en 1797.44
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Según William Falconer, compilador de uno de los mayores diccio-
narios marítimos del siglo xviii, el barco ocupaba “el primer lugar entre 
los navíos que surcan el océano”. Era la mayor de las embarcaciones 
empleadas en el comercio negrero, y combinaba una buena velocidad 
con una espaciosa capacidad de carga. Tenía tres palos, cada uno de los 
cuales llevaba un palo macho, un mastelero y, con mucha frecuencia, 
un juanete. Como navío de guerra, el barco era una especie de “forta-
leza o ciudadela flotante” que llevaba baterías de cañones y poseía un 
enorme poder de destrucción. Como barco mercante, su tamaño era 
más variable, ya que oscilaba entre las 100 y las 500 toneladas o más, 
que alcanzaban algunos como el Parr, y era capaz de transportar entre 
setecientos y ochocientos esclavos. El barco negrero promedio tenía las 
dimensiones del primero que viera Clarkson, el Fly, esto es, unas 200 
toneladas. Bastante típico era el Eliza, destinado a venderse en una 
subasta pública en la Carolina Coffee House, Charleston, el 7 de mayo 
de 1800. Anclado en el muelle de Goyer, con “todos sus accesorios”, listo 
para ser inspeccionado por cualquier posible comprador se encontraba 
el barco de fondo de cobre y 230 toneladas, “preparado para llevar 12 
cañones, de desplazamiento notablemente rápido, adaptado al comercio 
con las Antillas o África, sumamente bien aprovisionado, y listo para 
hacerse a la mar con poco gasto”.45

Con el crecimiento y la transformación de la trata a lo largo 
del tiempo, el barco negrero evolucionó. La mayoría de los barcos de 
esclavos eran embarcaciones típicas de su época, y no habían sido 
construidos específicamente para la trata. Naves de muchos tamaños 
y tipos participaron en el comercio de esclavos durante todo el período 
de 1700 a 1808, pero también es cierto que después de 1750 surgió un 
barco negrero más especializado, en particular de los astilleros de Li-
verpool. Era más grande y tenía más características especiales: troneras 
de ventilación, fondo de cobre, más espacio entre las cubiertas. El barco 
sufrió otras modificaciones a fines de la década de 1780 como resultado 
de las presiones del movimiento abolicionista y de la aprobación por 
el Parlamento de una legislación encaminada a mejorar la salud de 
marineros y esclavos y el trato que a ambos se les dispensaba. El barco 
negrero, como sabían por distintos motivos Malachy Postlethwayt, Joseph 
Manesty, Abraham Fox y Thomas Clarkson era una de las tecnologías 
más importantes de la época.

JohN rilANd: lA desCripCióN de uN bArCo Negrero, 1801
John Riland leía la carta de su padre con creciente horror. Corría 

el año de 1801 y era hora de que el joven regresara a la plantación de su 
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familia en Jamaica tras terminar sus estudios en Christ Church, Oxford. 
Su padre le daba instrucciones precisas: debía trasladarse de Oxford a 
Liverpool, donde viajaría como pasajero en un barco negrero. De allí se 
dirigiría a la Costa de Barlovento en África, supervisaría la compra y el 
embarque de un “cargamento vivo” de esclavos y cruzaría con ellos el 
Atlántico hasta llegar a Port Royal, en Jamaica. El joven Riland conocía 
las ideas antiesclavistas y tenía serias dudas acerca del comercio en 
carne humana; no tenía, señaló, deseos de quedar “aprisionado en un 
lazareto flotante con una multitud de esclavos enfermos y miserables”. 
Lo consoló el comentario de uno de sus compañeros de estudios de 
que los testimonios recientes de los abolicionistas sobre la travesía 
atlántica y el barco negrero eran “vilmente exagerados”.46

El padre de Riland, al igual que su hijo, había comenzado a al-
bergar ciertas dudas sobre la esclavitud. Parece ser que su conciencia 
cristiana le decía que el joven que heredaría las propiedades de la familia 
debía ver de primera mano la realidad de la trata. El hijo obediente hizo 
lo que le ordenaba el patriarca. Fue a Liverpool y se embarcó como 
pasajero de privilegio con un cierto “Capitán Y ” en el Liberty. 
Riland aprovechó esa experiencia para componer uno de los relatos 
más detallados sobre un barco negrero que se haya escrito jamás.47

Cuando Riland subió a bordo del barco que lo llevaría al África 
y al otro lado del Atlántico, el capitán ya sabía, aparentemente, que no 
veía la trata con buenos ojos. Por tanto, el hombre a cargo del mundo 
de madera estaba decidido a presentarle el barco y sus prácticas a la 
mejor luz posible. Intentó, escribió Riland, “suavizar las circunstancias 
asquerosas que sabía que sobrevendrían cuando llegáramos a tierra [en 
África]; también durante nuestra estancia en la costa y en el subsiguien-
te viaje a Jamaica”. Riland consignó la compra de más de doscientos 
cautivos, el hacinamiento, las enfermedades y las muertes inevitables. 
El capitán también se dio a la tarea de instruir a su joven pasajero. Se 
sentaba noche tras noche en el camarote del capitán (donde Riland 
dormía y comía) para conversar con él a la tenue luz de unas lám-
paras que se balanceaban y explicarle pacientemente los beneficios 
que obtenían “los descendientes de Cam” cuando se les enviaba a las 
plantaciones americanas como la que era propiedad de Riland padre.

Poco después de que el capitán completara su “cargamento 
viviente” en la costa africana, le informó a Riland que ahora vería que 
“un barco de esclavos era algo muy diferente a lo que se decía”. Se 
refería a la propaganda abolicionista, que había cambiado la opinión 
pública en Inglaterra y otros lugares. Para contrarrestarla, le mostraría 
a su pasajero “a los esclavos disfrutando de su feliz estado”. Con el 
fin de ilustrar el punto, se acercó a las esclavas de a bordo y les dijo 



 
74

El barco dE Esclavos

unas palabras “a las que respondieron con tres hurras y grandes risas”. 
Después se dirigió a proa en la cubierta principal y “les dijo las mismas 
palabras a los hombres, quienes le dieron la misma respuesta”. Volvién-
dose triunfante hacia Riland, el capitán dijo: “¿No estáis convencido 
ahora de que el señor Wilberforce tiene ideas muy erróneas sobre 
los barcos de esclavos?” Se refería al líder parlamentario que había 
denunciado los horrores de la transportación de los esclavos. Riland 
no estaba convencido. Pero sentía curiosidad por saber si el capitán le 
había dicho la verdad. Por tanto, observó atentamente “la economía de 
este barco de esclavos”.48

En su descripción de una nave de tamaño mediano, aparente-
mente una barca o un barco de aproximadamente 140 toneladas, Riland 
comenzó por la cubierta inferior, los compartimientos donde 240 esclavos 
(170 hombres y 70 mujeres) permanecían encarcelados durante dieciséis 
o más horas al día. Riland vio las características de prisión del barco. 
Los aproximadamente 140 hombres, encadenados en parejas por las 
muñecas y los tobillos, estaban estibados inmediatamente debajo de la 
cubierta principal, en un espacio que se extendía desde el palo mayor 
hasta la proa. La distancia entre la cubierta inferior y los baos encima 
de ella era de 1,3 metros, de modo que la mayoría de los hombres no 
podía erguirse. Riland no mencionó la existencia de plataformas, que 
solían construirse en la cubierta inferior de los barcos negreros, con un 
ancho de 1,80 metros desde la borda hacia adentro, para aumentar el 
número de esclavos que la embarcación podía transportar. Probable-
mente el barco llevaba el número máximo de esclavos que estipulaba 
la Ley Dolben de 1788, que les permitía a los barcos negreros cargar 
cinco esclavos por cada tres toneladas de capacidad de carga.

Encima, sobre la cubierta superior, un gran enjaretado de madera 
cubría la entrada al compartimiento de los hombres, con el objetivo de 
permitir que entrara “aire suficiente”. Para ese mismo fin, habían sido 
abiertos dos o tres pequeños escotillones —unos agujeros para permitir 
la entrada del aire— en el costado del barco, aunque en ocasiones 
permanecían cerrados. En la parte posterior del compartimiento había 
un “mamparo muy fuerte” construido por el carpintero del barco de 
manera que no obstruyera la circulación del aire a través de la cubierta 
inferior. Aun así, Riland consideraba que la ventilación bajo cubierta 
era pobre, lo que significaba que los hombres estaban sujetos a una 
“atmósfera sumamente impura y opresiva”. Y lo que es peor, tenían 
poco espacio: el que se les asignaba era “demasiado pequeño para su 
comodidad y su salud”. Riland se percató de que los hombres, cuando 
los subían a cubierta, se veían “lívidos y horribles, y también abatidos 
y desanimados”. Como permanecían durante muchas horas seguidas 
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en la oscuridad, salían cada mañana pestañeando con fuerza porque 
les molestaba la luz del sol.49

La sección central de la cubierta inferior, desde cerca del palo 
mayor hasta el palo de mesana en la parte posterior, les servía de al-
bergue a las mujeres, porque el Liberty, a diferencia de la mayoría de 
los barcos negreros, no tenía un área reservada a los niños. Por tanto, 
para separar a los hombres de las mujeres se dejaba un espacio de 
unos tres metros entre sus respectivos compartimientos, que hacía las 
veces de pasillo para que la tripulación pasara a la bodega, donde se 
almacenaban las mercancías para comerciar, los pertrechos navales y 
las provisiones (alimentos y agua, probablemente en enormes barriles). 
Fuertes mamparos cerraban por delante y por detrás el compartimiento 
de las mujeres. La mayoría de ellas no llevaba cadenas, y disponía de 
más espacio y libertad de movimientos que los hombres, dado que 
solo unas cuarenta y cinco dormían en el lugar. El enjaretado estaba 
colocado, a manera de caja, un metro por encima de la cubierta prin-
cipal, y “admitía buena cantidad de aire” opinaba Riland. Los situados 
debajo probablemente pensaban distinto.50

Dos compartimientos adicionales se habían creado debajo del 
alcázar, que se alzaba algo más de dos metros por encima de la cu-
bierta principal y se extendía hasta la popa del barco. El posterior era 
el camarote donde dormían el capitán y Riland. Pero incluso esos dos 
privilegiados se veían obligados a compartir su espacio, porque todas 
las noches se reunían veinticinco niñitas africanas para dormir debajo 
de ellos. El capitán le advirtió a su compañero de camarote que “el olor 
le resultaría desagradable por unos días”, pero le aseguró que “cuando 
lleguemos a los vientos alisios ya no se percibirá”. Parece ser que la fina 
sensibilidad de Riland nunca se recuperó, porque más tarde escribió: 
“Durante la noche colgaba sobre un grupo de esclavos amontonados 
en el suelo, cuya peste era a veces casi imposible de soportar”.

La situación era similar en la otra habitación adyacente que daba 
a la cubierta principal. Allí dormían el cirujano y el primer oficial, quie-
nes también compartían su espacio: debajo de ellos se acostaban cada 
noche veintinueve niños. Otros espacios de la cubierta superior estaban 
reservados para los enfermos, especialmente los aquejados de disen-
tería, a quienes “se mantenía separados de los demás”. Los enfermos 
varones se ubicaban en la falúa, a la que se le tiraba por encima una 
lona a manera de toldo; a las mujeres enfermas se las llevaba bajo la 
media cubierta. Quedaba muy poco espacio para los marineros, quie-
nes colgaban sus hamacas debajo de la falúa, cerca de los enfermos, 
confiados en que el toldo los protegería de los elementos, en especial 
del rocío nocturno de la costa africana.
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Riland insistió en otra característica que era literalmente central 
para la organización social de la cubierta principal: la barricada, una 
fuerte barrera de madera de tres metros de altura que cortaba en dos 
el barco cerca del palo mayor y se extendía algo más de medio metro 
pasando ambos costados de la embarcación. Esa estructura, que se 
construía al transformar cualquier embarcación en barco negrero, se-
paraba a los cautivos de las cautivas y servía de barrera defensiva tras 
la cual podía retirarse la tripulación (hacia el lado de las mujeres) en 
caso de una insurrección de los esclavos, pero era también una especie 
de instalación militar desde la cual la tripulación vigilaba y controlaba 
a los esclavos a bordo. Esa barricada, señalaba Riland, tenía una puer-
tecita por la cual solo podía pasar una persona a la vez, caminando 
lentamente. Cada vez que los esclavos varones subían a la cubierta 
principal, dos centinelas armados guardaban la puerta, mientras “se 
ubicaba a otros cuatro, trabuco en mano, en lo alto de la barricada, 
por encima de las cabezas de los esclavos: y dos cañones cargados con 
metralla apuntaban a la cubierta principal a través de troneras hechas 
para ellos en la barricada”. La amenaza de insurrección siempre estaba 
presente. El capitán le aseguró a un nervioso Riland que “mantenía esa 
vigilancia sobre los esclavos para frustrar todos sus intentos si trataban 
de rebelarse”. Ya lo habían intentado una vez en la costa africana y 
habían fracasado. Cuando se hacía subir a los esclavos, la cubierta 
principal se convertía en un patio de prisión bien custodiado.

Riland consignó la presencia de la falúa, donde se aislaba a los 
esclavos enfermos, pero no explicó su significación para el barco y su 
tarea. Esa poderosa embarcación, de algo más de nueve metros de 
largo, con un mástil y a menudo una colisa (un cañón montado sobre 
una cureña giratoria), podía navegar a vela o a remo, y era capaz de 
transportar un peso considerable. Incluso podía utilizarse para remolcar 
el barco en una calma. Los barcos negreros solían llevar un segundo 
bote llamado yola que tenía una vela, pero que era comúnmente mo-
vido a remo por cuatro a seis marineros. Esas dos embarcaciones eran 
esenciales para el barco negrero, dado que casi todo el comercio en la 
costa africana se realizaba con los barcos anclados, lo que exigía un 
infinito ir y venir hacia y desde la costa, con bienes manufacturados 
en una dirección y esclavos en la otra (también se realizaba en canoas 
africanas). Ambos botes solían tener cascos de poco calado para llegar 
a la costa con facilidad y mantener la estabilidad cuando transportaban 
un cargamento valioso.51

Otras características del barco negrero que Riland no comentó 
eran, sin embargo, importantes. La Santabárbara, por lo general cercana 
al camarote del capitán (y lo más lejana posible al compartimiento de 
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los esclavos varones), estaba al cuidado del armero del barco y fuerte-
mente custodiada. Grandes pailas especiales de hierro o de cobre se 
alzaban en los dominios del cocinero, para preparar comida para unas 
270 personas, tanto los esclavos como la tripulación. Los marineros ex-
tendían la red, una estructura de cuerdas que asemejaba una cerca, por 
todo el barco, a fin de evitar que los esclavos saltaran por la borda.52

Dado que los barcos negreros como el Liberty pasaban largos pe-
ríodos de tiempo en la costa africana reuniendo su cargamento humano, 
solían tener otra característica especial: cascos recubiertos de cobre, para 
protegerlos de los parásitos o los moluscos tropicales que taladraban la 
madera, un ejemplo notable de los cuales era el Teredo navalis, la broma. 
Hacia el año de 1800 ese forro de cobre era frecuente, aunque se trataba 
de un progreso técnico relativamente reciente. A inicios del siglo xviii, los 
cascos de las embarcaciones destinadas a las aguas tropicales se solían 
recubrir con una capa adicional de tablones de pino, de una media pulgada 
de ancho, añadidas al casco (como ordenara Manesty). A partir de 1761, la 
Marina Real británica, que patrullaba regularmente los trópicos, experimentó 
exitosamente con una cubierta de cobre. Al cabo de pocos años, los barcos 
negreros comenzaron a usarla, aunque continuó la experimentación, y ya 
en la década de 1780 la práctica se había tornado común, especialmente 
en las embarcaciones de mayor porte.53 El Triumph, una embarcación de 
350 toneladas que antes había sido un barco negrero llamado el Nelly, se 
construyó en Liverpool, y su venta mediante una subasta se anunció en 
Newport, Rhode Island, en 1809 con la aclaración de que era “revestido 
de cobre hasta las vueltas” y “con un revestimiento firme y seguro”.54 En 
el último cuarto de siglo de la trata, de 1783 a 1808, una de las caracterís-
ticas en la que más comúnmente se insistía durante la venta de un barco 
negrero era su revestimiento de cobre.55

Cuando el Liberty zarpó en 1801, algunos de los barcos negreros 
de mayores dimensiones usaban mangas de ventilación para aumentar 
el flujo de aire y mejorar la salud de los esclavos bajo cubierta. La 
manga de ventilación era un tubo de lona abierto por arriba, con aros 
en varias secciones descendentes, y amarrado a las escotillas para 
“llevar una corriente de aire fresco hacia abajo, a los compartimientos 
inferiores del barco”. Había sido diseñada para los buques de guerra, 
a fin de preservar la salud de los marineros, y ahora se aplicaba a los 
barcos negreros, aunque no de manera consistente. Un observador 
había señalado unos años antes que solo uno de cada veinte barcos 
negreros contaba con mangas de ventilación y el Liberty era, casi sin 
dudas, uno de la vasta mayoría que no los tenía.56

Riland también advirtió las cadenas empleadas para restringir 
los movimientos de los esclavos varones a bordo del Liberty, y al ha-



 
78

El barco dE Esclavos

cerlo tocó otra parte esencial del barco como prisión: los útiles de la 
coerción. Entre ellos estaban los grilletes y las esposas, los collares de 
hierro, las cadenas de diversos tipos y quizás un hierro para marcar. 
Muchos barcos negreros llevaban los aplasta-pulgares, un instrumento 
de tortura medieval en el que se introducían los pulgares de un esclavo 
rebelde para que se los aplastara lentamente, en ocasiones con el fin 
de forzar una confesión. Una venta a bordo del barco negrero John, 
anunciada en el Connecticut Centinel del 2 de agosto de 1804, incluía 
“300 pares de Grilletes bien hechos” y “150 Collares de Hierro, junto a 
un número de Anillas, Cadenas, &c. En excelentes condiciones para el 
encierro de esclavos”.57

Esas características distintivas hacían que los barcos negreros 
fueran fácilmente identificables después de una catástrofe. Por ejemplo, 
un bergantín sin ningún palo fue “llevado a la costa contra un arrecife” 
en la isla de Caicos en las Bahamas, en 1790. Se sabía que era “un 
viejo barco negrero por el número de esposas que se encontraron en 
él”.58 Unos años después, en 1800, el Capitán Dalton del Mary-Ann en-
contró otro barco fantasma en las costas de la Florida. Era una gran 
embarcación, tumbada de costado, sin velas, llena de agua y sin nin-
gún miembro de la tripulación a la vista. Resultó ser el Greyhound, de 
Portland, Maine, que el capitán reconoció como un barco negrero “por 
los enjaretados en la proa y en la popa”. John Riland no fue víctima 
de un desastre similar, pero estaba consciente de haber abordado un 
tipo peculiar de máquina. Su capacidad para encarcelar y transportar 
africanos había contribuido al nacimiento de un nuevo mundo atlántico 
de trabajo, plantaciones, comercio, imperios y capitalismo.59
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Early Phases of European Expansion, 1400-1700 (Nueva York: Pantheon Books, 
1965).

4 Memoirs of Crow, 137. El Rey Holiday hizo esos comentarios en 1807, enco-
lerizado porque la trata estaba llegando a su fin. Como el rey de Inglaterra 
tenía el barco grande podía enviar lejos a “los malos”, por ejemplo, a Botany 
Bay en Australia, pero ahora el Rey Holiday no podría hacer lo mismo.

5 Philip Curtin, The Rise and Fall of the Plantation Complex: Essays in Atlantic 
History (Cambridge: Cambridge University Press, 1990), cap. 2.

6 C. L. R. James, The Black Jacobins: Touissant L’Ouverture and the San 
Domingo Revolution (publ. orig. 1938; Nueva York: Vintage, 1989), 85-86; 
Blackburn, Making of New World Slavery, 350.

7 Samuel Martin, An Essay on Plantership (Londres, 1773).

8 Blackburn, Making of New World Slavery, 515. La contribución de la esclavi-
tud al ascenso del capitalismo sigue siendo objeto de enconados debates. 
Entre los análisis destacables realizados desde perspectivas opuestas se 
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encuentran Eric Williams, Capitalism and Slavery (Chapel Hill: University of 
North Carolina Press, 1944); Seymour Drescher, Econocide: British Slavery in 
the Era of Abolition (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1977); David 
Eltis y Stanley L. Engerman, “The Importance of Slavery and the Slave Trade 
to Industrializing Britain”, Journal of Economic History 60 (2000), 123-44; 
Kenneth Morgan, Slavery, Atlantic Trade and the British Economy, 1660-1800 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2001); Joseph Inikori, Africans and 
the Industrial Revolution in England: A Study in International Trade and 
Economic Development (Cambridge: Cambridge University Press, 2002).

9 Para más información sobre la “fábrica flotante”, ver Conrad Gill, Merchants 
and Mariners in the 18th Century (Londres: Edward Arnold, 1961), 91-97.

10 James Field Stanfield, Observations on a Guinea Voyage, in a Series of Let-
ters Addressed to the Rev. Thomas Clarkson (Londres: James Phillips, 1788), 
5. Para dos listas muy detalladas de cargamentos destinados al África, ver 
“Estimate of a Cargo for the Hungerford to New Calabar for 400 Negroes, 
May 1769” y “Estimate of a Cargo for 500 Negroes to Bynin, 1769”, ambos 
en D.M.15, Bristol University Library.

11 Marcus Rediker, Between the Devil and the Deep Blue Sea: Merchant Seamen, 
Pirates, and the Anglo-American Maritime World, 1700-1750 (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1987), cap. 2; Emma Christopher, Slave Ship Sailors 
and Their Captive Cargoes, 1730-1807 (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2006), cap. 5.

12 James Field Stanfield, The Guinea Voyage, A Poem in Three Books (Londres: 
James Phillips, 1789), 26; An Apology for Slavery; or, Six Cogent Arguments 
against the Immediate Abolition of the Slave Trade (Londres, 1792), 45.

13 Malachy Postlethwayt, The African Trade, the Great Pillar and Support of the 
British Plantation Trade in America (Londres, 1745), y del mismo autor, The 
National and Private Advantages of the African Trade Considered: Being an 
Enquiry, How Far It concerns the Trading Interests of Great Britain, Effectually 
to Support and Maintain the Forts and Settlements of Africa (Londres, 1746).

14 Para un análisis de cómo cambiaron los puntos de vista de Postlethwayt en 
las décadas de 1750 y 1760, cuando comenzó a insistir en lo que vendría 
a llamarse “comercio legítimo” por encima y en contra de la trata, con lo 
que les proporcionó argumentos a abolicionistas como Thomas Clarkson, ver 
Christopher Leslie Brown, Moral Capital: Foundations of British Abolitionism 
(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2006), 272-74.

15 K. G. Davies, The Royal African Company (Nueva York: Atheneum, 1970). Para 
algunos exámenes de fuertes y factorías de la trata en un momento posterior 
del siglo XVIII, ver “Transcripts of Official Reports and Letters Relating to the 
State of British Settlements on the Western Coast of Africa in 1765”, King’s 
MS #200, BL, y “Sundry Books and Papers Relative to the Commerce to and 
from Africa delivered to the Secretary of State of the African and American 
Department by John Roberts, Governor of Cape Coast Castle, 13th December 
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1779”,  Egerton 1162A- B, BL. Ver también Eveline C. Martin, The British West 
African Settlements, 1750-1821 (Londres: Longmans, 1927).

16 John Lord Sheffield, Observations on the Project for Abolishing the Slave Trade, 
and on the Reasonableness of attempting some Practicable Mode of Relieving 
the Negroes (publ. orig. Londres, 1790; 2da edición Londres, 1791), 21; Roger 
Anstey, The Atlantic Slave Trade and Abolition, 1760-1810 (Londres, 1975) cap. 
2, esp. 48, 57; David Richardson, “Profits in the Liverpool Slave Trade: The 
Accounts of William Davenport, 1757-1784”, en Roger Anstey y P. E. H. Hair, 
eds., Liverpool, the African Slave Trade, and Abolition (Chippenham, Inglat-
erra: Antony Rowe for the Historical Society of Lancashire and Cheshire, 1976, 
reimpr. 1989), 60-90; Herbert S. Klein, The Atlantic Slave Trade (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1999), 98-100; Kenneth Morgan, “James Rogers 
and the Bristol Slave Trade”, Historical Research 76 (2003), 189-216.

17 Joseph Manesty a John Bannister, 2 de agosto de 1745, John Bannister Letter-
Book, no. 66, f. 2, Newport Historical Society, Newport, Rhode Island. La 
carta se reproduce en Donnan III, 137. Sobre el Chance, ver TSTD, #90018.

18 Contamos con información sobre uno de los viajes de Manesty en el co-
mercio de esclavos. El Adlington, cuyo capitán era John Perkins, zarpó de 
Liverpool y tocó en varios puntos de la costa africana en 1754-55. Perkins le 
entregó 136 esclavos (50 hombres, 25 mujeres, 38 niños y 23 niñas, algunos 
de ellos “demacrados y enfermos”) a la firma comercial Case & Southworth 
de Kingston, Jamaica. Tras pagar la comisión del capitán, la “capitación” 
del cirujano y los honorarios del agente, Manesty recibió una remesa de 
£5 047.15.6 (alrededor de $1 millón de dólares de 2007), de la cual tendría 
que deducir el costo del cargamento original y los salarios de la tripulación 
(cantidades ambas desconocidas). Ver  “Sales of 136 Negroes being the 
Ship Adlington’s Cargoe John Perkins Master, from Africa on acct of Joseph 
Manesty & Co. Merchts in Liverpool”, Case & Southworth Papers, 1755, 380 
MD 35, LRO.

19 Manesty a Bannister, 14 de junio de 1747, Bannister Letter-Book, no. 66. 
Manesty era el propietario principal de los barcos Adlington, African, Anson, 
Bee, Chance, Duke of Argyle, June, Perfect y Spencer. Era dueño también de 
partes más pequeñas de otras embarcaciones, como el Swan y el Fortune. 
Entre 1745 y 1758, invirtió en diecinueve viajes. Ver TSTD,#90018, #90136-41, 
#90174, #90350, #90418-9, #90493-5, #90558, #90563, #90569, #90653, #90693. 
Según Elizabeth Donnan, John Bannister era descendiente de comerciantes 
bostonianos y llegó a Newport después de 1733. Era comerciante e inversionista 
en el corso. Es probable que fuera un intermediario que les proporcionaba 
relaciones a los  constructores de barcos y no constructor él mismo. Bannister 
pronto se hizo construir un barco propio para el comercio de esclavos. Era el 
dueño exclusivo del Hardman, cuyo capitán era Joseph Yowart, una bricbarca 
que realizó tres viajes de Liverpool al África y las Antillas entre 1749 y 1754 
(TSTD, #90150-90152).

20 Joseph Manesty a Joseph Harrison, desde Liverpool, 10 de septiembre de 
1745, en Donnan III, 138.
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21 Para otros dos pedidos  de barcos, probablemente destinados a la trata, 
realizados por miembros de la principal familia de comerciantes de esclavos 
de Nueva Inglaterra, los D’Wolf de Bristol, Rhode Island, ver “Agreement bet-
ween William and James D’Wolf and John, Joseph and Joseph Junr Kelly of 
Warren”, 8 de enero de 1797, exp. B-10, Ship’s Accounts; y “Memorandum of 
an Agreement between John and James D’Wolf and builder William Barton”, 
13 de marzo de 1805, F. B-3, Orozimbo, Capitán Oliver Wilson; ambos en 
James D’Wolf Papers, Bristol Historical Society, Bristol, Rhode Island.

22 M. K. Stammers, “‘Guineamen’: Some Technical Aspects of Slave Ships”, 
Transatlantic Slavery: Against Human Dignity, ed. Anthony Tibbles (Londres: 
HMSO, 1994), 40. Hay que señalar que los barcos de esclavos se hicieron más 
pequeños, más rápidos y más baratos después de la abolición, para evitar la 
detección y la captura por las patrullas navales, y para disminuir las pérdidas 
si eran apresados. Sobre el cabeceo y el balanceo de las naves, ver la queja 
del comerciante John Guerard de que muchos esclavos “han sufrido tanto 
por la fatiga y los Tumbos que están ahora en muy mal estado”. Ver John 
Guerard a William Jolliffe, 25 de agosto de 1753, John Guerard letterbook, 
164-67, South Carolina Historical Society, Charleston.

23 Aquí y a lo largo de todo el libro, el tonelaje de los barcos no alude a su 
peso, sino a su capacidad de carga, y eso de manera bastante imprecisa. En 
la época medieval, el “tun” era un  tonel (de unos cuarenta pies cúbicos de 
capacidad) que se empleaba para transportar vino de Francia a Inglaterra. 
Una embarcación capaz de cargar cien “tuns” era un barco de cien tone-
ladas. Pero con el paso del tiempo el tonelaje adquirió otros significados y 
se calculaba de diversas maneras en las distintas naciones y en el seno de 
una misma nación. Una ley aprobada por el Parlamento británico en 1786 
exigió el paso del “tonelaje registrado” al “tonelaje medido”. No he intentado 
estandarizar las cifras de tonelaje y las he reproducido tal como aparecieran 
originalmente en las fuentes primarias. Para una visión general del tema, 
ver Frederick C. Lane, “Tonnages, Medieval and Modern”, Economic History 
Review 17 (1964), 213-33.

24 Uno de los barcos puede haberse convertido en el  Anson, construido en 
Newburyport, Massachusetts, y  bautizado en honor al almirante que cir-
cunnavegó el globo y capturó un navío de la flota del tesoro español en 
1744-45; o en el Swan, construido en Swansea, Massachusetts. Ver TSTD, 
#90174, #90160-90162. Para los precios de otros barcos de esclavos, ver 
Ralph Inman a Peleg Clarke, Boston, 11 de mayo de 1772, en Donnan III, 
257; Roderick Terry, ed., “Some Old Papers Relating to the Newport Slave 
Trade”, Bulletin of the Newport Historical Society 62 (1927), 12-13; Wilson v. 
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Sandys, Accounts for the Slave Ships Barbados Packet, Meredith, Snow Juno, 
Saville, and Cavendish: Liverpool, St. Christophers, Granada, 1771, Chancery 
(C) 109/401, NA

25 Manesty a Harrison, en Donnan III, 138.

26 J. H. Parry, Trade and Dominion: The European Oversea Empires in the 
Eighteenth Century (Londres: Weidenfeld and Nicolson, 1971), 12; Anderson 
y Anderson, The Sailing-Ship, 178; Joseph A. Goldenberg, Shipbuilding in 
Colonial America (Charlottesville: University of Virginia Press, 1976), 32-33; 
Stephen D. Behrendt, “Markets, Transaction Cycles, and Profits: Merchant 
Decision Making in the British Slave Trade”, William and Mary Quarterly 3ra 
ser. 58 (2001), 171-204.

27 Ronald Stewart-Brown, Liverpool Ships in the Eighteenth Century, including 
the King’s Ships built there with Notes on the Principal Shipwrights (Liverpool: 
University of Liverpool Press, 1932), 75.

28 David M. Williams, “The Shipping of the British Slave Trade in its Final Years, 
1798-1807”,  International Journal of Maritime History 12 (2000), 1-25.

29 Para este párrafo he tomado como base a Goldenberg, Shipbuilding in Co-
lonial America, 55-56, 89. Sobre el horno y la chimenea, ver John Fletcher 
a Captain Peleg Clarke, Londres, 16 de octubre de 1771, Peleg Clarke Letter-
Book, Newport Historical Society, no. 75 A.

30 Ver William Sutherland, The Shipbuilder’s Assistant (1711); idem, Britain’s 
Glory; or, Ship-Building Unvail’d, being a General Director for Building and 
Compleating the said Machines (1729); John Hardingham, The Accomplish’d 
Shipwright (1706); Mungo Murray, Elements of Naval Architecture (1764); 
Fredrik Henrik af Chapman, Architecturia Mercatoria Navalis (1768); Mar-
maduke Stalkartt, Naval Architecture (1787); William Hutchinson, Treatise on 
Naval Architecture (1794); David Steel, The Elements and Practice of Rigging 
and Seamanship (Londres, 1794); idem, The Ship- Master’s Assistant and 
Owner’s Manual (Londres, 1803); idem, The Elements and Practice of Naval 
Architecture (1805); Thomas Gordon, Principles of Naval Architecture. En la 
Norteamérica británica no se publicó ningún libro sobre la construcción de 
barcos en el siglo XVIII, por lo que los constructores empleaban los mencio-
nados y seguían los diseños europeos. Ver  Howard I. Chapelle, The Search 
for Speed Under Sail, 1700-1855 (Nueva York: W. W. Norton, 1967), 6-8.

31 Chapelle, Search for Speed, 412-14.
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32 William Falconer, Universal Dictionary of the Marine (Londres: T. Cadell, 
1769; edición revisada, 1784), s.v., “architecture (naval)”; Rules and Orders 
of the Society for the Improvement of Naval Architecture (Londres, 1791); An 
Address to the Public, from the Society for the Improvement of Naval Archi-
tecture (Londres, 1791); Catalogue of Books on Naval Architecture (Londres, 
1791); An Address to the Public, from the Society for the Improvement of 
Naval Architecture (Londres, 1792); Report of the Committee for Conducting 
the Experiments of the Society for the Improvement of Naval Architecture 
(Londres, 1799), 1 (cita).

33 “An Account of Men Belonging to the Snow Peggy the 13th of August 1748”, 
Anthony Fox, Master, 1748-1749, Muster Rolls, vol. I (1748-1751), Society of 
Merchant Venturers Archives, BRO. Ver TSTD, #77579. Para más información, 
ver Ralph Davis, The Rise of the English Shipping Industry in the Seventeenth 
and Eighteenth Centuries (Londres: Macmillan, 1962), caps. 6-7; Rediker, Bet-
ween the Devil and the Deep Blue Sea, cap. 2; Peter Earle, Sailors: English 
Merchant Seamen, 1650-1775 (Londres: Methuen, 1998).

34 Barnaby Slush, The Navy Royal: or a Sea-Cook Turn’d Projector (Londres, 
1709), viii. Para un esquema salarial típico de los miembros de la tripulación 
de un barco, ver “A List of the Seamen on board Ship Christopher Ent’d 19 
June 1791”, en “Ship Christopher’s Book, 4th Voyage”, Rare Book, Manuscript 
and Special Collections Library, Duke University.

35 W.S. (William Snelgrave), “Instructions for a First Mate When in the Road at 
Whydah”, s.f., Humphrey Morice Papers, Bank of England Archive, Londres.

36 Thomas Eldred, un oficial de Rhode Island, declaró que “era Práctica común 
que los Barcos que hacían el comercio entre América y África no llevaran 
un Cirujano a bordo”. En lugar de ello, distribuían medicinas “según un 
Libro de Instrucciones que llevaban a Bordo”.  Ver Testimonio de Thomas 
Eldred, 1789, HCSP, 69:166.

37 Las citas de este párrafo y el siguiente son de Clarkson, History, 1:327-30. Una 
de las embarcaciones pequeñas puede haber sido el Fly, un barco de veinti-
siete toneladas, cuyo capitán era James Walker, y que zarpó de Bristol el 7 de 
agosto de 1787 con destino a Sierra Leona para recoger treinta y cinco cautivos 
y trasladarlos a Tórtola. Ver TSTD, #17783. Para información sobre el barco 
londinense de mayores dimensiones y el mismo nombre, ver TSTD, #81477.

38 Sobre el espacio con que contaban los cautivos bajo cubierta, ver Charles 
Garland y Herbert S. Klein, “The Allotment of Space for Slaves Aboard 
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Eighteenth-Century British Slave Ships”, William and Mary Quarterly 3ra ser. 
42 (1985), 238-48.

39 TSTD, #90950, #3777, #4405, #36299, #36406.

40 Stewart-Brown, Liverpool Ships in the Eighteenth Century, 29, 127-29. Ver 
TSTD, #83006. Para ejemplos de otros desastres de grandes proporciones, ver 
TSTD, #90157 (el Marton, con 420 cautivos, reseñado en el Georgia Gazette, 
3 de diciembre de 1766); #78101 (New Britannia, con 330 cautivos, reseña-
do en el Connecticut Journal, 20 de agosto de 1773); #82704 (Mercury, con 
245 cautivos, reseñado en el Enquirer, 26 de septiembre de 1804); #25648 
(Independence, con 200 cautivos, reseñado en el American Mercury, 20 de 
agosto de 1807).

41 Hayley y Hopkins a Aaron López, Londres, 20 de julio de 1774, en Donnan 
III, 291; Walter Minchinton, “Characteristics of British Slaving Vessels, 1698-
1775”, Journal of Interdisciplinary History 20 (1989), 53-81. Según datos que 
aparecen en el TSTD, los barcos de esclavos holandeses tendían a ser los 
mayores en el siglo XVIII, con un promedio de 300 toneladas, seguidos 
por los franceses con 247 toneladas. El promedio de los que zarpaban 
de la América del Norte era de unas 100 toneladas. Stephen D. Behrendt 
apunta algo importante: “Por lo general, los comerciantes enviaban barcos 
negreros pequeños a los mercados costeros políticamente descentralizados 
cuyo suministro de esclavos era intermitente, y barcos más grandes a los 
puertos o lagunas donde la centralización política y la infraestructura para 
el comercio permitía mantener un suministro de esclavos a gran escala.” 
Ver su “Markets, Transaction Cycles, and Profits,” 188.

42 Newport Mercury, 7 de enero de 1765.

43 Pennsylvania Gazette, 21 de junio de 1753. Falconer, Universal Dictionary of 
the Marine, s.v., “sloop”.

44 City Gazette and Daily Advertiser, 28 de noviembre de 1796; Falconer, Uni-
versal Dictionary of the Marine, s.v., “ship”.

45 South-Carolina State Gazette and Timothy’s Daily Adviser, 7 de mayo de 
1800; Sir Jeremiah Fitzpatrick, M.D., Suggestions on the Slave Trade, for the 
Consideration of the Legislature of Great Britain (Londres: John Stockdale, 
1797), 6, 17, 62. La barca era otra  nave tres palos con velas cuadradas en 
el trinquete y el palo mayor, pero aparejada a popa y a proa en la mesana, 
sin sobremesana.  Era mucho menos común que el barco.
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46 Reverend John Riland, Memoirs of a West-India Planter, Published from 
an Original MS. With a Preface and Additional Details (Londres: Hamilton, 
Adams & Co., 1827). Riland había nacido en Jamaica en 1778 y enviado en 
su juventud a Inglaterra para estudiar. Adam Hochschild ha señalado que 
los editores de su libro, publicado póstumamente, incluyeron pasajes pla-
giados de la narración de un viaje de transporte de esclavos realizada por 
el  abolicionista Zachary Macauly que había sido publicada en el Christian 
Observer en 1804. Fue republicada en Vicountess Knutsford, ed., Life and 
Letters of Zachary Macaulay (Londres: Edward Arnold, 1900), 86-89. Ver Adam 
Hochschild, Bury the Chains: Prophets and Rebels in the Fight to Free an 
Empire’s Slaves (Boston: Houghton Mifflin, 2005), 253-55, 398. Los lectores 
no deben perder de vista que la información que aparece en esta sección 
proviene de dos viajes y dos fuentes diferentes.

47 He encontrado dos embarcaciones con el nombre de Liberty, pero ninguna 
de ellas se corresponde con la trayectoria vital de Riland. La primera zarpó 
en 1795-1796, probablemente de Londres con destino a un puerto no espe-
cificado en África, y de allí a Barbados. La segunda navegó de Liverpool a 
Angola y más tarde a San Cristóbal en 1806-1807. Macauly viajó en  el Ann 
Phillipa de Liverpool a Sierra Leona y a Kingston en 1794-1795. Para más 
información sobre cada una de ellas, ver TSTD, #82252, #82254, #80291.

48 La posición de Riland en el barco de esclavos era ambigua. Sentía simpatías 
por la causa abolicionista, pero también tenía fuertes intereses creados en  el 
sistema esclavista, como él mismo reconocía sin ambages. Una vez a bordo 
del barco, comenzó a sentir que su “fortuna se identificaba con la prosperidad 
comercial de las colonias”, que incluía la trata. También estaba consciente de 
que su viaje “era un espécimen muy favorable de tales aventuras”.

49 He calculado el tonelaje de la embarcación de Riland a partir del número 
de esclavos llevados a bordo, con el auxilio de una proporción establecida 
por la Ley Dolben de 1788: aproximadamente 1,8 esclavos por tonelada de 
capacidad de carga. El barco de Macaulay (de 144 toneladas) cargó 244 
africanos esclavizados y desembarcó 225 vivos en Kingston.

50 Según el Universal Dictionary of the Marine de William Falconer, los enjareta-
dos eran “una especie de coberturas abiertas de las escotillas, formadas por 
pequeños listones o tablillas que se cruzan en ángulo recto dejando entre 
ellas un espacio cuadrado. Se hacen de manera que permitan el paso del 
aire y la luz desde lo alto hacia los compartimientos inferiores del barco, 
sobre todo cuando la turbulencia del mar o del tiempo hace necesario cerrar 
las troneras de ventilación entre las cubiertas”.
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51 Falconer, Universal Dictionary of the Marine, s.v., “boat,” “long-boat, “yawl”; 
Stammers, “Guineamen” 40.

52 Thomas Clarkson apuntó que  “la Parte de Popa del Barco es el lugar, primero, 
donde se encuentra el Almacén de las Armas, y segundo, donde se realiza 
lo principal de su manejo. De ahí que los más débiles [de los cautivos, a 
menudo las niñas] se ubiquen en el Compartimiento de Popa”. Ver Clarkson 
al Conde de Mirabeau, 17 de noviembre de 1789, ff. 3-4, Papers of Thomas 
Clarkson, Huntington Library, San Marino, California. Para una subasta pública 
de  “Cuatro grandes CALDERAS DE HIERRO, apropiadas para un barco negrero 
o un navío de guerra”, ver South-Carolina State Gazette and Timothy’s Daily 
Adviser, 14 de junio de 1799. Sobre los barriles utilizados (Guinea casks), ver 
William B. Weeden, Economic and Social History of New England, 1620-1789 
(Nueva York: Hillary House Publishers, Ltd., 1963), vol. II, 458.

53 Sobre métodos de forrado, ver Providence Gazette; and Country Journal, 7 
de julio de 1770 y 9 de abril de 1774.

54 Newport Mercury, 25 de marzo de 1809. La referencia más antigua que he 
encontrado al forrado en cobre aparece en documentos de la Royal African 
Company de la década de 1720. Ver el libro del barco (sin más datos), 1722-
24, Treasury (T) 70/1227, NA.

55 Según una carta de Liverpool fechada el 15 de agosto de 1791, “Hoy se produjo 
la botadura desde una grada cercana al muelle del rey de un nuevo barco 
para el comercio africano, llamado Carnatic y propiedad del mismo respeta-
ble comerciante; está forrado en cobre según un nuevo principio: todas las 
planchas se trabajan en frío, y no se someten al fuego, como es usual, de lo 
que se esperan grandes ventajas”. Ver City Gazette and Daily Advertiser, 26 
de octubre de 1791 y TSTD #80733.

56 Falconer, Universal Dictionary of the Marine, s.v. “windsail”.

57 Connecticut Centinel, 2 de agosto de 1804.

58 Providence Gazette; and Country Journal, 5 de agosto de 1790.

59 Providence Gazette, 19 de julio de 1800.



A fines de 1794, unas doscientas millas aguas arriba por el río 
Pongo desde la Costa de Barlovento, dos grupos de cazadores 
de los reinos rivales de los gola y los ibau se aventuraron en 

un territorio en disputa en persecución de una pieza de caza. Un ibau 
atravesó al animal de un lanzazo, o al menos eso dijo más tarde uno 
de sus paisanos, pero los gola reclamaron la pieza como suya. Segui-
damente se produjo una refriega en la que un gola resultó muerto y 
varios ibau gravemente heridos. Los gola huyeron y los ibau se llevaron 
la presa en triunfo. Pero poco después el indignado rey de los gola puso 
en pie de guerra un ejército e invadió los territorios más próximos de 
los ibau, destruyó un par de aldeas e hizo varios prisioneros, a los que 
pronto vendió como esclavos. Embriagado con su triunfo, avanzó hacia 
la capital enemiga, Quappa, confiando en someter a todo el reino. Tras 
varias batallas feroces y un cálculo táctico equivocado que finalmente 
le permitió al enemigo rodear a sus guerreros, el rey se retiró y escapó, 
pero perdió a setecientos de sus mejores combatientes a manos de los 
ibau. Una vez que se redujo y apresó a los cautivos, el rey de los ibau 
mandó el mensaje río abajo de que quería comerciar con “los Países 
del Mar”. Encontró a un interesado en su propuesta cuando el barco 
negrero Charleston arribó a la costa. El Capitán James Conolly envió a 
Joseph Hawkins con un guía africano a través del denso bosque para 
comprar a cien guerreros gola y llevarlos al barco.1

Mientras eso sucedía, los “más grandes guerreros” gola yacían 
desnudos en su encierro, “amarrados indiscriminadamente unos a 
otros por las manos y las piernas, con las cuerdas afianzadas al suelo 
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con estacas”. Cuando Hawkins llegó al lugar, el rey de los ibau le dio 
instrucciones de que eligiera a los que quería. Una tropa de guerreros 
ibau conduciría la cáfila hasta el mar. Ataron a los prisioneros formados 
en filas a unas pértigas, a algo más de un metro una de otra, cada uno 
con un collarín de mimbre en torno al cuello y los codos amarrados 
atrás. Al comenzar la marcha hacia la orilla del mar, los rostros de 
los prisioneros gola adquirieron una expresión de “hosca melancolía”. 
Se detuvieron, se volvieron y echaron una mirada atrás, con “los ojos 
rebosantes de lágrimas”.2

Tras una marcha de seis días sin mayores incidentes, la cáfila llegó 
a la orilla del río y a una transición vital: de la tierra al agua, de ser 
una propiedad de africanos a serlo de europeos, de una tecnología de 
control a otra. Los marineros del Charleston, que habían remontado el 
río en una pequeña chalupa y después llevado a remo dos botes hasta 
la ribera para trasladar a los prisioneros, los esperaban con grilletes y 
esposas de hierro. Las posibilidades de huida de los cautivos parecían 
haber llegado a su fin, todas sus esperanzas estaban frustradas. Los 
prisioneros comenzaron a gemir. “La sustitución de las cuerdas por las 
cadenas”, escribió Hawkins, “hizo añicos al mismo tiempo sus espe-
ranzas y sus corazones”.

Cuando se trasbordaba a los gola de los botes a la chalupa, dos 
de ellos saltaron por la borda. Uno fue capturado por un marinero en 
un botecito que estaba a popa, el otro recibió un golpe en la cabeza 
con un remo. El resto, cuatro de los cuales permanecían sin encade-
nar en la cubierta, mientras que los demás ya se encontraban debajo, 
“dejó escapar un grito”. Los que se encontraban libres en la cubierta 
principal intentaron lanzar por la borda a dos de los marineros, pero 
los gritos alertaron al resto de la tripulación, que corrió a cubierta con 
pistolas y bayonetas. Mientras tanto, cinco de los esclavos encadenados 
se las habían ingeniado para liberarse, y luchaban con todas sus fuer-
zas para soltar a los demás. Los encerrados bajo cubierta sacaron las 
manos por el enjaretado y les agarraron las piernas a los marineros, a 
la vez que animaban a sus compañeros y “gritaban cada vez que los 
que estaban en cubierta hacían algo que parecía que podía reducir 
a uno u otro de nosotros”. Al final vencieron los marineros, con un 
considerable derramamiento de sangre de ambas partes. Uno de los 
esclavos murió, y nueve resultaron heridos. Al resto se le colocaron 
grilletes dobles. Cinco marineros, además de Hawkins (que perdió uno 
de los dedos meñiques) resultaron lesionados, ninguno de muerte. Los 
esclavos fueron pronto trasbordados de la chalupa al Charleston, donde 
se sumaron a otros cuatrocientos cautivos, todos destinados a Carolina 
del Sur. Los guerreros gola difícilmente habrían podido imaginar que un 
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conflicto provocado por los derechos de caza terminaría por llevarlos 
a cinco mil millas de distancia, a Charleston, Carolina del Sur. Ahora 
tenían otra guerra que librar.3

Para los cautivos gola, igual que para millones de otros prisioneros, 
la esclavización comenzaba en el interior de África con su separación 
de la familia, la tierra y el lugar que les eran propios. La mayoría de los 
que terminaban en los barcos negreros eran esclavizados por la fuerza, 
contra su voluntad, por lo general en algún tipo de “guerra”, mediante 
la captura o a causa de un proceso judicial en sus sociedades de ori-
gen del que resultaba una sentencia por un delito cometido. Por tanto, 
la larga ruta del esclavo tenía dos etapas, como revela el caso de los 
gola: la primera se desarrollaba en África, con una marcha por tierra y 
a menudo un traslado por cursos navegables internos (en una chalupa 
en este caso, pero más frecuentemente en canoa) hasta la costa y el 
barco negrero. Los comerciantes de esclavos lo llamaban “la senda”, 
una ruta segura para el traslado de fuerza de trabajo de África hacia la 
economía global. La segunda etapa tenía lugar en el barco negrero, en la 
travesía oceánica desde un puerto africano hasta un puerto americano. 
En conjunto, conectaban la expropiación en una orilla del Atlántico a la 
explotación en la otra. Las sendas y las experiencias variaban de una 
región africana a otra, en dependencia de los tipos de sociedad de los 
que provenían los esclavos y los comerciantes. Quiénes eran los escla-
vizados, de dónde venían y cómo llegaban al barco negrero influían no 
solo sobre su respuesta al llegar a este, sino también sobre la manera 
en que intentaban controlarlos los que operaban los barcos. Para casi 
todos los cautivos, salvo unos pocos que regresaban después como 
marineros, la partida de África era definitiva. Cuando los esclavizados 
arribaban al barco, llegaban al punto de no retorno.4

el ComerCio de esClAvos eN áFriCA

En el año de 1700, África Occidental y Centro-Occidental conta-
ban con una población de unos 25 millones de personas que vivían 
en un complejo conjunto de sociedades tributarias y ordenadas por el 
parentesco a lo largo de cuatro mil millas de una costa que se exten-
día de Senegambia a Angola. Las más pequeñas de esas sociedades 
carecían de estado; muchas otras eran de dimensiones modestas, pero 
tenían algún grado de estratificación interna; y unas pocas eran grandes 
estados clasistas que controlaban extensos territorios, un comercio lu-
crativo y grandes ejércitos. Este último tipo de sociedad con frecuencia 
dominaba a las otras y las obligaba a pagar tributo y a subordinarse 
en las cuestiones relativas al comercio y la guerra, al tiempo que les 
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permitían mantener la autonomía y el control local en lo referido a la 
tierra y el trabajo.5

La esclavitud era una institución antigua y ampliamente aceptada 
en las grandes sociedades de la región, reservada por lo general para 
los prisioneros de guerra y los delincuentes. El comercio de esclavos 
tenía siglos de antigüedad. Desde el siglo vii hasta el xix, más de nueve 
millones de individuos fueron traslados hacia el norte por el comercio 
transahariano organizado por comerciantes árabes del Norte de África y 
sus aliados islámicos. Esos esclavos eran vendidos en mercados comer-
ciales muy desarrollados. En muchas zonas, cuando los comerciantes de 
esclavos europeos llegaban a las costas, simplemente se insertaban en 
circuitos de intercambio preexistentes y no los alteraban de inmediato.6

Pero como señalara el historiador Walter Rodney, la esclavitud 
y la diferenciación de clases se desarrollaron con más rapidez en las 
zonas de África Occidental donde el comercio atlántico era más inten-
so. Ello se debió en parte a que los capitanes de los barcos negreros 
querían tratar con grupos dirigentes y líderes fuertes que contaran con 
recursos laborales y pudieran proveer las “mercancías”; y en parte a 
que en el curso de ese comercio llegaron a manos de esos mismos 
personajes riquezas y poderosas tecnologías (especialmente las armas 
de fuego). En algunas regiones participaron en el comercio de esclavos 
sociedades más pequeñas e igualitarias, pero lo más usual era que 
estas vendieran productos agrícolas para aprovisionar los barcos. Los 
grupos más numerosos que compraron armas y pólvora a menudo 
evolucionaron hasta convertirse en estados más fuertes, centralizados 
y militaristas (Asante, Dahomey, Oyo, las ciudades-estado de Níger y el 
Kongo, por ejemplo), y usaron sus armas para someter a sus vecinos, 
quienes, por supuesto, iban a dar a la próxima cáfila de esclavos que 
se cambiaba por una nueva caja de mosquetes. En las áreas donde el 
comercio de esclavos era mayor surgió una nueva división del trabajo 
centrada en la captura, el mantenimiento y el transporte de los esclavos. 
Los comerciantes se tornaron una clase poderosa que controlaba las 
aduanas, los impuestos, los precios y el flujo de cautivos. El número de 
esclavos y la importancia de la institución de la esclavitud crecieron en 
las sociedades africanas como resultado de la trata atlántica.7

En el siglo xviii, ya los portugueses, los suecos, los daneses, los 
holandeses, los franceses y los ingleses tenían esferas de influencia y 
puertos preferidos para comerciar, pero, por lo general, los comerciantes 
africanos no estaban interesados en que ninguna nación europea 
ejerciera un monopolio del comercio, aunque estas hacían negocios 
con diferentes grupos nacionales de cuando en cuando. Por tanto, el 
intercambio en las costas de África siguió siendo relativamente abierto 
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y competitivo, como aprendieron los comerciantes británicos después 
de la Revolución norteamericana, cuando los comerciantes africanos 
de Anomabu declararon su derecho a continuar comerciando con la 
nación recién independizada. El comercio también experimentaba idas 
y venidas: crecimiento tras grandes guerras internas, decrecimiento 
cuando el abastecimiento de esclavos de una región se veía agotado 
por un comercio intensivo.8

El comercio de esclavos variaba según la región y el socio co-
mercial, con dos modalidades básicas: en el “comercio de fortaleza”, 
los capitanes de barcos compraban los esclavos a otros europeos que 
residían en lugares como el Castillo de la Costa del Cabo, situado en 
la Costa de Oro (la actual Ghana); en el “comercio de barco”, que se 
realizaba en las muchas zonas en las que no había fortalezas, los ne-
gocios a menudo se realizaban en las cubiertas de los barcos negreros 
después de que canoas, falúas y yolas hubieran trasladado el cargamento 
desde y hacia la costa. A esa modalidad se le denominaba en algunas 
ocasiones “comercio negro”, porque era controlado en buena medida 
por comerciantes africanos, algunos en calidad de representantes de 
grandes estados comerciantes, otros a nombre de grupos medianos o 
incluso reducidos, dependiendo de la región. A veces, ambos tipos de 
comercio coexistían uno junto al otro.

seNegAmbiA

El hombre a quienes los comerciantes malinke llevaron a bordo 
era alto —medía casi un metro y ochenta centímetros— y delgado, tenía 
entre veinticinco y treinta años y llevaba la cabeza y la barba afeitadas, 
como los prisioneros de guerra. El Capitán Stephen Pike del Arabella 
lo compró, pero aparentemente sin examinarle las manos para ver si 
eran fuertes y curtidas, como de una persona acostumbrada al trabajo. 
En realidad no lo era. Su nombre era Hyuba, Boon Salumena, Boon 
Hibrahema, o sea, “Job, hijo de Salomón, hijo de Abraham”.9 Era un 
“mahometano” o musulmán, y, además, el hijo de uno de los grandes 
sacerdotes o imanes de la ciudad de Boonda, cercana al río Senegal, 
en el reino de Futa Jalon. Lo habían capturado cuando, comerciando 
él mismo con esclavos, había intentado vender a “dos negros”, sin 
duda “paganos”, para obtener dinero a fin de comprar papel para su 
uso y el de los letrados que profesaban su misma religión. Una vez 
comprado, se las ingenió para explicarle su situación al Capitán Pike, 
quien se avino a dejar que su padre lo rescatara, pero la residencia de 
su familia quedaba lejos, y el barco pronto zarpó. En Maryland atrajo 
la atención de un abogado compasivo que se sintió impresionado por 
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sus conocimientos (había memorizado el Corán a los quince años) y 
por su elevada posición social: “pudimos percibir que no se trataba 
de un esclavo común”. Fue enviado a Inglaterra, donde un grupo de 
caballeros hizo una colecta para comprar su libertad. Se convirtió en 
una cause célebre; conoció, entre otros, al rey, a la reina y al Duque 
de Montague. Menos de tres años después de haber abordado el Ara-
bella, la Royal African Company lo repatrió al Fuerte James en el río 
Gambia, donde de inmediato compró una esclava y dos caballos. A su 
regreso a Boonda y al seno de su familia, fue recibido con “arrebatos 
de felicidad” y “ríos de lágrimas”. Se enteró de que su padre había 
muerto y de que una de sus esposas se había unido a otro hombre, 
pero sus cinco hijos estaban vivos y sanos. La Royal African Company 
había confiado en que promovería sus intereses una vez que regresara 
a su hogar. No la defraudó.10

Senegambia, la tierra natal de Job Ben Salomón, era la porción 
de África Occidental más próxima a Europa; de ahí que fuera allí donde 
el comercio atlántico de esclavos tuviera una historia más antigua. Se-
negambia se extendía desde el río Senegal hacia el suroeste alrededor 
de Cabo Verde, de nuevo hacia el sudeste hasta el río Gambia, y hacia 
el sur hasta el río Casamance. En esa extensión de unas trescientas 
millas, poseía tres grandes sistemas hidrográficos que conectaban el 
interior con la costa. A lo largo de la costa vivían tres grupos wolof 
fundamentales, incluido el jolof (al que pertenecía Salomón), que 
controlaban el comercio entre la costa y el interior. La mayoría de los 
gobernantes de esos grupos eran musulmanes, pero muchos de los 
pobladores no lo eran, al menos hasta fines del siglo xviii o principios 
del xix. Hacia el interior estaban los malinke, hablantes de mande, tam-
bién musulmanes; más allá, en medio de la cuenca del río Senegal, se 
encontraban los fulbe (pastores musulmanes); y hacia la cabecera del 
río vivían los serrakole. En el interior estaban los bambara, unificados a 
fines del siglo xvii por el caudillo Kaladian Kulubali y convertidos en una 
sociedad de guerreros-agricultores. En la porción centro-sur de la región 
se encontraban los sereer, y más hacia el sur varios grupos malinke. 
Intercaladas en toda la zona, sobre todo a lo largo de la costa, había 
pequeñas sociedades comunitarias como la de los balanta, y frente a 
la costa, la de los isleños bijagó.11

El islamismo había comenzado a propagarse en Senegambia en el 
siglo ix, y hacia el siglo xviii ya era un rasgo definitorio, aunque aún sujeto 
a impugnaciones, de la región. Con la expansión de los aristocráticos y 
militaristas jinetes malinke, muchos miembros de los grupos culturales 
menores fueron capturados y vendidos como esclavos. Los varones bijagó 
tenían fama de suicidarse al ser capturados. En la década de 1720 estalló 
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una yihad contra los grupos no islámicos (y contra los líderes islámicos 
meramente nominales) que se prolongó hasta la década de 1740, re-
surgió en la década de 1780 y culminó en la de 1790. Como resultado 
de la yihad de Futa Jalon, las exportaciones de esclavos aumentaron 
mucho en ambos períodos, aunque el proceso de esclavización siguió 
siendo irregular en el tiempo y el espacio. Por ejemplo, los pastores de 
ganado fula iniciaron una revuelta contra los gobernantes susu en la 
década de 1720 y lograron hacerse del control de algunas tierras para 
su uso. La resistencia a la esclavización era feroz y llegaba a los barcos 
negreros con los cautivos.

Otros habitantes se convirtieron gradualmente al islamismo, para 
lo cual no era una razón menor evitar la esclavización, sobre todo en 
la zona aledaña al río Gambia. Mientras tanto, el islamismo siguió pro-
pagándose con el comercio gracias a los comerciantes diola, clásicos 
intermediarios itinerantes que comerciaban, convertían y creaban nuevos 
asentamientos. Los esclavizados provenían de tres zonas de captura: la 
costa, los valles del alto Senegal y el río Gambia, y la región del Níger 
medio y alto. Se trataba sobre todo de agricultores y pastores que ha-
blaban alguno de los idiomas pertenecientes a la familia de lenguas 
del grupo del Atlántico Occidental. En Senegambia, más que en ningún 
otro lugar, las fuerzas islámicas/saharianas y europeas/atlánticas toparon, 
chocaron y colaboraron, lo que terminó por transformar la región. En el 
curso del siglo xviii, unos cuatrocientos mil esclavos de la región fueron 
vendidos a los barcos negreros y enviados al Nuevo Mundo, alrededor de 
la mitad en barcos británicos y norteamericanos. En el momento de su 
esclavización, Job Ben Salomón era una de las únicas dos personas de 
las que se supo que hicieran el viaje inverso y retornaran a su hogar.12

sierrA leoNA y lA CostA de bArloveNto

En la década de 1750, Henry Tucker era uno de los “grandes hom-
bres” de la costa de Sierra Leona: era grande en riquezas, poder, status 
y estatura física. “Es un hombre gordo que habla fino”, dijo de su jefe el 
pequeño comerciante blanco Nicholas Owen. Tucker formaba parte de 
un clan comercial multigeneracional de la costa que había comenzado 
con Peter Tucker, un agente de la Royal African Company en la isla de 
York en la década de 1680 y su esposa africana. El comerciante mulato 
y bicultural Henry Tucker había viajado a España, Portugal e Inglaterra. 
Vivía “al estilo inglés”: en su casa se usaban platos de peltre y cubiertos 
de plata. Su guardarropa era colorido. Había adquirido una gran fortuna 
con el comercio de esclavos y construido a su alrededor todo un pueblo 
en el que vivía con seis o siete esposas, muchos hijos y muchos más 
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esclavos y trabajadores contratados (grumettoes).* Parecía como si todo 
el mundo le debiera dinero, lo que implicaba que podía vender casi a 
cualquiera como esclavo por deudas en un momento dado. Por tanto, 
era “estimado y temido por todos los que tenían la desgracia de estar 
en su poder”. Owen añadió que Tucker “es tenido por un comerciante 
honorable por los europeos, pero los negros lo tienen por lo contrario”. 
El Capitán John Newton lo consideraba el único comerciante honesto 
de la Costa de Barlovento. Tucker llevaba innumerables esclavos a bordo 
de los barcos, donde los capitanes lo agasajaban con vinos y cenas. 
Hacia mediados de la década de 1750, sus riquezas lo ubicaban “por 
encima de los Reyes” de la región.13

La región de Tucker, Sierra Leona y la Costa de Barlovento, a veces 
era llamada la Costa de la Alta Guinea, aunque subregiones específicas 
de la misma en ocasiones recibían el nombre de Costa de los Granos, 
Costa de Marfil y Costa de Malagueta. La zona se extendía desde el río 
Casamance, a lo largo de un área de bosques húmedos y muy buenas 
bahías, hasta el puerto de Assini, en las márgenes de la Costa de Oro, 
con lo que abarcaba las actuales Guinea-Bissau, Guinea, Sierra Leona, 
Liberia y Costa de Marfil. En el siglo xviii, el comercio en esa región era 
más variado que en otras partes de la costa de Guinea: incluía escla-
vos, pero también nuez de cola, cera de abejas, sándalo africano, oro, 
malagueta y marfil de alta calidad. Los capitanes de barco pasaban allí 
largo tiempo comprando arroz para avituallarse en el cruce del Atlántico.

La geografía humana de la región era una de las más complejas 
de África Occidental, ya que existían pocos estados de grandes dimen-
siones y sí un amplio mosaico de mini-estados y grupos culturales, de 
los cuales solo unos pocos estaban convirtiéndose al islamismo. La 
mayoría de los habitantes vivía en aldeas comunales pequeñas e igua-
litarias, y trabajaban como campesinos, pescadores y cazadores. Las 
mujeres parecen haber gozado de un poder especial en ciertas áreas, 
e incluso formaban parte de sociedades secretas como la Sande y la 
Bundu. La descentralización política les permitía a comerciantes como 
Henry Tucker establecerse en la costa, organizar la producción y el 
comercio con el interior, y acumular poder y riquezas.

Un conjunto de grupos más reducidos, como los baga, los bullom, 
y los kru vivían a lo largo de la costa, mientras que más hacia el inte-
rior estaban los susu, los temne y los mende, todos más numerosos, y 
los fulbe y los jallonke, en creciente proceso de islamización. Entre los 

* Trabajadores africanos contratados para trabajar para los residentes blancos 
[N. de la T.].
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grupos más pequeños que vivían hacia el interior estaban los gola y los 
kissi (se afirmaba de ambos que culturalmente eran como los mende) 
y docenas de otros como los ibau y los limba. Durante las guerras de 
los mane de finales del siglo xvi y principios del xvii, los hablantes de 
mande esclavizaron a porciones de los grupos menores, pero fueron 
sometidos a su vez por los susu y los fulbe. El islamismo se propagó 
más allá de Senegambia hacia Sierra Leona y la Costa de Barlovento 
a medida que la teocracia musulmana de Futa Jalon realizaba incur-
siones contra los practicantes de religiones autóctonas y los vendían a 
comerciantes islámicos en el norte, o a comerciantes costeros en el sur. 
En el siglo xviii, aproximadamente 460 000 individuos —alrededor del 
6,5% del total del siglo— fueron esclavizados y extraídos de esta vasta 
región. Más del 80% de ellos hicieron la travesía trasatlántica a bordo 
de barcos negreros británicos y norteamericanos.14

lA CostA de oro

John Kabes llegó al Fuerte Komenda “vociferándoles” a los 
comerciantes africanos del interior de la Costa de Oro. Eran tontos, 
bramaba. Querían demasiado por los esclavos que tenían a la venta. 
¿Cómo se atrevían a pedir seis onzas de oro en vez de las cuatro de 
costumbre? En 1714 hizo un buen negocio, como venía haciendo desde 
1683, trabajando como intermediario entre el estado africano de Eguafo 
o Grand Commany, y los esclavistas europeos. Los ingleses, los holan-
deses y los franceses alternaban entre el cortejo y el insulto en lo que 
a él se refería. Sin Kabes “no se logrará nada” decía un factor inglés; 
es un camaleón y un “absoluto cobarde”, rezongaba un holandés; le 
prometemos “grandes recompensas”, añadía un esperanzado francés. 
Trabajaba sobre todo para los ingleses, y durante muchos años fue 
empleado de la Royal African Company, pero, para decirlo en palabras 
de la época, no era su sirviente. Era un astuto negociante por cuenta 
propia. Logró que cesantearan a tres agentes de la compañía porque 
no podían trabajar con él. “Si lo perdemos, nuestra posición aquí se 
perdería”, le escribió un funcionario a las autoridades de la compañía 
en el Castillo de la Costa del Cabo, a quince millas de distancia. De 
hecho, fue Kabes quien movilizó la fuerza de trabajo —los hombres 
que extrajeron las piedras de las canteras y cortaron la madera— para 
la construcción del Fuerte Komenda, esa enorme edificación imperial. 
Los holandeses, establecidos muy cerca, en el Fuerte Vredenburg, se 
oponían a la construcción de la fortaleza, así que Kabes encabezó varias 
expediciones militares contra ellos para animarlos a dar su consenti-
miento. Seguidamente construyó un pueblo de respetables dimensiones 
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alrededor del fuerte. Pero lo más importante era que comerciaba con 
esclavos. Por las puertas del Fuerte Komenda pasaron miles de cautivos 
con destino a uno u otro barco. Cuando murió en 1722, Kabes era un 
poder soberano por derecho propio, un príncipe de los comerciantes 
que poseía su propio “escabel”, el símbolo máximo de poder político 
entre los akan.15

Hacía mucho tiempo que los habitantes de la Costa de Oro co-
merciaban con los europeos, originalmente interesados, como indica el 
nombre del lugar, en el brillante metal precioso que hizo nacer la codicia 
y las grandes fortalezas, la primera de las cuales, el Castillo de la Mina 
(Elmina), fue construida por los portugueses en 1482 para proteger su 
dorado botín de sus rivales holandeses, franceses e ingleses. Con el paso 
del tiempo, otras potencias marítimas europeas, auxiliadas por hombres 
como Kabes, construyeron o tomaron otros fuertes, lo que dio origen a 
la aparición de una cadena de fortificaciones que se extendía a lo largo 
de una línea de costa de quinientas millas de largo, desde el puerto 
de Assini en el oeste hasta el río Volta en el este, esto es, la porción 
oriental de la actual Costa de Marfil y casi todo el territorio de Ghana.

Los ingleses administraban fuertes y establecimientos comerciales 
en Dixcove, Sekondi, Komenda, Anomabu, Accra y Tantum; su sede 
principal era el Castillo de la Costa del Cabo. Era de esos lugares que 
salían los prisioneros —el oro negro— que los comerciantes embarca-
ban en las cubiertas inferiores de los barcos. La construcción de los 
fuertes hizo nacer mini-estados con abirempom, “grandes hombres” 
como Kabes y John Konny. En 1700, muchos habitantes de la región 
de la Costa de Oro pertenecían al amplio grupo cultural de los akan 
(otros eran guan, etsi y ga). Los akan se dividían a su vez en estados 
que competían entre sí y a menudo se enfrentaban, como Denkyira, 
Akwamu y Akyem, que alcanzaron prominencia a lo largo de la costa 
a inicios de siglo con ayuda de las armas de fuego europeas. La nueva 
elite recibía el nombre de awurafam, “los que dominan el poder del 
fuego”. El poder político salía del cañón de las armas.

El grupo más poderoso de la región era el de los asante, cuyo 
ascenso a partir de 1680 tuvo como resultado la aparición de uno de 
los estados estratificados y centralizados más poderosos de África Occi-
dental. Osei Tutu forjó una alianza regional de “grandes hombres” que 
incorporó gradualmente a diversos grupos culturales bajo su autoridad 
central de asantehene o líder máximo, simbolizada por el escabel dorado, 
sika dwa. En 1717, la nueva aristocracia asante había logrado controlar a 
varios mini-estados costeros (a los que se añadieron Accra y Adangme 
en 1742), y continuó su expansión al norte con la conquista de algunos 
grupos menores, lo que le permitió enviar esclavos hacia el norte con los 
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mercaderes hausa y hacia el sur con destino a la costa y a los barcos 
negreros que aguardaban allí. Los asante eran buenos guerreros, como 
indicaba su nombre, derivado de osa nit: “por la guerra”. Se decía que 
los “verdaderos” asante no eran vendidos como esclavos. El poderoso 
ejército asante contaba en 1780 con ochenta mil hombres, la mitad de 
los cuales estaban armados con mosquetes. Su comercio de esclavos 
a lo largo del siglo xviii fue una consecuencia y no una causa primaria 
de sus guerras y la construcción de su estado. Pero pronto resultó más 
rentable capturar esclavos que buscar oro, y los asante, a pesar de su 
independencia, se convirtieron en participantes confiables en la trata 
e inapreciables socios de los europeos.16

Otros participantes cardinales fueron los fante de la costa, cuya 
confederación de diecinueve entidades políticas independientes fue una 
reacción contra los asante. Los fante firmaron algunos tratados con los 
británicos, pero siguieron comerciando con negreros de varias nacio-
nalidades. Participaban de mil maneras en el comercio de esclavos: 
vendiendo a individuos de regiones del interior y contratándose para 
trabajar por un salario en los barcos negreros. Los fante, organizados 
en clanes matrilineales, empleaban su formidable destreza militar para 
proteger su autonomía local, todo ello en una órbita altamente mer-
cantilizada. Actuaban como intermediarios, conectando a los asante 
del interior con los comerciantes ingleses en la costa. Preservaron su 
independencia hasta ser finalmente conquistados por los asante en 
1807, el año en que se produjo la abolición. En el curso del siglo xviii, 
la Costa de Oro produjo más de un millón de esclavos, alrededor de un 
15% de los embarcados en África Occidental. Unos dos tercios del total 
fueron transportados en embarcaciones británicas y norteamericanas.17

lA eNseNAdA de beNíN

La aldea pesquera en la desembocadura del río Formosa por lo 
general bullía de actividad, pero ese día del año 1763 estaba sobrecoge-
doramente silenciosa. Tres personas habían llegado de muy lejos en una 
pequeña canoa ignorantes del peligro que corrían. Puede que les haya 
asombrado el gran barco, un bergantín anclado a corta distancia de la 
costa en la Ensenada de Benín, rodeado por diez canoas de guerra. El 
Briton venía de un sitio aún más lejano. Era propiedad de John Welch 
(o Welsh) y Edward Parr, comerciantes de Liverpool, y su capitán era 
William Bagshaw. Las canoas de guerra, algunas lo bastante espaciosas 
como para llevar de seis a ocho colisas (cañones pequeños montados 
sobre cureñas giratorias), habían venido de una zona río arriba y perte-
necían a un hombre llamado el Capitán Lemma Lemma, “una especie 
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de almirante pirata”, que comerciaba con esclavos. Quienes vivían río 
abajo consideraban que Lemma Lemma era “un ladrón o secuestrador 
de hombres”; todos “sentían mucho temor de aventurarse a salir cuando 
sus canoas de guerra estaban a la vista”. Era un importante proveedor 
de esclavos de los barcos negreros europeos, razón por la cual hacía 
diez días que el Capitán Bagshaw lo agasajaba con comida, bebida, su 
hospitalidad y dashee, regalos para alentar las ventas.

Desde la cubierta principal del barco negrero, Lemma Lemma 
avistó a los extraños que pasaban remando en su canoa y le ordenó 
a un grupo de sus canoeros que los capturaran. Estos se hicieron rápi-
damente a la mar, se apoderaron de los tres viajeros —un anciano, un 
joven y una joven— y, tras llevarlos a bordo, se los ofrecieron en venta 
al Capitán Bagshaw, quien compró a los dos jóvenes, pero rechazó al 
anciano. Lemma Lemma envió de regreso a este último a una de sus 
canoas y dio una orden: “le pusieron la cabeza en uno de los bancos 
del bote y se la cortaron”, y después lanzaron por la borda la cabeza 
y el resto del cuerpo. El Capitán Bagshaw llevaba a sus hijos a Rappa-
hannock, Virginia.18

La Ensenada de Benín, ubicada entre el río Volta y el río Benín 
(la zona que abarcan en la actualidad Togo, Benín y el sudoeste de 
Nigeria), tuvo una historia turbulenta en el siglo xviii como región de 
comercio de esclavos. Durante el siglo previo, Benín había sido uno de 
los primeros reinos en recibir grandes cantidades de armas de fuego 
europeas. Pero a diferencia de los asante, los habitantes de Benín 
carecían de la capacidad organizativa para usarlas, y el reino pronto 
experimentó una decadencia. Regiones otrora prósperas cercanas a la 
costa se vieron despobladas, y sus tierras dejaron de cultivarse. Benín 
siguió siendo el núcleo de diversos estados y sociedades tributarios que 
se relacionaron con los barcos negreros a través de personajes como 
el Capitán Lemma Lemma.

Los grupos culturales fundamentales de la región eran los ewe 
al oeste, con más de un centenar de pequeñas sociedades aldeanas 
autónomas; los fon en la región central (originalmente tierra adentro), y 
los más poderosos y numerosos yoruba hacia el este en el interior, que 
estaban a la cabeza del gran Imperio Oyo. A inicios del siglo xviii, los 
principales puertos de la trata eran Ouidah y Jakin, que era el puerto 
de Allada. Esas entidades políticas fueron independientes hasta que las 
conquistaron los fon en las década de 1720 y 1730 y las incorporaron a 
Dahomey. Una vez eliminados los intermediarios, el rey Agaja de Daho-
mey y sus descendientes organizaron un estado fuerte, centralizado y 
relativamente eficiente, realizaron incursiones sistemáticas y violentaron 
procesos judiciales para entregar los esclavos directamente a los bar-
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cos negreros, aunque lo hacían desde una zona del interior sin salidas 
directas a la costa, lo que a la larga limitó su capacidad de esclaviza-
ción. Dahomey mantenía un ejército permanente, con un legendario 
regimiento de guerreras, pero aun así, los dahometanos comenzaron 
a pagarle tributo en la década de 1730 (regularmente después de 1747) 
al vecino Oyo, más poderoso, cuyo poderío militar en el interior tenía 
como base el empleo de caballos y de la caballería, y el control de 
la llanura. Conectados desde hacía largo tiempo con las rutas de las 
caravanas norte-sur del comercio de esclavos transahariano, ya en 1770 
los yoruba se habían hecho del control de los puertos de Porto Novo, 
Badagry, y, más tarde, en el siglo xviii, Lagos, aunque los suministros a 
todos ellos disminuyeron con su ocaso a partir de la década de 1790. 
Aunque la Ensenada de Benín exportó casi 1,4 millones de esclavos 
en el siglo xviii, casi una quinta parte del total, solo alrededor de un 
15% del total de la región llegó a barcos británicos y norteamericanos, 
que tocaron con creciente frecuencia en puertos más hacia el este.19 

lA eNseNAdA de biAFrA

Antera Duke era uno de los principales comerciantes efik de Viejo 
Calabar, en la Ensenada de Biafra, a finales del siglo xviii. Vivía en Duke 
Town, a unas veinte millas del estuario del río Calabar. Prosperó con 
el tiempo y se convirtió en miembro de la Sociedad Ekpe (Leopardo) 
de la localidad, que gozaba de un enorme poder en el comercio de 
esclavos y, en general, en los asuntos del pueblo. Participaba en lo que 
llamaba “obras”, que eran festividades comunitarias de música, canto y 
baile. Organizaba funerales, que cuando eran de hombres de prestigio 
como él, incluían el sacrificio ritual de esclavos, que eran decapitados 
para que acompañaran a su amo al mundo de los espíritus. Zanjaba 
pequeñas disputas y grandes discusiones. Incluso supervisó el entierro 
del capitán de un barco negrero, Edward Aspinall, “con gran ceremonia”. 
Recibía en su hogar a una interminable procesión de capitanes, a veces 
cinco o seis a la vez, que bebían mimbo (vino de palma) y festejaban 
hasta altas horas de la noche. Los capitanes, a su vez, les enviaban a 
sus carpinteros y ebanistas para que trabajaran en su gran mansión.20

Antera Duke se mantenía alerta para oír el ruido de un cañonazo 
en Seven Fathoms Point, que indicaba que un barco negrero, o su falúa, 
remontaba el río para comerciar. Una “hermosa mañana”, anotó en su 
diario, “tenemos 9 barcos en el Río”. Al igual que otros comerciantes 
efik “vestía como los blancos” y solía ir a bordo de las embarcaciones 
para tomar el té y realizar transacciones; cobrar derechos de aduana 
y recibir dashee; negociar créditos o “confianza”; dejar y rescatar re-
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henes; adquirir vigas de hierro, calderos y pólvora; y vender ñames 
como provisiones para la travesía. Vendía esclavos, y en ocasiones los 
capturaba él mismo: “nosotros & Tom Aqua y John Aqua vamos juntos 
a Cazar hombres”. En otra ocasión se vengó de una vieja afrenta que 
le había inferido un comerciante bakassi capturándolo junto a dos de 
sus esclavos y llevándolos personalmente a bordo de un barco negrero, 
apuntó orgulloso en su diario. En otras ocasiones les compraba esclavos 
a comerciantes de regiones distantes. Durante los tres años en que 
llevó su diario (1785-1788) anotó la partida de veinte embarcaciones a 
las que había ayudado a “llenar de esclavos”. Todas procedían de Li-
verpool. Esas naves trasladaron casi siete mil hombres, mujeres y niños 
a las plantaciones del Nuevo Mundo. El 27 de junio de 1785 hizo una 
anotación típica: “El Capitán Tatum se fue con 395 esclavos”.21

La Ensenada de Biafra se extendía a lo largo de una costa pan-
tanosa cubierta de mangle desde el río Benín por el delta del río Níger 
hasta el río Cross, y más allá por el oeste. Gracias a comerciantes como 
Antera Duke, era una importante fuente de esclavos, y una de las funda-
mentales de los comerciantes británicos y norteamericanos hacia fines 
del siglo xviii. La región, que abarcaba lo que hoy es el este de Nigeria 
y el oeste de Camerún, no contaba con grandes estados territoriales. El 
tráfico de esclavos estaba en manos de tres grandes ciudades-estado, 
compuestas ellas mismas por “casas de canoas”, que competían entre 
sí y en ocasiones se hacían la guerra: Nuevo Calabar (también llamada 
Elem Kalabari), Bonny y el Viejo Calabar de Duke. Las dos primeras 
eran especies de “monarquías”, mientras que la última semejaba 
más una república en la que las familias fundadoras efik utilizaban la 
Sociedad Ekpe para integrar a forasteros y esclavos en un sistema de 
parentesco extendido ficticio y trabajo para el comercio. (Los “padres” 
como Duke incorporaban a “hijos” e “hijas”.) Los líderes de las casas 
de canoas se enriquecían y se tornaban poderosos gracias a sus tratos 
con los comerciantes europeos. En ese proceso, quizás se veían más 
influidos por las costumbres europeas —sobre todo en el vestido y la 
cultura— que los habitantes de cualquier otra zona de África Occidental. 
Los comerciantes como Duke subían a los barcos negreros ataviados 
con sombreros con galones dorados, chalecos y bombachos, hablando 
inglés y soltando un diluvio de palabrotas, y al final del día regresaban 
a hogares al estilo europeo.22

Los grupos culturales fundamentales de la Ensenada de Biafra eran 
el ibibio, que dominaba el área alrededor del puerto de Andoni, y el igbo, 
más numeroso y descentralizado; este último era representante de una 
cultura que ocupaba una vasta área geográfica de la que provino una 
gran mayoría de los esclavizados. Otros grupos significativos eran el igala 
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(ubicado hacia el norte en el interior), el ijo (a lo largo de la costa hacia el 
oeste) y el ogoni (alrededor del delta del río Cross). La forma fundamental 
de organización social de los pueblos de la región era la aldea autónoma. 
Existía alguna diferenciación de clases, pero los notables locales solían ser 
primus inter pares. La esclavitud no resultaba desconocida, pero era de 
naturaleza moderada y limitada. La mayoría de los habitantes eran cultiva-
dores de ñame. Una de las mejores descripciones del modo de vida igbo 
es la que se resume en la frase de “democracia aldeana”.

El territorio a lo largo de la Ensenada de Biafra estaba densamen-
te poblado en su zona costera y en cientos de millas hacia el interior. 
En particular los igbo habían experimentado un intenso crecimiento 
poblacional en el siglo xvii, en parte debido a su productivo cultivo del 
ñame. Los pueblos costeros y ribereños tendían a dedicarse a la pesca. 
Anchos y profundos ríos penetraban a grandes distancias hacia el interior, 
lo que hacía que las canoas fueran centrales para los viajes, las comu-
nicaciones y el movimiento de los esclavos. Las regiones alrededor de 
los ríos Níger, Benue y Cross eran el área fundamental de obtención de 
cautivos, aunque algunos se traían desde las tierras altas de Camerún, 
que quedaban hacia el este. La mayoría de los esclavos se capturaban 
en pequeñas incursiones, dado que las guerras en gran escala eran poco 
comunes en la región. Hacia mediados del siglo xviii, buena parte de la 
esclavización y el traslado interno estaban en manos de un grupo cultural 
relativamente nuevo, los aro, que utilizaron su acceso a las armas de fue-
go y otras manufacturas europeas para construir una red de intercambio 
que conectaba las casas de canoas con el interior. En el curso del siglo 
xviii, sobre todo después de la década de 1730, los comerciantes de la 
Ensenada de Biafra exportaron más de un millón de individuos, funda-
mentalmente igbo, de los cuales un 86% fueron embarcados en navíos 
británicos y norteamericanos. Muchos fueron a dar a Virginia entre 1730 
y 1770, pero la mayoría llegó a las Antillas británicas.23

áFriCA CeNtro-oCCideNtAl

Según la historia de sus orígenes que ellos mismos contaban, los 
bobangi comenzaron siendo pescadores tras separarse de otros grupos 
asentados a lo largo del río Ubangi, en la región del Kongo del África 
Centro-Occidental. Con el paso del tiempo, ocuparon terrenos más altos 
e incluyeron entre sus actividades la agricultura (de plátanos y sobre todo 
de yuca) y una limitada manufactura, y posteriormente el comercio local 
y regional a través de los ríos. Pero siguieron siendo fundamentalmente 
pescadores hasta el siglo xviii, cuando comenzaron a comerciar con es-
clavos. Enviaban a los cautivos en canoas hacia el suroeste a la laguna 
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Malebo, un nexo fundamental con el comercio de la costa, donde los 
barcos negreros aguardaban anclados como bestias hambrientas con el 
estómago vacío. Los bobangi establecían una distinción entre los dos 
tipos de esclavos con los que comerciaban: un montamba era una per-
sona vendida por su grupo de parentesco, por lo general tras haber sido 
condenada por un delito o, en algunos casos, debido a una hambruna 
o a grandes dificultades económicas. Los segundos y quizás más nume-
rosos a medida que avanzó el siglo xviii eran los montange, individuos 
esclavizados de tres maneras: en el curso de una guerra formal, como 
resultado de una incursión informal o mediante un secuestro. A medida 
que aumentaron los precios de los esclavos, los comerciantes bobangi 
hicieron más y más cautivos y empezaron a trasladarlos por tierra por 
varias rutas hasta Loango, Boma y Ambriz, en la costa. Esos interme-
diarios gozaron de prominencia regional y terminaron suministrando una 
minoría sustancial de los esclavos embarcados por Loango en el siglo 
xviii. Su idioma se convirtió en la lingua franca del comercio a lo largo 
del río Ubangi y sus numerosos afluentes.24

El África Centro-Occidental era una vasta extensión de costa con 
dos regiones fundamentales de captura de esclavos, Kongo y Angola, 
y entre ellas cientos de grupos culturales. Fue una de las regiones de 
comercio más importante a medida que avanzaba el siglo xviii, y se 
convirtió en la más significativa en la década de 1790. Los barcos ne-
greros llegaban con frecuencia cada vez mayor a una costa de unas mil 
doscientas millas de longitud que comenzaba alrededor de la isla de 
Fernando Poo y se extendía hacia el sur hasta Benguela y Cabo Negro. 
En los mapas actuales, esa área comienza en Camerún y se extiende 
hacia el sur para incluir a Guinea Ecuatorial, Gabón, la República del 
Congo, una pequeña porción costera de la República Democrática 
del Congo y buena parte de Angola. El África Centro-Occidental era 
históricamente un sitio de colonización e influencia portuguesas, tanto 
en la costa como hacia lo profundo del territorio. En el siglo xvii, esa 
influencia incluyó una conversión masiva al cristianismo en el reino del 
Kongo, uno de los principales estados clientes del comercio de esclavos. 
Comerciantes británicos y norteamericanos comenzaron a introducirse 
con gran éxito en la zona a mediados del siglo xviii.

El motor principal de la esclavización en la región fue la ex-
pansión del Imperio Lunda en el interior de Angola. La mayoría de 
los esclavos eran prisioneros de guerras de conquista, capturados en 
batallas formales o en incursiones sorpresivas. Un número sustancial 
de los esclavos provenía de los tributos que los lunda les exigían a los 
diversos grupos y estados que controlaban. Los lunda desarrollaron un 
sistema administrativo muy eficiente y empleaban estados intermedia-



111

Capítulo 3

rios de tamaño mediano como los de los kasanje y los matamba para 
facilitar el movimiento de sus esclavos hacia los barcos que aguardaban 
en la costa. Otros agentes activos en el amplio comercio humano que 
se desarrollaba en el África Centro-Occidental, además de los bobangi, 
eran los comerciantes vili, quienes en el siglo xvii conectaban las regio-
nes del interior hacia el norte con la costa del Kongo. Estados sureños 
como Humbe y Ovimbundu también fungían como intermediarios en 
un comercio intenso y lucrativo.

El África Centro-Occidental era una zona de extraordinaria di-
versidad cultural y docenas de idiomas, aunque todos ellos eran de 
origen bantú, lo que constituía un acervo común para los pueblos de 
la diáspora. La organización política también era muy diversa, desde 
pequeñas aldeas autónomas hasta grandes reinos, los más importantes 
de los cuales eran Kongo, Loango y Tio, y el estado colonial portugués, 
cuya sede radicaba en Luanda. Los modos de vida de la gente común, 
que era la más proclive a ser víctima de la esclavización, variaban se-
gún las zonas ecológicas. Las poblaciones cercanas a la costa, los ríos 
y los pantanos necesariamente dependían del agua, por lo general de 
la pesca, mientras que las de las zonas de bosques y sabanas tendían 
a combinar la agricultura, usualmente a cargo de las mujeres, con la 
caza, que realizaban los hombres. Muchas comunidades estaban or-
ganizadas matrilinealmente. Debido a las frecuentes guerras, muchos 
de los hombres contaban con algún tipo de experiencia militar. A 
medida que crecieron los tentáculos de la trata, muchas comunidades 
experimentaron una estratificación interna, y surgieron kumu, “gran-
des hombres”, para facilitarla. Los principales puertos de la región, de 
norte a sur, eran Loango, Cabinda, Ambriz, Luanda y Benguela, este 
último construido por los portugueses para la trata. Entre 1700 y 1807, 
los comerciantes sacaron a un millón de cautivos a través de Loango, 
y cantidades crecientes después de 1750 por Molembo y Cabinda, los 
puertos del estuario del Kongo. Solo en el siglo xviii, más de 2,7 mi-
llones de esclavos fueron entregados a la trata. Constituían el 38% del 
total del siglo, lo que hacía del África Centro-Occidental la región más 
importante del comercio de esclavos por un margen considerable.25

uN CuAdro soCiAl de los CAutivos

Como indican los resúmenes de las seis principales regiones de 
la trata, la mayoría de los que llegaron a los barcos negreros lo hicieron 
como resultado de guerras, especialmente en momentos históricos en 
que uno u otro grupo, los fon o los asante, por ejemplo, ampliaba su 
dominio político a costa de sus vecinos. Lo que un observador llamó 
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las “guerras eternas” entre grupos menos numerosos era otra fuente 
importante de esclavos. Como el conflicto entre los gola y los ibau, esas 
guerras tenían sus propias lógicas y causas geopolíticas, y no siempre 
se debían a la influencia del comercio de esclavos. De hecho, como 
señalara el comerciante de esclavos e historiador Robert Norris, en 
África había habido guerras desde mucho antes de la llegada de los 
europeos, motivadas por las mismas causas que han originado conflic-
tos en todo tiempo y lugar: “la Ambición, la Avaricia, el Resentimiento, 
&c”. Los defensores y los opositores de la trata concordaban en que la 
guerra era una fuente importante de esclavos en África Occidental.26

Pero tenían un profundo desacuerdo acerca de qué constituía una 
guerra. La mayoría de los defensores de la trata estaban de acuerdo 
en que una “guerra” era, sencillamente, cualquier cosa que dijeran 
los comerciantes africanos que lo era. Pero tenían que admitir que 
el término cubría una multitud de actividades. “¡Las depredaciones… 
reciben el nombre de guerras!”, exclamó un comerciante de Liverpool 
en 1784. John Matthews, un feroz defensor del comercio de seres hu-
manos apuntó que en Sierra Leona a cualquier “pequeña disputa” se le 
llamaba una guerra. El cirujano marítimo John Atkins señalaba que en 
África Occidental la guerra no era más que otra manera de llamar al 
“robo de criaturas indefensas tierra adentro”. Quienes se oponían a la 
trata iban incluso más allá e insistían en que “las guerras” no eran sino 
“expediciones piráticas”, y hasta encontraron un testigo para probarlo: 
el marino británico Isaac Parker había participado en esas incursiones 
de pillaje organizadas en New Town, Viejo Calabar, en la década de 
1760. Los abolicionistas afirmaban que las llamadas “guerras” eran, en 
su mayoría, simples secuestros. Además, las “guerras” a menudo se des-
ataban cuando aparecía un barco negrero en la costa, momento en el 
cual los comerciantes locales (con la ayuda y las armas del capitán del 
barco) equipaban a partidas armadas (por lo general transportadas en 
canoas) para que se dirigieran al interior a hacer la guerra y proveerse 
de esclavos, que después se vendían al capitán que había contribuido 
a financiar la expedición. De otra manera, como le explicaba un afri-
cano a un miembro de la tripulación de un barco negrero, “Suponer 
que barco no venir, no tomar esclavos”. La guerra era un eufemismo 
para referirse al robo organizado de seres humanos.27

La segunda fuente de esclavos, después de las guerras, eran los 
procesos judiciales mediante los cuales las sociedades africanas san-
cionaban a individuos por delitos que iban desde el asesinato hasta el 
robo, pasando por el adulterio, la brujería y las deudas; los condenaban 
a la esclavitud y los vendían a comerciantes africanos o directamente 
a los capitanes de los barcos negreros. El proceso guardaba similitudes 



113

Capítulo 3

con el traslado de convictos ingleses a las colonias de la América del 
Norte hasta 1776 y a Botany Bay, en Australia, a partir de 1786. Muchos 
africanos y europeos (abolicionistas) estimaban que los procesos judi-
ciales de África Occidental se habían viciado, y que miles de personas 
habían sido falsamente acusadas y condenadas para producir todos los 
esclavos posibles aptos para la trata. Francis Moore, un funcionario de 
la Royal African Company, señaló que, en la región de Gambia, a todos 
los declarados culpables de un delito alrededor de 1730 “los Castigos 
se les conmutaron por la Esclavitud”. Walter Rodney observó que en 
la Costa de la Alta Guinea los grupos gobernantes hacían de la ley “la 
sirvienta de la trata”.28

La tercera fuente importante era la compra de esclavos en mer-
cados y ferias del interior, a cierta distancia de la costa, a menudo 
vinculada a los circuitos islámicos de comercio de esclavos hacia el 
norte, el este y el oeste. La compra de esos individuos (la inmensa 
mayoría de los cuales habían sido libres antes de ser esclavizados más 
hacia el interior) fue especialmente común en Senegambia, la Costa 
de Oro y la Ensenada de Benín. En la década de 1780, muchos de los 
esclavos vendidos en Nuevo Calabar, Bonny y Viejo Calabar habían 
sido comprados cien millas o más tierra adentro, y en otros puertos el 
área de captura de esclavos era aún más profunda. Los capitanes de 
barcos negreros asumían que los individuos que compraban se habían 
convertido en esclavos debido a una guerra o un proceso judicial, pero 
lo cierto era que no sabían —y no les importaba— cómo había sido 
esclavizado su “cargamento”. No era su problema, declaró uno tras otro 
en las audiencias parlamentarias celebradas entre 1788 y 1791.29

En el siglo xvii, la mayoría de los cautivos parece haber pro-
venido de una distancia de alrededor de 50 millas de la costa, unos 
80 kilómetros. Pero a principios del siglo xviii, sobre todo después de 
la desregulación europea del comercio de esclavos (el ocaso de las 
compañías con privilegios reales y el ascenso de los comerciantes 
privados), tanto el comercio como las áreas de captura se ampliaron, 
en algunos casos varios cientos de millas hacia el interior. La mayoría 
de los comentaristas opinaba que entre una décima parte y un tercio 
de los esclavos provenía de regiones costeras, y el resto del interior. “El 
grueso” de los esclavos, escribió John Atkins a partir de su experiencia 
en los primeros años de la década de 1720, era “Gente del campo”, cuyo 
entendimiento, según su criterio condescendiente, era menor mientras 
más lejano a la costa era su lugar de origen. Los “negros de la costa”, 
por el contrario, eran sagaces, incluso pícaros, más dados a hablar inglés, 
y conocían mejor los barcos negreros y la trata. Los provenientes de la 
costa tendían a haber sido esclavizados merced a un proceso judicial, 
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mientras que los que venían del campo probablemente habían sido 
capturados en una u otra “guerra”. Hacia fines del siglo, cada vez más 
esclavos provenían de “grandes distancias”, tras viajar “muchas lunas” y 
ser vendidos varias veces en el camino. El capitán del Sandown estaba 
seguro de que cinco hombres que había comprado en octubre de 1793 
habían recorrido mil millas.30

La esclavización producía una resistencia inmediata y espontá-
nea, sobre todo cuando era fruto de una incursión o un secuestro. Los 
cautivos se rebelaban, huían, hacían todo lo que podían para escapar 
de sus captores. Una vez que habían sido capturados y organizados 
en cáfilas, la forma fundamental de resistencia era la fuga, lo que los 
captores trataban de evitar mediante la vigilancia armada y diversas 
tecnologías de control. Los recién esclavizados, sobre todo si eran 
hombres, en ocasiones eran atados de manera individual con lianas, 
cuerdas o cadenas y después enlazados por el cuello por parejas y 
grupos de cuatro, y finalmente amarrados a otros grupos del mismo 
tamaño. Los captores africanos en ocasiones les ataban a los hombres 
un tronco largo y pesado para dificultarles los movimientos, agotarlos 
y desalentar la resistencia. Todos los miembros de la cáfila debían tra-
bajar como porteadores, esto es, cargar comida y mercancías, a veces 
grandes colmillos de marfil. Un imaginativo grupo de secuestradores 
diseñó un aparato que se colocaba en las bocas de los prisioneros para 
impedirles gritar a fin de llamar la atención y quizás obtener la ayuda 
de personas compasivas durante la larga marcha. Otras formas de re-
sistencia incluían la negativa a comer y, en ocasiones, la insurrección 
organizada. Los esclavizados incluso huían al bosque y creaban una 
especie de comunidad de cimarrones. Todas esas formas de resistencia 
se prolongaban en los barcos negreros y, tras la terminación del viaje, 
en las sociedades de plantación del Nuevo Mundo.31

La inmensa mayoría de los esclavizados eran gente común, por 
lo general agricultores de uno u otro tipo, aunque unos pocos eran pas-
tores nómades y cazadores-recolectores. De las sociedades de mayores 
dimensiones provenían artesanos, esclavos domésticos y asalariados. 
Dos tercios de aquellos enviados allende los mares eran varones, la 
mayoría jóvenes, muchos de los cuales habían sido soldados y, por 
tanto, tenían algún entrenamiento militar. Aproximadamente un tercio 
eran mujeres, y una cuarta parte niños. Las proporciones de estos dos 
últimos grupos aumentaron hacia fines del siglo xviii. Muy pocos africanos 
de prestigio y autoridad fueron esclavizados y llevados a bordo de un 
barco negrero. Las elites militares africanas con frecuencia ejecutaban 
a sus principales adversarios después de una batalla para evitar que 
alentaran la resistencia a los nuevos gobernantes. Además, los cazadores 
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de esclavos a menudo escogían a “los más rudos y más resistentes” y 
evitaban a los privilegiados “negros flojos” (como Job Ben Salomón) a 
quienes les resultaba más difícil adaptarse al barco y a la esclavitud. Y, 
por otra parte, la preferencia de los comerciantes de esclavos por los 
jóvenes también excluía a la mayoría de los más viejos y más sabios, 
esto es, los líderes naturales en muchas culturas africanas.32

El resultado de ese proceso de selección, esclavización y trasla-
do por mar produjo una ruptura profunda y de largo aliento entre los 
africanos comunes y los grupos dirigentes, que a su vez tuvo enormes 
implicaciones para la práctica cultural y política en la diáspora. Los mu-
chos injustamente condenados y esclavizados les perdieron el respeto a 
sus dirigentes y sus instituciones, y la ausencia de una clase dominante 
en la diáspora significó que las personas comunes necesariamente se 
vieron obligadas a hacer las cosas a su manera, con más libertad y 
creatividad, tanto en los barcos negreros como en el Nuevo Mundo. 
Se pusieron a la orden del día relaciones y prácticas más igualitarias, 
como apreció Hugh Crow entre los igbo de sus barcos: “Los he visto, 
cuando la comida que se les proporcionaba era poca, dividir el último 
bocado de carne entre ellos, hilacha a hilacha”.33

el grANd pillAge: louis AsA-AsA

Una de las maneras fundamentales de conseguir esclavos era lo 
que los franceses llamaban grand pillage: una incursión súbita y organi-
zada a una aldea, por lo general en medio de la noche. Los asaltantes 
quemaban las viviendas y capturaban a los aterrorizados aldeanos en 
su huída, y a continuación los hacían marchar hasta la costa en cáfilas 
y los vendían. Un hombre llamado Louis Asa-Asa fue esclavizado me-
diante un grand pillage cuando era un niño de trece años. Describió 
en detalle el trauma y el camino que lo llevó al barco.34

Asa-Asa vivía con sus padres y cinco hermanos y hermanas “en un 
lugar llamado Bycla, cerca de Egie, un pueblo grande” del interior “a cierta 
distancia del mar”. Su familia era respetable. Su padre, propietario de tierras 
y de un caballo, no era uno de los “grandes hombres” de la aldea, pero 
su tío sí lo era, porque poseía muchas tierras y ganado y “podía hacer 
que vinieran hombres a trabajar para él”. Su padre fabricaba carbón con 
su hermano mayor, pero Asa-Asa era “demasiado pequeño” para ayudar 
con ese trabajo. Su recuerdo más vívido de su familia y su vida africanas 
antes de la esclavitud era sencillo y revelador: “todos éramos muy felices”.35

La felicidad pronto se consumió entre las llamas, cuando “algunos 
miles” de guerreros adinyé convergieron en Egie una mañana antes de 
la salida del sol, les prendieron fuego a las chozas, crearon el caos, 
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mataron a algunos y en los próximos dos días capturaron a muchos 
otros. Amarraron a los cautivos por los pies hasta que llegó el momento 
de organizarlos en cáfilas y hacerlos marchar hasta la costa donde “los 
desataron; pero si trataban de huir, les disparaban” con armas europeas. 
Los adinyé eran merodeadores expertos, incluso profesionales: “Donde 
quiera que encontraban aldeas incendiaban el lugar”. Se llevaban a 
todos: “hermanos y hermanas, esposos y esposas; no les importaba”. 
Entre los capturados en la redada inicial había una docena de personas 
a quienes Asa-Asa describió como “amigos y parientes”. Todos los pri-
sioneros eran vendidos como esclavos a los europeos, algunos por “tela 
o pólvora”, otros por “sal o armas de fuego”. A veces “obtenían cuatro 
o cinco armas por hombre”. Asa-Asa sabía que eran “armas inglesas”.36

Asa-Asa y su familia vieron arder su hogar, pero huyeron de la 
aldea, se mantuvieron juntos y vivieron dos días en el bosque. Cuando 
los adinyé se marcharon, regresaron a su hogar “y encontramos que todo 
había ardido”. También hallaron a “varios de nuestros vecinos heridos; 
les habían disparado”. Asa-Asa vio “los cuerpos de cuatro o cinco niños 
pequeños que habían matado de un golpe a la cabeza. Se habían llevado 
a sus padres y sus madres, pero los niños eran demasiado pequeños para 
ser esclavos, así que los mataron. Habían matado a varios otros, pero esos 
fueron todos los que vi. Los vi tirados en la calle, como perros muertos.”

La familia construyó un “pequeño cobertizo” para cobijarse y empezó 
lentamente “a volver a acomodarse”, pero una semana después regresaron 
los adinyé a quemar los cobertizos y las casas que no habían advertido 
la primera vez. Asa-Asa y su familia, incluido su tío, volvieron a huir al 
bosque, pero al día siguiente los guerreros salieron en su persecución, 
lo que los obligó a internarse más en la espesura, donde permanecieron 
“unos cuatro días con sus noches”. Subsistieron con “unas pocas papas”, y 
estaban “medio muertos de hambre”. Los adinyé pronto los encontraron. 
Asa-Asa recordaba ese momento: “Le dijeron a mi tío que se fuera con 
ellos; pero se negó y le dispararon de inmediato; lo mataron”. El resto 
huyó aterrorizado, pero Asa-Asa, que era el más joven del grupo, se fue 
quedando atrás. Se subió a un árbol para eludir a sus perseguidores, pero 
fue en vano, porque estos lo descubrieron y, tras capturarlo, le amarraron 
los pies. Recordaba con tristeza: “No sé si encontraron a mi padre y mi 
madre, a mis hermanos y hermanas; habían corrido más rápido que yo 
y estaban a media milla de distancia cuando me trepé al árbol: nunca 
más volví a verlos”. Asa-Asa también recordaba a un hombre que se había 
subido al árbol con él: “Creo que lo mataron, porque nunca lo vi más”.

El joven Asa-Asa se sumó a otras veinte personas en una marcha 
hacia el mar. Cada uno llevaba una carga, parte de la cual era lo que 
comerían en el camino. Los recién esclavizados no fueron golpeados, 



117

Capítulo 3

apuntó, pero un hombre que había sido su vecino fue muerto. Estaba 
enfermo y demasiado débil para llevar su carga, de modo que “le traspa-
saron el cuerpo con una espada”. Fue el único que murió en el camino.

Pronto comenzó una serie de ventas, cada una de las cuales 
aproximaba a Asa-Asa y sus compañeros al barco negrero. El mucha-
cho de trece años fue “vendido seis veces, en ocasiones por dinero, 
en ocasiones por tela y en ocasiones por un arma”. Incluso después de 
llegar a la costa con sus compañeros de cáfila, siguieron siendo vendi-
dos: “Nos llevaron en bote a varios lugares, y cada vez que hacíamos 
una escala nos vendían”. Solo unos seis meses después de su captura 
llegaron junto a “los blancos” y su “gran barco”.37

el seCuestro: ukAwsAw groNNiosAw

Una manera menos corriente, pero aun así importante, de obtener 
esclavos era el engaño, empleado por los comerciantes para aprove-
charse de las personas ingenuas y poco suspicaces. Los marineros y 
sirvientes contratados europeos llamaban spirit al astuto agente que 
proveía trabajadores, y al proceso spiriting, trepanning o secuestro.* En 
el caso del muchacho llamado Ukawsaw Gronniosaw, la ruta que lo 
llevó al barco en 1725 comenzó con cierto grado de consentimiento 
que evolucionó hasta convertirse en coerción.38 

El comerciante había hecho un largo viaje hasta la aldea de 
Borno, cerca del lago Chad, en la actual porción nordeste de Nigeria, y 
al llegar allí, relató una fábula mágica. Contó de un lugar junto al mar 
donde “unas casas con alas… andan sobre el agua”. También habló de 
unos peculiares “hombres blancos” que habitaban esas viviendas aladas 
que se movían por el agua. Sus palabras hechizaron a Gronniosaw, un 
adolescente que era el más pequeño de seis hermanos y el nieto del 
rey de Zaara. Gronniosaw recordaría posteriormente: “Me complació 
mucho la narración sobre ese extraño lugar, y sentí muchos deseos 
de ir a verlo”. Su familia estuvo de acuerdo en dejarlo ir. Recorrió mil 
millas con el comerciante, cuyas maneras cambiaron una vez que se 
llevó al muchacho de la aldea y del seno de su familia. Gronniosaw 
comenzó a sentirse “infeliz y descontento”, temeroso de que lo mataran. 

*	 Hay un juego de palabras intraducible: spirit es, literalmente, “espíritu”; spiriting 
es hacer desaparecer como por arte de magia, o también “raptar”, “secuestrar”. 
Trepanning, una palabra arcaica, quiere decir lo mismo, pero aplicado espe-
cíficamente al comercio de esclavos: es secuestrar a alguien con fines de 
hacerlo trabajar en provecho propio o de venderlo como esclavo [N. de la T.].
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Cuando llegó a la Costa de Oro, se encontró “sin amigos ni medios de 
procurármelos”. Fue esclavizado.

El rey de la costa declaró que Gronniosaw era un espía y debía 
ser ajusticiado, pero el muchacho habló en su defensa: “Fui… allí para 
ver las casas que tienen alas y andan sobre el agua, y a los hombres 
blancos”. El rey se aplacó y le permitió a Gronniosaw cumplir sus de-
seos, pero con un viso perverso: sería vendido al amo blanco de una 
de las casas aladas. Le ofrecieron el muchacho a un capitán francés, 
quien se negó a comprarlo porque era muy pequeño. Llevado a bordo 
de un barco negrero holandés, y aterrorizado ante la idea de que si 
lo volvían a rechazar lo matarían, Gronniosaw le rogó al capitán que 
lo adquiriera. Este lo complació y lo cambió por “dos yardas de tela a 
cuadros”. Durante la travesía atlántica se sintió “sumamente mareado al 
principio; pero cuando me acostumbré más al mar, se me pasó”. Señaló 
que el capitán lo trató bien hasta que llegaron a Barbados, donde lo 
vendieron por “cincuenta dólares”.

El barco negrero —o “la casa con alas”, como lo llamaba Gron-
niosaw— le habría resultado asombroso a quienquiera que no lo hubiera 
visto antes. El explorador Mungo Park vio una reacción similar en 1797, 
cuando acompañado por su guía, Karfa, finalizó sus viajes por el interior 
de África Occidental con la llegada al río Gambia, donde vieron una 
goleta anclada. Park escribió: “Era el objeto más sorprendente que Karfa 
hubiera visto”. El africano de tierra adentro inspeccionó atentamente 
la embarcación diseñada para la navegación en alta mar. Se preguntó 
sobre “la manera de unir las distintas planchas que componían el barco 
y de rellenar las junturas para impedir la entrada del agua”. Se sintió 
fascinado por “el uso de mástiles, velas y aparejos”. Y sobre todo le 
maravilló “cómo era posible, valiéndose de algún medio, lograr que un 
objeto tan grande avanzara gracias a la fuerza común del viento”. Todo 
ello, escribió Park, “le resultaba totalmente novedoso”. Park concluía 
diciendo que “la goleta con su cable y su ancla mantuvieron a Karfa 
sumido en profundas meditaciones la mayor parte del día”.39

Un vivo contraste con Gronniosaw y Karfa eran los africanos que 
comerciaban en la costa, a quienes describió el Capitán John Newton: 
“son tan rápidos en distinguir nuestras pequeñas diferencias locales de 
lenguaje y de costumbres que antes de pasar cinco minutos en el barco, 
y a menudo incluso antes de subir a bordo, saben con toda certeza si 
viene de Bristol, Liverpool o Londres”. Muchos africanos, especialmente 
entre los fante de la Costa de Oro, trabajaban en las canoas, y algunos 
incluso a bordo de los barcos negreros, durante largos períodos de 
tiempo, de modo que los conocían íntimamente, no solo en lo relativo 
a las diferencias nacionales, sino también a las locales. Unos pocos 
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habían participado en travesías trasatlánticas, de manera que sabían 
perfectamente cómo lograr que esas grandes máquinas “avanzaran” por 
el agua. Pero fuera que el encuentro con el barco provocara pasmo o 
familiaridad, el sentimiento pronto se transformaba en terror.40

el puNto de No retorNo

El proceso de expropiación del que eran víctimas los cautivos en 
África destrozaba las instituciones que habían regido sus vidas: la familia, 
las relaciones de parentesco, la aldea, y en algunos casos la nación y el 
estado. Muchos sentían ese desposeimiento de su tierra natal como un 
robo. Como le explicaran repetidamente al marinero de un barco negrero 
durante sus viajes en la década de 1760, los africanos consideraban que 
“todos habían sido robados”, aunque de muchas maneras distintas. Ukawsaw 
Gronniosaw sufrió una esclavización individual que comenzó como opción 
libremente elegida. Louis Asa-Asa hizo una crónica de la experiencia de 
pillaje violento sufrida por su familia y su aldea como la vieran los ojos de 
un niño de trece años. Los guerreros gola siguieron una senda colectiva, 
militar y nacional, rumbo al barco. Los dos últimos vivieron la experiencia 
de la cáfila, un organismo social extraño y siempre cambiante. Podía existir 
durante varios meses, tiempo en el cual sus miembros morían y eran ven-
didos, al tiempo que se añadían otros en el curso del viaje hasta la costa. 
Todos estaban sometidos a una disciplina impuesta mediante la violencia 
y la amenaza de muerte, y muchos perecían en el camino. Los cautivos 
se rebelaban —contra otros africanos, para permanecer en África— pero 
rara vez con éxito. Eran los vencidos, los condenados de la tierra.41

Las cosas podían empeorar, y empeoraban. Subir a bordo del 
barco siniestro constituía, como descubrieron los guerreros gola, un 
aterrador momento de transición del control africano al europeo. Mucho 
de lo que los cautivos conocían quedaría atrás. Al cabo del tiempo, los 
africanos y los afroamericanos expresaron esa partida desgarradora 
mediante el símbolo de “la puerta del no retorno”, un famoso ejemplo 
de la cual está en la Casa de los Esclavos de la isla de Gorea, en Sene-
gal, y otro en el Castillo de la Costa del Cabo en Ghana. Una vez que 
los esclavos pasaban el punto de no retorno, la transición se convertía 
en una transformación. Encadenados y encerrados en el vientre de un 
barco negrero, imposibilitados de regresar a sus hogares, los cautivos 
no tenían otro remedio que vivir en medio de la lucha, una lucha feroz, 
infinita, que se libraba en muchos frentes, para sobrevivir, para vivir, por 
necesidad, de una nueva manera. Lo viejo había sido destruido y los 
cercaba el sufrimiento. Pero en el seno de la desolación había nuevas 
y más amplias posibilidades de identificación, asociación y acción.42
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C uando Olaudah Equiano posó por primera vez sus ojos de niño en 
el barco que lo trasladaría a la otra orilla del Atlántico, se sintió 
lleno de “asombro, que pronto se convirtió en terror”. Nacido en 

tierras igbo (de la actual Nigeria), sería esclavo en las Américas, alcan-
zaría su libertad trabajando como marinero en alta mar y terminaría 
por convertirse en un personaje prominente en el movimiento en pro 
de la abolición de la trata en Inglaterra. El asombro y el terror que le 
inspiró el barco de esclavos, escribió en 1789 en su autobiografía, “to-
davía me resultan imposibles de describir”. Pero el barco de esclavos 
fue un elemento central de su vida, como de la de millones de otros 
individuos, de modo que lo describió lo mejor que pudo.1

Llevado a bordo de la embarcación por comerciantes africanos 
a inicios de 1754, los miembros de la tripulación, “hombres blancos de 
aspecto horrible, rostros rubicundos y pelo largo” le echaron mano de 
inmediato al muchacho de once años de edad y lo zarandearon para ver 
si estaba sano de cuerpo. Equiano pensó que no eran seres humanos, 
sino “malos espíritus”. Cuando lo dejaron tranquilo, recorrió la cubierta 
principal con la vista y vio un enorme caldero de cobre, y cerca de 
él “una multitud de negros de todas clases encadenados, y cada uno 
de los rostros expresaba abatimiento y pesar”. Temiendo haber caído 
en las garras de caníbales hambrientos, se sintió “sobrecogido por el 
horror y la angustia”. Se desmayó.

Cuando Equiano volvió en sí, se sentía muy atemorizado, pero 
pronto descubriría que el desfile de horrores no había hecho más que 
comenzar. Fue llevado a la cubierta inferior, donde un hedor espantoso 
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le provocó náuseas. Cuando dos miembros de la tripulación le ofrecieron 
comida, se negó débilmente a aceptarla. Lo llevaron a rastras hasta la 
cubierta principal, lo amarraron al cabrestante y lo azotaron. Mientras 
el dolor recorría su pequeño cuerpo, su primera idea fue la de tratar de 
escapar lanzándose por el costado del barco, aunque no sabía nadar. 
Entonces descubrió que el barco negrero estaba equipado con redes 
para impedir precisamente esa rebelión nacida de la desesperación. 
De ahí que la experiencia original del barco negrero y su subsecuente 
memoria estuvieran teñidas de violencia, terror y resistencia.

Equiano, más conocido en sus tiempos por el nombre de Gustavus 
Vassa, fue la primera persona que escribió extensamente sobre la trata 
desde la perspectiva de los esclavizados. Compuso lo que en la época 
fue quizás la mayor obra literaria del movimiento abolicionista, que en 
los años recientes se ha convertido en la más famosa descripción de 
la historia del barco negrero y la travesía atlántica. Pero existe en la 
actualidad una polémica acerca del lugar de su nacimiento y, por tanto, 
de la autenticidad de su testimonio. ¿Nació en África como él mismo 
afirmaba? ¿O en Carolina del Sur, como planteara el estudioso de lite-
ratura Vincent Carretta, y se inventó un origen africano para combatir 
la trata con mayor autoridad moral?2

El asunto seguirá siendo objeto de debate, pero para los propó-
sitos de este libro carece de importancia. Si Equiano nació en África 
Occidental, cuenta la verdad —como la recordaba, modificada por su 
experiencia subsiguiente— acerca de su esclavización y su viaje en el 
barco negrero. Si nació en Carolina del Sur, solo pudo conocer lo que 
sabía recogiendo los saberes y las experiencias de individuos nacidos 
en África que habían hecho el temido cruce del Atlántico en barcos 
negreros. Eso lo convertiría en un historiador oral, el preservador de la 
historia común, una especie de griot de la trata, lo que implicaría que su 
narración no es menos fiel a la experiencia original, sino solo diferente 
en cuanto a sus fuentes y su génesis. Todos los que han estudiado a 
Equiano —sea cual fuere su posición en el debate— concuerdan en 
que hablaba a nombre de millones. Escribió su autobiografía, y dejó en 
ella el testimonio del asombro y el terror del barco negrero, en “interés 
de la humanidad”. Era “la voz de quienes no tienen voz”.3

el hogAr de equiANo

Equiano escribió que había nacido “en el año de 1745, en un 
encantador y floreciente valle llamado Essaka”, que es posiblemente 
Isseke, cerca de Orlu, en la región Nri-Awka/Isuama del centro de 
Nigeria.4 Era el menor de siete hermanos que “sobrevivieron hasta la 
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adultez”. Su padre, un hombre importante, era, a la vez, cabeza de linaje 
(okpala), rico (ogaranya), un anciano respetado (ndichie) y miembro 
del consejo (ama ala) que tomaba las decisiones en la aldea. Equiano 
debía haber seguido los pasos de su padre y recibido, con cierto temor, 
las marcas de distinción: la escarificación ichi en la frente. Se sentía 
especialmente cercano a su madre, quien ayudó a enseñarle las artes 
de la agricultura y la guerra (con armas de fuego y lanzas, a las que 
llamaba “jabalinas”), y a su hermana, con la que compartiría la tragedia 
de la esclavización. Equiano indicó la prosperidad y el prestigio de la 
familia señalando que su padre tenía “muchos esclavos”. (Se apresuró 
a añadir que esa institución, en la que los esclavos vivían con la familia 
y eran tratados como miembros de ella, no tenía el menor parecido 
con el cruel sistema del mismo nombre imperante en las Américas). 
Su aldea estaba ubicada tan lejos de la costa que “nunca había oído 
hablar de hombres blancos o europeos, ni del mar”.5

Equiano nació en una época de crisis y grandes cambios en su 
tierra natal que terminarían por cambiar también la vida del muchacho. 
La primera mitad del siglo xviii fue testigo de sequías y hambrunas en 
la tierra de los igbo, y lo que era más grave a largo plazo, del lento 
derrumbe de la civilización nri de la que Equiano y su aldea formaban 
parte. Ello contribuyó a despejarle el camino en la región a la expan-
sión de los aro, señores de la guerra y comerciantes del sur que se 
llamaban a sí mismos umuchukwu, “hijos de dios”, y que utilizaron 
los matrimonios, las alianzas, la intimidación y la guerra para construir 
una red comercial cada vez mayor. Los aro enviaron a miles de escla-
vos por los tres sistemas fluviales —el Níger, el Imo y el Cross— a las 
ciudades-estado mercantiles de Viejo Calabar, Bonny y Nuevo Calabar. 
Entre 1700 y 1807, más de un millón de personas sería esclavizado en 
la más vasta región de la Ensenada de Biafra. Algunos serían vendidos 
localmente; muchos morirían camino a la costa. Casi novecientos mil 
serían cargados en barcos, sobre todo británicos, y tras las muertes 
durante el cruce del Atlántico, más de tres cuartos de millón serían 
desembarcados en puertos del Nuevo Mundo. Entre un tercio y tres 
cuartas partes de los esclavizados y extraídos de la región por barco 
(la proporción es objeto de debate) provenían de la zona igbo. Equiano 
sería uno de esos cientos de miles.6

Equiano provenía de una sociedad en la que la propiedad de la 
tierra y el trabajo en ella eran colectivos. La naturaleza era generosa y 
benevolente: el suelo era rico, explicó; la agricultura era productiva. Las 
costumbres eran sencillas y pocos los lujos, pero tenían comida más que 
suficiente y, además, “no había mendigos”. En su aldea, los hombres y 
las mujeres trabajaban “como uno solo” en los terrenos comunes y en 
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otras labores, por ejemplo, la construcción de viviendas. Con azadas, 
hachas, palas, picos (que Equiano llamaba beaks)* cultivaban diversos 
productos, el más importante de los cuales era el ñame, que se hervía, 
se machacaba y se convertía en fufú, que era la base de su alimenta-
ción. Según el historiador John Oriji, en ese período los igbo eran “los 
más entusiastas cultivadores de ñame del mundo”. También producían 
y consumían malanga, plátanos, pimientos, frijoles y calabazas de di-
versos tipos, maíz de colores, frijol carita, sandías y frutas. Cultivaban 
algodón y tabaco, criaban animales (reses, chivos y aves de corral) y 
practicaban la manufactura. Las mujeres hilaban y tejían el algodón, del 
que hacían ropa, y en el campo de la cerámica confeccionaban pipas 
y “vasijas de barro”. Los herreros forjaban implementos para la guerra 
y la ganadería, mientras que otros especialistas del trabajo en metal 
fabricaban delicados adornos y joyas. La mayor parte de la producción 
se consumía en la localidad, donde el comercio era de trueque y el 
dinero “se usaba poco”. Pero la economía no estaba aislada ni era au-
tárquica, dado que los bienes, sobre todo los frutos de la agricultura, 
se intercambiaban en la región.7

La familia nuclear y extendida de Equiano, como todas las demás, 
estaba organizada como un clan patrilineal (umunne) gobernado por 
un varón que era cabeza de familia, y colectivamente por un consejo 
de ancianos. Como la tierra era de propiedad comunal y se trabajaba 
colectivamente, las divisiones de clase eran limitadas, pero en la aldea 
existía una clara división del trabajo y distinciones de status, como 
ejemplificaba el padre de Equiano. Equiano también se refirió a la 
existencia de varios tipos de especialistas: el sacerdote, el mago, el 
sabio, el médico y el sanador, que en ocasiones eran todos la misma 
persona, el dibia: un médium que se comunicaba con el mundo de 
los espíritus y que era un personaje respetado y temido en la sociedad 
igbo. En el otro extremo del orden social se encontraban los esclavos, 
que eran cautivos de guerra o culpables de delitos (Equiano mencio-
na el secuestro y el adulterio). Pero las distinciones eran menores e 
imperaba una igualdad básica. La aldea —y no la clase, la nación o 
la etnia— también gozaba de mucha autonomía y era la fuente funda-
mental de identidad de sus miembros. Equiano recordaba que “nuestro 
sometimiento al rey de Benín era poco más que nominal”; lo cierto 
es que probablemente no existiera sometimiento alguno, ni al rey de 
Benín ni a nadie. Los habitantes de la región se enorgullecían de su 
feroz localismo y su resistencia a todo tipo de centralización política. 

∗  En español, “pico de los pájaros”. [N. de la T.]
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Durante mucho tiempo se les conocería por el proverbio Igbo enwegh 
eze: “los igbos no tienen rey”.8

De su pueblo, Equiano escribió: “Somos casi una nación de 
bailarines, músicos y poetas”. Las ocasiones rituales se celebraban 
con complejas representaciones de carácter artístico y religioso, a 
menudo para convocar y complacer a los espíritus ancestrales. Los 
igbos creían que la frontera que separaba el mundo de los humanos 
y el de los espíritus, o el de los vivos y el de los muertos, era muy 
fina y porosa. De hecho, los espíritus buenos y malos, aunque invi-
sibles, estaban siempre presentes en la sociedad igbo, prometiendo 
su ayuda o amenazando con obstaculizar los empeños humanos, 
dependiendo de cómo se les trataba. Alimentar al espíritu mediante 
el sacrificio (aja) era esencial para tener buena suerte. El dibia se 
comunicaba directamente con los espíritus, con lo que conectaba los 
dos mundos. Los igbos creían también que la muerte prematura era 
causada por espíritus maléficos y que los espíritus de los muertos 
deambulaban y perseguían a los vivos hasta que recibían un entierro 
apropiado. Esas creencias tendrían serias implicaciones a bordo del 
barco negrero.9

Cuando Equiano tenía once años, ya el comercio de escla-
vos y las incursiones en su porción natal del territorio igbo habían 
crecido mucho, de maneras numerosas y sutiles, como revela su 
autobiografía. Cuando los adultos de la aldea iban a trabajar a los 
terrenos comunes, llevaban armas para el caso de que se produ-
jera un ataque. También tomaban precauciones con los niños que 
dejaban detrás: los reunían en un lugar con instrucciones de que 
se mantuvieran en guardia. Los forasteros que deambulaban por la 
zona inspiraban temor, sobre todo si eran los comerciantes llamados 
oye-eboe, que significa “hombres rojos que viven a cierta distancia”. 
Eran los aro, “hombres robustos, color caoba” que venían del sur. 
Llevaban a cabo un comercio legítimo y consensual, y Equiano señaló 
que su propia aldea en ocasiones les ofrecía esclavos a cambio de 
mercancías europeas: armas de fuego, pólvora, sombreros y cuentas. 
Esos comerciantes alentaban las incursiones de “un pequeño esta-
do o distrito en otro”. Un jefe local que quería productos europeos, 
por tanto, “cae sobre sus vecinos y a continuación se produce una 
batalla encarnizada”, tras la cual los prisioneros eran vendidos. Los 
aro también tomaban cautivos ellos mismos. Su negocio principal, 
según supo Equiano a posteriori, pero no parece haber entendido 
plenamente en la niñez, era “secuestrar a los nuestros”. Llevaban 
ominosos “sacos grandes” dondequiera que iban. Equiano pronto 
vería el interior de uno de ellos.10
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seCuestrAdo
“Un día, cuando todos los nuestros se habían ido a trabajar como 

de costumbre”, Equiano y su hermana se quedaron solos para ocuparse 
de la casa. Por razones desconocidas, los adultos no adoptaron las pre-
cauciones usuales. Pronto, dos hombres y una mujer treparon el muro 
de adobe del complejo habitacional de la familia y “en un momento 
se hicieron de nosotros dos”. Fue tan repentino que los niños no tu-
vieron oportunidad de “gritar u ofrecer resistencia”. Los secuestradores 
les cubrieron las bocas y “corrieron con nosotros hasta el bosque más 
próximo” donde les amarraron las manos; a continuación, se apresuraron 
a alejarse lo más posible de la aldea antes de que cayera la noche. 
Equiano no dice quiénes fueron sus atacantes, pero deja ver que eran 
aro. Al cabo de un tiempo llegaron a “una casita donde los ladrones 
hicieron un alto para tomar un refrigerio y pasar la noche”. A los niños les 
quitaron las ataduras, pero parece ser que estaban demasiado afligidos 
para comer. Pronto, “abrumados por la fatiga y el dolor, nuestro único 
alivio fue el sueño, que palió nuestro infortunio por un breve tiempo”. 
Había comenzado el largo, arduo y traumático viaje hasta la costa.11

Al día siguiente, la pequeña comitiva marchó por el bosque para 
evitar el tráfico humano, y finalmente salió a un camino que a Equiano 
le pareció conocido. Cuando algunas personas pasaron por su lado, 
el muchacho “empezó a gritar en busca de ayuda”. Pero fue en vano: 
“mis gritos no surtieron más efecto que el de que me amarraran más 
fuerte y me taparan la boca, y después me metieron en un gran saco. 
También le taparon la boca a mi hermana y le amarraron las manos; 
y de esa manera proseguimos hasta perder de vista a esas personas”. 
Al final de otro fatigoso día de marcha, a Equiano y a su hermana les 
ofrecieron alimentos, pero ambos se negaron a comer, poniendo así 
en práctica una forma de resistencia muy común en el barco negrero. 
Arrancado por la violencia de su aldea, de casi toda su familia y las 
cosas que amaba, Equiano encontró un profundo solaz en la compa-
ñía de su hermana. “El único consuelo que tuvimos”, escribió, “fue 
permanecer abrazados toda esa noche, y bañarnos el uno al otro con 
nuestras lágrimas”.

Al día siguiente el trauma se hizo más profundo. Resultaría “un 
día de un pesar más hondo que el que había experimentado hasta 
ese momento”. Los captores de Equiano separaron a los hermanos 
“mientras nos aferrábamos el uno al otro”. Los niños rogaron que no 
los separaran, pero de nada sirvió: “la arrancaron de mi lado y se la 
llevaron inmediatamente, mientras yo quedaba en un estado de tras-
torno imposible de describir”. Durante algún tiempo, “lloré y padecí de 
continuo”. Durante varios días “no comí sino lo que me metían a la 
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fuerza en la boca”. Había perdido el consuelo del infortunio compartido, 
de “llorar juntos”, con la única parte de la familia que le quedaba. Su 
alienación de sus parientes y su aldea ya era total.

Como para subrayar el punto, ahora comenzaba una serie infinita 
de compras y ventas del muchacho. Equiano pronto fue vendido a “un 
jefe tribal”, un herrero que vivía “en una zona muy agradable”. Insertado 
en la familia a la manera africana, Equiano fue bien tratado. Se conso-
laba con la idea de que aunque “estaba a muchos días de viaje de la 
casa de mi padre, esa gente hablaba exactamente el mismo idioma que 
nosotros”. Gradualmente se hizo de una mayor libertad de movimientos 
en sus nuevas circunstancias, lo que aprovechó para averiguar cómo 
podría huir y regresar a su aldea. “Oprimido y abrumado por el dolor 
de la pérdida de mi madre y mis amigos”, trató de orientarse e imaginó 
que su hogar quedaba “en dirección a la salida del sol”. Entonces, un día 
mató accidentalmente el pollo de un aldeano, y, temeroso de recibir un 
castigo, se escondió en el monte como preludio de la fuga. Oyó decir 
a quienes lo buscaban que probablemente había tomado rumbo a su 
hogar, pero que su aldea quedaba demasiado lejos y nunca llegaría a 
ella. Esto hizo que el muchacho sintiera “un violento pánico”, seguido 
por desesperación ante la perspectiva de no poder retornar nunca a su 
hogar. Regresó junto a su amo y pronto lo volvieron a vender. “Ahora 
me llevaron hacia la izquierda del lugar por donde sale el sol, a tra-
vés de tierras desoladas y bosques terribles, en medio de los rugidos 
aterrorizadores de las bestias salvajes”. En ese lugar, las operaciones 
relacionadas con la esclavización parecían comunes. Advirtió que las 
personas “siempre andan bien armadas”.

Entonces, en medio de todas sus calamidades, tuvo una jubi-
losa sorpresa. Cuando continuaba su marcha hacia la costa, Equiano 
volvió a ver a su hermana. A juzgar por ese pasaje y por el resto de 
su autobiografía, fue uno de los momentos más emotivos de su vida: 
“En cuanto me vio, dio un grito y corrió hacia mis brazos. —Me sentí 
sobrecogido: ninguno de los dos era capaz de hablar; pero durante un 
tiempo considerable nos aferramos el uno al otro en un abrazo, inca-
paces de hacer otra cosa que no fuera llorar”. Ese abrazo empapado 
en lágrimas parece haber conmovido a todos los que lo presenciaron, 
incluido el hombre a quien Equiano consideraba el dueño de ambos. 
El hombre les permitió a los dos dormir a su lado, y “nos dimos las 
manos por sobre su pecho durante toda la noche; y así, por un tiempo, 
olvidamos nuestros infortunios gracias a la alegría de estar juntos”. Pero 
entonces llegó la “mañana fatal” en que los separaron de nuevo, esta 
vez para siempre. Equiano escribió: “Ahora me sentía más desgraciado 
que antes, si ello es posible”. Le angustiaba la suerte de su hermana 
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“Tu imagen”, le escribiría años más tarde, “ha estado siempre grabada 
en mi corazón”.

Se reanudó la marcha hacia la costa. Equiano fue llevado y 
vendido una y otra vez, al cabo, a un comerciante rico en la hermo-
sa ciudad de Tinmah, que probablemente estaba situada en el delta 
del Níger. Allí probó por primera vez los cocos y la caña de azúcar, y 
también vio dinero al que llamó core (akori). Se hizo amigo del hijo 
de una vecina que era una viuda rica, un muchacho más o menos de 
su misma edad, y la mujer se lo compró al comerciante. Lo trataban 
tan bien que olvidó que era esclavo. Comía en la mesa de su ama, lo 
servían otros esclavos y jugaba con arcos y flechas y con otros mucha-
chos “como solía hacer en mi hogar”. En los dos meses siguientes se 
vinculó gradualmente a su nueva familia “y comencé a resignarme a mi 
situación, y a olvidar poco a poco mis desgracias”. Volvió a la realidad 
abruptamente una mañana en que fue sacado a toda prisa de la casa 
y llevado de vuelta al camino que conducía a la costa. Tuvo el “nuevo 
pesar” de ser desposeído nuevamente.

Hasta ese momento, casi todas las personas que Equiano había 
conocido durante su viaje le resultaban culturalmente familiares. Tenían 
más o menos las mismas “maneras, costumbres e idioma”; eran, o lle-
garían a ser con el tiempo, igbo. Pero finalmente llegó a un sitio donde 
desapareció esa cercanía cultural. Se sintió sacudido por la cultura de 
los ibibio de la costa, quienes, observó, no estaban circuncidados, no 
se lavaban como él estaba acostumbrado a hacer, utilizaban armas y 
calderos europeos y “peleaban a puñetazos entre ellos”. Las mujeres del 
grupo le parecieron poco recatadas, ya que “comían, bebían y dormían 
con sus hombres”. Se adornaban con extrañas cicatrices y se afilaban 
los dientes. Y lo que resultaba más sorprendente: no hacían ofrendas 
ni sacrificios adecuados a los dioses.

Cuando Equiano llegó a la ribera de un gran río, posiblemente 
el Bonny, su asombro creció. Había canoas por todas partes, y la gente 
parecía vivir en ellas con “utensilios domésticos y provisiones de todo 
tipo”. El muchacho nunca había visto un curso de agua tan grande, y 
mucho menos personas que vivieran y trabajaran de esa manera. Su 
asombro se convirtió en miedo cuando sus captores lo embarcaron 
en una canoa y comenzaron a remar a lo largo del río, en torno a los 
pantanos y los montes de mangle y a través de ellos. Todas las noches 
arrastraban sus canoas hasta la orilla, encendían fogatas, armaban 
tiendas o pequeñas casas, cocinaban y dormían, para despertar a la 
mañana siguiente y volver a comer antes de regresar a las canoas y 
seguir bajando por el río. Equiano advirtió cuán cómodos se veían todos 
nadando y zambulléndose en el agua. El viaje continuó, primero por 
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tierra y después nuevamente por agua, a través de “distintos países y 
varias naciones”. Seis o siete meses después de su secuestro, “llegué a 
la orilla del mar”, probablemente al gran puerto de Bonny, que bullía 
con el comercio de esclavos.

eN el bArCo mágiCo

El barco de esclavos que le inspiró un asombro teñido de horror 
a Equiano cuando llegó a la costa era una bricbarca, probablemente 
de entre dieciocho a veintiún metros de largo, con un palo mayor de 
unos dieciocho metros y una cofa mayor de nueve metros. El Ogden, 
con ocho cañones y una tripulación de treinta y dos hombres estaba 
anclado “en espera de su cargamento”, del cual el muchacho, como 
se dio cuenta de repente, formaría parte.12 Los comerciantes africanos 
lo llevaron a la embarcación en una canoa y lo hicieron subir por el 
costado del barco, probablemente junto a varios otros, por una escala 
de cuerdas, por encima de la barandilla hasta la cubierta superior. Allí 
Equiano vio a los aterradores marinos cuyo idioma “era muy diferente a 
todos los que había oído”. Vio el caldero de cobre y a los melancólicos 
cautivos, y temeroso del canibalismo, se desmayó. Los comerciantes 
negros que lo habían llevado a bordo lo revivieron e intentaron reani-
marlo, “pero todo fue en vano”. Preguntó si los hombres blancos de 
aspecto horrible se lo comerían; le contestaron que no. Entonces un 
miembro de la tripulación le llevó a Equiano un trago de licor para 
tonificarlo, pero el muchacho le tenía miedo y no lo bebió. Uno de 
los comerciantes africanos lo tomó en sus manos y se lo dio. Lo be-
bió, pero surtió el efecto contrario al que aspiraba el marinero. Como 
nunca había probado nada semejante, el muchacho sintió “la mayor 
consternación”. Las cosas pronto empeoraron. Una vez que recibieron 
su paga, los comerciantes africanos abandonaron el barco, y Equiano 
se angustió por su partida: “Me vi privado de toda posibilidad de re-
gresar a mi país natal, e incluso de la menor esperanza de alcanzar la 
costa”. Tras experimentar el hedor de la cubierta inferior y los azotes 
por negarse a comer, deseó cambiar su suerte por la del “esclavo más 
miserable de mi tierra”. Por último, ansió, totalmente desesperado, “que 
me liberara la amiga última, la Muerte”.13

La trata siempre reunía a conglomerados inusuales de individuos, 
y hasta cierto punto nivelaba las diferencias culturales existentes entre 
ellos. Equiano no encontró de inmediato a sus “paisanos” y de hecho 
tuvo que buscarlos. Además de los igbo, lo más probable es que a 
bordo hubiera nupe, igala, idoma, tiv y agatu, todos pobladores de una 
zona al norte de la aldea de Equiano; ijo del suroeste; y del este, todo 
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un repertorio: ibibio, anag, efik (todos hablantes de efik), ododop, ekoi, 
eajagham, ekrikuk, umon y enyong. Muchos de ellos deben haber sido 
multilingües, y unos cuantos, quizás la mayoría, deben haber hablado o 
entendido igbo, un idioma importante del comercio en la región, tanto 
en la costa como en el interior. Puede que algunos hablaran idiomas 
pidgin, inglés y tal vez algunas palabras de portugués. La comunicación 
a bordo del bricbarca debe haber sido complicada, pero se disponía 
de muchos medios para establecerla.14

Equiano y muchos otros descubrieron en el barco negrero que 
eran igbo. En la aldea de Equiano, y de hecho en todo el interior, “igbo” 
no era un término de auto-comprensión o identidad. Por el contrario, 
según el famoso escritor nigeriano/igbo Chinua Achebe, “igbo” era 
originalmente “una palabra ofensiva; eran ‘los otros’, los que estaban 
en el monte”. “Igbo” era una palabra insultante que connotaba a quien 
no pertenecía a la aldea, esto es, a quien estaba fuera de la aldea. El 
propio Equiano apuntaba a este significado peyorativo al llamar a los 
aro “oye-eboe”. Pero en el barco negrero, todos estaban fuera de la 
aldea, y las similitudes más generales de repente comenzaron a ser 
más importantes que las diferencias locales. Las semejanzas culturales, 
sobre todo el idioma, eran obviamente cruciales para la cooperación y 
el sentido de comunidad. La igbo, como otras etnias africanas, fue, en 
muchos sentidos, producto de la trata. En otras palabras, en el barco 
se daba un proceso de etnogénesis.15

Equiano pronto advirtió el empleo sistemático del terror a bordo 
del barco. Los blancos “actuaban de una manera, a mi parecer, muy 
salvaje; porque yo nunca había visto entre ningún pueblo tales ejemplos 
de crueldad brutal” como los que ocurrían regularmente a bordo. Los 
“pobres africanos” que se atrevían a resistir, que se negaban a comer 
o trataban de saltar por la borda, eran azotados y tajados. Equiano 
mismo fue azotado varias veces por rechazar los alimentos. También 
se percató de que el terror no estaba confinado a los esclavos. Un día, 
cuando él y otros se encontraban en la cubierta principal, el capitán 
hizo que “azotaran de forma tan inmisericorde [a un marinero blanco] 
con una gran soga, cerca del trinquete, que murió a consecuencia de 
ello; y lo tiraron por la borda como hubieran hecho con una bestia”. No 
era accidental que ese fuera un acontecimiento público. El empleo de 
la violencia contra la tripulación multiplicaba el terror: “Eso me hizo 
temerles más; y no esperaba sino que me trataran de igual forma”.

Una de las partes más valiosas de la narración de Equiano sobre 
su estancia en el barco negrero es su resumen de las conversaciones 
que se desarrollaban en la cubierta inferior. Dado que era un niño que 
venía, además, de muchas millas tierra adentro, era uno de los que 
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menos sabía sobre los europeos y sus costumbres. En su lucha por 
comunicarse en el seno de un grupo de personas de una diversidad 
de culturas, buscó y halló a representantes de “su propia nación” entre 
“los pobres hombres encadenados”. Dado su miedo al canibalismo, su 
pregunta más urgente era: “¿qué nos harán?” Algunos de los esclavos 
“me dieron a entender que nos llevarían al país de esos hombres blancos 
para que trabajáramos para ellos.” Esa respuesta tranquilizó a Equiano 
porque, como explicó, “si no se trataba de nada peor que trabajar, mi 
situación no era tan desesperada”.

Aun así, no se disiparon sus temores acerca del salvajismo de 
los europeos, que le sugirió nuevas preguntas. Equiano preguntó “si 
esos hombres no tenían país, sino que vivían en este lugar hueco”, esto 
es, el barco. La respuesta fue: “no, pero vienen de un país distante”. 
Todavía perplejo, el muchacho volvió a preguntar: “¿Cómo es que en 
todo nuestro país nunca oímos hablar de ellos?” Era porque “vivían muy 
lejos”. ¿Y dónde estaban sus mujeres?, inquirió Equiano a continuación; 
“¿tienen mujeres que son como ellos?” La respuesta fue que sí, pero 
que “las dejaban en su país”.

Después vinieron preguntas sobre el barco, esa fuente de asombro 
y terror. Todavía encandilado por lo que había visto, Equiano preguntó 
cómo avanzaba el barco. En lo que respecta a ese punto, los hombres 
no podían darle respuestas precisas, pero demostraron que venían es-
tudiando el barco para tratar de entenderlo: “Me dijeron que no sabían; 
pero que había telas puestas en los palos con ayuda de las cuerdas 
que veía, y que entonces la embarcación se movía; y que los blancos 
tenían un conjuro o una magia que echaban al agua cuando querían 
detener el barco”. Equiano manifestó que “me sentí sumamente asom-
brado al oír esa explicación, y pensé que eran realmente espíritus”. El 
pasmo que le causaba el barco aumentó cuando un día que estaba 
en cubierta Equiano vio una embarcación que avanzaba en dirección 
a ellos con todas las velas desplegadas. Él y todos los demás que lo 
vieron se quedaron sorprendidos, “sobre todo porque la embarcación 
parecía hacerse mayor a medida que se acercaba”. Cuando el barco 
que se aproximaba finalmente tiró el ancla, “yo y mis paisanos que lo 
vimos nos sentimos pasmados al ver cómo se detenía la embarcación; 
y quedamos convencidos de que lo hacían con magia”.

el CruCe del AtláNtiCo

El cruce del Atlántico de Equiano resultó un rosario de crueldad, 
degradación y muerte.16 Comenzó —lo que era crucial— con todos los 
esclavos encerrados bajo cubierta “para que no pudiéramos ver cómo 
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manejaban el barco”. Muchas de las cosas de las que se quejaba cuando 
la nave estaba anclada en la costa empeoraron súbitamente. Ahora que 
todos estaban confinados bajo cubierta, los compartimientos estaban “tan 
atestados que casi no había espacio para darse la vuelta”. Los esclavos 
estaban apiñados en un lugar reducido, en el que cada uno disponía 
de un espacio más o menos equivalente al de un cadáver en un ataúd. 
La “irritación de las cadenas” dejaba en carne viva muñecas, tobillos 
y cuellos. Los esclavos estaban sometidos a un calor extremo y una 
pobre ventilación, una “copiosa sudoración” y mareos. El hedor, que ya 
era “repugnante” se tornó” absolutamente pestilente” cuando el sudor, 
los vómitos, la sangre y las “necesarias tinas” llenas de excrementos 
“casi nos sofocaron”. Los gritos de los aterrorizados se mezclaban en 
una cacofonía con los estertores de los agonizantes.17

Equiano, mantenido bajo cubierta durante varios días seguidos, 
probablemente a causa del mal tiempo, vio expirar a sus compañeros 
de travesía, “víctimas de la avaricia imprevisora, como puede llamársela, 
de sus compradores”. El barco se llenaba de los espíritus inquietos de 
los fallecidos, a quienes los vivos no podían enterrar adecuadamente ni 
propiciar con ofrendas. Las condiciones “se habían llevado a muchos”, 
la mayoría, probablemente, debido al “cólico con sangre” o disentería. 
La Ensenada de Biafra tenía una de las tasas de mortalidad más altas 
de todas las zonas de la trata, y los ocho meses que le llevó al Ogden 
reunir su “cargamento” no hizo sino empeorar la situación. El propio 
Equiano pronto enfermó y estaba seguro de que moriría. De hecho, su 
deseo de morir retornó, ya que confiaba en que la muerte “le pondría 
fin a mis calamidades”. Sobre los cadáveres lanzados por la borda con 
frecuencia reflexionaba: “A menudo pensaba que muchos de los habi-
tantes de las profundidades eran más felices que yo. Les envidiaba la 
libertad de que gozaban, y con la misma frecuencia deseaba cambiar 
mi situación por la suya”. Equiano creía que quienes se habían suicida-
do saltando por la borda seguían vivos, eran felices y libres, y parecían 
estar en contacto con algunos de los que permanecían en el barco.18

Contra el horror y el deseo de morir, la vida se levantaba obstina-
da y resistente. Equiano siguió comunicándose con los demás esclavos 
para sobrevivir. El hecho de que no muriera se lo debió en parte a 
las mujeres, quienes pueden o no haber sido igbo, y que lo lavaron y 
le proporcionaron cuidados maternales. Como era un niño, no estaba 
encadenado, y como estaba enfermo, lo mantenían “casi continuamente 
sobre cubierta”, donde fue testigo de una dialéctica cada vez más feroz 
de disciplina y resistencia. La tripulación se tornaba más cruel en la 
medida en que los esclavos decidían emplear todos los medios a su 
alcance para rebelarse. Equiano vio a varios de sus paisanos hambrientos 
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tomar unos pescados para comer y ser azotados brutalmente por ello. 
Poco después, un día “en que teníamos un mar en calma y un viento 
moderado”, vio de cerca a tres cautivos escaparse de manos la tripula-
ción, saltar por la borda, eludir las redes y caer al agua. La tripulación 
se puso en acción de inmediato y encerró a todos bajo cubierta para 
evitar que el intento de suicidio se propagara (como Equiano estaba 
convencido de que habría ocurrido), y después bajó el bote para recu-
perar a los que habían saltado por la borda. Había “tanto ruido y tanta 
confusión entre los que estaban en el barco como nunca antes había 
oído”. A pesar de los esfuerzos de la tripulación, dos de los rebeldes 
lograron su propósito suicida de ahogarse. El tercero fue recapturado, 
llevado de regreso a la cubierta y ferozmente azotado por “preferir la 
muerte a la esclavitud”. Equiano dejó así asentado el surgimiento de 
una cultura de resistencia entre los esclavos.

Parte de la estrategia de resistencia de Equiano consistió en apren-
der de los marineros todo lo que pudo acerca del funcionamiento del 
barco. Este sería, a la larga, el camino hacia su liberación, porque pudo 
trabajar como marinero, guardar sus salarios y comprar su libertad a 
los veinticuatro años de edad. Se describió como una de las personas 
“más activas” de las que estaban a bordo, lo que en la jerga marítima 
del siglo xviii significaba más vigorosas en la realización del trabajo 
que requería el barco. Al ver trabajar duro a los marineros, se sintió 
fascinado y, a la vez, perplejo, por el uso que hacían del cuadrante: “A 
menudo había visto con asombro a los marineros hacer observaciones 
con él, y no sabía de qué se trataba”. Los marinos se percataron de 
la curiosidad del inteligente muchacho, y uno de ellos decidió un día 
satisfacerla. Dejó que Equiano mirara por el lente. “Ello aumentó mi 
sorpresa; y me sentí más convencido que nunca de que estaba en 
otro mundo, y de que todo lo que me rodeaba era mágico”. Era otro 
mundo, una sociedad marinera que contaba con una magia que podía 
aprenderse. Equiano había dado el primer paso.19

bArbAdos

Pero pronto apareció otro mundo más en el horizonte. Al avistar 
tierra, la tripulación “dejó escapar un gran grito” y dio “muchas señales 
de alegría”. Pero Equiano y el resto de los cautivos no compartían su 
entusiasmo. No sabían qué pensar. Ante ellos se encontraba Barbados, 
el epicentro de la histórica revolución del azúcar, la joya de la corona 
del sistema colonial británico y una de las más logradas —y, por ende, 
más brutales— sociedades esclavistas del mundo. Las plantaciones de la 
pequeña isla serían el destino de la mayoría de los cautivos del barco.20
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Cuando la bricbarca tiró el ancla en la movida bahía de Bridgetown 
entre una selva de mástiles, nuevos temores hicieron presa de Equiano 
y sus compañeros de la cubierta inferior. En medio de las tinieblas de la 
noche subieron a bordo nuevos desconocidos y todos los esclavos fueron 
llevados a la cubierta principal para ser inspeccionados. Comerciantes y 
plantadores, potenciales compradores de los esclavos, comenzaron de 
inmediato a examinar cuidadosamente a Equiano y sus compañeros. 
“También nos hicieron saltar”, recordaba Equiano, “y apuntaban a la 
tierra, con lo que querían decir que iríamos allí”. Organizaron a los 
cautivos en “lotes separados” para la venta. 

Equiano, y parece ser que otros, “pensábamos al ver esto que nos 
comerían esos hombres feos, porque así nos parecían”. Pronto todos 
fueron devueltos a su lugar bajo cubierta, pero un nuevo horror había 
echado raíces en ellos, como explicaba Equiano: “entre nosotros había 
mucho miedo y temblores, y esas aprensiones hicieron que solo se 
oyeran acerbos lamentos durante toda la noche”. No está claro cuánto 
duraron los lamentos, pero al cabo de un tiempo los visitantes blancos 
respondieron llamando a “algunos viejos esclavos que estaban en tierra 
para que nos calmaran”. Esos veteranos de la sociedad de plantación de 
Barbados “nos dijeron que no nos comerían, sino que trabajaríamos, y 
que pronto estaríamos en tierra, donde veríamos a muchos de nuestros 
paisanos”. La táctica parece haber funcionado: “Esa información nos 
tranquilizó mucho; y como nos habían dicho, poco después de des-
embarcar vinieron a nuestro encuentro africanos de todas las lenguas”.

Por fin Equiano y los demás fueron trasladados a la orilla, al “co-
rral del comerciante”, como le llamara, un lugar donde “nos encerraron 
juntos como a ovejas en un redil, sin atender a sexo o edad”, lo que 
debe haberles parecido extraño tras la separación por género y edad 
del barco. A pesar de la turbadora incertidumbre de la nueva situación, 
la vista de Bridgetown le produjo a Equiano un nuevo asombro. Advirtió 
que las casas eran altas y que tenían varios pisos, a diferencia de lo 
que había visto en África. “Me sentí todavía más sorprendido”, señaló, 
“al ver personas a caballo. No sabía qué significaba; y llegué a pensar 
que esta gente no tenían sino artes de magia”.21 Pero algunos de sus 
compañeros de viaje no se sorprendieron. Unos “prisioneros como yo” 
procedentes de un lugar distante de África, sin duda de las sabanas 
del norte, apuntaron que los caballos “eran del mismo tipo de los que 
tenían en su país”. Otros lo confirmaron, y añadieron que sus caballos 
eran “más grandes que los que entonces vi”.22

Pocos días después se produjo la venta, mediante una “rebatiña”. 
Los comerciantes colocaron a las mercancías humanas en el patio e 
hicieron sonar una señal, unos golpes de tambor, al oír los cuales los 
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compradores entraron corriendo frenéticamente para hacerse de quienes 
querían comprar. “El ruido y el clamor” del momento aterrorizó a los 
africanos y los llevó a pensar que los codiciosos compradores serían los 
agentes de su final. Algunos aún temían la posibilidad del canibalismo. 
Ese temor estaba justificado, dado que la mayoría de los comprados 
terminarían por ser devorados en vida por el mortal trabajo de producir 
azúcar en Barbados.

Se aproximaba el momento de una tercera separación, que arroja 
luz sobre las relaciones establecidas en el barco durante su estancia 
frente a la costa africana y la travesía atlántica. Equiano observó que en 
ese instante, sin el menor escrúpulo, “se separó a parientes y amigos, 
muchos de los cuales no se volverían a ver jamás”. Rememoró la triste 
suerte de varios hermanos encerrados juntos en el compartimiento de 
los hombres de la nave, vendidos ahora en lotes separados a distintos 
amos. Escribió que “resultaba muy conmovedor verlos y escuchar sus 
lamentos al partir”. Los esposos fueron separados de las esposas, los 
padres de los hijos, los hermanos de las hermanas.

Pero no eran solo los unidos por lazos de consanguinidad los que 
gritaban y penaban ante la perspectiva de la separación. Eran también 
“amigos queridos y conocidos”, personas que ya habían sido separadas 
de sus parientes y que habían compartido “sufrimientos y pesares” a 
bordo del barco. Algunos de ellos habían permanecido juntos hasta ocho 
meses en la embarcación antes de emprender el cruce del Atlántico. Se 
habían dado ánimos los unos a los otros en medio de “las tinieblas de 
la esclavitud”. Tenían lo que Equiano denominaba “el pequeño consuelo 
de estar juntos”, llorar juntos, resistir juntos, tratar de sobrevivir juntos. 
La nueva comunidad nacida a bordo del barco se desgarraba en mil 
pedazos, ya que los cautivos serían obligados a seguir “rumbos diferen-
tes”. Equiano señaló con profunda tristeza que “todos los sentimientos 
tiernos” surgidos a bordo del barco se sacrificarían ahora a la avaricia, 
el lujo y “el deseo desmedido de ganancias”.23

uNA lArgA trAvesíA

Para Equiano y varios de sus compañeros, la travesía atlántica no 
concluyó en Barbados. Esos pocos “no pudieron ser vendidos como el 
resto debido a la mucha zozobra experimentada”. La traumática travesía 
parece haberlos hecho ver poco saludables: estaban demacrados, en-
fermos, melancólicos o las tres cosas a la vez. Los compradores deben 
haber dudado de que sobrevivieran y no se animaron a comprarlos. Se 
convirtieron en “esclavos rechazados”. Permanecieron en la isla unos días 
y después los llevaron a una embarcación más pequeña, un balandro, 
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quizás el Nancy, cuyo capitán era Richard Wallis y cuyo destino era el 
río York en Virginia. La segunda travesía fue más fácil que la primera. 
Comparado con lo sucedido en el barco negrero, el número de los 
esclavos a bordo era mucho más reducido, la atmósfera menos tensa 
y violenta y la comida mejor, ya que el capitán quería engordarlos para 
venderlos más al norte. Equiano escribió: “En ese viaje nos trataron mejor 
que cuando vinimos de África, y nos dieron mucho arroz y cerdo con 
su grasa”. Pero no todo estaba bien, porque Equiano sentía la pérdida 
de sus compañeros vendidos en Barbados: “Había perdido por completo 
los pequeños restos de consuelo que me proporcionaba conversar con 
mis paisanos; y también las mujeres, que me lavaban y cuidaban de 
mí, habían tomado todas rumbos distintos, y nunca más vi a ninguna 
de ellas”. De haber visto a alguna, el vínculo creado a bordo del barco 
se habría activado y renovado.24

Parece ser que el muchacho creó nuevos lazos con los africanos 
que viajaban en el balandro, aun cuando no hablaban su idioma. Pero 
también esos lazos se cortaron al desembarcar en Virginia, cuando “al 
fin todos mis compañeros fueron distribuidos hacia distintos lugares y 
solo quedé yo”. Otra vez desconectado de todo, y envidiando incluso a 
quienes eran vendidos en lotes, explicó: “Ahora me sentía sumamente 
desgraciado, y pensaba que mi situación era peor que la del resto de 
mis compañeros; porque ellos podían hablar entre sí, pero yo no tenía 
nadie a quien hablarle que pudiera entenderme”. Dada su situación, 
volvió a experimentar deseos de morir: “Penaba y me afligía todo el 
tiempo, y ansiaba la muerte más que cualquier otra cosa”. 

Equiano siguió en ese estado de soledad y abatimiento hasta que 
Michael Henry Pascal, un exoficial naval ya para esa época convertido 
en capitán de un barco mercante, compró al muchacho para regalárselo 
a alguien en Inglaterra. Equiano fue llevado a bordo del Industrious Bee, 
“un barco grande y hermoso, con un cargamento de tabaco &c. y a 
punto de zarpar”. La travesía atlántica debe haberle parecido infinita, 
pero al menos ahora se encontraba en una embarcación de altura cuyo 
propósito no era el transporte de esclavos. Sus condiciones de vida 
mejoraron: “Tenía velas sobre las cuales acostarme y gran cantidad 
de buenas vituallas para comer; y todos los que estaban a bordo”, al 
menos al inicio, “me trataban muy bondadosamente, muy al contrario 
de lo que había visto hacer a los blancos antes”. Quizás no fueran ma-
las personas, pero en todo caso, la categoría universal y aterrorizadora 
de “los blancos” comenzó a cambiar lentamente para él: “Por tanto, 
empecé a pensar que no todos tenían la misma disposición”. Además, 
empezó a hablar inglés, conversó con miembros de la tripulación y 
siguió aprendiendo acerca del funcionamiento de los barcos.
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Tal vez lo más importante que le sucedió a Equiano en ese viaje 
fue el descubrimiento de un nuevo compañero, un muchacho de unos 
quince años llamado Richard Baker. Hijo de un propietario de esclavos 
norteamericano (y propietario de esclavos él mismo), educado, poseedor 
de “un carácter sumamente amable” y “una mente superior a cualquier 
prejuicio”, Baker le brindó su amistad al muchacho africano, quien 
explicó: “me mostró mucha simpatía y atención, y a mi vez le tomé 
un gran cariño”. Los dos muchachos se hicieron inseparables. Baker le 
traducía a Equiano y le enseñaba muchas cosas útiles.

Como Baker era un pasajero que gozaba de privilegios en el 
viaje, comía en la mesa del capitán, y a medida que se prolongaba la 
travesía y los víveres comenzaron a escasear, el Capitán Pascal empezó 
a usar durante las comidas la broma cruel de que tendrían que matar a 
Equiano para comérselo. En otras ocasiones se lo decía al propio Equia-
no, pero después añadía que “los negros no son buenos para comer”, 
así que quizás tendrían que matar primero a Baker “y después a mí”. 
Pascal también le preguntó a Equiano si sus paisanos eran caníbales 
en África, a lo cual el muchacho, presa del pánico, respondió que no.

Esas conversaciones volvieron a despertar en Equiano el terror 
sufrido en el primer viaje, sobre todo después de que el capitán racionó 
los víveres de todos los que iban a bordo. “Hacia el final”, recordaba 
Equiano, “solo disponíamos de libra y media de pan a la semana, y 
más o menos la misma cantidad de carne, y de una pinta de agua 
al día”. Pescaban para complementar sus provisiones, pero la comida 
seguía siendo escasa. Las bromas se tornaron más ominosas: “Creí 
que hablaban en serio, y me deprimí más allá de toda medida, porque 
pensaba que cualquier momento podía ser el último para mí”. También 
lo alarmaba la suerte de su amigo y compañero Baker. Cada vez que 
el capitán o el primer oficial lo llamaban, Equiano “atisbaba y vigilaba 
para ver si lo iban a matar”.

Como creía en que el mundo natural estaba gobernado por espí-
ritus sobrenaturales, Equiano se sentía especialmente temeroso cuando 
las olas a su alrededor empezaban a encresparse y aumentar de altura. 
Pensaba que “quien gobierna las olas estaba enfadado, y creía que me 
ofrendarían a él para apaciguarlo”. Un atardecer, algunos miembros de 
la tripulación avistaron unas orcas cerca del barco. Equiano creyó que 
eran espíritus del mar y que lo sacrificarían a ellas. Durante las últimas 
etapas de la travesía, experimentó una gran angustia. Se presentaba 
ante el capitán “lloroso y temblando”. Por fin, al cabo de trece sema-
nas, los marineros del Industrious Bee avistaron tierra. “Los corazones 
de todos los que se encontraban a bordo parecieron alegrarse cuando 
alcanzamos la costa”, recordaba Equiano, “y ninguno más que el mío”. 
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El terror del barco negrero persistió desde la travesía original hasta que 
Equiano abandonó su tercera embarcación en Falmouth, Inglaterra.

terror eN blANCo y Negro

Equiano entendió el paso de la expropiación en África a la explota-
ción en las Américas. Millones de personas como él y su hermana fueron 
“víctimas de la violencia del comerciante africano, el hedor pestilencial 
del barco negrero, la aclimatación en las colonias europeas, o el látigo 
y la lujuria de un capataz brutal e inclemente”. Sufrió una desgarradora 
serie de separaciones. Lo que resta por subrayar es la respuesta que 
le dio a su desposesión, la forma en que cooperó y se relacionó con 
otros. Ese proceso comenzó durante la travesía interna en África desde 
su aldea hasta la costa, y continuó en los barcos de esclavos, tanto en 
la costa como en su larga y segmentada travesía atlántica.25

Durante su agotadora marcha hasta la costa, Equiano permaneció 
parte del camino cerca de su hermana, el último lazo que lo unía a su 
familia y su aldea. Se incorporó dos veces a familias africanas, primero 
la del jefe tribal-herrero durante un mes, después, en Tinmah, a la de 
la viuda acaudalada y su hijo durante dos meses. Antes de encontrarlas 
y después de ser vendido no parece haber establecido vínculos signifi-
cativos con los numerosos comerciantes africanos con quienes viajó, ni 
con otros cautivos aparte de su hermana. ¿Cómo hubiera podido hacerlo 
cuando lo vendían y lo compraban una y otra vez a lo largo de la ruta? 
Fue radicalmente individualizado como una mercancía, un esclavo.

Aun así, no estaba todavía alienado de su cultura, porque seguía 
formando parte de una comunidad de hablantes de igbo en su camino 
hacia la costa. Señaló que tras “muchos días de viaje” después de su 
secuestro, las personas que lo rodeaban hablaban “su mismo idioma”. Lo 
mismo ocurrió en Tinmah. De hecho, explicó que “desde el momento 
en que dejé mi nación hasta mi llegada a la costa siempre encontré a 
alguien que me entendiera”. Había variaciones dialectales, que se percató 
de que podía aprender rápidamente. Añadió que en su viaje hasta la 
costa “adquirí dos o tres lenguas diferentes”. Aun cuando Equiano fue 
víctima de “la violencia del comerciante africano”, subrayó que el trato 
que le dieron hasta la costa no fue cruel. Se sintió obligado a explicarles 
a sus lectores “en honor a esos oscuros destructores de los derechos 
humanos, que nunca me hicieron objeto de malos tratos, ni presencié 
que hicieran objeto de ellos a sus esclavos, excepto amarrarlos cuando 
resultaba necesario para impedir que huyeran”.

El ingreso al asombroso, terrorífico, barco de esclavos significó 
en el caso de Equiano, como en el de muchos otros, una transición 
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traumática del control africano al europeo. Ese fue el momento de su 
alienación más extrema, y el momento cumbre de su deseo de morir, 
que aumentaba y disminuía, pero que lo acompañó durante un largo 
tiempo. El barco parece haberle generado una manera rígida, polar, 
racializada de pensar y entender las cosas. A Equiano, los marinos le 
parecían espíritus malignos y “blancos” de aspecto horrible. Lo que 
resulta aún más revelador, los comerciantes africanos que lo llevaron 
a bordo del barco eran “negros”, con los cuales, de repente, descubrió 
afinidades. Fueron ellos quienes intentaron auxiliarlo cuando se des-
mayó sobre cubierta, y eran ellos también los representantes del único 
vínculo que todavía lo unía a su hogar. Cuando abandonaron el barco 
“me dejaron abandonado a la desesperación”, sin medios para “regre-
sar a mi país natal”. En el punto de no retorno, ansió la familiaridad y 
el consuelo de la esclavitud africana, ya que se identificaba con “los 
negros”. Al menos ellos no lo devorarían.

Durante el resto de su travesía en el barco, Equiano empleó 
la categoría monolítica “blancos” que le resultaba más o menos 
sinónima de terror misterioso y opresivo. Las conversaciones con 
sus paisanos que consignó versaban sobre los extraños “blancos”, 
de dónde venían, por qué no sabía de ellos, si tenían mujeres y qué 
era ese objeto en el que habían llegado, el barco. La mayoría de 
sus observaciones acerca de la tripulación se referían a la violencia 
empleada para imponer la disciplina, por lo general los azotes y la 
prevención de los suicidios. La palabra que más empleó para descri-
birlos fue “cruel”. Equiano no mencionó al capitán del barco negrero 
ni a ninguno de los oficiales, y en realidad solo una vez demostró 
estar consciente de la existencia de jerarquías o divisiones entre los 
tripulantes: cuando el marinero blanco fue azotado con una cuerda, 
murió y fue arrojado por la borda sin ninguna ceremonia “como una 
bestia”, un animal. 

Sin embargo, hay unos pocos momentos de la narración en los 
que las relaciones con los europeos no están signadas por la violencia 
y la crueldad. Apunta que un marinero le ofreció licor para levantarle el 
ánimo (aunque el resultado fuera aumentar su agitación). En otra ocasión, 
marineros de otro barco negrero subieron a bordo del suyo: “Varios de 
los desconocidos también nos dieron la mano a los negros, e hicieron 
gestos que supongo que significaban que íbamos a su país; pero no los 
entendimos”. Otro marinero satisfizo su curiosidad acerca del cuadrante. 
Pero no fue hasta que Equiano subió a bordo del Industrious Bee, que 
no estaba dedicado al comercio de esclavos, que su visión monolítica 
de “los blancos” empezó a desmoronarse. Sus primeras impresiones 
se contradecían mucho con la frase radical y anti-racializadora de la 
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Biblia que utilizó para encabezar su libro, que afirmaba que todos los 
seres eran “de una misma sangre”.

El proceso de desposesión y reconexión se reflejó en el uso —y 
el no uso— por parte de Equiano de nombres propios cuando trataba 
de abrirse camino en un mundo de extraños sin nombres. Al comenzar 
su historia cuando fue arrebatado de su hogar y hasta después de su 
llegada a Virginia, una expedición de dieciséis meses por tierra y por mar, 
no menciona los nombres de nadie, ni de africanos ni de europeos, con 
lo que subraya su solitaria y total alienación. No menciona siquiera el 
nombre de su padre, su madre o su hermana. No se trata de un hecho 
accidental, porque demostró estar consciente de que nombrar era un acto 
de poder. Igual que la pérdida del nombre formaba parte del despojo 
cultural que implicaba la desposesión, la asignación de un nuevo nombre 
podía ser un acto de agresión o dominación. Fue en el barco negrero 
que le quitaron su nombre, Olaudah Equiano, que se perdió hasta que 
lo reivindicó treinta y cinco años más tarde. Escribió: “En la bricbarca 
africana me llamaban Michael”. En la siguiente embarcación, el balandro 
que lo llevó a Virginia, le volvieron a dar un nombre, esta vez el de Ja-
cob. Finalmente, a bordo del Industrious Bee, su nuevo amo, el Capitán 
Pascal, le dio un cuarto nombre: Gustavus Vassa. Equiano recordaba 
con cierto orgullo que “me negué a que me llamaran así, y le dije lo 
mejor que pude que me llamaba Jacob”. (No aclara por qué prefería ese 
nombre). Pero el Capitán Pascal insistió en el nuevo nombre, al cual el 
muchacho “se negaba a responder”. La resistencia, escribió Equiano, “me 
costó varios coscorrones; así que a la larga me sometí”. Así, la violencia 
lo llevó a perder su nombre original y a ganar uno nuevo.26

Equiano vio que sus congéneres esclavizados —la “multitud de 
negros de todas clases encadenados”— eran también un grupo hetero-
géneo compuesto por distintas clases, etnias y géneros, amontonados 
todos juntos en el barco negrero. Presenció la lucha por comunicarse 
y hacerse entender para poder sobrevivir. Para Equiano, ella comenzó 
con los comerciantes negros que lo llevaron a bordo del barco. Después 
encontró a “sus paisanos” en el compartimiento de los hombres en la 
cubierta inferior. También descubrió a hablantes de igbo, y en Barba-
dos a “africanos de todas las lenguas” enviados por los propietarios 
para calmar a los “bozales”,* como se les llamaba. Durante el viaje a 

* La expresión inglesa es salt water negroes, que se traduce literalmente 
como “negros de agua salada”. “Bozales” era el nombre que se les daba 
en la América española a los africanos recién incorporados al mundo de 
la esclavitud [N de la T.].
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Virginia, Equiano lamentó la pérdida de sus paisanos y de los demás 
hablantes de igbo; no tenía “a nadie con quien hablar”. Pero, a la vez, se 
comunicaba con personas que no hablaban su idioma original. Señaló 
que era capaz de hablar con alguien “de una parte distante de África” 
y también que adquiría el idioma inglés, aprendido fundamentalmente 
de los marineros de sus diversos barcos. Esto también debe haber 
contribuido a su comunicación con otros africanos, sobre todo los de 
las regiones costeras. Además, Equiano fue testigo de la creación de 
un nuevo idioma: el de la resistencia, que se manifestaba en la acción, 
como, por ejemplo, cuando tres esclavos desafiaron a la tripulación y 
saltaron por la borda. Ello también debe haber contribuido a crear un 
sentimiento de solidaridad y de comunidad a bordo del barco negrero.

De esos frágiles lazos nació una nueva forma de parentesco 
entre los que se llamaban a sí mismos “carabelas”.27 Aunque Equiano 
no empleó esa palabra, sí expresó claramente su principio vinculante 
básico. Y sorprendentemente, no lo hizo para referirse a uno de sus 
congéneres africanos, sino a su compañero norteamericano de viaje, 
Richard Baker, un adolescente como él, de quien llegó a sentirse muy 
cercano. Vivían juntos en condiciones de hacinamiento, compartiendo 
las dificultades de la vida en el barco: “él y yo hemos experimentado 
juntos muchos sufrimientos a bordo del barco; y muchas noches hemos 
dormidos abrazados cuando nos sentíamos muy afligidos”. Lo mismo 
les ocurrió a los centenares de cautivos que viajaban en cada uno de 
los barcos de esclavos. De esa manera, los africanos desposeídos se 
agrupaban en sociedades informales de ayuda mutua, a veces incluso 
en “naciones”, en la cubierta inferior del barco. Como sus muchos 
“paisanos”, Equiano llegó poco a poco a darle un nuevo significado al 
proverbio ibo Igwe bu ke: “En la multitud está la fuerza”.28
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cido en The Interesting Narrative and Other Writings (Nueva York: Penguin, 
1995), ed. Vincent Carretta, 55-56 (a partir de ahora Equiano, Interesting 
Narrative). Para biografías de Equiano, ver James Walvin, An African’s Life: 
The Life and Times of Olaudah Equiano, 1745-1797 (Londres: Cassell, 1998) 
y Vincent Carretta, Equiano the African: Biography of a Self-Made Man 
(Athens y Londres: University of Georgia Press, 2005); ver también el ensayo 
del distinguido historiador nigeriano Adiele Afigbo, “Through a Glass Darkly: 
Eighteenth-Century Igbo Society through Equiano’s Narrative”, en su Ropes 
of Sand: Studies in Igbo History and Culture (Ibadán: University Press Ltd., 
1981), 145-86.

2 Concuerdo con la opinión de estudiosos como Paul Lovejoy y Alexander X. 
Byrd, quienes han planteado que el profundo conocimiento demostrado por 
Equiano de la cultura igbo, incluido el idioma, obra a favor de su afirmación 
acerca del lugar de su nacimiento. Ver Carretta, Equiano the African, xi-xix; 
Alexander X. Byrd, “Eboe, Country, Nation, and Gustavus Vassa’s Interesting 
Narrative”, William and Mary Quarterly 3ra ser. 63(2006), 123-48; Paul Lovejoy, 
“Autobiography and Memory: Gustavus Vassa, alias Olaudah Equiano, the 
African”, Slavery and Abolition 27 (2006), 317-47. Byrd apunta que de haber 
nacido en Carolina del Sur, Equiano solo habría podido aprender lo que 
sabía siendo un “oyente prodigioso” (143). Paul Edwards y Rosalind Shaw, 
“The Invisible Chi in Equiano’s Interesting Narrative”, Journal of Religion in 
Africa 19 (1989) 146-56 constituye un valioso estudio del empleo que hace 
Equiano de la filosofía africana.

3 Pocos disputarían la afirmación de Carretta de que al escribir sobre la escla-
vitud y el cruce del Atlántico, Equiano “hablaba en nombre de millones de 
sus compañeros de la diáspora africana”. Ver Carretta, Equiano the African, 
xix; Afigbo, “Through a Glass Darkly,” 147. Para un análisis útil de los pocos 
testimonios africanos escritos en primera persona sobre la travesía atlántica 
y la trata, ver Jerome S. Handler, “Survivors of the Middle Passage: Life 
Histories of Enslaved Africans in British America”, Slavery and Abolition 23 
(2002), 25-56. Me atengo a lo planteado por Carretta al analizar la descrip-
ción de Equiano de sus primeros años como un relato verídico, y les pido 
a los lectores que conserven en mente que puede que este testimonio sea 
producto de un saber colectivo.

4 Se han sugerido tres ubicaciones como el lugar de nacimiento de Equiano. G. 
I. Jones propuso la provincia igbo septentrional de Ika; Adiele Afigbo indicó 
a Nsukke, al norte del territorio igbo; y Catherine Obianju Acholonu (y otros) 
han sugerido que puede ser Isseke. Ver G. I. Jones, “Olaudah Equiano of the 
Niger Ibo”, en Philip D. Curtin, ed., Africa Remembered: Narratives by West 
Africans from the Era of the Slave Trade (Madison: University of Wisconsin 
Press, 1967), 61; Afigbo, “Through a Glass Darkly,” 156; y Catherine Obianju 
Acholonu, “The Home of Olaudah Equiano—A Linguistic and Anthropological 
Survey”, Journal of Commonwealth Literature, 22 (1987), 5-16.

5 Las citas de esta sección son de Equiano, Interesting Narrative, 32-33, 35, 37, 
38, 46. Ver también Daryll Forde y G. I. Jones, The Ibo and Ibibio-Speaking 



149

Capítulo 4

Peoples of South-Eastern Nigeria (Londres: Oxford University Press, 1950), 37; 
G. I. Jones, The Trading States of the Oil Rivers (Londres: Oxford University 
Press, 1962); G. I. Jones, “Olaudah Equiano of the Niger Ibo”, 64. La famil-
iaridad de Equiano con las armas de fuego plantea dudas acerca de si era 
tan ignorante de los europeos y el mar como afirmó.

6 Sobre los aro, ver Kenneth Onwuka Dike y Felicia Ekejiuba, The Aro of 
Southeastern Nigeria, 1650-1980 (Ibadán: University Press Ltd., 1990). Este 
párrafo, y de hecho toda la sección, le deben mucho a la obra de Douglas 
B. Chambers, “ ‘My own nation’: Igbo Exiles in the Diaspora”, Slavery and 
Abolition 18 (1997), 72-97; “Ethnicity in the Diaspora: The Slave Trade and 
the Creation of African ‘Nations’ in the Americas”, Slavery and Abolition 22 
(2001), 25-39; “The Significance of Igbo in the Bight of Biafra Slave-Trade: A 
Rejoinder to Northrup’s ‘Myth Igbo,’ ” Slavery and Abolition 23 (2002), 101-
20; y Murder at Montpelier: Igbo Africans in Virginia (Jackson: University of 
Mississippi Press, 2005), especialmente caps. 2 y 3.

7 Afigbo, “Economic Foundations of Pre-Colonial Igbo Society,” en Ropes of 
Sand, 123-44; John N. Oriji, Traditions of Igbo Origin: A Study of Pre-Colonial 
Population Movements in Africa (Nueva York: Peter Lang, 1990), 4; Chambers, 
Murder at Montpelier, 39-40.

8 David Northrup, Trade Without Rulers: Pre-Colonial Economic Development 
in South-Eastern Nigeria (Oxford: Clarendon, 1978), 15; Chambers, Murder at 
Montpelier, 191; Afigbo, “Through a Glass Darkly,” 179.

9 Chambers, “My own nation,” 82; Chambers, Murder at Montpelier, 59-62.
10 Northrup, Trade Without Rulers, 65-76.
11 Las citas de esta sección son de Equiano, Interesting Narrative, 46-54.
12 Tanto Carretta (Equiano the African, 34) como Lovejoy (“Autobiography and 

Memory”) plantean que es probable que el barco en que viajó Equiano 
fuera el Ogden, y me inclino a concordar con ellos. Para detalles del viaje, 
ver TSTD, #90473.

13 Las citas de esta sección son de Equiano, Interesting Narrative, 55-57. La 
reacción de Equiano al ver el barco fue notablemente similar a la de un 
muchacho inglés, Jack Cremer, que viajó en un navío de la Marina en 1708, 
cuando tenía unos ocho años de edad: “Nadie se ocupó de mí durante uno 
o dos días, y yo no lograba saber en qué mundo me encontraba, si entre 
Espíritus o Demonios. Todo me parecía extraño; oía un idioma diferente y 
extrañas expresiones que me hacían pensar que siempre estaba dormido y 
soñaba, y que nunca me encontraba totalmente despierto. Todas las mañanas 
un Ruido terrible para dar el De Pie en el Barco, y en las noches pasadas 
en los botes, siempre estaba temeroso de lo que sucedía”. Ver John Cremer, 
Ramblin’ Jack: The Journal of Captain John Cremer, 1700-1774, ed. R. Reynall 
Bellamy (Londres: Jonathan Cape, 1936), 43. William Butterworth también se 
declaró “pasmado” ante “los estupendos ejemplares de arquitectura naval” 
cuando, siendo un adolescente, vio por primera vez los muelles de Liverpool. 
Ver Three Years Adventures, 4.

14 Femi J. Kolapo, “The Igbo and Their Neighbours During the Era of the 
Atlantic Slave-Trade”, Slavery and Abolition 25 (2004), 114-33; Chambers, 
“Ethnicity in the Diaspora”, 26-27; Chambers, “Significance of Igbo”, 108-9; 



 
150

El barco dE Esclavos

David Northrup, “Igbo: Culture and Ethnicity in the Atlantic World”, Slavery 
and Abolition 21 (2000), 12. Un importante hallazgo realizado por los estudios 
recientes sobre la trata es que el azar desempeñaba un papel menor en el 
acopio de esclavos de lo que se solía creer y, por tanto, había menos mezcla 
cultural. Por el contrario, la confluencia de grupos culturales en los puertos 
africanos de comercio de esclavos facilitaba la comunicación a bordo de 
los barcos. Para más información sobre este tema, ver el Capítulo 9. Sobre 
los flujos culturales de África hacia América, entre las obras importantes se 
encuentran Michael A. Gómez, Exchanging Our Country Marks: The Trans-
formation of African Identities in the Colonial and Antebellum South (Chapel 
Hill: University of North Carolina Press, 1998); Philip D. Morgan, “The Cultural 
Implications of the Atlantic Slave Trade: African Regional Origins, American 
Destinations and New World Developments”, Slavery and Abolition 18 (1997), 
122-45; Gwendolyn Midlo Hall, Slavery and African Ethnicities in the Americas: 
Restoring the Links (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2005).

15 Chinua Achebe, “Handicaps of Writing in a Second Language”, Spear Maga-
zine (1964), citado en Lovejoy, “Autobiography and Memory”. Ver también 
Byrd, “Eboe, Country, Nation,” 127, 132, 134, 137. Para una exploración más 
amplia del significado de “igbo”, que incluye “la gente” y “el habitante del 
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25 Equiano, Interesting Narrative, 52. El mundo de la trata atlántica era, en 
ciertos sentidos, muy pequeño. Equiano llegó a la costa para ser trasladado 
a América en el mismo momento en que John Newton (de haberse aventu-
rado un poco más hacia el este) podría haber sido quien lo llevara al Nuevo 
Mundo. Añádase que cuando Equiano escribió sus memorias en 1789, ya 
había leído Observations on a Guinea Voyage, de James Field Stanfield, y 
de hecho lo citó al hablar sobre el carácter de los habitantes de Benín. Es 
muy probable que Newton y Stanfield hayan leído la autobiografía espiritual 
de Equiano, ya que ambos seguían con atención los debates sobre la trata. 
Para testimonios de Stanfield y Newton, ver los Capítulos 5 y 6. Las citas 
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P ocas personas estaban mejor capacitadas en el siglo xviii para 
captar el drama de la trata que James Field Stanfield. Había 
realizado un viaje —que resultó espantoso— en un barco ne-

grero de Liverpool a Benín y de allí a Jamaica y de vuelta a Liverpool 
entre 1774 y 1776, y había vivido durante ocho meses en una factoría de 
comercio de esclavos en el interior de la Costa de los Esclavos. Hombre 
culto, era un escritor que en el curso de su vida llegó a conquistar cierta 
fama literaria. Y era, lo cual quizás fuera más importante, un actor, un 
histrión ambulante, cuyo trabajo en el teatro indagaba sobre los triunfos 
y las tragedias de la humanidad. Así que a fines de la década de 1780, 
cuando Stanfield, alentado por un naciente movimiento abolicionista, 
decidió escribir sobre los horrores de la trata, contaba con una singular 
combinación de talentos y experiencias para hacerlo.1

Stanfield fue uno de los primeros en escribir una denuncia de la 
trata en primera persona. La Society for Effecting the Abolition of the 
Slave Trade publicó en Londres, en mayo de 1788, su Observations on 
a Guinea Voyage, in a Series of Letters Addressed to the Rev. Thomas 
Clarkson.2 En una fecha posterior de ese mismo año, el Providence 
Gazette and Country Journal publicó el folleto en Norteamérica en 
siete entregas, sin dudas a instancias de abolicionistas locales.3 Al año 
siguiente, Stanfield volvió a echar mano de su experiencia en el barco 
de esclavos y escribió The Guinea Voyage, A Poem in Three Books.4 En 
1795 publicó en el Freemason’s Magazine, or General Complete Library 
un poema más breve, sin título, que llevaba el epígrafe “Written on the 
Coast of Africa in the year 1776” (Escrito en la costa de África en 1776).5 
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En conjunto, esas obras representan un testimonio dramático de su ex-
periencia a bordo del barco de esclavos. Para “la representación de un 
viaje negrero”, las cubiertas eran el escenario y el teatro, el Atlántico.6 
Una reseña aparecida en 1789 en el Gentleman’s Magazine señalaba 
que The Guinea Voyage, al igual que el Observations previo, constituía 
una “adición a la maquinaria teatral de la abolición de la trata”.7 La 
metáfora era acertada.

Stanfield también fue el primero en escribir sobre la trata desde 
el punto de vista del marinero común, a lo que le concedía la mayor 
importancia. Le irritaba que “un velo impenetrable… haya sido arrojado 
sobre este tráfico durante un número de años tan grande”, y que “se 
haya ocultado [importante información] de los ojos del público mediante 
todos los recursos que han podido concebir el interés, el ingenio y la 
influencia”. Con acerbo sarcasmo preguntaba: 

¿De quién se espera que surja esta información? ¿Quiénes son 
las personas calificadas para producir las evidencias auténticas? 
¿Dará un paso al frente el misericordioso comerciante de esclavos 
y revelará el largo catálogo de rapacidad, asesinato y destrucción 
que ha creado su propia avaricia? ¿Echará mano el humano ca-
pitán negrero de la fatal relación del personal de su barco, —y 
movido una vez por la justicia, cambiará esa útil enfermedad,— 
cólico, cólico, cólico, que hasta ahora ha enmascarado de manera 
tan conveniente la relación de muertes de su fiel [sentenciada] 
tripulación por las causas de muerte, las verdaderas, que han 
raleado su barco? ¿Los suboficiales, despreciando valientemente 
toda perspectiva de promoción, dejando a un lado toda idea de 
propietarios y agentes, y decidiendo noblemente pasar sus vidas en 
medio del trabajo, la miseria y la dependencia servil —revelarán 
ellos las horrendas escenas de las que han sido testigos— las 
barbaridades que han visto practicar y las crueldades de las 
que quizás han sido ellos mismos los renuentes instrumentos?

No, se respondía Stanfield, no se podía confiar en que quienes 
tenían un interés material en la trata dijeran la verdad sobre ella. La 
única persona que podía “decir la verdad mediante una información 
llana y sin sesgo” era el marinero común, quien, como los demás 
mencionados, conocía la trata de primera mano. El problema consistía 
en que quedaban “muy pocos sobrevivientes” que pudieran narrar la 
historia, ya que muchos de los marineros que participaban en los viajes 
de los barcos de esclavos habían desaparecido a manos de la muerte 
o la deserción. Stanfield, por tanto, asumiría la tarea de representar a 
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los muertos y los desaparecidos al escribir su testimonio, organizado 
y narrado para “conectar todo el circuito del VIAJE NEGRERO”, para 
contar las dramáticas verdades de la trata y la experiencia en ella de un 
marinero común. Entre las docenas de autores que escribieron poemas 
acerca del comercio en carne humana, fue uno del pequeño grupo 
que había recorrido lo que llamó “los oscuros laberintos del Comercio 
inhumano”. Las descripciones realizadas por Stanfield del barco y la 
trata están entre las mejores alguna vez escritas por un marino.8

lo que uN mAriNo iNglés debe ser 
Parece ser que Stanfield se convirtió en marinero debido a un 

acto de rebeldía. Nacido en Dublín, Irlanda, en 1749 o 1750, llevó una 
vida retirada cuando estudió para el sacerdocio, aparentemente en 
Francia, durante las postrimerías de la década de 1760, hasta que sufrió 
un despertar secular. Como él mismo lo describiera, “la Ciencia fue la 
primera que abrió mi mente”.9 Buscó las alegrías y las bellezas de la 
naturaleza y la filosofía. Era un hombre sentimental, un romántico avant 
la lettre. Joven, vigoroso, libre y trashumante, se encaminó al mar en 
busca de una ocupación que era, en casi todos los sentidos, la antítesis 
del sacerdocio. Entre los marineros, la irreverencia, el librepensamiento, 
la sensualidad y la acción triunfaban sobre la devoción, la doctrina, el 
celibato y la contemplación. Viajó a muchas partes del mundo, y su 
experiencia como marinero fue un elemento definitorio de su identi-
dad durante el resto de su vida. Un actor que trabajó con él señaló en 
1795 que Stanfield “se crió como marinero, y es lo que todo marino 
inglés debe ser, un hombre de valor complementado por señales de 
un carácter fuerte y buenas entendederas”. Hacia el final de su vida, 
Stanfield llevaba una camiseta de marinero debajo del chaleco cuando 
su hijo, el artista Clarkson Stanfield (quien gozó de más renombre que 
su padre y que llevaba ese nombre en honor al abolicionista Thomas 
Clarkson), pintó su retrato.10

La carrera de Stanfield como actor parece haber comenzado en 
Manchester en 1777, poco después de que abandonara la marinería. 
Como muchos actores de la época, Stanfield vivió en la indigencia buena 
parte del tiempo, ya que sus ingresos eran modestos e intermitentes. 
Además, tuvo diez hijos con dos esposas, lo que añadió dificultades a 
una vida de “crónica penuria financiera”. No obstante, Stanfield era un 
hombre de carácter jovial. Era famoso por su chispeante inteligencia, 
su juicio independiente y su aspecto singular (se le consideraba suma-
mente feo). El pintor escocés David Roberts, quien fuera su amigo hacia 
el final de su vida, lo tildaba de “irlandés entusiasta y afectuoso”. La 
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combinación de su origen irlandés con su pasado marinero lo hacían 
un narrador entretenido y un jubiloso intérprete de canciones, algunas 
de las cuales componía él mismo.11

Cuando realizó su viaje en el barco negrero, Stanfield ya era un 
marinero experimentado y conocedor. Había llevado durante varios 
años “una vida en el mar” y viajado “a casi a todas partes de Europa, 
las Antillas y la América del Norte”. Durante esos viajes, y con poste-
rioridad, conversó con otros marineros y comparó sus experiencias a 
bordo de otros barcos negreros con las suyas. Llegó a la conclusión de 
que la conducta de los oficiales y el funcionamiento de la trata eran 
más o menos los mismos en la mayoría de los viajes. Unos cuantos 
marineros eran mejor tratados; otros tantos, peor: “Nunca oí hablar 
de un barco negrero en el que los usos y la conducta tuvieran algún 
grado de moderación”.12

Stanfield era un marinero común, pero no típico. Comparado 
con otros, tenía mejor educación (sabía latín) y aparentemente era más 
próspero (se alojaba en un café cuando estaba en Liverpool). Pero 
no era un oficial. No comía en la mesa del capitán. Hacia el final del 
cruce del Atlántico, la mortalidad a bordo lo hizo asumir las funciones 
de oficial y de sustituto no calificado del cirujano, pero su perspectiva 
siguió siendo todo el tiempo la de un marinero. Sus compañeros con-
fiaban en él y lo respetaban: le pedían que estuviera al tanto de sus 
“pequeñas cuentas” —su dinero y sus gastos— durante el viaje, para 
protegerse de la tacañería del capitán. En la relación de tripulantes del 
barco, su nombre aparece junto al de los demás marineros corrientes, 
sin el añadido de rangos o capacidades especiales.13

Stanfield partió de Liverpool hacia Benín el 7 de septiembre de 
1774, a las órdenes del Capitán David Wilson, a bordo de un barco viejo 
que hacía agua llamado el Eagle, que debía “quedarse en la costa como 
factoría flotante”, un lugar donde realizar el comercio de esclavos.14 Casi 
en cuanto el barco llegó a su destino, en noviembre de 1774, los marineros 
del Eagle comenzaron a enfermarse y morir, pero Stanfield escapó de 
correr esa suerte internándose por tierra hasta “Gatoe [Gato], a muchas 
millas del mar, en el centro del país”, donde residió en un fuerte de 
comercio de esclavos durante ocho meses, hasta finales de junio de 
1775.15 Al cabo de ese tiempo llegó un “barco fresco”, el True Blue. Su 
capitán, John Webster, desembarcó para realizar negocios a nombre 
del comerciante Samuel Sandys, propietario de ambas embarcaciones. 
Entonces Wilson tomó el mando del True Blue, contrató a una nueva 
tripulación de quince hombres, uno de ellos Stanfield, llevó a bordo 
un cargamento de cautivos, y puso proa a Jamaica. En el curso de la 
travesía murió más de la mitad de la tripulación (ocho hombres). En 
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diciembre, el Capitán Wilson vendió 190 esclavos en Jamaica antes de 
emprender el viaje de vuelta a Liverpool, donde llegó el 12 de abril de 
1776. Stanfield probablemente ayudó a descargar el barco, dado que el 
último día en que devengó un salario fue el 15 de abril de 1776. Junto 
al Capitán Wilson, el carpintero Henry Fousha y el marinero Robert 
Woodward, fue uno de los cuatro tripulantes del Eagle que regresaron 
a su puerto de origen.16

lA ForJA de lA CAdeNA

Para Stanfield, el drama del viaje negrero no comenzaba en la 
costa de África, ni siquiera en el barco, sino en el elegante escenario 
de la bolsa del comercio o el café. Comenzaba, en resumen, con los 
comerciantes de esclavos y su dinero: la puesta en común de capitales 
para comprar un barco y un cargamento y contratar a un capitán y una 
tripulación. Stanfield consideraba que ese paso constituía la forja del 
primer eslabón de una cadena que iba de Liverpool al África Occidental 
y de allí a las Antillas, una metáfora que recorre sus escritos:

Al cabo, los encallecidos comerciantes se combinan,
Y de un Concejo a medianoche nace el negro plan;
Se fragua el primer eslabón de la cadena tremenda,
Cuyo movimiento vibra en los reinos del dolor.

Le achacaba ese impulso rudo y conspirativo a “la sed insaciable 
de la avaricia” y a otra docena de causas secundarias: el capricho, el 
vicio, la intemperancia, la locura y el orgullo. Insistía desde el inicio en la 
relación causal entre la avaricia de unos pocos habitantes de la ciudad 
portuaria y los variados infortunios de muchos en todo el Atlántico.17

Stanfield veía que el capital de los comerciantes ponía en movimiento 
muchos tipos de trabajos, que los obreros del puerto de Liverpool colo-
caban nuevos eslabones de la cadena a golpes de martillo: “El resonante 
yunque hace temblar el distante piélago, / Forjando a resonantes golpes 
la maldita cadena”. Mientras se reparaba y se avituallaba el barco, y se 
acopiaba el cargamento en medio del tumulto, el comerciante, el capitán 
y los oficiales buscaban a un grupo de “hijos de Neptuno” para navegar 
hasta África. “Nada es más difícil”, escribió Stanfield, “que procurar el 
número de brazos suficientes para un viaje negrero”.

James Stanfield conocía a los marineros. Había vivido y trabajado 
entre ellos durante varios años, así que estaba al tanto de sus maneras 
de pensar y actuar, sus ideas y costumbres, sus características buenas, 
malas y peculiares. Sabía que no les gustaba la trata. También sabía que 
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muchos de ellos eran “alegres” y a menudo “despreocupados”, dados 
al baile, la bebida y las fiestas alrededor de los muelles, especialmen-
te si habían regresado a puerto hacía poco de un viaje y sus muchas 
privaciones. Con dinero en el bolsillo, eran “señores por seis semanas”* 
y a menudo por menos tiempo. Colmaban las tabernas de los muelles, 
donde gastaban —generosa y con frecuencia irresponsablemente—, en 
desenfrenadas diversiones, los salarios ganados a costa de tantos esfuer-
zos. Ello era un reflejo de “la propensión a la ausencia de suspicacia y 
reflexión, y la disipación, que caracterizan al marinero inglés”. Stanfield 
sabía también que los comerciantes y capitanes negreros veían en esas 
escenas de desenfreno su oportunidad para conseguir marineros para 
sus barcos. Arrojó luz sobre los métodos empleados por los patrones 
y sobre el funcionamiento del mercado de trabajo para la trata que 
operaba en los muelles. Su narración ilumina la senda que va de la 
astrosa taberna de los muelles hasta la cárcel de la ciudad, y de allí al 
barco negrero anclado cerca de la costa.

Cada vez que se aprestaba un barco de esclavos, explicaba Stan-
field, comerciantes y capitanes, empleados y crimps (inescrupulosos 
agentes encargados de la búsqueda de fuerza de trabajo) recorrían 
“sin cesar” las calles de Liverpool. Llevaban a toda prisa a un marino 
tras otro a tabernas sobre cuyos propietarios tenían influencia y don-
de los marineros encontraban música, prostitutas y bebida. Stanfield 
había sido “arrastrado tres veces a esos establecimientos” cuando se 
proponía caminar por las calles. Una vez adentro comenzaba la intriga, 
con expresiones de simpatía y amistad e interminables ofertas de ron 
o ginebra. El objetivo era llevar a los marineros a la embriaguez y las 
deudas, ambas vías esenciales para conseguir los brazos que requería 
un barco negrero.

Muchos eran los marineros borrachos —quizás también el propio 
Stanfield— que firmaban “un acuerdo”, esto es un contrato de trabajo, 
con un comerciante o un capitán de barco negrero después de una 
larga y desenfrenada borrachera. Muchos de los que lo hacían eran 
jóvenes e inexpertos, pero algunos eran viejos en el oficio y debían 
haber estado más al tanto de lo que hacían. Stanfield declaró: “He 
sabido de muchos marinos que se imaginaban lo bastante astutos 
como para evadir esas prácticas ir con los crimps a alguno de sus 

* La expresión inglesa es lords of six weeks. Era la manera proverbial de 
llamar a los marinos, aludiendo al hecho de que el dinero ganado en un 
viaje solía durarles seis semanas, después de lo cual volvían a enrolarse para 
otro viaje, y también que era el período que solía mediar entre la llegada 
de un barco de la Royal African Company y la partida de otro. [N. de la T.].
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establecimientos, alardeando de que le estafarían al Comerciante una 
noche de diversión y firmemente resueltos a rechazar todo artificio que 
se les propusiera”. Pero una vez ebrios, “firmaban acuerdos con esos 
mismos hombres, de cuyos propósitos estaban conscientes, y se veían 
lanzados a una situación de la que han conocido los horrores”. Era un 
juego peligroso. Los marineros que lo jugaban y perdían a menudo 
pagaban con sus vidas.

A medida que las festividades se prolongaban hasta altas horas 
de la noche y la madrugada siguiente, el dueño del local trazaba rayas 
con tiza en la pared para llevar la cuenta de la creciente deuda de los 
marineros. “Cuatro rayas de tiza por un chelín” era un dicho de Liverpool. 
Mientras más ebrios se tornaban los marineros, más creativa se volvía la 
cuenta, y pronto las deudas reales y ficticias se multiplicaban. Quienes 
se habían negado a firmar acuerdos enfrentaban una situación diferen-
te. El propietario del local les ofrecía un trato a los marineros ebrios y 
endeudados. Si aceptaban enrolarse en un barco de esclavos, podrían 
usar el adelanto para saldar sus deudas. Si los marineros rechazaban el 
trato, el propietario llamaba a la policía y los hacía encerrar en la cárcel. 
Stanfield reflejó ese proceso en sus versos: los comerciantes, escribió,

Con artes engañosas someten a la mente desprevenida,
Y después cierran su tela de araña y apresan con fuerza a sus víctimas.
Al cabo, con deudas ficticias abultan su caso
Y los hacen mirar cara a cara una prisión.

Algunos marineros aceptaban el trato e iban a bordo del barco; 
otros optaban por la cárcel. Pero cuando llegaban allí, descubrían que “en 
ese lugar ninguna otra embarcación los contrataba; los barcos dedicados 
a todos los demás tipos de actividades encuentran marinos dispuestos 
a ofrecer sus servicios; y los Capitanes de esos barcos sienten una na-
tural aversión a lo que llaman carne de presidio”. El marinero se veía

Privado de todo consuelo, turbado de dolor,
Sin esperanzas de justicia o alivio
—Solo una puerta se abre en el lóbrego camino;
Una terrible condición hiende el terrible albergue.
El oscuro genio de la Esclavitud alza la reja de hierro,
Y con horrenda sonrisa apunta a las costas de Guinea—

Cuando el desgraciado salía por la puerta de la prisión, escribió 
Stanfield, sentía “con horror su suerte próxima”. El astuto comerciante 
le había atado la cadena a la pierna.
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Por las buenas o por las malas, una diversidad de personas era 
llevada a bordo del barco. Algunos, ebrios y endeudados, se veían obli-
gados a cambiar una prisión en tierra por una prisión flotante. Entre ellos 
estaban los “jóvenes inquietos” y los de “mente ingenua”, así como los 
que pensaban que podían resultar más listos que el crimp y terminaban 
siendo menos listos que nadie. “Unos pocos”, escribió Stanfield, “abrazan 
voluntariamente la aflicción”. Algunos de ellos penaban por causa de 
“falsos amigos”; otros huían de “una desgracia inmerecida”; y otros, sin 
duda, tenían problemas con la justicia. Otros más habían sufrido una 
calamidad de uno u otro tipo, estaban “cansados de dolores que no 
hay paciencia que pueda soportar”. Algunos tenían penas de amor y 
se sentían “destrozados por una pasión imposible”. Stanfield ejemplificó 
ese último grupo en su poema con un amigo al que llamó Russel, “un 
alma inofensiva —la más amable de su tipo/ Nunca inclinado a salvaje 
crueldad”. Fue “arrastrado por los vientos y las más fieras pasiones” al 
barco de esclavos. Camino a los trópicos, ahora “prueba los ardores de 
la zona llameante”. Los marineros de la trata eran similares a los que 
navegaban en barcos dedicados a otros tipos de comercio, pero quizás un 
poco más ingenuos, desposeídos y desesperados. Stanfield dejó algunas 
pistas acerca de sus propias motivaciones en el poema “Escrito en la Costa 
de África en el año de 1776” (en realidad fue en 1775). Hace alusiones 
a su “imprudente juventud”, sus “ardores juveniles”, y a cómo “corrí a la 
orilla con la turba”. Esto puede referirse a que cayó en las trampas de 
un crimp. Pero, a la vez, indica que tenía un positivo interés en África; 
los “exuberantes paisajes”, la “hermosura de la Naturaleza”, y que se 
interesaba en la “observación”. Buscaba “Alimento intelectual” y “tesoros 
de sabiduría” en “esas regiones favorecidas en alto grado por el día!”18

La tripulación de treinta y dos hombres ya estaba a bordo del 
Eagle y había llegado el momento de zarpar. Amigos y familiares de 
algunos de los marineros se congregaron en el muelle para despedirlos. 
Se suponía que la ocasión era festiva, pero como escribiera Stanfield: 
“La cubierta combada recibe a la multitud que parte; / Y sombras de 
aflicción cubren todos los rostros”. No todos los marineros tenían a 
alguien que les dijera adiós. Los que habían sido sacados de la cárcel 
no habían tenido oportunidad de explicar a dónde iban. Pero incluso 
los que la habían tenido, pensaba Stanfield, “no les habían mandado a 
sus amigos la menor noticia sobre su destino”. Parece ser que algunos 
se sentían avergonzados de hacer un viaje negrero y no querían que 
nadie lo supiera. Sea como fuere, había llegado el momento de partir. 
Los que quedaban en la orilla lanzaron, “Tres gritos [que] ensanchan el 
alma [y] hienden el cielo”. Los marineros respondieron: “El eco repite 
penetrante tres salvajes hurras en respuesta”.
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Ya en mar abierto, los marineros volvieron su atención hacia el 
barco y su manejo: 

Firme en sus puestos, labora el obediente gentío,
Orienta las cuerdas y tensa los obenques;
Tira con toda la fuerza de sus músculos de las lonas que baten 
Y le da a la vasta máquina un rumbo estable.

La “vasta máquina” ya había puesto rumbo a la Costa de Oro y 
la Ensenada de Benín, y a pesar de las fullerías y los malos tratos que 
lo habían hecho posible, el barco era, en esos momentos, un objeto 
hermoso, con sus velas nuevas y su pintura fresca, con banderas al 
viento y banderolas ondeantes al soplo de la brisa marina, todo lo cual 
ocultaba, según Stanfield, un malestar más profundo:

Ved sobre las lustrosas olas deslizarse el barco,
Orgulloso de sus atavíos que hincha el viento, 
y sus hermosos aderezos,
Destellante de banderolas, engalanado con artera pintura
Que cubre la perdición latente con ancha sonrisa,
Con brillantes colores, galas espléndidas,
Asume los honores de un comercio honesto,
Y esconde, bajo un brillo prostituido,
Su propósito emponzoñado y su insidiosa trampa.

rigor sAlvAJe

El viaje comenzó con toda normalidad. Stanfield opinaba: “el uso 
que se da a los marineros es moderado, y su cuota de provisiones su-
ficiente: en breve, la conducta del Capitán y de los oficiales parece ser 
la que es práctica habitual en cualquier otro empleo”. Stanfield había 
navegado en otros tipos de comercio y podía establecer la comparación. 
Pero advirtió un cambio sutil una vez que la tierra se perdió de vista y 
la nave llegó a un sitio donde “no hay posibilidad moral de deserción o 
solicitud de justicia”. El capitán y los oficiales comenzaron a hablar de 
la aplicación de azotes. Nadie fue realmente azotado porque, estimaba 
Stanfield, el viejo barco hacía agua y era probable que hubiera que 
tocar en Lisboa para realizarle algunas reparaciones, lo que ejercía un 
efecto moderador sobre los oficiales.19

Una vez que se tornó evidente que no sería necesario tocar puerto 
para efectuar las reparaciones y que el barco dejó muy al norte a Lisboa, 
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todo cambió. Pronto los marineros comenzaron a recibir media ración 
de agua y alimentos. “¡Una pinta de agua en la zona tórrida!”, protes-
taba Stanfield, y eso mientras comían provisiones saladas y realizaban 
pesadas labores físicas de la mañana a la noche. Los marineros se 
vieron reducidos al expediente de lamer las gotas de su propio sudor. 
Cuando Stanfield descubrió que durante la noche se posaba el rocío 
sobre los gallineros del barco, chupó la humedad todas las mañanas 
hasta que otros descubrieron su “delicioso secreto”. Algunos hombres se 
sentían tan sedientos que se bebían su ración diaria de agua en cuanto 
la recibían y permanecían en un estado de “sed rabiosa” durante las 
próximas veinticuatro horas. Mientras tanto, el capitán disponía de vino, 
cerveza y agua en abundancia.

Una de las causas de la escasez de agua, explicaba Stanfield, era 
que “la embarcación estaba tan llena de mercancías para el comercio 
que el espacio para las cosas necesarias era solo una consideración 
secundaria”. Era un caso clásico de las ganancias por encima de los 
seres humanos. “Cada rincón y escondrijo [del barco] está atestado de 
artículos para el tráfico; a esa consideración se pliegan todos los es-
fuerzos del trabajo y el ingenio; y la salud y las vidas de los marineros, 
como si no tuvieran ningún valor, pesan poco en la estimación”. Lo que 
Stanfield llamó “la avariciosa acumulación de cargamento” significaba 
también que los marineros no tenían espacio para colgar sus hamacas y 
extender su ropa de cama. Se veían obligados a “acostarse a lo bronco” 
sobre cables y baúles. Cuando llegaron a los trópicos dormían sobre 
cubierta, expuestos a “la malignidad de un rocío espeso e insalubre”.

Entonces empezaron las palizas, los azotes y la tortura. Comen-
zaron cerca de las Islas Canarias. Stanfield oyó la siguiente “orden 
bárbara” dada por el capitán a los demás oficiales: “Ahora están en un 
barco negrero— ningún marinero, aunque le hablen con dureza, puede 
atreverse a darles una respuesta insolente —eso está descartado; pero 
si DAN LA IMPRESIÓN de que no los complacen, DERRÍBENLO DE UN 
GOLPE”. La violencia pronto “se propagó como un contagio”. Stanfield 
contó un caso de crueldad contra el tonelero del barco, “un ser com-
pletamente inofensivo, trabajador, meritorio”. Le respondió al segundo 
de a bordo con una broma y fue derribado al suelo de un golpe por 
ello. Cuando intentaba arrastrarse hasta el camarote del capitán para 
quejarse, lo derribaron una segunda, una tercera y una cuarta vez, hasta 
que “algunos de los marineros se interpusieron entre [él y el oficial] y 
se lo llevaron”. El menor error en el trabajo provocaba la aplicación de 
unos latigazos, y en ocasiones tres marineros eran atados a la vez a los 
obenques. A veces, tras los azotes, los oficiales literalmente les echa-
ban sal a las heridas: les aplicaban una salmuera llamada pickle a los 
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profundos surcos de un rojo oscuro que dejaba el gato de nueve colas, 
el látigo de tan triste fama. La violencia se infligía sin remordimientos 
y “sin temor a tener que rendir cuentas sobre el abuso de autoridad”. 
A medida que proseguía el viaje, escribió Stanfield, “el oscuro poder / 
De un salvaje rigor madura con cada hora”.20

el demoNio de lA CrueldAd

La llegada a la costa africana trajo consigo otro conjunto de 
transformaciones —plasmadas en el papel por Stanley— en el barco, 
la tripulación, el capitán y las sociedades africanas con las que se 
realizaba el intercambio. El barco mismo se vio físicamente alterado, 
dado que los marineros “construyeron una casa” en la cubierta al erigir 
una techumbre de paja que iba de la proa hasta cerca del palo mayor 
para proteger a todos del sol tropical y garantizar que no escapara el 
siempre creciente número de esclavos comprados. La construcción 
de ese refugio les exigió a los marineros trabajar en el agua de las 
márgenes del río, sin camisa y expuestos al quemante sol, para cortar 
madera y bambú para la techumbre: “Se hunden hasta la cintura en el 
fango y el légamo; los acosan las serpientes, los gusanos y los reptiles 
venenosos; los atormentan los mosquitos y una miríada de insectos que 
los atacan; sus pies resbalan con cada golpe, y sus implacables oficiales 
no les permiten un momento de descanso en tan penosa tarea”. Stan-
field opinaba que ese trabajo contribuía a la alta tasa de mortalidad 
de los marineros, pero, en su opinión, lo mismo hacía la techumbre, 
que, junto con los diversos mamparos construidos bajo cubierta para 
separar a los esclavos, obstruía la adecuada circulación del aire en el 
barco y dañaba la salud de todos los que se encontraban a bordo.21

El deterioro de la salud de los marineros llevó al capitán de 
Stanfield a introducir otro cambio importante en la organización del 
trabajo en el barco. En la Costa de Oro contrató a trabajadores fante, 
que eran “resistentes, animosos, laboriosos y muy valientes”, y que esta-
ban acostumbrados al clima y a las enfermedades del medio. “Muchos 
individuos de esa nación”, escribió Stanfield, “se crían desde la infancia 
en los barcos europeos que frecuentan la costa; aprenden su idioma, y 
tienen práctica en todas las artes de la marinería; y más especialmente 
en todo lo que se relaciona con el negocio de la esclavitud”. Era una 
práctica común. Los capitanes contrataban a trabajadores fante tras 
firmar un acuerdo con su rey y con el gobernador inglés del Castillo de 
la Costa del Cabo u otra factoría. Stanfield opinaba que esos acuerdos 
eran esenciales en la trata: “Cuando los pobres marineros caen [enfer-
mos], estos resistentes nativos, a quienes el capitán trata con toda la 
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indulgencia que puede permitirse, prosiguen el negocio con un vigor y 
una actividad de los que los marinos británicos son incapaces debido 
a los malos tratos y las pobres raciones”. Una tripulación abigarrada 
se encargaba del funcionamiento del barco desde el momento de su 
llegada a la costa de África hasta su partida, y en ocasiones durante 
toda la travesía por el Atlántico.

Stanfield consideraba que el mayor de los cambios ocurridos tras 
la llegada a la costa de África había sido el sufrido por el capitán del 
barco. Lo expresaba de la siguiente manera: “Es imposible de explicar, 
pero sin dudas es cierto, que desde el momento en que un capitán 
negrero avista esta costa, el Demonio de la crueldad parece fijar su 
residencia dentro de él”. Stanfield señaló lo mismo de manera alegórica 
en el poema, en el que el Demonio de la Crueldad envía un diablo 
al barco: “Vuela, dice el jefe nacido en las tinieblas, sin demora, / A 
donde aquel navío cruza el piélago”. Hacia allá vuela,

Y hacia el capitán vuelve sus ojos constantes;
Hacia abajo, como la furia del rayo, vuela dispuesto,
Y en su corazón erige su trono sangriento.

Si el capitán había parecido bárbaro en la travesía hacia el África, 
ahora era decididamente demoníaco, con un corazón conquistado por 
la crueldad. Stanfield no carecía de ejemplos concretos para ilustrar esa 
transformación. Habló de un visitante a su barco, un capitán negrero 
legendario por su brutalidad: azotaba a sus marineros sin ningún moti-
vo; atormentaba a su grumete; su “deleite consistía en producir dolor”.

eN lA “orgullosA beNíN”
La mayor parte del folleto de Stanley se centraba en la expe-

riencia del marinero común en la trata, pero también incluyó algunas 
reflexiones sobre África, los comerciantes y los esclavos que subían 
a bordo, y amplió considerablemente esas reflexiones en su poema. 
Sus observaciones tenían una firme base en la experiencia, y no solo 
a bordo del barco, porque vivió durante ocho meses en una de las 
fortalezas de comercio de esclavos de Benín. Su conclusión básica 
contradecía de plano la propaganda pro esclavista entonces prevalecien-
te sobre África y sus habitantes: “Nunca vi una raza más feliz que la 
del reino de BENIN”. “Vivían con holgura y lujo” y fabricaban muchos 
productos manufacturados, sobre todo tela. Con excepción de la trata, 
todo en su sociedad “tenía trazas de amistad, tranquilidad y primitiva 
independencia”.22
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Stanfield consideraba que la trata era una fuerza destructiva, y, 
de hecho, una de las características más inusuales de su poema es su 
intento de entenderla desde una perspectiva africana. Una vez que el 
barco negrero llega a las costas de África, el punto de vista del poeta 
se traslada del barco a “los bosques primigenios” y el río Níger, donde 
la emperatriz que guarda el continente contempla la escena que se 
desarrolla. Ahora que la cadena esclavizadora había llegado procedente 
de Liverpool, Stanfield se preguntaba:

Decid, ¿podéis seguir tolerando la mano salvaje,
Que con rapaz avaricia ralea la tierra?
¿Podéis ver intranquilos la implacable cadena
Seguir regando horrores en el llano despoblado?

Las interminables guerras, la esclavización, las migraciones forzadas 
al otro lado del Atlántico y las migraciones voluntarias hacia el interior 
nacidas del temor habían despoblado algunas zonas de la costa de 
África Occidental, como podía ver Stanfield. La emperatriz que guardaba 
la región contemplaba a los comerciantes de esclavos caer en “salvaje 
horda sobre la costa manchada de sangre”, acarreando “toda su provi-
sión de cadenas”. Era el mundo al revés. Los europeos eran ahora los 
salvajes que iban como una horda hacia la costa, cadenas en mano, 
para someter a los pueblos del África. Ello le exigía a Stanfield reconocer 
el doble papel del marinero —y presumiblemente de él mismo—, quien 
hasta ese momento del poema había sido una víctima de la trata, pero 
que ahora, necesariamente, debía aparecer como victimario. Stanfield 
habla francamente sobre “los infortunios ocasionados por los visitantes 
europeos”. Apunta que “los hijos pálidos de Europa dirigen la bárbara 
proa, / Y traen sus provisiones e instrumentos del infortunio”. Identifica a 
los “ladrones pálidos”, los “traficantes en sangre humana” y los “blancos 
tiránicos”. Menciona la “triste compra”: los “comerciantes lívidos pagan 
el precio de la sangre”. El marinero forma parte de esa tiranía.

Pronto “la avaricia, haciendo estallar todo lazo de afecto, / Viaja, 
como un diluvio, por la tierra infeliz”. Comerciantes blancos y negros 
expropian a los africanos, los arrancan de sus familias y sus comuni-
dades y les ponen las cadenas reveladoras:

Nuestros reinos, ¡ay!, abandonados a la desesperación,
Hundidos en el abatimiento llevan los grilletes del esclavo.

¿Cómo fue que llegaron a llevar esos grilletes? ¿Cómo fue que 
quedaron atrapados por la “cadena maldita”? Stanfield estaba conven-
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cido de que la mayoría de los esclavos que llegaban al barco habían 
sido secuestrados, capturados mediante “la mentira y la violencia”. No 
eran “prisioneros de guerra”, como habían mantenido siempre quienes 
abogaban a favor de la trata. En Benín “hice continuas averiguaciones, 
pero nunca oí hablar de ninguna guerra”. Los esclavizados eran llevados 
a los barcos por gente como los “Joe-men” del rey Badjeka, un grupo 
de merodeadores nómadas independientes que “plantaban sus chozas 
temporales donde consideraban más oportuno para sus depredaciones”. 
No compraban esclavos, pero les vendían multitudes de ellos a los es-
clavistas. De un hombre que pronto llegaría a bordo del barco negrero, 
el marinero-poeta escribió: “El último en regresar de las labores del día, 
/ Capturado en el monte, siente la trampa del rufián”.

En un intento por hacerles palpables a los lectores las consecuencias 
humanas de la trata en África, Stanfield incluyó en su poema la historia de 
una africana llamada Abyeda, de cómo fue “arrancada de todos los lazos 
familiares” y llevada al barco. No se sabe si era una mujer real o ficticia, 
o una combinación de ambas. Sea como fuere, al escribir sobre ella Stan-
field contribuyó a que se identificara y divulgara un tema que comenzaba 
a surgir en el seno del movimiento abolicionista: los especiales maltratos 
y sufrimientos de que eran víctimas las mujeres a bordo de los barcos.23

Abyeda ya había sido capturada y llevada al barco cuando Stanfield 
cuenta su vida en términos idílicos. Era una “doncella feliz” y hermosa, 
enamorada del “joven Quam’no”, que la protegía de los “blancos trai-
cioneros” que comerciaban con esclavos. Fue capturada el día de su 
boda, planeada desde hacía un largo tiempo:

Apresuradamente los saqueadores con detestable gritería,
Atrapan con fuerza rapaz a la temblorosa presa;
Y hacia la costa llevan a la infeliz doncella.

Quam’no intenta rescatarla, pero muere en el combate. Devastada, 
Abyeda es llevada a bordo del barco, donde la encadenan al mástil y 
la azotan (Stanfield no aclara por qué razón). Las demás mujeres del 
barco, sus “tristes compañeras”, se suman compasivas a los quejidos que 
le arranca cada latigazo, y en una variación de la tradicional antífona 
africana, de llamada y respuesta, gritan a una misma cadencia. Pronto, 
“cubre su rostro pálido la mortal ictericia” y al cabo llega el final: “Con-
vulsivas Pulsaciones expelen su último aliento, / Y sobre el término fatal 
se aposenta la horrible muerte”. La descripción de Stanfield sugiere que 
hablaba de una muerte real, o quizás varias, que había presenciado.24

Mientras tanto, a medida que se prolonga la estancia en la 
costa, los infortunios de la tripulación aumentan. Tras estar fuera del 
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barco por un tiempo, Stanfield regresa para encontrar al segundo ofi-
cial “acostado boca arriba sobre el botiquín; con la cabeza colgando 
por uno de sus extremos, el cabello barriendo la cubierta y con una 
costra de la suciedad depositada allí”. Pronto murió sin que nadie lo 
advirtiera. Las cosas eran aún más chocantes en el castillo de popa, 
donde varios miembros de la tripulación yacían “en las últimas fases 
de la enfermedad, sin comodidades, sin bebidas, sin atención. Estaban 
tendidos allí y forzaban sus débiles voces para emitir los quejidos más 
lamentables en procura de un poco de agua, sin que ni un alma les 
brindara el menor alivio”. Stanfield pasó “una noche de aflicción con 
ellos”, después de lo cual se convenció de que otra noche más habría 
sido su sentencia de muerte. Puede que una de las muertes haya sido la 
de su amigo (“Russel”), quien en el poema comienza a sufrir de “palidez 
del semblante”, “llagas purulentas”, “parálisis de los miembros” y expira 
entre “la suciedad y la sangre”. Las últimas palabras de Russel son para 
su amada María. Su cadáver fue lanzado a “una tumba acuática”, “se 
dispuso de su honrado cuerpo de forma espantosa”.

Stanfield también intentó plasmar lo que Equiano llamaba el 
asombro y el terror que sentía “cada agitado visitante” cuando subía a 
bordo del enorme y aparentemente mágico barco de esclavos:

Aun destrozado como está su pecho, crece el asombro,
Cuando la víctima recorre la vasta máquina,
La sorpresa, mezclada con la angustia, lo hace temblar
Ante el extraño espectáculo al que su lengua no sabe darle nombre.
Porque todo lo que ven sus ojos, encima, abajo
No le parecen sino los instrumentos del infortunio.

Uno a uno, los cautivos eran “apretadamente estibados” en la 
cárcel flotante, inmersos en el “pútrido hedor” y las “mortales tinieblas” 
de la cubierta inferior. Finalmente, el barco “iza todas sus velas y se 
aleja de la costa devastada”.

el CruCe del AtláNtiCo
Stanfield y los demás sobrevivientes del Eagle embarcaron 

ahora en el True Blue, con destino a Jamaica, cuya cubierta infe-
rior estaba atestada de “sufrientes encadenados”. Así comenzaba 
el famoso cruce del Atlántico que el marinero-poeta se esforzó por 
describir con sus “verdaderos colores” En el curso de las próximas 
semanas, el barco se convirtió en una cámara de horrores aún 
más macabra. Stanfield comenzó su narración con las siguientes 



167

Capítulo 5

palabras: “Esta porción horrenda del viaje no era sino una escena 
continuada de barbarie, trabajo constante, muerte y enfermedad. 
Como en el viaje hasta el África, los azotes eran, en este, una de 
las principales diversiones”.25

El Capitán Wilson cayó enfermo, pero a Stanfield le pareció 
que ello solo había servido para aumentar su tiranía. En su estado de 
debilidad, el monarca del mundo de madera hacía que los miembros 
de la tripulación lo llevaran cargado de un lado a otro, al tiempo que 
mantenía siempre a mano “cuchillos” para tirárselos a quienes le 
provocaran descontento. Uno tras otro, los miembros de la tripulación 
fueron cayendo. El nuevo segundo oficial murió poco después de que el 
capitán lo derribara sobre cubierta, lo que le provocó una grave herida 
en la cabeza. El cocinero se convirtió en blanco de la ira del capitán 
cuando quemó un pedazo de carne destinado a su cena, y pronto fue 
“violentamente golpeado con el espetón”. Se alejó a rastras y murió al 
cabo de uno o dos días.

Se obligaba a los marinos a trabajar cuando estaban enfermos, 
lo que en ocasiones tenía consecuencias fatales. Al contramaestre, 
que estaba enfermo y no podía tenerse en pie, lo apuntalaron con 
una de las tinas de la cubierta inferior y lo obligaron a gobernar el 
barco, lo que, en realidad, estaba demasiado débil para hacer. Pronto 
murió y, como de costumbre, “su cuerpo fue lanzado por la borda sin 
más vestido que su camisa”. Al día siguiente “se descubrió su cuerpo, 
que todavía flotaba al costado de la nave y que se mantuvo cerca 
de nosotros durante algunas horas —¡era un espectáculo horrible, y 
se nos ocurría que parecía el cuerpo de una víctima que clamaba 
venganza al cielo por nuestra barbarie!” Otro marinero enfermo salió 
arrastrándose de su hamaca y cayó sobre el enjaretado. Al describir 
lo que vio a la mañana siguiente, Stanfield escribió, “tiemblo ante 
el mero recuerdo”. El hombre “todavía estaba vivo, pero cubierto de 
sangre— los cerdos le habían comido los dedos de los pies hasta el 
hueso y habían destrozado todo su cuerpo de otras maneras dema-
siado espantosas para contarlas”.

La mayoría de los destrozos eran de origen humano, y el capitán 
parece haber sentido un placer especial en contemplarlos. Dada su de-
bilidad, ordenó que amarraran a las columnas de su cama a todos los 
que fueran a ser azotados, para poder ver a las víctimas cara a cara, 
y “disfrutar de sus gritos de agonía cuando les laceraban las carnes 
sin piedad: ese era un castigo frecuente y favorito”. La violencia del 
capitán tenía ahora un blanco de mayores dimensiones: la tripulación 
y los esclavos, que, en opinión de Stanfield, estaban atrapados en el 
mismo sistema de terror.
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Pálido o negro —del bando de los libres o de los cautivos,
Todos caen sin distinciones bajo su mano rufianesca.
Ni la edad lo espanta, ni lo encanta la suavidad del sexo;
Ni la ley, ni el sentimiento, detienen su brazo chorreante de sangre.

Ello era así tanto para los marineros como para los esclavos: 
“Los azotes, ese ejercicio favorito, se practicaba constantemente con los 
pobres negros así como con los marineros”. Funcionaba sin atender a 
raza, edad, género, ley o humanidad.

Como muchos marineros, Stanfield consideraba que, en ciertos 
sentidos, la situación de los esclavos era mejor que la de la tripulación. 
Al menos, el capitán tenía un incentivo económico para alimentarlos y 
mantenerlos vivos durante el cruce del Atlántico. Stanfield escribió: “Los 
esclavos, en lo relativo a la atención que se presta a su salud y su dieta, 
gozan durante el viaje de una condición superior a la de los marineros”. 
Pero rápidamente cualificaba esa afirmación: “cuando las pasiones capri-
chosas e irascibles del tirano de todos salían a flote, nunca pude advertir 
diferencia alguna en la crueldad del tratamiento que se les dispensaba a 
ambos”. También discrepaba del repetido aserto proesclavista de que “el 
interés” llevaba al capitán a tratar bien a su “cargamento”. “Las pasiones 
internas que parecen nutrirse de las entrañas mismas del empleo desa-
fían toda capacidad de control”. El Demonio de la Crueldad combatía y 
vencía con suma frecuencia a las consideraciones racionales.

El barco estaba ahora lleno de su “triste carga”. Stanfield brindó 
una imagen muy poderosa de los esclavos amontonados bajo cubierta 
en las noches:

Almacenada en apretado infortunio, la multitud hedionda,
Ardiendo en sus cadenas, contamina el caliente recinto.
En dolorosas filas comprimidas con estudiado arte
Yacen humeantes, e inhalan la húmeda peste:
Bañada en sangre, sobre el duro suelo de la plataforma,
La coyuntura rozada hasta la carne viva pronto 
hace estallar la dolorosa atadura;
Se hunde en la inflexible plancha con fuerza torturante,
¡Y abre, —terrible voz, su curso martirizador!

Stanfield estaba consciente de los sonidos del barco de esclavos: 
el “largo gemido”, los “acentos de angustia”, los gritos, los cantos de 
muerte, “¡los chillidos de dolor y los aullidos de desesperación!” Todos 
se oían en medio de la noche. La enfermedad era una parte impor-
tante de la experiencia. Respirando “un aire infecto” en medio de “un 
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enfermizo contagio”, los aquejados por la fiebre yacían “tirados sobre 
la sucia cubierta”. Stanfield concordaba con el cirujano abolicionista 
Alexander Falconbridge en que el barco de esclavos era “como un 
matadero. Sangre, suciedad, calamidades y enfermedad”.

Stanfield reseñó las respuestas individuales de algunos esclavos 
a esa realidad horrible, que iban desde la apesadumbrada sensación 
de derrota hasta la más feroz indignación:

Mirad a ese infeliz (¡un caso triste!)
Dolor en sus ojos, desesperación en el rostro;
Su compañero —ved— ¡desde órbitas de ira rojo sangre
Sobre sus pálidos tiranos lanza el indignado fuego!

Stanfield escribió sobre otro horror del cruce del Atlántico: la 
apertura de los enjaretados en la mañana, y la subida a cubierta de los 
esclavos tras dieciséis horas de tinieblas. Stanfield comparaba el orificio 
con una “caverna fétida”, o incluso con las fauces de un monstruo: de 
los compartimientos bajo la cubierta, las “fauces repugnantes, vomitan 
un vapor enfermizo, / La caliente niebla se espesa en un resplandor a 
un costado”. En “parejas encadenadas”, salía la “multitud encorvada”. 
Describió en particular a dos hombres “estrechamente unidos por la 
cadena supurante”. Hubo que subirlos a cubierta. Uno había muerto 
durante la noche; el otro aún vivía. Una vez liberados de sus cadenas, 
el cuerpo del muerto, que “los monstruos marinos acogen con fuerza 
salvaje” sería “consignado a la mar”. Los tiburones, estimaba Stanfield, 
formaban parte del terror de la nave.

La rutina diaria comenzaba con “una comida triste que preparan 
los tiranos blancos.” Para quienes se negaban a comer, “un latigazo 
sigue a otro en una ira sin límites, brutal”. El dolor causado por el látigo 
hacía que algunos se desmayaran. Para los que eran azotados y aun 
así se negaban a comer, se subía a cubierta el temido speculum oris:

Entonces: ved cómo las viles máquinas 
al servicio de la odiosa causa
Son introducidas implacablemente entre las tensas mandíbulas.
Los instrumentos que las separan con fuerza bárbara
Le abren a la comida detestada el reacio curso.

Dos mujeres que estaban entre “los esclavos mejores del barco” 
contemplaron la escena de violencia y asumieron una actitud de re-
beldía. Se unieron conmovedoramente en un abrazo y “se lanzaron al 
mar por la popa del navío”. Mientras se ahogaban, las demás mujeres 
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“gritaban de manera sumamente impresionante, y muchas se alistaron 
para seguir a sus compañeras”. Las encerraron bajo cubierta de inme-
diato para prevenir un suicidio en masa.

Stanfield recordaba una noche en la que los esclavos de la cubierta 
inferior ya estaban “apretados hasta sentir dolor” y tuvieron que hacerle 
espacio a otra partida de cautivos llevado a bordo en un bote. Ello dio 
por resultado “mucho ruido”, porque los recintos quedaron aún más 
atestados. En la habitación de las mujeres, una de las nuevas cautivas 
vomitó en una de las tinas. A la mañana siguiente la amarraron a la 
columna de la cama del capitán “con su cara cerca de la de él” y se 
dio la orden de que la azotaran. Como el “renuente verdugo” (Stanfield 
no dice si se trataba de un marinero o un esclavo) se apiadó de la 
mujer y no la azotó con toda la fuerza que había ordenado el capitán, 
él también fue atado y le propinaron unos “violentos latigazos”. Poco 
después se reinició la tanda de azotes de la mujer. Stanfield, quien había 
heredado el botiquín tras la muerte del médico aun cuando carecía de 
calificación para practicar la medicina, le curó las heridas.

Finalmente, Stanfield mencionó, pero se negó a describir, lo que 
debe haber sido la violación de una niña por el capitán. Se limitó a aludir 
solamente a algo “practicado por el capitán a una infortunada esclava, de 
ocho o nueve años de edad”. Aunque no se sentía capaz de nombrar el 
crimen —“no tengo palabras para expresarlo”—, insistió en que era “de-
masiado atroz y cruento para verlo pasar en silencio”. Consideraba que ese 
acto era un ejemplo de “la barbarie y el despotismo” cotidianos de la trata.

A medida que el oscuro barco surcaba las ondas en dirección a las 
plantaciones del Caribe, los marineros seguían debilitándose y muriendo, 
lo que exigió una nueva recomposición de la organización del trabajo en 
el barco. Stanfield explicaba: “A medida que caían los miembros de la 
tripulación, el cúmulo de trabajo recaía sobre los pocos sobrevivientes —y 
hacia el final de la travesía atlántica se renunció a toda idea de mantener 
encadenados a los esclavos”. El capitán ordenó que se les quitaran las 
cadenas a muchos de los esclavos, se les llevara a cubierta y se les ense-
ñara el trabajo del barco, porque “entre los blancos no quedaban fuerzas 
suficientes para halar una simple cuerda con buen efecto”. Los esclavos 
“halaron y tiraron” de las cuerdas y las velas siguiendo las instrucciones 
que les daban desde la cubierta los debilitados marineros. El barco negrero 
fue llevado así hasta su destino por quienes pronto serían vendidos allí.

uN grito terrible

El barco sufrió otra transformación al arribar a su destino en el 
Nuevo Mundo, esta vez relacionada con una práctica conocida por el 
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nombre de “rebatiña”, mediante la cual los esclavos eran vendidos a 
bordo de la embarcación. La cubierta principal era cercada y oscurecida 
colgando velas de lona y cortinas embreadas, como si se tratara de una 
tienda: “Ahora sobre el tenebroso barco, con villano disfraz, /, La lona 
que todo lo cubre oculta el cielo”. Los esclavos habían sido limpiados 
—afeitados, ungidos con aceite, disimuladas sus llagas— y después 
dispuestos sobre cubierta, pero aparentemente no comprendían que 
ocurriría a continuación. Estaban a oscuras, tanto literal como figurativa-
mente, formados en hileras, temblando, “mudos y casi exánimes”. Una 
vez dada la señal, los posibles compradores se precipitaron a bordo de 
manera frenética y desordenada, y enlazaron con cuerdas —la cadena 
trasatlántica— a los esclavos que querían comprar:

Con cuerdas ahora provistas, y la impía cadena,
Y todos los implementos del verdugo para infligir dolor,
Corren los temidos brutos, y con impetuoso impulso
Capturan rapaces a la estremecida presa.

Los esclavos estaban aterrorizados, como de hecho se suponía 
que estuvieran, durante esta segunda venta realizada a bordo del barco. 
Sus gritos llegaban a los cielos y las lágrimas fluían de “ojos heridos”. 
Varios, presas del pánico, encontraron aberturas en el cercado de lona 
y se lanzaron al agua, y uno murió de miedo:

¡Lleno de consternación, ved a aquel que cae desmayado!
¡Y a aquel otro grupo que se lanza de cabeza al mar!
(Con el fiero golpe se extinguen los fuegos vitales)
Y aquella doncella grita —tiembla— y muere.

La nueva etapa consistía en la dispersión de la población esclavi-
zada del barco: los recién comprados eran amontonados en pequeños 
botes y trasladados, lote tras lote. Stanfield estaba consciente de que se 
trataba de otro momento de ruptura, esta vez de los lazos creados entre 
los esclavos en el barco durante la estancia en la costa y el cruce del 
Atlántico. Mientras las cuerdas se tensaban y los arrastraban en distintas 
direcciones, los esclavos intentaban en vano aferrarse a sus familiares, 
amigos y camaradas. El tumulto de gritos y llantos no disminuyó, sino 
que, por el contrario, aumentó:

Un grito terrible hiende el cielo asustado,
Cuando las víctimas llaman a sus amigos de quienes las apartan.
Con imprecaciones de un salvaje horror,
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La madre frenética llama al hijo que le arrebatan.
Un tumulto universal enloquece a todos;
Del bote al barco responde el frenético sonido.

Los esclavos otra vez se veían “separados de sus afectos”, de 
sus compañeros de barco. El viaje negrero terminaba en medio del 
“frenético sonido” de “salvaje horror”.26

ilustrACióN verdAderA

El testimonio de James Field Stanfield sobre la trata fue, en más 
de un sentido, más detallado, más horroroso, en una palabra, más dra-
mático, que nada que hubiera aparecido en letra de imprenta antes de 
mayo de 1788. Su capacidad para ver la “escena horrenda” —los ojos 
que despedían fuego del hombre encadenado al que subían a cubierta, 
el largo cabello del oficial enfermo apelmazado por la suciedad— le 
daban a su relato un gran poder de evocación. Un crítico del Monthly 
Review señaló que en The Guinea Voyage Stanfield “se detiene en cada 
una de las pequeñas circunstancias de esta fábula de crueldad, ¡y nos 
obliga a ser testigos de cada paroxismo de complejo infortunio!” Esa 
era la estrategia dramática de Stanfield para tornar reales el barco de 
esclavos, y a quienes viajaban en él y sus sufrimientos.27

Stanfield presentó el barco, esto es, el escenario material del 
drama, de diversas maneras, dependiendo de sus funciones en cada 
momento del viaje y de la perspectiva de quien lo observaba. Al prin-
cipio era una belleza digna de admirar, después una “vasta máquina” 
para sus operarios, y finalmente una “cárcel flotante” para los marine-
ros, y en especial para los esclavos. Casi todos eran cautivos en uno 
u otro sentido, y estaban sujetos a un sistema institucionalizado de 
terror y muerte. La cadena trasatlántica los sujetaba a todos, fuera que 
el camino hacia el barco negrero se originara en un recorrido con un 
policía desde una celda de Liverpool o en una cáfila con secuestradores 
desde el interior de África. Pero, por supuesto, el barco era peor para 
los esclavos, para quienes parecía una colección de “instrumentos del 
infortunio”: grilletes, esposas, collares de hierro, candados, cadenas, 
el gato de nueve colas, el speculum oris. La cubierta inferior era una 
“caverna flotante”; la boca de la escotilla, unas fauces monstruosas que 
eructaban. El barco negrero carcelario devoraba vivas a las personas.

Entre los personajes del drama de Stanfield estaban el comerciante 
de esclavos “compasivo”, cuya avaricia producía rapacidad, destrucción 
y muerte. De hecho, las muertes formaban parte del plan, ya que cal-
culaba cuántos podrían engrosar la “lista de fallecidos” para obtener 
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una ganancia. A continuación venía el “humano” capitán negrero, el 
guardián de la cárcel flotante. Un torturador, un violador, un asesino, 
era bárbaro, tiránico, despótico, malvado y, en el nivel más profundo, 
demoníaco. Poseía “el oscuro poder / De un salvaje rigor”. Los oficiales 
del barco, potencialmente nobles y corajudos, eran, de un lado, agentes 
de la violencia, y, del otro, sus víctimas. Morían sin cuidados ni consue-
lo. Stanfield consideraba generosamente que algunos de ellos eran los 
“renuentes instrumentos” de la barbarie y la crueldad.

El marinero, según Stanfield, era el casi estereotípico lobo de mar 
jovial: temerario, irresponsable, a menudo ebrio, pero también honesto, 
trabajador y virtuoso. Los miembros de la tripulación, muchos de los 
cuales eran obligados a pasar de una cárcel en tierra a una cárcel 
flotante, eran menos responsables que sus superiores de los horrores 
de la trata, pero eran, sin duda, sus cómplices en tanto guardianes de 
la prisión, manipuladores de los crueles “instrumentos del infortunio” 
y, en última instancia, “blancos”. Apostando a que el público lector 
simpatizaría con el marinero, protector del reino y símbolo del orgullo 
británico, Stanfield se sumó a Clarkson y otros abolicionistas que se 
jugaban el triunfo a la carta racial y nacional.

Stanfield describió a los africanos de diversas maneras. Los 
comerciantes de esclavos negros como los Joe-Men eran presentados 
como implacables depredadores, igual que los blancos de contraparte. 
Los fante, que trabajaban a bordo del barco y que no eran menos 
importantes para la trata, eran fuertes y valerosos, quizás ennoblecidos 
por la dignidad del trabajo marinero en contraposición al secuestro de 
personas. Sobre la base de su experiencia en Benín, Stanfield describía 
a los africanos libres como personas entre las que reinaba “amistad, 
tranquilidad e independencia primitiva”. Abyeda había sido una “don-
cella feliz” hasta su captura. Esos personajes vivían más o menos 
como “buenos salvajes”, en un estado edénico, hasta la injerencia, la 
destrucción y la esclavización de los bárbaros europeos. La “multitud 
encadenada” llevada a bordo del barco era, fundamentalmente, una 
víctima, que efectuaba un ocasional acto de resistencia. Bajo cubierta, 
no hacía más que sufrir. Sobre cubierta aparecían otras posibilidades, 
como, por ejemplo, cuando la fuerza colectiva de las esclavas se hacía 
presente en varias ocasiones. En Jamaica, durante la venta, todos eran 
infelices y se sentían aterrorizados y exánimes.

Stanfield no dice nada que indique que llegó a conocer a alguno 
de los africanos de su barco (salvo, quizás, a Abyeda), ni tampoco parece 
que haya intentado liberar a ninguno. Aparentemente, se consideraba 
impotente en la “cárcel flotante”, tanto cuando viajaba en ella como 
retrospectivamente. Puede que les haya demostrado su compasión a 
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varios individuos, como, por ejemplo, cuando curó las heridas de la 
esclava azotada por el Capitán Wilson. Y sin dudas la demostró tras 
abandonar el barco, lo que parece indicar que si bien experimentaba 
repulsión por su experiencia en la trata, resultó necesaria la existencia 
de un movimiento social para sacudirlo y movilizarlo a asumir una 
oposición intencionada a ella. También se resistió a emplear los vulgares 
estereotipos racistas de la época y escribió sobre la trata con una prosa 
antirracializante. Por ejemplo, afirmó que todas las personas eran “de 
una misma sangre”.

En resumen, Stanfield apeló a la experiencia inmediata, visceral, del 
barco negrero y no al conocimiento abstracto, como elemento decisivo 
para conseguir la abolición, y contribuyó a construirla. Manifestó: “Una 
visión real —un MINUTO pasado en los compartimientos de los esclavos 
durante el cruce del Atlántico haría más por la causa de la humanidad 
que la pluma de un Robertson o que toda la elocuencia colectiva del 
senado británico”. La verdadera ilustración no comenzaba con un filósofo 
escocés o un miembro del Parlamento, sino con el encuentro entre un 
marinero y un esclavo en medio de los “instrumentos del infortunio” a 
bordo de la “vasta máquina”: el barco negrero.28
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NotAs
1 James Field Stanfield, Observations on a Guinea Voyage, in a Series of Let-

ters Addressed to the Rev. Thomas Clarkson (Londres: James Phillips, 1788). 
Deseo expresarle mi agradecimiento a Pieter van der Merwe del National 
Maritime Museum de Greenwich, por facilitarme su excelente investigación 
sobre la familia Stanfield, y por sus juiciosos consejos sobre numerosos 
temas. El análisis que sigue les debe mucho a tres de sus trabajos: “Stanfield, 
James Field (1749/50-1824)”, Oxford Dictionary of National Biography (Oxford: 
Oxford University Press, 2004); “The Life and Theatrical Career of Clarkson 
Stanfield”, tesis para obtener el grado de doctor, University of Bristol, 1979; 
y “James Field Stanfield (1749/1750-1824): An Essay on Biography”, ponencia 
presentada en la conferencia sobre Cultura de la Provincia, Sheffield City 
Polytechnic, 1981 (cuya copia me facilitó amablemente el autor). Ellas amplían 
la información que también se encuentra en van der Merwe y R. Took, The 
Spectacular Career of Clarkson Stanfield, 1793-1867; Seaman, Scene-painter, 
Royal Academician (catálogo de la exposición en Sunderland Art Gallery; 
Tyne and Wear Museums, Newcastle on Tyne, 1979).

2 Clarkson y el comité de Londres le pagaron a Stanfield £39.8.9 por los de-
rechos de publicación de Observations on a Guinea Voyage. Era una suma 
considerable, de hecho, casi exactamente igual a la que debe haber obtenido 
de su viaje: veinte meses a unos 40 chelines al mes. No se conoce con 
certeza cómo hizo contacto Stanfield con los abolicionistas, ni tampoco si 
estos lo alentaron a poner por escrito su testimonio o lo ayudaron a hacerlo. 
El poema, también publicado por el comité, vio la luz un año después. Ver 
Clarkson, History, vol. 1, 498

3 Providence Gazette; and Country Journal, 13 de septiembre-8 de noviembre 
de 1788.

4 James Field Stanfield, The Guinea Voyage, A Poem in Three Books (Londres: 
JamesPhillips, 1789). Grupos abolicionistas de Rhode Island y quizás de otros 
lugares vendieron copias del poema. Ver Newport Mercury, 22 de febrero de 
1790, y Providence Gazette; and Country Journal, 6 de marzo de 1790.

5 J. F. Stanfield, “Written on the Coast of Africa in the year 1776”, Freemason’s 
Magazine, or General Complete Library 4 (1795), 273-74. Este parece ser el 
único comentario sobre la trata escrito por Stanfield mientras participaba 
directamente en ella. Observations y The Guinea Voyage se escribieron unos 
once y doce años más tarde respectivamente, en circunstancias diferentes, 
después de que la aparición del movimiento abolicionista hiciera posible 
hablar sobre la trata de nuevas maneras. No parece que Stanfield llevara un 
diario de su viaje, por lo que escribía enteramente de memoria, aunque hay 
que señalar que era una memoria que consideraban “prodigiosa” quienes lo 
conocían del teatro, donde era famoso por su “sorprendente capacidad para 
aprender con rapidez”, esto es, por la velocidad con que memorizaba sus 
parlamentos. Ver Observations, 36; Tate Wilkinson, The Wandering Patentee; 
or, A History of the Yorkshire Theaters (York, 1795), vol. III, 22.

6 Guinea Voyage, iii. El historiador J. R. Oldfield ha dicho que Stanfield “ob-
viamente se propuso estremecer a sus lectores: algunas de las escenas que 
describió eran sumamente gráficas, incluso para las costumbres del siglo 
xviii”. Añade que Observations no es meramente sensacionalista, sino que 
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arroja una luz importante sobre la naturaleza de la trata. Ver su introducción 
a Observations, reproducida en John Oldfield, ed., The British Transatlantic 
Slave Trade (Londres: Pickering & Chatto, 2003), vol. III: The Abolitionist 
Struggle: Opponents of the Slave Trade, 97-136.

7 Gentleman’s Magazine, vol. 59 (1789), 933. Años después, cuando se publicó 
An Essay on the Study and Composition of Biography (Londres, 1813), del 
propio Stanfield, la lista de suscriptores incluyó a luminarias de la lucha 
antiesclavista como Thomas Clarkson, James Currie, William Roscoe y 
Granville Sharp. Ver 345-57.

8 Observations, 2, 3, 4; Guinea Voyage, 2. De los muchos autores que escribieron 
poemas sobre la trata, solo Stanfield, Thomas Boulton, Thomas Branagan 
y el Capitán John Marjoribanks habían participado en un viaje negrero. Le 
agradezco a James G. Basker su análisis sobre este tema. Ver su magnífica 
compilación Amazing Grace: An Anthology of Poems about Slavery, 1660-1810 
(New Haven: Yale University Press, 2002), 402. Edward Rushton, de Liverpool, 
también hizo un viaje en un barco de esclavos (en el que contrajo una 
oftalmia contagiosa, a resultas de la cual perdió la visión). Escribió poesía 
antiesclavista, pero nunca en específico sobre la trata. Ver su West- Indian 
Eclogues (Londres, 1797).

9  “Written on the Coast of Africa,” 273; van der Merwe, “James Field Stanfield 
(1749/1750-1824): An Essay on Biography”, 2. Field Stanfield (1844-1905), nieto 
de Stanfield, escribió en unas memorias de la familia que permanecen 
inéditas: “En esa etapa sus opiniones sufrieron un cambio que lo llevó a 
ponerle un abrupto fin a su carrera Académica. De hecho, su reacción fue 
tan fuerte que lo indujo a dejar a un lado por un tiempo todos los estudios, 
a pesar de que había hecho grandes progresos tanto en los estudios Clásicos 
como Matemáticos. Los abandonó, se dirigió al mar y lo contrataron como 
marinero para la trata en la Costa de Guinea”. Ver Field Stanfield’s unfin-
ished MS memoir of his father Clarkson Stanfield, f.1. Le agradezco a Pieter 
van der Merwe haberme facilitado ese documento y a Liam Chambers sus 
reflexiones sobre los irlandeses que estudiaban en Francia en ese período.

10 “Written on the Coast of Africa,” 273; Wilkinson, The Wandering Patentee, 
vol. III, 22. Para más información biográfica aportada por contemporáneos, 
no toda precisa, ver “Notes, James Field Stanfield”, Notes and Queries, 
8va serie 60 (1897), 301-2; Transcripción de las notas de John William Bell 
(1783-1864) en el frontispicio de la copia que se conserva en la Sunderland 
Library de The Guinea Voyage, A Poem in Three Books . . . to which are 
added Observations on a Voyage to the Coast of Africa, in a series of let-
ters to Thomas Clarkson A.M. by James Field Stanfield, formerly a mariner 
in the African trade (Edimburgo: J. Robertson, 1807). Dos personas que 
conocieron a Stanfield afirmaban que había declarado ante la Cámara de 
los Comunes acerca de la trata, pero ni Pieter van der Merwe ni yo hemos 
podido sustanciar esa afirmación. Neil Sinclair, historiador de Sunderland, 
descubrió recientemente evidencias de la participación de Stanfield en 
las audiencias, no como testigo, sino ayudando a darle publicidad a las 
declaraciones contra la trata. Ver el volante titulado “Slave Trade” y firmado 
“J.E.S.” Ver DV1/60/8/29, Durham County Record Office, Durham, Inglaterra.

11 David Roberts, Manuscript Record Book, 1796-1864, f. 197, Yale Center for Brit-
ish Art, New Haven, copia en la Guildhall Library, citado en van der Merwe, 
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“James Field Stanfield (1749/1750-1824): An Essay on Biography”, 1. Para una 
canción compuesta por Stanfield, ver “Patrick O’Neal, An Irish Song”, Weekly 
Visitant; Moral, Poetical, Humourous, &c (1806), 383-84.

12 Observations, 21, 35, 11. La mortalidad de la tripulación que Stanfield pre-
senció era excepcional, aunque no sin precedentes.

13 Observations, 36.
14 El Eagle se había construido en Galway, Irlanda, casi treinta años antes, en 

1745, por tanto, tenía años más que suficiente para que lo retiraran de la 
circulación y lo convirtieran en “factoría flotante”.

15 El Capitán John Adams describió “Gatto” como una importante ciudad 
comercial de quince mil habitantes, ubicada a unas cuarenta millas tierra 
adentro. Ver su Sketches taken during Ten Voyages to Africa, Between the 
Years 1786 and 1800; including Observations on the Country between Cape 
Palmas and the River Congo; and Cursory Remarks on the Physical and Moral 
Character of the Inhabitants (Londres, 1823; reimpr. Nueva York: Johnson 
Reprint Corporation, 1970), 29.

16 El Capitán Wilson entregó en la aduana la relación de tripulantes el 11 de 
mayo de 1776. Ver Board of Trade (BT) 98/36, Liverpool muster rolls, 1776, NA. 
Stanfield consignó erróneamente que solo tres miembros de la tripulación 
original habían regresado a Liverpool. Le agradezco a Christopher Magra su 
ayuda para la investigación de este punto. Ver Observations, 5, 19, 26. Para 
más información sobre el viaje del True Blue, ver TSTD, #91985.

17 Las citas de esta sección son de Observations, 7, 6, 8, 9, 7; Guinea Voyage, 
3-4, 5, 8, 6, 4, 5, 6, 7.

18 “Written on the Coast of Africa”, 273
19 Las citas de esta sección son de Observations, 10, 13, 14, 11, 12, 15; Guinea 

Voyage, 10.
20 Esos mismos insultos e indignidades durante el viaje a África se reiteran en 

los versos. Ver Guinea Voyage, 23-24.
21 Las citas de esta sección son de Observations, 15-16, 17-18, 23; Guinea Vo-

yage, 19. Para otra descripción de los marinos trabajando con el agua hasta 
el pecho, ver Testimonio de James Arnold, 1789, in HCSP, 69:128.

22 Las citas de esta sección son de Observations, 21, 19, 20, 25; Guinea Voyage, 
15, 13, 33, 14, 17, 30, 31, 17, 18, 26, iv, 3, 23, 19. Aquí se aprecia la probable 
influencia del cuáquero Anthony Benezet. Para un estudio excelente de la 
vida y el pensamiento de Benezet, ver Maurice Jackson, “‘Ethiopia shall soon 
stretch her hands unto God’: Anthony Benezet and the Atlantic Antislavery 
Revolution”, tesis para obtener el grado de doctor, Georgetown University, 
2001.

23 La historia de Abyeda aparece en Guinea Voyage, 29-31. Stanfield asocia a 
Abyeda con un lugar específico, el río Formosa, cuando escribe: “Nunca 
una ninfa tal bañó su brillo antes / En las ondas profundas y translúcidas 
del Formosa” (29). Vale señalar, además, que Quam’no es una variante del 
nombre Quamino, de procedencia akan/Costa de Oro. Thomas Clarkson 
incluyó un relato sobre una africana a la que llamó “Abeyda” en una carta al 
Conde de Mirabeau, 13 de noviembre de 1789, Papeles de Thomas Clarkson, 
Huntington Library, San Marino, California, f. 11. En la misma carta hace 
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referencia al barco de esclavos como una “cárcel flotante”, frase empleada 
por Stanfield.

24 Van der Merwe, “James Field Stanfield (1749/1750-1824): An Essay on Biog-
raphy”, 3.

25 Las citas de esta sección son de Observations, 26, 27, 28-29, 30, 31, 32-33, 
29; Guinea Voyage, iv, 19, 26, 21, 27, 28, 34, 16, 24, 32, 22.

26 Las citas de esta sección son de Guinea Voyage, 34, 35, vi.
27 Monthly Review; or, Literary Journal, vol. 81 (1789), 277-79.
28 Observations, 30. Stanfield se refiere aquí a los debates parlamentarios acerca 

de la trata y aparentemente al Reverendo William Robertson, un teólogo e 
historiador presbiteriano de Escocia opuesto a la trata.



E l capitán de barco del siglo xviii era un personaje que gozaba 
de un poder casi ilimitado, como le escribiera John Newton a 
su esposa Mary a inicios de su primer viaje como capitán de 

una nave de esclavos:
Muchos de quienes permanecen en su hogar envidiarían mi 

situación a bordo, e incluso en Guinea. Soy un soberano tan absoluto 
de mis pequeños dominios (excepto en lo que concierne a la vida y 
la muerte) como cualquier potentado de Europa. Si le digo a alguien, 
Ven, viene; si a otro, Ve, vuela. Si le ordeno a una persona hacer algo, 
quizás tres o cuatro ambicionen tomar parte en el servicio. Ni uno de 
los hombres del barco cena si no le doy permiso; no, nadie se atreve 
a decir en mi presencia que son las doce o las ocho mientras no me 
parece apropiado decirlo antes. Cuando dejo el barco lo hago con una 
imponente comitiva, y se mantiene una vigilancia estricta mientras 
me encuentro ausente, por si retorno sin previo aviso, para recibirme 
como se debe. Y si no vuelvo antes de medianoche (cosa que, por 
esa razón no hago sin necesidad) nadie debe atreverse a cerrar los 
ojos sin tener el honor de volverme a ver. Confío en que juzgues, por 
mi manera de contarte estos ceremoniales, que no les doy un gran 
valor en sí mismos; pero son costumbres antiguas que es necesario 
mantener; porque, sin una disciplina estricta, los marineros comunes 
serían inmanejables.

En el territorio soberano del barco, los capitanes gobernaban 
el trabajo, la subsistencia e incluso la medida del tiempo. Y entre los 
capitanes, el de un barco de esclavos era el que más poder tenía en 

Capítulo 6

John Newton y el reino de paz
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sus manos, porque no solo debía manejar a docenas de marineros 
comunes, sino también a cientos de cautivos africanos.1

John Newton es, desde hace largo tiempo, el capitán más famo-
so de la historia de la trata africana. Realizó cuatro viajes, uno como 
oficial y tres como capitán, entre 1748 y 1754, pero su fama se debe 
a su carrera posterior como activo y prominente ministro de la Iglesia 
de Inglaterra con una tendencia evangélica. Escribió muchos himnos, 
el más famoso de los cuales es “Sublime gracia” (Amazing Grace), y, 
finalmente, hacia el final de su vida, renegó públicamente de su pasado 
y abrazó la causa abolicionista. En 1788 escribió un vívido folleto sobre 
los horrores de la trata al que tituló Thoughts upon the African Slave 
Trade, y declaró ante comisiones de la Cámara de los Comunes en 1789 
y 1790 al mismo efecto. Se declaró un pecador que había comprendido 
sus pasados errores.2

Newton dejó un registro documental singularmente rico de su 
participación en la trata como marinero, como “esclavo”, como oficial 
y finalmente como capitán. Era un escritor prolífico. Como la mayoría 
de los capitanes, llevaba diarios de sus viajes en los que detallaba el 
trabajo, los vientos y el estado del tiempo cotidianos, pero iba más allá. 
Era un ávido corresponsal: le escribió 127 cartas a Mary durante sus 
viajes negreros y otra serie de cartas al teólogo anglicano David Jen-
nings. Durante sus dos últimos viajes llevó también un diario espiritual. 
Más tarde, siendo ya un introspectivo ministro cristiano, reflexionó sobre 
su vida para sacar de ella las lecciones morales que correspondía. Lo 
hizo en 1763, cuando redactó una serie de cartas como su autobiografía 
espiritual, y a fines de la década de 1780, cuando se sumó al creciente 
movimiento abolicionista. Puede que Newton haya escrito más desde 
las cubiertas de un barco de esclavos —y sobre lo que ocurría en las 
cubiertas de un barco de esclavos— que ningún otro capitán en los 
casi cuatrocientos años de la trata.3

John Newton gozaba de un poder absoluto en su mundo de madera, 
en su manejo de las rutinas cotidianas del barco y en su control sobre 
los congéneres de Olaudah Equiano y James Field Stanfield. Mantenía 
una “disciplina estricta” entre marinos y esclavos, y estos, a su vez, se 
resistían a ella. Respondía a esa resistencia de distintas maneras —a 
menudo con la violencia— para mantener y reafirmar su control. Su 
poder y su posición eran tales que lo que a Equiano le parecía terror 
y a Stanfield horror, al capitán le parecía un orden adecuado. Al haber 
dejado por escrito con todo detalle, introspectivamente, sus esperanzas 
y temores, sus reflexiones y acciones y sus muchas relaciones sociales, 
Newton nos ofrece la posibilidad de echar una mirada sin igual a la 
vida del capitán de un barco negrero.
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de mAriNero rebelde A CApitáN CristiANo
En más de un sentido, John Newton estaba destinado a ser 

capitán de barco. Su padre era capitán (en el comercio mediterráneo) 
y, como recordaba su hijo, reproducía su comportamiento a bordo 
del barco en la vida doméstica: “siempre tenía un aire de distancia y 
una postura severa que sobrecogía y desalentaba mi espíritu”. Newton 
padre preparó a su hijo desde temprana edad para desempeñar una 
posición de mando en la marinería. El joven Newton, como se decía 
en el siglo xviii, fue “criado en el mar”, esto es, colocado como apren-
diz en un barco a los once años de edad, para que se instruyera en 
su funcionamiento, adquiriera experiencia y ascendiera en la jerarquía. 
Realizó varios viajes entre 1736 y 1742, y en 1743 se enroló en el HMS 
Harwich, en el que el padre le consiguió al muchacho de dieciocho 
años un nombramiento de alférez. Miembro ahora de la Marina Real, 
se ganó el favor de su capitán y parecía estar en vías de ascender en 
el mundo marítimo.4

Pero el joven Newton resultó indócil e insumiso, y su camino hacia 
el camarote de capitán no fue lineal. Habiendo vivido y trabajado en el 
mar, rememoraría después, había estado “expuesto a la compañía y los 
malos ejemplos de los marineros comunes”, cuyos valores y prácticas 
de insubordinación pronto asimiló. Se convirtió en un librepensador, un 
libertino y un rebelde. Al reflexionar sobre ese período, Newton recor-
daba sus impulsos igualitarios y antiautoritarios: “Fui en otros tiempos 
tan orgulloso que no reconocía a ningún superior”.5

Así que cuando su capitán lo mandó a tierra en un bote lleno 
de marineros para impedir que estos desertaran, Newton mismo de-
sertó, aunque no por largo tiempo. Pronto lo capturaron, lo tuvieron 
preso por dos días, lo regresaron al barco encadenado, “y después 
me desnudaron y me azotaron públicamente”. Además, lo degradaron 
de alférez a marinero común. “Ahora había sido llevado a mi turno 
al nivel de los más bajos y estaba expuesto a los insultos de todos”, 
escribió. (Lo detestaban porque había ejercido su cargo de alférez con 
demasiada arrogancia). Su burlado y ahora vengativo capitán planeó 
enviar al turbulento marinero a bordo de un barco con destino a las 
Indias Orientales para un viaje de cinco años de duración. Al enterarse, 
Newton consideró primero la posibilidad del suicidio, pero decidió, en 
lugar de ello, asesinar al capitán. “Llegué realmente a hacer planes 
contra su vida”, confesaría Newton con posterioridad.

Puede que la aparición casual de un barco de esclavos en el 
horizonte le haya salvado la vida al capitán. Parece ser que el capitán 
del barco negrero tenía a algunos hombres insubordinados a bordo y 
quería, como era común, pasarlos a bordo del buque de guerra a cambio 
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de algunos marineros. Newton se ofreció al canje voluntariamente con 
todo entusiasmo para escapar del viaje a las Indias Orientales con que 
lo amenazaban. Su capitán lo dejó ir y probablemente pensó que había 
hecho un buen negocio librándose de él. Newton se inició así en la 
trata debido a una combinación de su propia rebeldía y un encuentro 
accidental de dos barcos en alta mar.

Resultó que el capitán del barco negrero conocía al padre de 
Newton, pero ni eso ni el nuevo comienzo fueron suficiente para que 
Newton cambiara su conducta: “Tenía yo un poco de ese infeliz ingenio 
que no hace sino multiplicar los problemas y los enemigos de quien lo 
posee; y después de imaginar que había sufrido una afrenta, compuse 
una canción en la que ridiculizaba su barco, sus planes y su persona 
[del capitán], y pronto se la enseñé a todos los tripulantes”. El capitán 
no debe haberse divertido al oír a Newton y sus hermanos marineros 
ridiculizarlo en una canción, pero ello no tuvo importancia, porque 
pronto murió. Lo que sí la tuvo fue que al primer oficial, que se hizo 
cargo del barco, tampoco le gustaba Newton, y pronto lo amenazó con 
devolverlo a un buque de guerra en la primera oportunidad. Horrori-
zado ante esa perspectiva, Newton volvió a poner pies en polvorosa 
y desertó del barco llevando consigo solo la ropa que llevaba puesta. 
Llegó a tierra en la Isla Plantain, en la desembocadura del río Sherbro, 
sobre la costa de Sierra Leona.

Newton pasó a trabajar para un comerciante blanco de la localidad 
que actuaba como intermediario entre los comerciantes europeos y los 
barcos de esclavos. Tuvo problemas con su nuevo jefe y fue víctima de sus 
maltratos y abusos. Empeoró aún más su situación al ganarse la antipatía 
de la esposa negra del comerciante, quien literalmente lo esclavizó. Lo 
encadenaron, pasó hambre, lo golpearon y fue víctima de las burlas. El sol 
tropical ampolló su cuerpo casi desnudo, pero ello no le impidió estudiar 
a Euclides y “trazar diagramas con un palo largo sobre la arena”. Durante 
un año interminable, sobrevivió comiendo raíces crudas y los alimentos 
que le proporcionaban “desconocidos; e incluso los esclavos encadenados, 
que me han traído vituallas en secreto (porque no se atreven a que los 
vean haciéndolo) sacadas de sus magras raciones”. ¿Recordaría esa bon-
dad? Más tarde citaría el capítulo 16 del libro de Ezequiel para describirse 
como un paria “agitándose en su sangre”. El trato que le daban, escribió, 
“quebrantó mi salud y mi ánimo”. Newton se consideraba un “esclavo”, 
alguien “llevado al grado más bajo del infortunio humano”.6

Finalmente logró escapar de manos del comerciante y fue a 
trabajar a las órdenes de otro en Kittam. Su situación mejoró, y de 
hecho se sintió feliz, fundamentalmente por su adaptación a la cultura 
africana. Explicaba así esa transformación:
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Hay una frase significativa que se emplea con frecuencia en es-
tos lugares: la de que tal hombre blanco se ha vuelto negro. No 
apunta a una alteración de la tez, sino del carácter. He conocido 
a varios que, tras asentarse en África después de los treinta o 
cuarenta años de edad, se han asimilado gradualmente, en esa 
época de sus vidas, a los temperamentos, las costumbres y las 
ceremonias de los nativos, hasta el punto de preferir ese país a 
Inglaterra: incluso son tan tontos como para creerse todos los 
supuestos hechizos, nigromancias, amuletos y adivinaciones de 
los negros cegados por ellas, y confían más en esas cosas que 
los más sabios de los nativos. Parte de esa atracción comenzaba 
a operar sobre mí (con el tiempo quizás habría cedido a toda 
ella); empecé a tener relaciones más estrechas con los habitantes; 
y habría vivido y muerto entre ellos como un desgraciado, si el 
Señor no hubiera cuidado de mí.

Las “relaciones más estrechas” de Newton probablemente sig-
nifican que tomó una “esposa” africana, tal vez más de una. Pero la 
situación era transitoria. El blanco que se había tornado negro pronto 
retornó a su condición original.

Tras pasar a trabajar para un tercer comerciante de esclavos, un 
día de febrero de 1747 se topó con una nave de nombre Greyhound 
cuyo capitán fue a tierra e hizo una pregunta sorprendente: ¿había visto 
alguien en ese puesto comercial a un hombre llamado John Newton? 
El capitán resultó ser otro amigo del ubicuo padre de Newton. Quizás 
temeroso del distante y severo patriarca, Newton no quería regresar a 
Liverpool, pero el capitán no aceptó un no por respuesta. Planeó una 
estratagema: anunció que Newton acababa de heredar algún dinero y 
que debía retornar a Inglaterra para reclamarlo. Newton se mostró dis-
puesto a ello, pero una vez a bordo del barco volvió a sus costumbres 
rebeldes: se deleitaba haciendo travesuras, inventaba nuevas palabrotas, 
ridiculizaba “la historia de las escrituras” y se gozaba en “la impiedad 
y las blasfemias”. El capitán dio en llamarlo Jonás, la fuente de todos 
los problemas durante la travesía.

Durante el viaje hacia su tierra natal, a Newton lo “despertó de 
un sueño profundo la fuerza de un mar agitado que rompía sobre cu-
bierta”. Mojado y aturdido, oyó un grito de lo alto de que el barco se 
hundía. Cuando trepaba hacia la cubierta, la fuerza de las olas lanzó 
por la borda a uno de sus compañeros. El mar había arrancado las 
cuadernas superiores de un lado, lo que había permitido la entrada de 
torrentes de agua. La fuerza del oleaje hizo añicos los toneles y arras-
tró al mar a los animales. Newton y otros miembros de la tripulación 
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pusieron a funcionar la bomba de achique, mientras otros sacaban el 
agua con baldes y cubos y embutían sus vestidos y la ropa de cama 
en las grietas del barco para taponarlas. Por suerte la embarcación 
llevaba un cargamento de poco peso: cera de abeja y madera, ambas 
más ligeras que el agua, aunque en ese momento el hecho no parecía 
una promesa de salvación. Newton bombeaba furiosamente e intentaba 
inspirarles ánimo a sus compañeros, pero el desánimo subía con el nivel 
del agua en la bodega. Al cabo de varias horas, Newton fue a ver al 
capitán y le dijo: “No lo logramos, que el Señor se apiade de nosotros”. 
Él mismo se sorprendió de esas palabras, y regresó a la bomba, donde 
ahora todos se habían amarrado con cuerdas para impedir que el agua 
los arrastrara. Tras nueve horas de un trabajo ímprobo, Newton se 
derrumbó sobre su cama, “sin la certidumbre de volverme a levantar, 
y casi indiferente a ello”. Lentamente, comenzó a orar; se acercaba el 
momento de su conversión religiosa. El viento y las olas finalmente se 
calmaron, y Newton consideró que su sobrevivencia se debía a “una 
inmediata y casi milagrosa intervención del Poder Divino”. El resto de la 
tripulación tomó tierra en Irlanda y al cabo regresó a Liverpool, a donde 
Newton llegó sin dinero, sin amigos y sin perspectivas de empleo, pero 
con una nueva fe y con la decisión de no regresar nunca más al África.7

Su determinación pronto se vería sometida a una prueba. El 
comerciante Joseph Manesty, otro amigo más de su padre, le ofreció 
el mando de un barco negrero. Como nunca había hecho un viaje de 
ese tipo, Newton se sintió reacio a aceptar la lucrativa oferta, conven-
cido de que carecía del conocimiento y la experiencia necesarios. Por 
tanto, aceptó ir como oficial en el Brownlow, a las órdenes del Capitán 
Richard Jackson. Newton llevó un diario del viaje, pero a diferencia de 
sus otros testimonios personales, este no ha llegado a nuestros días. No 
obstante, resulta evidente, a partir de otras informaciones, que no debe 
haberle resultado un viaje fácil. Como oficial, su principal responsabilidad 
en la costa de África era “ir de un lado a otro en la falúa comprando 
esclavos”. Durante la estación lluviosa pasaba cinco o seis días segui-
dos en el bote “sin, como se dice, un trapo seco a mi alrededor, ni 
dormido ni despierto”. Vio a varios marineros envenenados en tierra, 
“y de mi propio bote enterré a seis o siete enfermos de fiebres”. Más 
de una vez lo arrojó de la embarcación la violencia de los rompientes 
y “me llevaron a tierra medio muerto (porque no sabía nadar)”. Otros 
se ahogaron. Después, se desató una gran insurrección de esclavos en 
el barco, que trajo aparejada una gran pérdida de vidas, y un núme-
ro considerable de los esclavos murió antes de que la nave llegara a 
Charleston, Carolina del Sur; murieron 62 de 218, lo que representaba 
una alta tasa de mortalidad de 28,4%. No obstante, Newton no pareció 
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amedrentarse, porque después del atraque del Brownlow en Liverpool 
el 1ro de diciembre de 1749, comenzó los preparativos para asumir el 
mando del Duke of Argyle, propiedad de Manesty, en el que haría su 
primer viaje como capitán. Tenía solo veinticuatro años, pero llevaba 
el mar en la sangre y ahora contaba con una experiencia en la trata 
ganada a costa de grandes esfuerzos.8

el primer viAJe, 1750-1751
Tras llegar a un acuerdo con Manesty y empezar a conseguir 

un cargamento, Newton contrató a su tripulación. Escribió una lista 
de sus nombres, pero añadió poco sobre ellos como individuos. No 
obstante, sí brindó una especie de retrato colectivo de sus hombres. 
Escribió que algunos, como él, habían sido “criados en la marinería 
desde jóvenes”, pero añadió que “en los últimos años la gente de bien 
tiene muy a menos criar a sus Hijos de esta forma”. Por tanto, muchos 
de sus marineros no eran jóvenes de familias respetables dedicados a 
aprender el oficio para alcanzar con el tiempo una posición de auto-
ridad. Eran, por el contrario, lo que Newton llamó “los desechos y la 
escoria de la Nación”, los pobres y los desposeídos, Muchos de ellos 
eran ex presidiarios y prófugos del ejército o la marina, fugitivos de los 
talleres o de sus padres. Otros atravesaban una racha de mala suerte, 
“ya malogrados por un vicio inoportuno”, sobre todo el alcoholismo. 
Unos pocos pueden haber sido trabajadores de tierra sin experiencia 
en el mar. Casi todos carecían de “buenos principios”. Si alguno de 
mejor condición se enrolaba, señaló Newton con pesar, lo hacía huir la 
compañía depravada que se vería obligado a tener a bordo del barco 
de esclavos. Controlar a esa ruda tripulación ocuparía buena parte del 
tiempo y los pensamientos del capitán.9

Newton contrató a veintinueve hombres y muchachos para cumplir 
tareas específicas a bordo del Duke of Argyle: un cirujano, tres oficiales, 
un contramaestre, un carpintero, un armero, un tonelero, un sastre, un 
camarero y un cocinero; once “marineros competentes”, tres “marineros 
ordinarios” menos calificados, y tres muchachos o aprendices. Newton 
también contrató a un violinista, sin duda para propósitos de entrete-
nimiento, pero también para ejercitar a los esclavos con lo que recibía 
el eufemístico nombre de “baile”.

El 11 de agosto de 1750 a mediodía Newton dio la orden de 
zarpar y el Duke of Argyle inició su viaje de Liverpool a la Costa de 
Barlovento en África, y de allí a Antigua en las Antillas. La embarcación 
era un bricbarca (bergantín grande), esto es, un navío de dos palos, de 
unas modestas doscientas toneladas, con diez cañones y una nutrida 
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tripulación de treinta hombres. El barco era viejo, ya que había sido 
construido en 1729; parece ser que este era solo su segundo viaje como 
negrero. El comerciante Manesty pretendía que Newton comprara y 
transportara un gran cargamento a pesar del pequeño tamaño del barco: 
250 esclavos o, lo que es igual,  2,5 por tonelada. Sabiéndolo, Newton 
debe haber calculado inmediatamente el tamaño de la tripulación: con 
treinta marinos dispondría de una proporción de casi un tripulante por 
cada ocho esclavos, lo que habría considerado favorable, mejor que la 
usual de uno a diez.10

Durante el viaje de ida, que duró diez semanas, el Duke of Argyle 
se transformó en un verdadero barco negrero, ya que el carpintero, el 
armero y el contramaestre pusieron a punto las tecnologías de control 
esenciales. Newton anotó el 25 de septiembre: “El carpintero comenzó a 
levantar los enjaretados en el compartimiento de las mujeres”. También 
marcó los diversos compartimientos y empezó a construir los mamparos 
para separarlos, cerrando los espacios destinados a los hombres, las 
mujeres y los niños. Construyó un lavadero para las mujeres cerca de las 
cadenas de los obenques, y después plataformas en la cubierta inferior 
que se extendían a un ancho de casi dos metros desde los costados 
del barco hacia adentro, en cada uno de los compartimientos. La se-
paración entre las cubiertas en el barco de Newton era de un metro y 
medio, de manera que el espacio para incorporarse de que disponían 
los esclavos debajo y encima de la plataforma debe haber sido aproxi-
madamente de setenta centímetros. Newton anotó el 19 de noviembre, 
probablemente con cierto alivio (porque ya habían comenzado a llegar 
algunos esclavos a bordo) que “el carpintero terminó la barricada”.

Mientras tanto, el armero se afanaba para dejar a punto el poder 
de fuego del barco, preparando las municiones para las colisas y los 
cañones montados sobre cureñas. Además, limpiaba y cargaba las ar-
mas de pequeño calibre, y las revisaba una a una para garantizar que 
funcionaran bien. Unas cuantas tuvieron que ser declaradas inservibles, 
“ya que no valían para nada, eran las peores que he visto en mi vida”, 
se quejó Newton. El contramaestre, por su parte, fijó las redes para 
evitar fugas o suicidios por parte de los esclavos. El 7 de diciembre, el 
carpintero y el armero unieron sus fuerzas: “Este día fijamos 4 trabucos 
giratorios en la barricada, que con los dos cañones montados sobre sus 
cureñas que ubicamos en la cubierta principal serán suficientes, confío, 
para intimidar a los esclavos y quitarles toda idea de insurrección”. Las 
armas se ponían en alto para poder disparar desde arriba contra quien 
osara rebelarse.11

Newton enfrentó su primer problema de disciplina serio con la 
tripulación el 24 de octubre, a su regreso de una visita al Capitán Ellis a 
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bordo del Hallifax, cuando se enteró de que, en su ausencia, el contra-
maestre “se había portado muy turbulentamente”, y había abusado de otros 
miembros de la tripulación, todo lo cual “afectaba el funcionamiento del 
barco”. Newton rápidamente mandó a reducirlo “con cadenas, in terrorem, 
temeroso de que pudiera ocasionar un disturbio cuando tuviéramos los 
esclavos a bordo”. Newton expresaba así por primera vez su preocupación 
ante la posibilidad de que se propagara la resistencia. Tres días después, 
el contramaestre ya había tenido bastante. “Tras su pedido de perdón y 
su promesa de enmendarse”, Newton lo liberó de su encierro. Esa fue 
solo la primera acción emprendida in terrorem. Una semana después, 
Newton se enteró, para su consternación, de que un grupo de sus mari-
neros que había ido en un bote a las Islas Banana no había regresado al 
Duke of Argyle, como se suponía que hicieran, sino que habían subido a 
bordo de una goleta francesa donde se habían emborrachado. Después 
habían ido a tierra a pelear y se habían quedado varados allí porque el 
reflujo de la marea era fuerte y estaban demasiado embriagados para 
remar adecuadamente. Newton se vio obligado a enviar a un grupo 
de marineros sobrios en otro bote para buscarlos. A continuación, “les 
di a dos de esos caballeros unos buenos bastonazos y a uno (William 
Lees) le puse grilletes, tanto por su comportamiento en el bote como 
por haberse mostrado muy pendenciero anoche, al negarse a hacer la 
guardia y amenazar al contramaestre”. Lees se puso insolente y juró 
que no cumpliría las órdenes de Newton. Prefería seguir encadenado 
hasta Antigua. Después de tres días sin moverse de cubierta, cambió de 
parecer. Le pidió al capitán que lo liberara y prometió portarse mejor. 
Newton aceptó sus disculpas, pero el drama con ese marinero revoltoso 
no había hecho más que comenzar.

Cuando el Duke of Argyle se preparaba para partir de las Islas 
Banana, Lees intentó desertar escondiéndose en tierra. Newton terminó 
por hallarlo, borracho y belicoso de nuevo, y tuvo que darles a los nati-
vos un galón de brandy para que lo encadenaran y lo llevaran hasta el 
barco. Cuando un grupo de comerciantes africanos subió a bordo pocos 
días después, Lees vio entre ellos a uno de los que habían ayudado a 
capturarlo, así que tomó un mazo del carpintero y trató de asestarle un 
fuerte golpe en la cabeza, aunque falló por escaso margen y solo le rozó 
el pecho. Newton se vio obligado a regalarle al hombre un sombrero 
con galones como disculpa. Esposó a Lees y volvió a encadenarlo a la 
cubierta, y lo hizo también, por si acaso, con sus insolentes camaradas 
Tom Creed y Tom True, de tan adecuados nombres.* Newton terminó 
por canjear a esos tres y a un cuarto marinero insubordinado, Owen 

∗  Creed es “credo; true es “veraz”, “verdadero” [N. de la T.].
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Cavanaugh, por cuatro marinos del HMS Surprize, un buque de la Marina 
que hacía el viaje de vuelta.

Pronto comenzó la compra de esclavos. Como en la Costa de 
Barlovento no había fortalezas donde mantener a un gran número 
de esclavos hasta la llegada de los barcos, Newton utilizó su propia 
embarcación como factoría: llevaba a bordo comerciantes africanos 
y despachaba hacia la costa su bote y su yola para recoger el “carga-
mento” en tierra. Desde el mismo principio le avisaron que su trabajo 
no sería fácil. El 23 de octubre se reunió con el Capitán Duncan del 
Cornwall, quien llevaba seis meses en la costa y solo había podido 
comprar cincuenta esclavos.

La prisa y la afanosa actividad de la trata comenzaron con un 
incesante ir y venir de botes y canoas. Los comerciantes hacían gran-
des fogatas en la noche para indicar su deseo de ir a bordo. Newton 
recibió a dignatarios como el rey de Charra y el Príncipe William Ansah 
Setarakoo, quien, de vuelta a la Costa de Oro después de una visita a 
Inglaterra, pasó una velada con el capitán. Todo marchó “a mi entera 
satisfacción”, escribió Newton, dado que “poseía una buena ración de 
sólido sentido común y un comportamiento cortés que pocas veces en-
cuentro en alguien de nuestro color por los alrededores”. La mayoría de 
los visitantes eran comerciantes que habían adoptado nombres en inglés, 
como Samuel Skinner, “Yellow Will”, o, el más importante de todos, el 
comerciante mulato Henry Tucker, agasajado cuando pasaba la noche 
a bordo y a quien se le entregaban grandes cantidades de “barras de 
hierro” (una de las principales monedas de cambio) a crédito a cambio 
de la promesa de entrega futura de esclavos. En una ocasión, cuando le 
entregó a Tucker una gran parte de su cargamento, Newton se lamentó: 
“No puedo llamarlo en puridad un préstamo de dinero, porque más bien 
me siento agradecido de que lo tome”. La principal ventaja de comerciar 
con Tucker, comparado con todos los demás, pensaba Newton, consistía 
en su honestidad. Señaló: “Creo que todos son unos villanos, salvo él”. 
Newton se sentía muy dependiente de esos hombres, se veía obligado 
a cortejarlos, y eso le molestaba. El 27 de marzo escribió: “La lentitud 
de nuestra compra y la presión de la estación me reduce a halagar a 
aquellos cuyo comportamiento tengo razones para resentir y despreciar”. 
También creía que las estancias muy prolongadas en la costa implicaban 
un aumento de la mortalidad, de modo que se sentía irritado al verse 
obligado a “hacer negocios (si es que los hago) como les place al humor 
y la conveniencia de la gente de tierra, que rara vez están apuradas”. Y 
añadía con signos de exclamación: “¡Paciencia!”

El intercambio mismo estaba plagado de tensiones; en realidad, se 
desarrollaba en el seno de lo que Newton llamaba una “paz beligerante”. 
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Y continuaba: “Comerciamos armados; y ellos portan grandes cuchi-
llos”. Despojos previos habían tornado desconfiados a los comerciantes 
africanos, las represalias eran comunes y el fraude estaba a la orden 
del día en los dos bandos. Puede que Newton se haya sorprendido 
cuando acusó a un comerciante negro de estafa y recibió una respuesta 
indignada: “¡Cómo! ¿Acaso cree que soy un blanco?”12

Newton empezó a comprar su cargamento, al principio selecti-
vamente, siguiendo las instrucciones de Manesty. Le mostraron a siete 
personas en la Isla de Bance, pero solo adquirió a tres. Le ofrecieron 
una esclava “que rechacé porque tenía los senos largos”. Pronto rechazó 
a otras dos “mujeres de senos caídos” y a otros cuatro esclavos a los 
que consideró demasiado viejos. Pero pronto comprendió cuán cierto era 
lo que le dijera el Capitán Duncan. El comercio era lento y los precios 
altos. No había barcos negreros anclados de Sierra Leona hacia el sur, 
hasta Mana, ya que “todo el país [arde] en las llamas de la guerra”. Con 
el tiempo, la guerra produciría esclavos, pero en ese momento aún no 
los estaba produciendo. Por tanto, Newton se vio obligado a comprar 
a cautivos que consideraba de inferior “calidad”. El 7 de enero de 1751 
compró a una mujer “aunque tenía la boca muy mala”. Empezó, con 
renuencia, a comprar más niños. Newton escribió poco en su diario 
acerca de cómo habían sido esclavizadas esas personas, pero en años 
posteriores señaló que algunos eran prisioneros de guerra, otros eran 
delincuentes convictos, otros habían nacido esclavos en África y habían 
sido vendidos, y algunos sencillamente habían sido secuestrados. Estaba 
convencido de que la mayoría provenía de una gran distancia desde el 
interior de la Costa de Barlovento. Tal vez sus cuerpos mostraban las 
señales de una dura marcha.

A inicios de marzo se presentó una oportunidad sobrecogedora. 
A Newton le ofrecieron en venta un número sorprendentemente gran-
de de esclavos de primera. Inmediata y acertadamente sospechó que 
se trataba de los que recientemente se habían sublevado y tomado 
un barco negrero francés no lejos del lugar, matado al capitán y a la 
tripulación y huido, solo para volver a caer en manos de comerciantes 
de la costa y ser revendidos. ¿Subiría a bordo de su barco a rebeldes 
violentos? ¿Se aprovecharía de la desgracia de otro capitán? Así sería. 
Newton compró dos grandes lotes, incluidos “los principales en la toma 
del barco”. “Lamento darme cuenta de que se lo debo a las desgracias 
de otro, porque son los esclavos del francés”. Pero estaba “obligado a 
disimular por el momento y hablar poco” so pena de “dañar mi ne-
gocio sin provecho alguno para los sufrientes”. Decidió aceptar todos 
los esclavos a los que pudiera acceder. Más tarde Newton se consoló 
al saber por boca de Henry Tucker que el capitán francés estaba vivo; 
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Tucker lo había rescatado de manos de captores locales. No obstante, 
seis miembros de la tripulación habían sido asesinados y otros tres se 
habían visto obligados a lanzarse por la borda. Newton tenía ahora a 
bordo de su embarcación la experiencia de una insurrección casi exitosa.

La tarea de vigilar a la creciente población esclava del barco 
se tornó más importante que nunca, pero lo mismo sucedía con las 
acciones cotidianas de comprar y almacenar provisiones, alimentar a 
los esclavos y limpiar sus compartimientos. A inicios del proceso de 
compra de esclavos, el 18 de diciembre, Newton escribió: “Como ahora 
tengo 12 esclavos varones a bordo [de 36] comencé el día con cadenas 
y centinelas”. Los esclavos eran llevados a bordo como “enemigos”. 
Newton y su tripulación asumían que harían todo lo posible por escapar 
y recuperar su libertad. Por tanto, los varones debían permanecer en-
cadenados de la manera usual, por parejas, y guardias armadas debían 
recorrer la cubierta todo el tiempo. Newton comenzó también a hacer 
disparos regulares con armas de pequeño calibre, a menudo a las ho-
ras de comida, cuando todos estaban sobre cubierta, con el objetivo 
explícito de intimidar y aterrorizar a los esclavos. Después se limpia-
ban y recargaban las armas, a fin de dejarlas listas para los próximos 
disparos programados, o para algo peor. Se repararon las redes para 
evitar fugas, se volvió a clavar los cañones en lo alto de la barricada, 
y los compartimientos de los esclavos se registraban regularmente en 
busca de armas. En la noche del 6 de mayo, escribió el capitán, “mi 
gente encontró 2 cuchillos y un saco de piedrecitas en el dormitorio de 
los hombres”. Los cautivos varones se mostraban huraños, y muchos 
siguieron así durante todo el viaje. “Los días abrasadores y las noches 
húmedas y neblinosas” comenzaban a llenarse de tensión.13

Newton encarceló a los esclavos en la cubierta inferior, donde 
respiraban un “aire caliente y corrompido” casi insoportable. Por la 
noche, en medio de la oscuridad, los cautivos tenían dificultades para 
abrirse paso entre el gentío hasta “las necesarias tinas” donde hacían 
sus necesidades. Estallaban furiosas riñas entre los miembros de la 
pareja encadenada y entre los pisoteados. En ocasiones, señaló Newton, 
las tinas se volcaban, empeorando una situación que ya era horrenda. 
Mientras tanto, los cuerpos de los esclavos quedaban en carne viva 
por el roce de las cadenas o de las toscas planchas de madera de la 
cubierta inferior, a causa del incesante cabeceo del barco. Era usual 
que en las mañanas de buen tiempo, después de retirar el enjaretado 
y subir a los esclavos a la cubierta principal a que “tomaran el aire”, 
comieran y “bailaran”, Newton y su tripulación encontraran a un cadáver 
encadenado a un vivo. Los muertos se lanzaban por la borda mientras 
que a los vivos se les ataba con una cadena que se pasaba por sus 
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grilletes y se amarraba a las argollas que había cada cierta distancia 
en la cubierta. Allí se les alimentaba dos veces al día. Su comida con-
sistía en una mezcla de habas, arvejas, arroz y una pequeña cantidad 
de carne salada.14

Newton almacenó alimentos para la larga y ominosa estancia en 
la costa y para el cruce del Atlántico. Recogió agua de lluvia en barriles 
durante las tormentas y compró agua adicional cada vez que se le pre-
sentó la oportunidad. Adquirió cesta tras cesta de arroz, toneladas del 
cereal, sobre todo cuando pareció, en abril, que pronto abandonaría la 
costa. Trasladó el fogón hacia el centro del barco para contar con más 
espacio y facilitar la tarea de alimentar a su cada vez más numeroso 
“cargamento”. Se encargó de que los marineros vaciaran los comparti-
mientos de los esclavos y los rasparan para eliminar los excrementos y 
la suciedad. Después ahumó la cubierta inferior con “alquitrán, tabaco 
y azufre” para desinfectar los alojamientos y neutralizar el hedor.15 

Poco después se descubrió un nuevo enemigo a bordo: el Duke 
of Argyle estaba infestado de ratas. Newton escribió que “las ratas 
han dañado mucho [las velas], ya que estamos inundados de ellas”. 
Había traído gatos de Liverpool, pero habían muerto, y ahora no podía 
conseguir otro a ningún precio.  Newton puso a algunos hombres a 
remendar las velas dañadas, pero descubrió que las ratas las destruían 
más rápido de lo que era posible repararlas. Pronto las ratas añadieron 
un nuevo horror a la vida a bordo: “Tenemos tantas que están prestas a 
devorar cualquier cosa”. Las voraces criaturas roían los cables “y llegan 
a morder a las personas cuando las atrapan dormidas”.

El manejo de la revoltosa tripulación seguía siendo un reto. Will 
Lapworth, uno de los marineros procedentes del HMS Surprize canjeados 
por los cuatro insubordinados de Newton,  se introdujo por la fuerza en 
el camarote y se hizo de una barrica de brandy, lo que le valió que el 
capitán le pusiera cadenas y le aplicara “una buena docena” de azotes 
con su gato de nueve colas. Newton también se enteró de que el tercer 
oficial, John Hamilton, tenía experiencia en el comercio de esclavos, pero 
en un sentido inusual: había “matado a un hombre en su último viaje 
en algún lugar más abajo de Cabo Monte”. El oficial acababa de ir en 
un bote hasta esa zona para comerciar, lo que le hizo temer a Newton 
una venganza, cosa por la cual eran famosos los nativos de la región.

Newton intercambiaba información sobre los marineros con otros 
capitanes que también se encontraban en la costa. Anotó algunas no-
ticias preocupantes acerca del Adlington, su barco hermano, también 
propiedad de Manesty. Su falúa había sido tomada por africanos en Río 
Sestos, “el oficial y 1 más muertos”. Apeló al Capitán Jasper del Prince 
Henry “para ver si podía conseguir más brazos” (cuando solo le ofre-
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ció un trabajador de tierra no calificado con salario completo, declinó 
la propuesta). Se enteró de que los capitanes Pemberton, Freeman y 
Wainwright habían perdido sus yolas* a manos de tripulantes que habían 
desertado. Le pareció “extraño que tres embarcaciones sucesivas tuvie-
ran tripulaciones piráticas”. No se paró a considerar si las condiciones 
de trabajo y de vida de los marinos en la costa tendrían algo que ver 
con ese hecho extraño.

Aún más preocupante que las noticias sobre actos de resistencia 
de los esclavos y los marineros era la salud de ambos. Los trópicos 
africanos les resultaban fatales a los europeos, como todo el mundo 
sabía, lo que hacía que comerciantes como Manesty y capitanes como 
Newton contrataran tripulaciones numerosas, como hicieran en el caso 
del Duke of Argyle. A pesar de sus fríos cálculos sobre las probables 
muertes prematuras, los peligros de enfermedad seguían siendo una 
preocupación, como comentaría el propio Newton años después. En 
casi todos los viajes, el número y la capacidad física de los marineros 
disminuía justo cuando aumentaban los peligros de la trata, dado que 
cada vez llegaban más esclavos al barco.

Los miembros de la tripulación empezaron a morir el 10 de 
diciembre, poco después de que el Duke of Argyle llegara a la costa. 
Edward Lawson murió de una fiebre y fue enterrado rápidamente, 
“porque estaba muy nauseabundo”. Un mes más tarde, llegaron unos 
tripulantes en un bote con un gran malestar tras comprar arroz, marfil, 
sándalo africano y once esclavos. Ya había muerto un hombre a quien 
habían enterrado, y otros cuatro estaban tan enfermos que tuvieron que 
remar hasta el barco las mujeres que habían comprado. Uno murió 
pronto de una “fiebre nerviosa”, mientras que otros, incluidos el cirujano 
y varios de los esclavos, enfermaban. Newton procuró rápidamente los 
servicios del médico de un barco negrero cercano, quien fue a bordo 
e hizo lo que pudo, que no fue nada. El primer oficial John Bridson 
murió poco después de lo que Newton llamó “la fiebre más violenta 
que he visto”. Los pocos tripulantes saludables hicieron lo posible para 
enterrar los cadáveres.

Los esclavos empezaron a morir el 9 de enero, la primera, según 
Newton, “una  esclava selecta, la no. 11”, de un “desorden letárgico del 
que rara vez se recuperan”. (Los tripulantes muertos eran mencionados 
por sus nombres y enterrados, mientras que a los africanos muertos 
solo se les consignaba por el número que se les asignaba al llegar al 
barco y eran lanzados por la borda a los tiburones que acechaban.) 

∗  Embarcación de remos y vela ligera. [N. de la T.]
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Temeroso de una epidemia, Newton les ordenó a los marineros que 
rasparan los compartimientos, ahumaran el barco durante dos horas 
y lavaran las cubiertas con vinagre. Pero la muerte en la cubierta infe-
rior no se detuvo: un “esclavo varón, el no. 6”; un niño, “el no. 27”; un 
hombre, “el no. 33”, todos murieron de un cólico que “se ha burlado 
de todas nuestras medicinas”. A medida que se prolongaba la estancia 
en la costa y amenazaba  con llegar la temporada de las lluvias, otra 
docena de esclavos cayó enferma. Los números 100, 79 y 92 murieron. 
La última de ese grupo fue una muchachita, y Newton se la mandó a 
un comerciante negro de tierra, no para que contribuyera a su recupe-
ración, sino “para librar al barco de una molestia”. Aparentemente, no 
sufría en silencio, como habría preferido el capitán. El Duke of Argyle 
tenía ya “la melancólica apariencia de un barco castigado por la en-
fermedad”, y pronto las cosas se pusieron tan mal que Newton se vio 
obligado a cancelar los servicios religiosos. Pero a inicios de mayo la 
situación se había estabilizado. Newton escribió: “Creo que mi comercio 
en este viaje ha terminado”. Diez días después levó ancla y puso proa 
a Antigua, aliviado porque concluía la parte más peligrosa del viaje.

Puede que poco después de partir de las costas de África Newton 
haya lamentado su decisión de comprar los esclavos que se habían 
rebelado en el barco francés. La noche del 26 de mayo, un joven que 
había estado “todo el viaje sin cadenas, primero a causa de una gran 
úlcera, y después debido a su aparente buena conducta” les pasó por el 
enjaretado un gran pasador a los esclavos, quienes lo usaron para librarse 
de sus cadenas. Lo hicieron rápidamente y en silencio ya que “era un 
instrumento que no hacía ruido”, hasta que “unos 20 de ellos habían 
roto sus grilletes”. No hacía mucho que los hombres se dedicaban a esa 
tarea cuando se descubrió el complot. Newton apuntó que un marinero 
vio al joven pasar el pasador hacia abajo (aunque por qué no lo informó 
hasta pasada una hora resulta un misterio). Newton de inmediato les 
puso grilletes a todos los rebeldes. Al día siguiente “castigué a 6 de los 
cabecillas de la insurrección”, pero no dice cómo lo hizo. Es más que 
probable que los azotara con el gato de nueve colas y los torturara con 
el aplasta-pulgares. Además, hizo que el carpintero arreglara el mamparo 
trasero que los rebeldes habían dañado bajo cubierta.

Newton consideraba un “Favor de la Providencia” que él y su tri-
pulación hubieran sobrevivido. “Su complot estaba muy bien planeado”, 
escribió, “y de haberlos dejado solos una hora más, nos habrían causado 
muchos problemas y daños”. También se sentía afortunado por el momento 
en que había ocurrido. “Tengo motivos para estar agradecido de que no 
hicieran ningún intento en la costa, donde a menudo teníamos a 7 u 8 de 
nuestros mejores hombres fuera del barco a la vez, y el resto estaba ocu-
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pado”. También sabía que la resistencia no había terminado. Los esclavos 
“aún se ven muy hoscos y huraños y sin duda tienen en mente alguna 
trastada si es que logran encontrar una oportunidad para llevarla a cabo”. 
Confiaba en que los castigos públicos (fueran los que fuesen) y el disparo 
de las armas, con la “Ayuda Divina”, les permitiría a él y a la tripulación, 
“atemorizarlos ahora por completo”. In terrorem estaba a la orden del día.

Un par de semanas después Newton se llevó otro susto. Parece 
ser que algunos de los esclavos varones “habían encontrado medios para 
envenenar el agua de los toneles de agua de beber de la cubierta”. Se 
las habían ingeniado para dejar caer uno de los “fetiches” o “talismanes 
de su país” en un tonel de agua, sin duda con un maleficio. Newton 
pensaba que su propósito era “matar a todos los que la bebieran”. Su 
temor se convirtió en mofa al burlarse de los supersticiosos paganos. Y 
concluyó: “si Dios quiere que no hagan peores intentos que hechizarnos 
para que muramos, no nos harán mucho daño, pero eso muestra que 
no les faltan intenciones”.

El Duke of Argyle sufrió otras varias muertes de marineros y escla-
vos, pero completó el cruce del Atlántico y llegó a Antigua el 3 de julio 
de 1751. Newton no apuntó nada en su diario acerca de la venta de las 
146 personas vivas que transportó al Caribe. Escribió de manera expedita, 
como un negociante, que tomaba un nuevo cargamento e iniciaba el viaje 
de regreso a Liverpool “muy lleno y pesado”. En esa parte de la travesía 
perdió a su amigo, el Dr. Robert Arthur, y después navegó en medio de 
un huracán, lo que obligó a los marineros a manejar la bomba para 
mantener el barco a flote. Llegó a Liverpool el 7 de octubre de 1751. Su 
diario concluye con las siguientes palabras: “Soli Deo Gloria”.

El viaje, tanto para el propietario como para el capitán, resultó 
un fracaso. Casi una cuarta parte de los miembros de la tripulación 
(siete de treinta) y alrededor de uno de cada seis de los esclavos (28 
de 164) murieron. Esta última cifra sin dudas habría sido mayor si 
Newton hubiera logrado reunir a bordo los 250 esclavos que Manesty 
deseaba. El objetivo principal de un barco negrero, Newton explicaría 
más adelante, era “viajar lleno”. El suyo no lo estaba, y la diferencia 
entre el cargamento deseado y el real fue la causa principal de que 
el viaje no resultara rentable. La carrera de Newton como capitán de 
barco de esclavos no había comenzado con buen pie.16

el seguNdo viAJe, 1752-1753
John Newton vio por primera vez el African, su nuevo barco, 

“encima de los palos”, o sea, en las gradas del astillero de Fisher, en 
Liverpool, cuando lo construían. Se mantuvo alejado durante las festi-
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vidades que acompañaron la botadura del barco, convencido de que 
la ocasión requería más seriedad. La vida de Newton había sufrido un 
giro aún más profundo hacia la religión en los meses que mediaron 
entre su primer y su segundo viajes, y empezó a llevar un diario espi-
ritual con tres propósitos: “comprender a fondo mis pecados y locuras 
pasados”; “ensanchar mi mente”; y “serenar mi corazón hasta alcanzar 
una paz & una caridad perfectas con toda la humanidad”. Temeroso 
de haberse dejado llevar, se prometió orar dos veces al día, estudiar 
la Biblia, observar a plenitud el día de guardar, ser un ejemplo para 
los demás y convertirse en “un buen soldado bajo la bandera de Jesu-
cristo”. Consciente de su fracaso previo y temeroso de “la ruina”, oraba 
fervorosamente por el éxito del viaje.17

El African zarpó de Liverpool el 30 de junio de 1752. Como el 
Duke of Argyle, el nuevo navío era un bricbarca con una modesta capa-
cidad de carga: cien toneladas. Manesty aparentemente prosperaba con 
el comercio de esclavos, a pesar del poco rentable viaje de Newton. 
Una vez más, el propietario le dio instrucciones al capitán de reunir 
250 esclavos en la Costa de Barlovento (Sierra Leona, Río Núñez, Cabo 
Mesurado, Cabo Palmas) y llevarlos esta vez a St. Kitts. La tripulación 
sería un poco más reducida –veintisiete hombres–, pero la división del 
trabajo sería la misma. Solo dos miembros de la tripulación, el cama-
rero Joseph Fellowes y el aprendiz Robert Cropper habían participado 
en el viaje anterior.18

Salvo por una violenta tormenta que sacudió al African el 11 de 
noviembre, cuyos rayos dejaron sin sentido a un par de marineros, la 
travesía hasta África fue tranquila y no tuvo mayores incidentes. Parece 
ser que Newton les prestaba más atención a sus estudios bíblicos, de 
latín, francés, matemáticas y los clásicos que a los asuntos del barco, lo 
que demostraría a la larga ser un error. Escribía regular y profusamente 
en su diario espiritual y llevaba una rutina diaria cuidadosamente re-
gulada de estudios devocionales, ejercicios y descanso. Opinaba que la 
vida en el mar era buena para “una mente lúcida”, sobre todo si se es 
capaz de “impedir las irregularidades gruesas de otros”. El miércoles 13 
de agosto escribió que había llegado a Sierra Leona, “con todos bien, 
sin haber tenido el menor accidente & casi el menor inconveniente 
durante la travesía”. Llamó a su nave “un reino de paz”.19

Pronto se tomó un interés especial en frenar las “irregularidades 
gruesas” de sus marineros; en otras palabras, comenzó a preocuparse 
por reformar su carácter y salvar sus almas. Reflexionaba sobre “la 
condición irreflexivamente ignorante & demasiado a menudo encalle-
cida de la mayoría de los Marineros”, su depravación, sus blasfemias y 
su insensibilidad, y los muchos peligros que corrían, sobre todo en los 
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viajes al África. Observó que “aventuras prósperas” como el comercio 
de esclavos a menudo costaban muchas vidas y almas. Decidió cele-
brar oraciones obligatorias dos veces al día los domingos, y exigir una 
rigurosa observancia del día de guardar. Sin embargo, parece ser que 
sus marineros no recibieron su ministerio con beneplácito, porque en 
ningún lugar de los escritos del devoto capitán se indica que llegara a 
parte alguna con ellos.20

Las “irregularidades gruesas” no solo continuaron, sino que em-
peoraron. Mientras el capitán se dedicaba a sus ejercicios devocionales, 
varios de sus marineros organizaban un motín. Tanto que se habla del 
amor cristiano. El 15 de noviembre, el marinero William Cooney le 
informó al capitán que Richard Swain había intentado persuadirlo de 
que firmara una carta colectiva, un documento sedicioso en el cual los 
marineros se juraban lealtad y secreto para la comisión de una suble-
vación, en este caso, parece ser, con el fin de apoderarse del barco 
y dedicarlo a la piratería. Newton se sintió asombrado: “Me creía muy 
seguro de todo riesgo de ese tipo, dado que todos se habían comportado 
con mucha tranquilidad durante el viaje, y no recuerdo ninguna queja 
o reclamo”. ¿Había estado demasiado apartado, demasiado poco atento 
a las murmuraciones de la tripulación? Newton de pronto se encontró 
en “un momento delicado”. Él y la parte leal de la tripulación tenían 
que estar constantemente “en guardia contra los esclavos y contra los 
caballeros de la carta colectiva”. Lo que empeoraba las cosas, explicaba 
Newton, era que “aún no consigo saber quiénes forman parte de la 
pandilla y quiénes no”.21

Un segundo informante, el marinero John Sadler, le dijo que 
cuando trabajaba con el bote en Shebar había oído a cierta distancia a 
varios marineros, entre los que se encontraban Swain y John Forrester, 
hablar del complot. Uno de ellos había dicho que “alguien tiene que 
pagar por ello, y el otro que estaba seguro de que todos los tripulantes 
del barco lo [¿respaldarían?] si daba la orden”. En otra ocasión, Sadler 
había oído a Forrester decir “en términos claros” que “mataría al señor 
Welsh, el médico, o que al menos lo dejaría medio muerto”. Sadler con-
cluyó con la información más condenatoria: pocos días antes, cuando 
había ido a tierra con la yola, “Swain intentó persuadirlos a él y a los 
demás de largarse con ella”.

A Newton lo salvó la enfermedad, estimaba él: “tengo motivos para 
pensar que esta enfermedad que hemos tenido a bordo en los últimos 
tres días [a partir del 12 de noviembre] ha impedido que se lleve a cabo 
un negro plan que estaba casi maduro para su ejecución, y al que la 
inesperada paralización del bote sacó a la luz”. Forrester y otro marinero 
implicado en el complot, Peter Mackdonald, cayeron enfermos, lo que pos-
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puso la ejecución del plan, al igual que el tardío regreso de Swain en la 
yola. Para entonces, Cooney le había contado a Newton de la conspiración. 
En cuanto Swain regresó, el capitán le puso grilletes dobles. Forrester, una 
vez recobrada la salud, lo siguió. Mackdonald, quien “deliraba & desvariaba 
durante toda su enfermedad” se les habría unido, pero falleció.22

Newton no estaba seguro de cómo debía castigar a los amotina-
dos para restablecer su autoridad sobre el conjunto de la tripulación. 
Aparentemente, decidió no azotar a Swain y Forrester, en parte, parece 
ser, porque le preocupaba avivar el descontento entre sus simpatizantes 
aún no identificados. Decidió no tratar con dureza a los amotinados, 
“pero no me siento en libertad de dejar pasar el asunto en silencio, 
por no alentar intentos similares”. Por tanto, se dio a la tarea de sacar 
del barco a los líderes del motín. Apeló al Capitán Daniel Thomson, 
del Earl of Halifax, quien tenía un “barco grande y despejado” (i.e. sin 
esclavos) para que se llevara a Swain y a Forrester y los entregara al 
primer buque de guerra que encontrara. A Thomson no le gustó la idea, 
pero Newton finalmente lo convenció de que los aceptara.23

Newton llegó a la conclusión de que lo había salvado “una inter-
vención visible de la Divina Providencia” y decidió que debía “reflexionar 
sobre su salvación”. Le dio gracias a Dios y elevó una oración especial 
por haberlo preservado de esa “negra celada”. Lo había amenazado el 
apocalipsis, como señaló una vez conjurada la situación. Eliminados 
Swain y Forrester, escribió: “Estoy muy contento de haberlos sacado 
del barco, porque aunque tengo que decir que se comportaron tran-
quilamente durante su encierro, no podía sino sentirme constantemente 
alarmado, dado que una señal de división entre nosotros habría sido 
un gran estímulo para que los esclavos se mostraran revoltosos, y hasta 
donde sé, de haber llegado las cosas a un extremo, habrían podido 
darse las manos”. Un “negro plan” podía dar lugar a otro, o, peor aún, 
a un plan que fuera, a la vez, blanco y negro.24

Poco después de la partida de Swain y Forrester del African, 
Newton se enteró de que sus temores eran fundados. Parece ser que el 
propio Newton fue bajo cubierta y “sorprendí a 2 de ellos [los esclavos] 
tratando de quitarse sus grilletes”. Rápidamente organizó una requisa 
de la habitación de los hombres y un interrogatorio de varios de los 
“muchachos” que se movían libremente por el barco. Les encontró a 
los hombres “algunos cuchillos, piedras, perdigones, etc., y un cincel”. 
Newton emprendió entonces una investigación a fondo. Sospechaba 
que varios de los muchachos les habían pasado los instrumentos a los 
hombres, de modo que les puso grilletes y empezó a torturarlos, “para 
instarlos a hacer una confesión completa”. Les puso los aplasta-pulgares 
y les aplicó una “ligera” presión. Finalmente identificó a los ocho hom-
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bres que eran el centro de la conspiración y a los cuatro muchachos 
que les habían suministrado los “instrumentos”. Al día siguiente “exa-
minó” a los esclavos varones, probablemente con los aplasta-pulgares 
y con una presión bastante mayor que “ligera”. Castigó a seis de ellos, 
posiblemente con el gato de nueve colas, y “les puso collares a 4”. Los 
collares eran unos artilugios de hierro que dificultaban los movimientos 
y hacían casi imposible el descanso. Preocupado por haberse mostrado 
“de mano suave”, con una tripulación de solo veinte hombres, varios de 
ellos jóvenes aprendices, encargada de vigilar a un cargamento crecien-
te de esclavos que incluía a muchos hombres, Newton decidió enviar 
a los cabecillas adonde mismo había enviado a los blancos: a bordo 
del Earl of Halifax. La “Divina Providencia” había vuelto a intervenir y 
Newton dio gracias en una plegaria que recogió en su diario espiritual: 

Mi alma alaba al Señor, su siempre benévolo amparo. Señor, 
concédeme la gracia de que siempre me sigas amparando & 
de apreciar que solo Tú me sostienes: & como estos accidentes 
son tan frecuentes & repentinos, & no tengo otra razón, salvo 
mi larga experiencia de tu favor, para imaginar que continuaré 
constantemente exento de sus consecuencias, permíteme estar 
siempre listo, para que en el momento en que consideres jus-
to, por un golpe de la suerte, llamarme a comparecer ante Ti, 
me encuentre cumpliendo con mi deber, & no me sienta muy 
desconcertado, sino que confiando por la gracia en la fe en la 
mediación de mi Redentor, esté dispuesto sin desconsuelo a 
rendir mi espíritu en tus manos misericordiosas, & a pasar de 
una vez de la muerte a la vida eterna. Amén.

Su oración reconocía la omnipresencia de la muerte en la trata. 
No le pedía a Dios que cambiara ese hecho, porque formaba parte 
de la naturaleza del negocio, sino que lo ayudara a estar listo para 
cumplir su deber. Ese fue el ejercicio espiritual de Newton tras una 
insurrección de esclavos.

Hacia fines de ese año Newton había restablecido el orden en el 
barco y la confianza en su mando. El 31 de diciembre consignó en su 
diario espiritual su gratitud por gozar de buena salud y “una disposición 
Jubilosa”. Al hacer balance de su pasado en el día de año nuevo, recordó 
sus ofensas contra Dios, que eran demasiadas para relacionarlas, y sus 
bendiciones: salud, amigos, la buena voluntad de su patrón y su esposa. 
Finalmente, listaba las ocasiones en que había sido salvado. Había sido 
“particularmente amparado de un mal imprevisto, mediante el oportuno 
descubrimiento del plan fraguado por mis hombres, & después de otro 



199

Capítulo 6

por los Esclavos”. No solo quería anotarlas, sino que deseaba que que-
daran “grabadas en mi corazón”. De ese modo, “siempre estarán prontas 
para provocar mi gratitud en tiempos de seguridad, & para mantener 
en alto mi ánimo & mi obediencia cuando parezcan amenazarme otros 
peligros”. Poseía “una mente tranquila y satisfecha”, pero sabía que eso 
no duraría. Los peligros que lo rodeaban eran demasiado grandes.25

La tarde del 31 de enero, William Cooney, el informante del com-
plot de los marineros, “sedujo a una esclava a que lo acompañara a la 
habitación y yació con ella como un bruto a la vista de todo el alcázar”. 
La mujer violada, conocida solo como la Número 83, estaba embaraza-
da. Newton le puso grilletes a Cooney y anotó en su diario: “Espero que 
este haya sido el primer incidente de este tipo a bordo, y estoy decidido 
a mantenerlo por lo bajo, si es posible”. No está claro qué quería decir 
con la frase “mantenerlo por lo bajo”. ¿Se refería a que quería mantener 
en silencio ese tipo de incidente? ¿Qué deseaba mantener tranquilos a los 
marineros depredadores como Cooney? ¿O que preveía grandes protestas 
de los esclavos una vez que supieran lo sucedido? La conclusión de Newton 
apunta a su preocupación por la propiedad: “Si algo le sucede a la mujer, 
se lo imputaré a él, porque estaba en avanzado estado de gestación”.

Poco después de ese incidente, Newton tuvo un sueño extraño e 
inquietante. Lo picaba un escorpión, y un desconocido le daba “aceite” 
para aliviar el dolor. El desconocido le decía que el sueño “predecía 
algo que ocurriría a poco”, pero que no debía temer, porque no sufriría 
ningún daño. ¿Qué significaba el sueño? ¿Quién era el escorpión, qué era 
la picada y quién el solícito sanador? ¿Serían los marineros, el motín y el 
informante William Cooney? ¿Serían los esclavos, la insurrección planeada 
y los muchachos que los delataron? Newton decidió que la picada procedía 
de un próspero comerciante negro de esclavos llamado Bryan que había 
acusado a Newton de “yacer con una de sus mujeres cuando estaba en 
tierra”. Ahora Newton temía ir a tierra para realizar negocios, ya que se 
encontraría “en medio de un airado gentío mercenario que siempre tiene 
veneno a la mano cuando no se atreve a emplear métodos más abiertos 
de venganza”. Hizo una declaración de inocencia en presencia de otro 
capitán, su primer oficial y su cirujano, y se la envió al comerciante. A 
continuación vendió su falúa por cuatro toneladas de arroz y levó ancla.

Newton había pasado unos largos ocho meses y medio en la costa 
reuniendo su cargamento humano. Lo habían perseguido de nuevo las 
enfermedades, aunque no registró las muertes de manera tan asidua como 
en el primer viaje. Tal vez se estaba acostumbrando a ellas, o quizás no 
quería dejar constancia de las muertes en un escrito que su patrón pudiera 
inspeccionar. Sea como fuere, sentía que le había ido mejor en el comercio 
que a la mayoría de los capitanes que se encontraban entonces en la 
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costa, y su suerte mejoró con la salud y el estado de ánimo de los esclavos 
varones. Después de haber estado durante varios meses “constantemente 
alarmado por sus intentos casi desesperados de insurreccionarse contra 
nosotros” y sabiendo que “cuando están más tranquilos siempre andan 
en busca de una oportunidad”, Newton advirtió que su carácter, incluso 
su “temperamento” parecía cambiar. Comenzaron a portarse “más como 
niños de una familia que como esclavos atados con grilletes y cadenas, 
y realmente se muestran en todos los sentidos más obedientes, amables 
y considerados que los blancos”. Newton se sentía complacido, pero no 
lo suficiente como para alterar su rutina de vigilancia. Él y la tripulación 
siguieron fiscalizándolos “como sugieren la costumbre y la prudencia”, y 
citaba la Biblia para subrayar su vulnerabilidad: “si Jehová no guarda la 
ciudad, en vano vela la guardia”. Eso era cierto en cualquier barco, “y 
es más visiblemente cierto en un barco negrero”.

Cuando el African se aproximó a St. Kitts, Newton hizo que 
los marineros prepararan a la mercancía humana para la venta: les 
“afeitaron las frentes a los esclavos”. Temía que el mercado no fuera 
bueno y que resultara necesario otro viaje, quizás a Jamaica o Virgi-
nia. Al comentar su larga estancia en la costa y el tiempo superior al 
normal que le llevara la travesía hacia América, escribió el 3 de junio: 
“hace tanto tiempo que tenemos a los esclavos varones a bordo que 
su paciencia se está acabando, y estoy seguro de que se desmorona-
rían rápidamente si tuviéramos que hacer otro viaje”. En realidad, sus 
preocupaciones eran infundadas, ya que vendió todo el cargamento de 
167 hombres, mujeres y niños en St. Kitts. Tras un viaje de retorno sin 
incidentes, Newton llegó a Liverpool el 29 de agosto de 1753.

De nuevo, Newton no se había mostrado a la altura de las es-
peranza de su patrón, aunque le había ido mejor que en el viaje ante-
rior. Había llevado a bordo solo 207 esclavos en vez de los 250 que se 
suponía que cargara, y la tasa de mortalidad había sido mayor que en 
el primer viaje. Había perdido 40 esclavos, un 19,3% del total. Le fue 
mejor con los marineros, de los cuales solo murió uno (de 27). Pero 
eso no le ahorraba ningún dinero a Manesty. Los cuatro que desertaron 
y los tres a los que le dio de baja sí se lo ahorraban, ya que no había 
habido que pagarles el salario correspondiente al viaje de regreso a 
Liverpool. De nuevo, Newton se quejó de que el comercio de esclavos 
en la Costa de Barlovento estuviera “tan sobreexplotado”.

el terCer viAJe, 1753-1754
Tras una breve pausa de solo ocho semanas, Newton zarpó de 

Liverpool el 23 de octubre de 1753 en su tercer viaje como capitán de 
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un barco de esclavos. Manesty lo mantuvo al mando del African con el 
cometido de volver a la Costa de Barlovento y St. Kitts. Newton contrató 
unos cuantos marineros más para este viaje, treinta en total, como había 
hecho en el primero, probablemente recordando las enfermedades y la 
amenaza de insurrección de los esclavos. La división del trabajo siguió 
siendo la misma, con una excepción. Newton llevó a un amigo, un viejo 
marino llamado Job Lewis, que atravesaba una racha de mala suerte, 
y que ocupó el cargo de “Voluntario y Comandante del Capitán”. Del 
viaje anterior se volvieron a enrolar cuatro miembros de la tripulación: 
el primer oficial Alexander Welsh, el segundo oficial James Billinge, y 
los aprendices Robert Cropper y Jonathan Ireland. Los dos primeros te-
nían incentivos para hacerlo, y los dos últimos probablemente no tenían 
otra opción. Resulta revelador que ninguno de los marineros comunes 
volvió a enrolarse. Quizás fuera por los servicios religiosos obligatorios.26

También esta vez Newton mantuvo un horario ordenado y metódico: 
se levantaba temprano, recorría la cubierta, leía dos o tres capítulos de 
la Biblia, desayunaba. Los domingos celebraba un servicio devocional 
para la tripulación a las 11:00 a.m. Tomaba el té a las 4:00 p.m., a lo 
que seguía otra “lección sobre las escrituras” y una caminata. En los 
intervalos atendía los asuntos del barco, aunque sus diversos escritos 
revelan que cada vez estaba menos interesado en las cuestiones mun-
danas y más en su vocación sagrada. Escribía más acerca de su vida 
espiritual y menos sobre las rutinas del barco. Aun así, seguía sintiéndose 
optimista acerca de los negocios. A inicios del viaje escribió: “todos 
gozamos de buena salud y buen ánimo”, y expresaba sus esperanzas 
de que la travesía fuera rápida. Llegó a la costa de África sin mayores 
incidentes naturales o de origen humano, el 3 de diciembre de 1753.

Newton tuvo que aplicarles medidas disciplinarias a la tripulación 
en varias ocasiones, ninguna tan grave como la amenaza de motín del 
viaje anterior. El 21 de diciembre enfrentó una situación delicada con 
el carpintero, quien, por un lado, se había insubordinado, al negarse a 
obedecer las órdenes de los oficiales cuando Newton se encontraba 
fuera del barco, e incluso había “insultado groseramente” al segundo 
oficial, pero, por otro lado, no había terminado la construcción de la tan 
imprescindible barricada. Newton le propinó dos docenas de latigazos 
con el gato, pero añadió: “no podía darme el lujo de ponerle grilletes”. 
Dos días después escribió: “El carpintero trabaja en la barricada”. Más 
tarde, durante la estancia en la costa, tuvo que vérselas con un caso 
de deserción. Un miembro de la tripulación llamado Manuel Antonio, 
un marinero portugués que había zarpado de Liverpool, huyó cuando 
el bote en el que trabajaba hizo una parada en Cachugo. Se había 
quejado de malos tratos, pero todos los oficiales juraron (lo que quizás 
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no era enteramente cierto) que “nadie lo golpeó nunca”. Newton creía 
que había desertado porque lo habían pillado “robándose unos cuchillos 
y tabaco del bote”.27

Poco después de llegar a la costa, Newton se enteró de las no-
ticias locales: el Race Horse había sido tomado, el Adventure estaba 
“totalmente perdido” debido a una insurrección, y el Greyhound había 
perdido a tres miembros de la tripulación asesinados en Kittam. El 
comercio era lento, y la “villanía” de los comerciantes, grande. Newton 
pronto se hastió del “ruido, el calor, el humo y los negocios” de la trata. 
Tuvo un choque con Job Lewis, cuyas maneras profanas minaban la 
influencia cristiana que aspiraba a ejercer sobre la tripulación. Parece 
ser que temía ataques procedentes tanto de su barco como del exterior, 
por lo que hizo una alianza práctica con el Capitán Jackson, quien 
probablemente fuera el hombre con quien había viajado como oficial. 
También comenzaban a preocuparle “sucios asuntos de dinero”, esto 
es, si su viaje resultaría un nuevo fracaso. Para consolarse, le escribió 
a su esposa Mary: “Quizás no seamos ricos: no importa. Somos ricos 
en Amor”. Ese razonamiento no impresionaría a Manesty.28

Newton decidió volver a sacar provecho de un desastre. El 30 
de diciembre compró el Racehorse, presumiblemente a los susu, que 
lo habían tomado y probablemente saqueado. Era una embarcación 
pequeña de cuarenta y cinco toneladas, pero el casco tenía un reves-
timiento de cobre reciente. Newton pagó por él la modesta suma de 
£130 y nombró capitán a su amigo Job Lewis. El barco tenía que ser 
aprestado para la navegación, lo que llevó unas tres semanas. El 21 
de febrero se produjo un gran contratiempo: el Capitán Lewis murió. 
Newton distribuyó su ropa entre los oficiales y promovió al mando de 
la nave al primer oficial Alexander Welsh. Newton confiaba en que la 
compra del Racehorse le resultara beneficiosa a Manesty, pero en el 
fondo, el plan estaba diseñado para provecho propio: enviaría a varios 
de sus marineros a bordo y zarparía pronto de la costa de África, al 
cabo de solo cuatro meses, con un cargamento pequeño de ochenta y 
siete esclavos, reduciendo así la peligrosa estancia en la costa, limitando 
las muertes y dejando que el Racehorse se ocupara de reunir al resto 
de los esclavos.29

El 8 de abril de 1754, un día después de que el African zarpara 
de la costa de África, Newton reflexionaba sobre las noticias y las 
consejas que circulaban entre los capitanes, y después sobre su propia 
situación: “Esta ha sido una temporada fatal para muchos en la costa. 
Creo que nunca he oído hablar de tantos muertos, tantas pérdidas y 
tanta destrucción en un año. Pero yo he gozado de una salud perfec-
ta, y no he Enterrado ni a blancos ni a negros”. (Consideraba que la 
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muerte de Lewis había ocurrido en otro barco, y que, por tanto, no era 
de su responsabilidad). Pero diez días después, a inicios del cruce del 
Atlántico, se percató de que se había apresurado demasiado al hablar. 
Newton enfermó de una fiebre violenta y debilitante. Atormentado por la 
calentura y la irritación de los ojos, pensó que moriría. Le aterrorizaba 
la perspectiva de fallecer “en medio de este océano sin sendas, lejos de 
todos mis amigos”, pero aun así decidió “prepararse para la eternidad”. 
Oró y le escribió a Mary una carta de despedida.

Resultó que Newton no había enfermado de “la especie más 
peligrosa” de fiebre, y que no sufrió los dolores y el delirio que había 
presenciado tan a menudo en marinos y esclavos. Permaneció postrado 
ocho o diez días y se mantuvo “bastante débil y frágil” durante casi 
un mes después de pasada la fiebre, incluso tras la llegada del barco 
a St. Kitts. el 21 de mayo. Newton creía que una de las razones de 
que su recuperación hubiera sido tan lenta era que había distribuido 
generosamente su comida y su bebida “entre los marineros enfermos, 
antes de enfermar yo también”.

Tras un viaje sin incidentes desde St. Kitts, Newton llegó a Li-
verpool el 7 de agosto de 1754. Su tercer viaje fue el más rápido y, en 
muchos sentidos, el más fácil de los que realizó, pero resulta imposible 
saber si fue exitoso en términos económicos. Newton tenía sus dudas. 
Después de tres viajes consecutivos de incierta rentabilidad, reivindicaba 
otra medida del éxito. Anunció con orgullo que había logrado realizar 
“un viaje a África sin experimentar ningún desastre”. Hizo un recorrido 
de las iglesias de Liverpool para dar gracias por sus bendiciones, y en 
todas partes señalaba que no había perdido ni marinos ni esclavos. “En 
la ciudad se tomó nota y se habló mucho de ello”, explicó, “ya que 
creo que es el primer caso de su tipo”. Lo consideraba, por supuesto, 
una señal de la “divina Providencia”.30

Dudoso, orgulloso, o ambas cosas a la vez, Newton volvió a ser 
contratado por Manesty, y pronto asumió el mando de un nuevo barco 
de esclavos, el Bee. Pero dos días antes de zarpar, su carrera y su vida 
dieron un giro súbito e inesperado. Como escribiría posteriormente, “Dios 
quiso detenerme enviándome una enfermedad”. Newton sufrió una apo-
plejía, un “ataque violento que amenazaba con una muerte inmediata, 
y que me dejó durante aproximadamente una hora sin más señales de 
vida que la respiración”. Por consejo de los médicos renunció al mando 
del barco y dejó para siempre la trata, aunque hay que señalar que 
no lo hizo por voluntad propia. Al cabo del tiempo consiguió empleo 
como supervisor de la marea en Liverpool. Pasarían varios años antes 
de que escribiera una palabra de crítica sobre la trata, y más de tres 
décadas antes de que se declarara en contra de ella.
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perdido y eNCoNtrAdo
John Newton consideraba que su desempeño como capitán de 

un barco de esclavos era una vocación de inspiración divina. Estaba, 
“satisfecho con ella en sentido general, dado que era la tarea que la 
Providencia me había señalado”, escribió. En ocasiones le pedía “al 
Señor que, cuando lo estimara, me diera una misión más humana y, 
de ser posible, me colocara donde pudiera tener trato más frecuente 
con personas y ordenanzas, y donde me viera exento de esas largas 
ausencias de mi hogar que a menudo eran difíciles de soportar”. Pero 
entre sus reservas, el trabajo inhumano a bordo del barco de esclavos 
era solo una entre tres razones para preferir otra vocación. En carta 
dirigida a David Jennings desde la costa de Sierra Leona en agosto de 
1752, Newton apuntaba que antes había estado perdido, que era “un 
apóstata depravado e infeliz”, pero que ahora, como capitán cristiano 
de un barco de esclavos, se había “encontrado”. Era un cruel remedo 
de la letra de “Sublime gracia”, el himno que Newton escribiría veintiún 
años después, en 1773.31

El cristianismo de Newton desempeñó un doble papel en su 
vida a bordo del barco de esclavos. Por un lado, le sirvió de pantalla 
profiláctica contra la admisión de las cosas inhumanas que en verdad 
hacía. Podía sentarse en el camarote del capitán y jurar que “le haré 
el bien a mi prójimo”, al tiempo que daba órdenes para garantizar su 
mortal esclavización. Por otro, su cristianismo limitó, pero no eliminó, 
la crueldad tan común en los barcos negreros. Se instaba a sí mismo 
a recordar su experiencia de marinero severamente castigado a bordo 
del Harwich y de esclavo maltratado en la Isla Plantain. Se exhortaba 
a no tratar con crueldad a los marineros que organizaran un motín 
contra él en su segundo viaje. Introdujo cierto limitado paternalismo 
cristiano en su trato con los marineros, pero aparentemente no con 
los esclavos. Y aunque es probable que haya sido menos cruel que 
la mayoría de los capitanes de barcos negreros del siglo xviii, se vio 
enfrentado a un motín de sus marineros y a una insurrección de sus 
esclavos. Respondió con las cadenas, los látigos y los aplasta-pulgares: 
en resumen, con el terror.32

Cuando Newton se sentó en el camarote del capitán el 13 de 
julio de 1753 para escribirle a su esposa a la luz de una vela, hizo un 
repaso de su vida, sobre todo de su esclavización en 1745 a manos de 
un comerciante de la Isla Plantain, donde se vio “en un estado abyecto 
de servidumbre y enfermedad”. Había recorrido un largo camino en 
ocho breves años. Ahora estaba casado, tenía algunas propiedades, 
gozaba de prestigio y estaba orgulloso de su cristianismo. Le explicaba 
a Mary que Dios “me sacó, debo decirlo así, de la tierra de Egipto, de 
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la servidumbre; de la esclavitud y el hambre en la costa de África y me 
llevó a mi actual situación”. Su actual situación consistía en un pequeño 
mundo de madera que compartía con ochenta y siete hombres, mujeres 
y niños que transportaba por el Atlántico hacia una servidumbre incluso 
más total. Puede que Newton hubiera escapado de Egipto, pero ahora 
trabajaba para el faraón. Era incapaz de advertir el paralelo.33
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F amiliares, amigos y personas queridas se congregaron en los 
muelles de Liverpool para despedir a los hombres del barco 
negrero Brownlow, entre ellos al primer oficial John Newton, 

cuando partían hacia la Costa de Barlovento en África a inicios de 1748. 
El comercio de esclavos de Liverpool florecía, lo que era fuente tanto 
de oportunidades como de peligros para sus moradores. Los deseos 
de un “buen viaje” eran, literalmente, expresión de una esperanza. Los 
comerciantes y capitanes en ocasiones colocaban anuncios de viajes 
próximos en lugares de culto los domingos en la mañana, y les pedían 
a las congregaciones que mencionaran el nombre de cada una de las 
personas a bordo cuando oraran por un viaje seguro y exitoso. Por tanto, 
todos sabían que la mano que decía adiós desde el muelle podía ser 
la postrera comunicación con cualquiera de los miembros de la tripu-
lación, desde el capitán hasta el grumete. La muerte en el mar, sobre 
todo en el comercio negrero, “no respetaba a nadie” y podía golpear 
en cualquier momento debido a un accidente, una enfermedad o un 
acto de voluntad humana. Esas partidas para viajes largos y peligrosos 
siempre tenían una carga emotiva.1

El Capitán Richard Jackson permanecía sobre el alcázar del Brown-
low, sin dar ninguna señal de que lo afectara el sentimiento colectivo 
de la ocasión. Sin embargo, estaba sumamente consciente de que en el 
mismo momento en que el barco desatracaba del muelle comenzaban 
a ocurrir en él profundos cambios. Él y sus hombres le decían adiós a 
la sociedad de tierra por un extenso período de tiempo, de un año o 
más, y navegaban a lugares donde el alcance de instituciones sociales 
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como la familia, la iglesia, la comunidad y el gobierno era escaso. 
“Con una expresión acorde en el rostro”, rememoraría Newton años 
más tarde, el Capitán Jackson, quizás desdeñoso del tono religioso de 
la ocasión, se despidió de los congregados en el muelle y musitó para 
sí: “¡Ahora tengo mi propio Infierno!”

Los capitanes detentaban tanto poder porque ocupaban una 
posición estratégica en la economía capitalista internacional, que se 
encontraba en rápida expansión. Ese poder se derivaba de las costum-
bres marítimas, pero también de la ley y la geografía social. El estado 
le daba licencia al capitán para utilizar los castigos corporales a fin 
de mantener “la subordinación y la regularidad” de la tripulación, a 
fin de que cumpliera su misión de vincular los mercados del mundo. 
La resistencia a su autoridad podía interpretarse en un tribunal como 
un motín o una insurrección, ambos castigados con la horca. El aisla-
miento geográfico del barco, lejos de las instituciones que gobernaban 
la sociedad, era tanto una fuente como una justificación de los poderes 
extraordinarios del capitán.2 

El capitán de un barco de esclavos, como Richard Jackson, era 
la más poderosa encarnación del arquetipo. Como otros capitanes, era 
una especie de artesano: un operario altamente calificado y experimen-
tado de una máquina compleja. Poseía conocimientos técnicos acerca 
del funcionamiento del barco, conocimientos sobre la naturaleza –los 
vientos, las mareas y corrientes, las tierras, los mares y el cielo– y 
conocimientos sociales acerca de cómo manejar a una gran variedad 
de personas. Trabajaba como comerciante multicultural en mercados 
lejanos. Se comportaba como un jefe, como el coordinador de un 
grupo heterogéneo y a menudo indócil de asalariados. Hacía las veces 
de guardián, carcelero y amo de esclavos para transportar a cientos 
de prisioneros de un continente a otro a través de una vasta extensión 
marina. Para triunfar en todos esos roles, el capitán tenía que ser capaz 
de “ejercer el mando” sobre sí mismo, el barco, una vasta suma de 
propiedades, sus trabajadores y sus cautivos.3

el CAmiNo hACiA el bArCo

“¡CROW! ¡CUÍDATE EL OJO!”, le ordenó el comerciante de esclavos 
de Liverpool William Aspinall a su capitán tuerto Hugh Crow, a quien 
enviaba a Bonny a comprar un gran cargamento de esclavos en julio 
de 1798. Crow ya había realizado cinco viajes al África y continuaría 
una larga y exitosa carrera como capitán de barco de esclavos, ya que 
hizo cinco viajes más y uno de los últimos antes de la abolición de 
la trata en 1807. Crow escribió unas memorias de su vida en la trata, 
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publicadas póstumamente por sus amigos en 1830. En ellas explicaba 
cómo llegó desde el lugar de su nacimiento hasta el camarote de ca-
pitán de un barco negrero.4

Crow nació en 1765 en Ramsey, en la costa norte de la Isla de 
Man, ubicada en el Mar de Irlanda a unas ochenta millas al noroeste de 
Liverpool, zona en la que la fuerza gravitacional de la floreciente ciudad 
portuaria se hacía sentir con toda su fuerza. Desde joven era ciego del 
“ojo de estribor”, pero desde muy temprana edad quiso dedicarse al 
mar. Su padre era un artesano respetable que trabajaba en los muelles. 
“Criado en un pueblo portuario”, explicaba, “adquirí de manera natural 
la inclinación por una vida en el mar”.

Colocado por su padre como aprendiz con un constructor de 
barcos de Whitehaven, Crow trabajó allí por dos años y obtuvo cierta 
educación antes de embarcarse por primera vez, a los diecisiete años, 
en un viaje de comercio de carbón. En los próximos cuatro años viajó a 
Irlanda, Barbados, Jamaica, Charleston, Terranova y Noruega, entre otros 
lugares. Sufrió mareos, un trabajo extenuante en la bomba, un huracán, 
maltratos de sus compañeros marinos; estuvo a punto de ahogarse (lo 
salvaron sus compañeros marinos) y participó en un motín (junto a sus 
compañeros marinos) contra un capitán borracho e incompetente. Al 
cabo de cinco viajes, Crow había completado su período de aprendizaje 
y era un marinero competente. Mantenía su único ojo bien abierto en 
busca de una oportunidad. Estudió navegación, se compró un cuadrante 
y empezó a ascender por la jerarquía marítima.

Desde el principio sentía “un prejuicio” contra el comercio de 
esclavos, o al menos eso decía, pero se sintió tentado por una oferta de 
ir como primer oficial del Prince a la Costa de Oro en octubre de 1790. 
Hizo otros cuatro viajes al África como oficial, después de los cuales 
Aspinall le ofreció por primera vez el puesto de capitán. Tras dieciséis 
años en el mar, la mitad de ellos en el comercio de esclavos, Crow, 
que ya tenía treinta y tres años, se hizo cargo del timón del Mary, un 
barco de trescientas toneladas.5

El capitán que Aspinall contrató en 1798 era bastante típico en 
lo que respecta a sus orígenes, si no al número de sus ojos y su ca-
pacidad para sobrevivir practicando un oficio letal. La mayoría, como 
Crow, se convertían en capitanes de barcos negreros después de tomar 
numerosas decisiones menores y no una sola gran decisión. Crecían 
junto a los muelles, estaban “criados en el mar”, subían a bordo de un 
barco de esclavos por una u otra vía (quizás no por opción), sobrevivían 
al primer viaje, ascendían lentamente por la escala laboral del barco, 
adquirían experiencia, se hacían de una reputación entre capitanes 
y comerciantes, y finalmente lograban ser capitanes de sus propias 
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naves. El historiador Stephen Behrendt ha hallado que el 80% de los 
capitanes de barcos negreros británicos que zarparon fundamental-
mente de Liverpool y Bristol entre 1785 y 1807 provenían de ambientes 
comerciales. Unos pocos eran hijos de comerciantes, por lo general de 
medios modestos. Algunos, como John Newton, eran descendientes de 
capitanes de barcos, otros de capitanes de barcos de esclavos, como 
los de las familias Noble y Lace en Liverpool y la familia D’Wolf en 
Rhode Island. Pero la mayoría eran, como Crow, hijos de uno u otro 
tipo de artesanos de los muelles. Las relaciones familiares a menudo 
despejaban el camino hasta el camarote del capitán, pero solo tras 
una considerable experiencia en el mar. Como promedio, el primer 
nombramiento como capitán de un barco de eslavos se producía a 
los treinta años en Liverpool y a los treinta y uno en Bristol. El camino 
que llevaba al barco era similar para los capitanes de la trata en Rhode 
Island, aunque los capitanes norteamericanos no solían especializarse 
en ella. El historiador Jay Coughtry halló que los capitanes solo hacían 
un promedio de 2,2 viajes al África, pero en el seno del grupo que 
estudió, cincuenta capitanes hicieron cinco viajes o más cada uno. Un 
escritor que conocía a varias familias involucradas en la trata británica 
observó que “tal es la peligrosa naturaleza del Comercio de Esclavos, 
que la generalidad de los Capitanes de embarcaciones empleados en 
ella se siente afortunada si escapa con vida y salud a la realización de 
cuatro viajes”. Y “afortunada” es la palabra precisa, porque un capitán 
que sobrevivía a cuatro viajes o más probablemente había logrado 
reunir una pequeña fortuna, mucho mayor de la que la mayoría de los 
hombres de su clase de origen podía aspirar a amasar. Era un oficio 
riesgoso, pero lucrativo, libremente elegido.6

CApitAl merCANtil

El capitán recibía su nombramiento de un comerciante o grupo 
de comerciantes que eran propietarios del barco y financiaban el viaje. 
Una vez contratado, era un empleado y un agente comercial, respon-
sable de propiedades sustanciales en un comercio complejo, riesgoso, 
potencialmente desastroso, que pronto se realizaría lejos de los ojos y, 
por ende, del control de los inversionistas. El comerciante de Liverpool 
David Tuohy resumió esa realidad en su carta de 1782 al Capitán Henry 
Moore del Blayds: “es responsable de un gran Capital”, le explicaba y 
“le conviene mostrarse muy circunspecto en todo su proceder & muy 
atento a todas las minucias de su Conducta”. Algunos barcos de escla-
vos, junto con sus cargamentos, llegaban a valer de £10,000 a £12,000, 
lo que equivale aproximadamente a entre $1.6 y $2 millones de dólares 
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en la actualidad. El poder del capitán dependía en primerísimo lugar 
de su relación con los capitalistas.7

Lo que ofrecían los capitanes a cambio era su experiencia, bá-
sicamente de dos tipos. La más general era la experiencia marítima, 
su conocimiento personal de la navegación y de las cosas relacionadas 
con el mar, y una historia personal de mando de marineros y barcos. 
La experiencia de la trata misma era más específica. La primera era 
necesaria, la segunda no, aunque resultaba muy deseable, dado que 
lo que sabían los comerciantes sobre la trata variaba mucho. Unos 
pocos, como David Tuohy, habían sido capitanes de barcos de esclavos 
ellos mismos, y habían acumulado un capital que les había permitido 
sumarse a las filas de los inversionistas. Sabían exactamente lo que su-
cedía en esos barcos, y aportaban a sus negocios vastos conocimientos 
prácticos. Pero la mayoría de los comerciantes de esclavos nunca había 
navegado en un barco negrero, nunca había ido al África, nunca había 
experimentado la travesía atlántica. Conocían las potencialidades y los 
riesgos de la trata, y sabían algo sobre los mercados atlánticos en los 
que se introducían, pero muchos de ellos no tenían una clara idea de 
lo que realmente sucedía a bordo de un barco de esclavos. Los co-
merciantes de Newport, Jacob Rivera y Aarón López le confesaron su 
inexperiencia al Capitán William English en 1772: “no tenemos ningún 
criterio sobre el comercio en la Costa de Barlovento”. Buena parte de 
lo que era necesario saber sobre el comercio de esclavos solo podía 
aprenderse en la práctica. El comerciante Thomas Leyland le escribió 
al Capitán Charles Watt, veterano de cinco viajes al África en busca de 
esclavos: “Confiamos en su larga experiencia en el Congo”. La mayoría 
de los propietarios de barcos de esclavos querían al timón un capitán 
experimentado y confiable, un “buen administrador” de sus propiedades.8

Los comerciantes les escribían reveladoras cartas con sus instruc-
ciones a los capitanes que empleaban. Detallaban cómo debía proceder 
el capitán: cuándo y hacia dónde zarpar y cómo conducir los negocios 
en su condición de agente en quien delegaban. Esas cartas variaban 
considerablemente, en parte debido a diferencias regionales en la con-
ducción de los negocios, y en parte debido a las distintas experiencias 
y caracteres de los comerciantes que las escribían y los capitanes que 
las recibían. Los comerciantes que habían sido capitanes de barcos de 
esclavos a menudo escribían cartas largas y detalladas, al igual que los 
que le daban instrucciones a un capitán con una experiencia limitada. Los 
comerciantes que ya habían empleado a un capitán y confiaban en sus 
conocimientos y su conducta escribían cartas más breves. Lo que resalta 
a la larga es la similitud de esas cartas, lo que indica la existencia de 
una continuidad general en la organización y la conducción de la trata.9



213

Capítulo 7

A menudo, las cartas resumían los conocimientos más generales 
sobre el funcionamiento del comercio de esclavos y, por lo general, 
expresaban los más profundos temores de los inversionistas. Reiteraban 
en particular tres cosas que podían “dar por resultado la Ruina total & 
la destrucción de su Viaje”, a saber, los accidentes, los motines y las 
insurrecciones de marineros y esclavos, y, sobre todo, una mortalidad 
incontrolada. Thomas Leyland le advertía en 1803 al Capitán Caesar 
Lawson, del Enterprize, que se cuidara de “Insurrecciones, Motines e 
Incendios”. Como a otros comerciantes, también le preocupaba “una 
gran mortalidad tanto de negros como de europeos” en la trata.10

La mayoría de las cartas especificaba una travesía desde un puerto 
de origen –por ejemplo, Bristol, Inglaterra, o Bristol, Rhode Island– hasta 
uno o más lugares de África, un cruce inverso del Atlántico hasta un 
puerto antillano o norteamericano y un viaje de regreso al punto origi-
nal. Ocasionalmente, el comerciante especificaba un tratante africano o 
europeo al que el capitán debía comprarles los esclavos, el rey de Barra 
o el viejo Plunkett de la Royal African Company. A veces el comerciante 
le proporcionaba al capitán los nombres de agentes que se encargarían 
de la venta del “cargamento” en Jamaica o Virginia. Las contingencias 
formaban parte integral del entendido, ya que el capitán debía ser capaz 
de responder al cambio de los mercados en ambos lados del Atlántico. 
Buena parte se dejaba, como escribió un comerciante, a “su prudencia 
y Discreción para hacer lo que la Ocasión le indique”.11 

En África se comerciaba con diversas mercancías. Los inversionis-
tas les daban órdenes a los capitanes de intercambiar textiles, objetos 
de metal (cuchillos, azadas, calderos de bronce), armas de fuego y 
otros bienes manufacturados por marfil o “colmillos”, en parte, como 
expresara un comerciante, porque “no hay Mortalidad a la que temer”. 
Unos cuantos querían oro (sobre todo a inicios del siglo xviii), sándalo 
africano (por el tinte), cera de abeja, aceite de palma o malaguetas. 
Un capitán recibió órdenes de conseguir productos diversos, incluidas 
“curiosidades”, Pero, por supuesto, el principal objeto de las compras 
durante el siglo xviii eran los seres humanos.12

La mayoría de los comerciantes les daban instrucciones a sus 
capitanes de comprar personas jóvenes, y quienes no lo mencionaban 
específicamente consideraban que estaba implícito. Humphry Morice 
quería personas entre las edades de doce y veinticinco años, dos va-
rones por cada mujer, lo que era típico. Thomas Leyland quería sobre 
todo hombres, pero en una proporción diferente: una mitad de “negros 
Varones de Primera entre 15 y 25 años”, tres octavas partes de niños 
varones “entre 10 y 15” y una octava parte de mujeres “de 10 a 18”, 
todos “de buena constitución, pecho amplio, vigorosos y sin imperfec-
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ciones corporales”. James Laroche, por su parte, prefería a las niñas 
entre las edades de diez y catorce años, “muy negras y hermosas”. Un 
funcionario de la South Sea Company hizo una petición escalofriante 
en 1717 de “todas Vírgenes”. Las personas fuertes, saludables, jóvenes 
tenían más posibilidades de sobrevivir la estancia en la costa y de 
“soportar el cruce”. En sentido opuesto, los comerciantes en ocasiones 
les indicaban a los capitanes que evitaran a “los Hombre viejos o las 
Mujeres de pechos caídos” y a todos los que tuvieran defectos físicos 
como hernias o cojera.13

En las instrucciones se especificaban los salarios de los oficiales, 
pero no los de los marineros, quienes firmaban contratos directos, por lo 
general negociados con el capitán. Los pagos a los oficiales, el médico 
y el propio capitán eran más complejos, ya que incluían, además de 
los salarios, comisiones y gajes. Un ejemplo detallado de esos arreglos 
aparece en una carta de instrucciones dirigida en 1776 por un grupo 
de comerciantes al Capitán Thomas Baker del bricbarca África. Baker 
recibiría £5 al mes más una comisión equivalente al valor de 4 escla-
vos por cada 100 entregados y vendidos, al precio promedio de venta. 
También recibiría 7 esclavos de “privilegio”, que se comprarían con el 
capital de los comerciantes y se venderían para su propio beneficio al 
precio imperante en el mercado. A los otros oficiales se les pagaría, 
además de sus salarios (por lo general de £4 al mes) lo siguiente: al 
primer oficial, el señor William Rendall, 2 esclavos de “privilegio”; al 
segundo oficial, el señor Peter Birch, 1 esclavo de “privilegio”; y al doc-
tor Thomas Stevens, 1 esclavo de “privilegio” más “la capitación”, esto 
es, un chelín por cada africano que llegara vivo a Tobago. Esto último 
era “un incentivo para que los atendiera hasta el lugar de la Venta”.14 
El barco de Baker naufragó antes de llevar esclavos a bordo, pero si 
el viaje hubiera transcurrido como estaba planeado, el capitán habría 
recibido £5 al mes durante doce meses, el equivalente del valor de 10 
esclavos (sobre 250, a £28 cada uno) y otros siete esclavos al mismo 
valor. Por tanto, habría obtenido alrededor de £536 por el viaje, lo que 
equivale a $100,000 dólares en la actualidad. El marinero común habría 
ganado £24, equivalentes a $4,500 dólares. En un barco de mayores di-
mensiones (cuyo viaje probablemente sería más prolongado), el capitán 
podría haber ganado entre £750 y £1,000, como hicieron Robert Bostock 
en 1774 (£774) o Richard Chadwick (£993), un poco antes, en el año de 
1754.15 El Capitán James Penny perdió catorce marineros y 134 esclavos 
en un viaje realizado entre 1783 y 1784, pero aun así obtuvo £1,940, lo 
que equivale a más de $342,000 dólares al valor actual.16

Obviamente, “el privilegio” y “la aventura” (trasladar un esclavo 
comprado con dinero propio libre de costos de transportación) producía 



215

Capítulo 7

entradas mucho mayores y separaba a los oficiales de los marineros 
comunes, lo que, después de todo, era lo que se buscaba.17 El acuer-
do salarial encadenaba los intereses del capitán (y de los oficiales de 
mayor graduación) al viaje y, por tanto, al inversionista o, dicho en 
otras palabras, hacía que todos, especialmente el capitán, tuvieran un 
interés material en el éxito del viaje. Al hacer del capitán un socio que 
compartía los riesgos, los comerciantes imponían la dura disciplina del 
interés personal. Como le explicara Mathew Strong al Capitán Richard 
Smyth en 1771, “obra tanto en su interés como en el nuestro traer un 
cargamento bueno & saludable”.18

El siguiente asunto de importancia era la conducción del via-
je: cómo preservar el barco y su orden social. Sobre este punto, los 
comerciantes daban instrucciones generales sobre cómo mantener el 
barco limpio, reparado y funcional (“cuide el Fondo de su Embarca-
ción”), embarcar las provisiones adecuadas y cuidar de los marineros 
y los esclavos, además de mantener la disciplina entre ambos. Los 
comerciantes también solían ordenarle al capitán que cooperara con 
otros capitanes (también empleados por ellos) mientras estuvieran en 
la costa de África, y que les escribieran para mantenerlos informados 
cada vez que tuvieran una oportunidad.19

Unos pocos propietarios de embarcaciones trataban de dirigir los 
menores detalles del viaje. Uno de esos era el comerciante de Liverpool 
James Clemens, quien había realizado tres viaje a Angola en la década 
de 1750 y tenía muchas opiniones formadas acerca de cómo se debían 
hacer las cosas. Le escribió instrucciones detalladas al experimentado 
Capitán William Speers cuando este se alistaba para llevar el Ranger 
a Angola y después a Barbados en 1767. Clemens exigía que el barco 
fuera “limpiado” y “atemperado” de una manera particular, de modo que 
la cubierta inferior estuviera seca y, por tanto, resultara más saludable 
para los esclavos. Tenía opiniones muy firmes sobre el aire fresco y la 
ventilación, y le explicaba a Speers no solo por qué no debía colocar el 
bote y la yola cerca de los enjaretados, para que no obstruyeran el paso 
del aire, sino también cómo usar una “gavia” para enviar el aire hacia 
el compartimiento de los hombres bajo cubierta. Clemens quería que se 
bañara a los esclavos en las tardes; debían “frotarse unos a otros con 
un Trapo todas las Mañanas, lo que facilitará la Circulación & evitará 
las Inflamaciones”. Deseaba que se les alimentara de cierta manera, 
porque los esclavos de Angola estaban “acostumbrados a ingerir muy 
poca comida en su País” y, por tanto, no se les debía sobrealimentar. 
Quería a “unos cuantos blancos siempre armados” para evitar las insu-
rrecciones, no solo porque una rebelión resultaría peligrosa, sino porque 
si los hombres lo intentaban y fracasaban “se ponen taciturnos después 
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y nunca están Tranquilos”. Algunos serían presas de la melancolía y se 
consumirían, así que lo mejor era prevenir un levantamiento. Clemens 
también indicaba que la tripulación debía recibir un poco de brandy y 
tabaco de cuando en cuando para “encariñarlos (si se les da con pru-
dencia) a usted y al Barco”. Alertaba a Speers sobre las fogatas cerca 
de los toneles combustibles de brandy: “no permita que se lleven Luces 
a la Bodega para buscar Brandy, sea cual sea el pretexto”. Tras decirle 
esto y más, dejaba el resto generosamente a la discreción de Speers.20 

Los comerciantes temían todo tipo de accidentes, especialmen-
te los naufragios, pero en sus instrucciones se concentraban en los 
que consideraban accidentes prevenibles. En un barco de madera, un 
incendio era especialmente peligroso. “Sobre todo”, escribía Thomas 
Leyland, “tenga cuidado con un Incendio, cuyas consecuencias son 
extremadamente horribles”. Las velas encendidas debían ser usadas 
con suma precaución. David Tuohy escribió: “Tenga cuidado con su 
Pólvora & su Brandy, porque suceden muchos accidentes con ambos”. 
Se sabía de barcos de esclavos que explotaban, accidentalmente o 
como consecuencia de una rebelión de los cautivos.21

La resistencia de los marineros y los esclavos era una segunda 
causa de preocupación. Se sabía que los marineros malversaban, 
desertaban y se amotinaban. A los capitanes se les instaba a vigilar 
atentamente el cargamento, sobre todo el ron y el brandy, para que 
los marineros no se hicieran de esas bebidas por su cuenta. También 
tenían que ser cuidadosos en la asignación de tareas, como mani-
festaba James Clemens: “no permita que personas Insubordinadas o 
ebrias y problemáticas vayan en los Botes a buscar Esclavos”. El temor 
tenía dos causas. Si los marineros desertaban con la falúa o la yola, el 
capitán no solo perdía brazos, sino también una embarcación crucial 
para el proceso de esclavización. La preocupación final era el motín 
declarado, la captura del barco por la tripulación, que ocurrió muchas 
veces a lo largo del siglo xviii y constituía una preocupación potencial 
de todo comerciante.22

Los comerciantes temían los suicidios y, sobre todo, la insurrección 
de los esclavos. Isaac Hobhouse y los demás copropietarios de su nave 
aconsejaban en 1725 que se coartara la libertad de movimientos de los 
esclavos con cadenas y redes “por temor a que se rebelen o se lancen 
por la Borda”. Humphry Morice le indicó al Capitán Jeremiah Pearce 
en 1730 que “resulta aconsejable que esté preparado para lo Peor que 
pueda ocurrirle en el Curso del viaje que emprende y sobre todo que 
esté siempre en Guardia y en actitud de defensa contra la Insurrección 
de sus negros”. Los propietarios instaban siempre a mantener la vigilan-
cia, y a emplear centinelas armados de manera consistente y visible. Un 
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propietario anónimo de Nueva Inglaterra le escribió al Capitán William 
Ellery en 1759: “Dado que cuenta con armas y hombres, no tengo dudas 
de que hará buen uso de ambos si se requiere”.23

El centro de la empresa consistía en mantener la disciplina. Los 
comerciantes asumían que el capitán gobernaría de manera apropiada 
a la tripulación y a los esclavos, y que ello incluiría el empleo de la 
violencia para dejar sentado el ejemplo, lo que formaba parte establecida 
de la vida marítima. También sabían que la violencia podía convertirse 
fácilmente en crueldad, y que podía conducir a resultados catastróficos 
si provocaba reacciones como un motín de los marineros o una insu-
rrección de los esclavos. De ahí que trataran de fijar los límites entre 
el orden y el abuso, o, como expresara Hugh Crow, entre la severidad 
y la crueldad, y que alentaran la primera y prohibieran la segunda. 
Humphrey Morice solía decirles a sus capitanes: “Cuide a sus negros y 
sea bondadoso con ellos, y no permita que los maltraten sus oficiales 
& sus Marinos”.24

El trato a dispensar a los esclavos era un asunto espinoso, y co-
merciante tras comerciante describía el difícil equilibrio al que aspiraban: 
se debía tratar a los esclavos bondadosamente, pero no demasiado. 
Se debía actuar “con tanta lenidad como admita la seguridad”. Otro 
añadía: “Durante la Compra y la Travesía de África a América sin duda 
verá la Conveniencia de tratar a los Esclavos con todas las Atenciones 
y la indulgencia que exige la Humanidad y permite la Seguridad”. Esa 
afirmación fue lo más próximo a una admisión por parte de los propie-
tarios de que el terror era esencial para gobernar un barco de esclavos. 
La instrucción admitía muchas interpretaciones.25

Parece ser que solo un comerciante, Robert Bostock, de Liver-
pool, amenazó con castigar a un capitán si maltrataba a los esclavos. 
En 1791, tras el crecimiento del movimiento abolicionista en Inglaterra 
y en todo el Atlántico, Bostock le escribió al Capitán James Fryer del 
Bess: “Deseo en particular que cuide de tratar a sus esclavos con la 
mayor Humanidad y que no los golpee por ningún motivo ni permita 
que sus Oficiales o su Gente los hagan víctimas de los menores malos 
tratos porque si se prueba que ha maltratado a los Esclavos o ha hecho 
que los maltraten sus Oficiales etc. perderá en ese caso su privilegio 
& Comisiones”. Esta era una amenaza seria, ya que los ingresos prove-
nientes de la comisión y los privilegios representaban la tajada del león 
de la paga del capitán. Pero no existen evidencias de que Bostock o 
ningún otro comerciante haya castigado a algún capitán por maltratar 
a los esclavos.26

El mayor temor de un comerciante era, con mucho, la mortalidad, 
que podía ser efecto de un accidente, un motín o una insurrección, 
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pero más comúnmente de la aparición de enfermedades. Ese peligro 
crónico pendía sobre marineros y esclavos, y también sobre los oficiales 
y el propio capitán. Los propietarios del bricbarca Africa, de Bristol, le 
escribieron al Capitán George Merrick en 1774: “En caso de su Muerte 
que confiamos que Dios no permita su Primer Oficial el señor John 
Matthews tomará el Mando de su Barco & seguirá nuestras Órdenes 
e Instrucciones y lo mismo quienes lo sucedan”. Entre 1801 y 1807, 
alrededor de uno de cada siete capitanes murió en el transcurso del 
viaje, lo que implicaba que los comerciantes tenían que preparar una 
cadena de mando con uno y en ocasiones dos oficiales listos para 
hacerse cargo de la situación. La propia fragilidad del poder a bordo 
del barco puede haber incrementado su inclemencia.27

De todos era sabido que África Occidental era “un cementerio de 
marineros”. De ahí que los comerciantes hicieran frecuentes comentarios 
acerca de la necesidad de ocuparse de su salud. Aconsejaban que se les 
mantuviera sobrios, dado que se creía que la intemperancia en los trópicos 
contribuía a una muerte prematura. También solicitaban que se les pro-
porcionaran los cuidados adecuados, “especialmente si tienen una enfer-
medad o Malestar”, y que no se abusara de ellos ni se les hiciera trabajar 
excesivamente en un clima tórrido. Algunos comerciantes se daban cuenta 
de que podía haber una relación entre la mortalidad de los marineros y 
la de los esclavos: “Le recomendamos el cuidado de sus blancos, porque 
cuando la Tripulación está saludable es capaz de cuidar de los negros”.28

La salud de los esclavos era aún más importante. Thomas Starke 
lo puso en evidencia al escribirle al Capitán James Westmore en 1700: 
“todo el beneficio del Viaje depende de su cuidado en Preservar las 
vidas de los negros”. Dos comerciantes norteamericanos, Joseph y Jos-
hua Grafton, señalaron lo mismo en 1785: “casi todo su viaje depende 
de la salud de los esclavos”. Un grupo de comerciantes llegó a decirle 
a su capitán que se asegurara de llevar ovejas y carneros en el barco 
para hacer “caldo de carne” para que los marineros se lo dieran, de su 
mano, a los esclavos enfermos. Con el paso del tiempo, los comercian-
tes tomaron cada vez más conciencia de que las largas estancias en la 
costa a menudo traían como resultado un mayor número de muertes. 
Robert Bostock le escribió al Capitán Samuel Gamble en 1790 que las 
estancias y las travesías cortas rada vez tenían una tasa de mortalidad 
alta. Algunos comerciantes incluso les aconsejaban a sus capitanes 
abandonar la costa antes de que el barco estuviera lleno de esclavos 
para reducir la mortalidad: como escribiera un grupo de inversionistas 
de Bristol en 1774, “cuando tenga la mitad de los esclavos no se quede 
demasiado tiempo si existe posibilidad de partir dado que el riesgo de 
Enfermedad & Muerte se hace grande allí”.29



219

Capítulo 7

Por más que trataran de controlar los detalles de sus viajes, los 
comerciantes sabían que todo dependía del buen juicio y la discreción 
del capitán. Como escribieran Joseph y Joshua Grafton en 1785, “some-
temos la conducción del viaje a su buen juicio y prudente dirección, sin 
dudar de que hará su mejor esfuerzo para servir nuestros intereses en 
todos los casos”. Ello era necesario, en parte, porque el acuerdo entre 
comerciante y capitán estaba concebido en el marco de una “costumbre” 
marítima que le daba al capitán una gran autoridad en alta mar, y en 
parte porque el comercio con África era impredecible y se realizaba a 
gran distancia de los puertos europeos y norteamericanos. Los planes 
más elaborados podían naufragar contra los arrecifes de acontecimientos 
nuevos e imprevistos. Por ejemplo, el comerciante Morice había enviado 
desde hacía años barcos de esclavos para comerciar en Ouidah. Pero el 
Capitán Snelgrave le escribió en abril de 1727 que el rey de Dahomey 
había atacado y vencido a los comerciantes de épocas anteriores. ¿Qué 
hacer? O Snelgrave podía informarle que había sido víctima de un motín 
de la tripulación o de una cruenta insurrección de los esclavos. ¿Qué 
hacer? El capitán tendría que decidir.30

“lA tropA NegrerA”
El cirujano marítimo Thomas Boulton publicó en 1768 The Sailor’s 

Farewell; Or, the Guinea Outfit, a Comedy in Three Acts. Es probable 
que la haya escrito a partir de su experiencia personal, ya que poco 
después se enroló en el barco de esclavos Delight, que zarpó de Liver-
pool rumbo a Cabo Monte en julio de 1769. Lo que podía haber sido 
cómico en 1768 ya no lo era en diciembre de 1769, cuando Boulton vio 
desde el palo mayor de su barco cómo los esclavos insurreccionados 
mataban a nueve de sus compañeros. Gracias a la intervención del 
Capitán Thomas Fisher del Squirrel, Boulton sobrevivió para escribir una 
carta acerca del incidente, que fue publicada en el Newport Mercury el 
9 de julio de 1770. Su testimonio era, literalmente, “una historia contada 
de arriba hacia abajo”.31

The Sailor’s Farewell era un tipo diferente de historia, contada 
desde arriba, en la que Boulton exploraba, desde la perspectiva de un 
oficial, cómo reunían los capitanes y los oficiales la tripulación de un 
barco negrero. Lo que Boulton no analizó adecuadamente fue cómo 
reclutaba el capitán a sus oficiales, sobre todo a su primer oficial, a un 
posible segundo oficial y a un cirujano (como el propio Boulton) antes 
que a los demás. El reducido cuerpo de oficiales era crucial para el 
poder del capitán a bordo del barco; era, literalmente, su base social. 
Buscaba para esos puestos a hombres de experiencia que conocieran 
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y respetaran las tradiciones marítimas en general y las costumbres del 
comercio de esclavos en particular. Quería personas en las que pudiera 
confiar, y a menudo contrataba a quienes habían viajado antes con él y 
cumplido bien sus tareas. La lealtad de los oficiales era tan importante 
que en ocasiones reclutaba a miembros de su familia. Una vez contra-
tados, esos oficiales podían auxiliarlo en la difícil tarea de conseguir 
una tripulación. Es probable que el propio Boulton haya participado en 
las labores de reclutamiento, y que su experiencia constituyera la base 
de su obra teatral. En su comedia plasmaba verdades esenciales acerca 
del reclutamiento para un comercio mortífero. 

La obra comienza cuando el Capitán Sharp, “Capitán de una 
Nave anclada en el Río [Mersey]” y su oficial, Will Whiff, buscan una 
tripulación. Hace ocho días que el bricbarca permanece en el río, bufa 
el capitán, “y no se consigue ni un hombre”. Whiff le trae buenas noti-
cias. Salió a buscar desde las 5:00 a.m. y ha encontrado a dos hombres 
robustos y quizás a un tercero. Tiene a una posadera, la señora Co-
bweb, encargándose de tres marineros ebrios a costa de él. El capitán 
lo aprueba, le dice que ha sido una jornada provechosa, pero añade 
que tendrá que “poner carnada fresca en sus anzuelos y lanzar la línea 
otra vez”. Concluye con un pequeño consejo: “Mostradle a un marinero 
la botella, un vaso y agua salada y de inmediato se tornará anfibio”. El 
grog, el “licor de la vida y el alma del marinero” era fundamental para 
conseguir una tripulación para los barcos de esclavos.

Boulton describe los aspectos voluntarios y coercitivos del proceso 
de conseguir una tripulación, y no resulta sorprendente que (siendo un 
oficial) lo haga con los mejores colores posibles. Describe cómo el ca-
pitán y el oficial convencen a los marineros de ir a bordo. Los oficiales 
se reúnen con los marinos en la taberna, los engatusan, beben grog y 
cantan con ellos. Alardean de sus pasados marineros. Whiff declara que 
“lo criaron para el mar” y que fue “siempre un amigo de los marinos”. 
El único motivo de que el barco no haya zarpado aún es que él y el 
capitán no logran encontrar oficiales lo bastante humanitarios: “No, no, 
mis dos oficiales serán hombres que lleven en sí una gran humanidad”. 
No habrá entre ellos “oficiales de bastón” (se refiere al junquillo del 
contramaestre) para con sus “hermanos marineros”. El Capitán Sharp 
declara que “se crió como marinero” y añade que es un hombre cam-
pechano, llano, un enemigo de jerarquías y privilegios: “No soy uno de 
esos de mi Señor ni mi Capitán; llamadme Jack Sharp, y marino, y que 
me cuelguen si quiero que me llamen de ninguna otra manera: soy lo 
mismo en el mar que en tierra”. Rebosan de promesas. ¿Su barco? Es 
“una bricbarca tan buena como la mejor que haya surcado los mares”. 
Su destino es “la parte más saludable de la costa” y el viaje es corto, 
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con buenos salarios. El capitán y el oficial incluso cortejan a las esposas 
de los marineros y les prometen buen trato y un seguro regreso para 
sus hombres. Una de ellas, Moll, apunta con la ironía de quien sabe lo 
que se traen entre manos: “Sí, si todos los Capitanes Negreros tuvieran 
un carácter tan dulce no les [faltarían] hombres para ir con ellos”. 

El capitán y el primer oficial hacen presa de los ingenuos y los de 
poco seso. Cuando el chusco Bob Bluff pregunta: “¿qué clase de lugar es 
esa Guinea?”, Whiff le responde que es un lugar donde hay oro y no se 
trabaja, muy parecido a la utopía tradicional, el país de Jauja: “no, no, 
allí no hay nada que hacer más que reclinar la cabeza sobre el regazo 
de una moza suave y delicada, mientras ella juega con tu cabello; y 
cuando hayamos hecho todo el dinero que queramos, allá nos iremos 
a Jamaica, y conseguiremos caoba para hacer cofres en los cuales 
guardar nuestro dinero; mientras con ríos de ron, montañas de azúcar 
y montones de limones se preparan bebidas dignas de emperadores. 
¿Quién no querría ir a Guinea?” La promesa de dinero y africanas era 
parte de la carnada y, de hecho, la mayoría de los barcos de esclavos 
llevaba a unos cuantos trabajadores de tierra, desempleados y acabados 
de salir del campo, que no tenían ninguna experiencia marítima y tal 
vez ningún conocimiento de África.

Boulton describe el costado coercitivo del reclutamiento cuando 
dos marineros ebrios, Peter Pipe y Joe Chissel, se ven en prisión debido 
a la denuncia de su casera, a quien le deben dinero. Ninguno de los 
dos ha ido al África, pero ambos saben que la única manera de salir de 
la cárcel es enrolarse con un capitán negrero como Jack Sharp, quien 
pagará sus deudas. Pipe se declara listo para partir. Promete mantenerse 
sobrio en África: volverse tan “escurrido como un pescado seco”. Chissel 
vacila, pensando que un barco de esclavos será peor que una prisión. 
Cuenta la historia del pobre Will Wedge, quien llamó truhán al capitán 
de su barco negrero y le sacaron un ojo por ello. El Capitán Sharp se 
presenta rápidamente con la oferta de pagar para que los liberen. La 
escena queda irresuelta, pero los marineros parecen dispuestos a aceptar 
el trato. Poco tiempo después se completa la tripulación y el bricbarca 
(bergantín grande) parte con rumbo al África.

Dos marineros reales, no de ficción, Silas Told y William But-
terworth, insistían en que los capitanes no eran “lo mismo en el mar 
que en tierra”. Mientras buscaban su personal en el puerto, se mostraban 
encantadores y complacientes. Told hizo su primer viaje negrero a bordo 
del Loyal George, cuyo capitán era Timothy Tucker: “creo firmemente 
que nunca existió un villano mayor, aunque en nuestro país asumió 
el carácter y el temperamento de un santo”. Butterworth tuvo una ex-
periencia similar con el Capitán Jenkin Evans, del Hudibras. Era “todo 
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condescendencia, cortesía y urbanidad” cuando reclutaba en tierra, pero 
una vez a bordo del barco se tornó “malhumorado, irascible y tiránico”. 
Era “un hipócrita consumado”. El capitán cambiaba drásticamente a 
medida que construía su infierno propio.32

AbusAdor

Durante varios meses antes de conseguir una tripulación, algunos 
de cuyos miembros llegaban a bordo en el último minuto, sobrios o 
ebrios, por las buenas o por las malas, el capitán trabajaba con dili-
gencia para preparar el viaje con uno de los comerciantes-propietarios 
que actuaba como “administrador del barco” en nombre de todos los 
inversionistas. Por lo general, el barco necesitaba reparaciones, lo que 
significaba que el capitán tenía que vérselas con un pequeño ejército 
de artesanos, desde el carpintero de ribera hasta los calafateadores, 
los ebanistas, los herreros, los albañiles, los vidrieros y los fabricantes 
de mástiles, poleas y cuerdas, pasando por los productores de velas 
y aparejos, los constructores de botes, los toneleros, los pintores y 
los tapiceros. Al final de la jornada, tenía que estar convencido de 
que todo se había hecho de manera adecuada. Entonces venían los 
aprovisionadores: los carniceros con su carne, los panaderos con sus 
galletas, los cerveceros con su cerveza. El agua era esencial. El capitán 
se aseguraba de que el cirujano contara con sus instrumentos y sumi-
nistros médicos, y de que el armero tuviera las pistolas, los mosquetes 
y los pequeños cañones necesarios para intimidar a los esclavos. Se 
ocupaba de los útiles de la dominación: las esposas, los grilletes, los 
collares de hierro y las cadenas, así como del gato de nueve colas, el 
speculum oris y los aplasta-pulgares, elementos esenciales del carga-
mento que se subían a bordo y se guardaban en la bodega. El capitán 
también tenía que abrirles cuentas a cada uno de los miembros de la 
tripulación, anotar los adelantos entregados, asignar una parte de los 
salarios a la esposa u otro miembro de la familia y tomar nota de las 
compras que realizaban durante el viaje. Mientras tanto, la tripulación y 
los oficiales alistaban las velas, los aparejos, las jarcias y el ancla, para 
dejarlo todo en óptimas condiciones y listo para la travesía. Cuando el 
barco zarpaba, el capitán controlaba todos sus aspectos –su tecnología, 
cargamento y abastecimientos de comida y agua–, su microeconomía 
y su sistema social. El mundo del barco era suyo.33

Tan pronto comenzaba el viaje, el capitán hacía gala de su poder 
sobre las rutinas de trabajo del barco y quienes las realizaban. Delegaba 
su autoridad en los oficiales, que supervisaban los diversos procesos 
laborales, pero nadie ponía en duda que era él quien ejercía el control. 
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También preparaba y ocupaba el sancta sanctorum del poder: el camarote 
del capitán. Allí dormía, consumía sus alimentos, de mayor calidad y 
especialmente preparados para él –por lo general con el cirujano y los 
oficiales–, planificaba el viaje y llevaba sus diversos registros: el diario 
de navegación, el libro en que se anotaban las cantidades de comida 
y agua consumidas y repuestas durante el viaje, el crédito y las deudas 
con comerciantes diversos, el cargamento vendido y comprado. Nadie 
entraba al camarote sin su permiso, y solo los demás oficiales podían 
incluso aproximarse a él. El camarote era también el lugar donde el 
capitán ejercía su poder sobre los cuerpos de las esclavas que se en-
contraban a bordo, ya que solía escoger “esposas” o “favoritas” a las 
que obligaba a permanecer en su habitación y proporcionarle servicios 
sexuales. Por ejemplo, a bordo del Charleston, en 1795, el capitán y 
los oficiales escogieron entre tres y cuatro “esposas” cada uno y las 
vendieron “a buen precio” cuando llegaron al Nuevo Mundo. Lo que 
ocurría en el camarote del capitán era siempre un poco misterioso 
para la tripulación, y ello no era fortuito. La mayoría de los capitanes 
cultivaba lo que más tarde se denominaría “la soledad del poder”. Un 
exceso de familiaridad con la tripulación o los esclavos no hacía sino 
disminuir su autoridad. La distancia, la formalidad y un porte severo 
la aumentaban.34

De hecho, dejar sentada su autoridad era una necesitad vital para 
el capitán. Se trataba en parte de una tradición marítima, y en parte 
de una cuestión de experiencia y conocimientos. Todo capitán que 
conocía bien el oficio de gobernar un barco inspiraba respeto, y más 
si había viajado con anterioridad a la costa de África. Otros aspectos 
del control tenían que ver con el contrato firmado por el marinero, en 
el que prometía obediencia. Su incumplimiento provocaba una pérdi-
da de los salarios y/o un castigo, a manos del capitán o del estado. 
El poder que ejercía el capitán a bordo de todo barco de altura en el 
siglo xviii era personal, violento y arbitrario. Conocía bien a sus mari-
neros y gobernaba un pequeño mundo social. Pero todos sabían que 
los barcos negreros y sus capitanes eran diferentes a los demás. Dado 
que el barco de esclavos rebosaba de tensiones sociales explosivas e 
irritantes, los capitanes apelaban con frecuencia a medidas extremas 
para dejar establecido su poder desde un inicio. Para la tripulación, el 
proceso comenzaba poco después de que la tierra se perdía de vista.

Muchos capitanes de barcos de esclavos adoptaban un estilo 
despótico de gobierno del barco que se puede resumir en una palabra: 
“abuso”. Se pavoneaban, daban rienda suelta a su cólera, intimidaban, 
abusaban. Uno de los mejores ejemplos de esta clase de capitán era el 
legendario Thomas “Bully” Roberts, quien comandó nueve viajes desde 
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el puerto de Liverpool entre 1750 y 1768. Según “Dicky Sam”, un escritor 
de Liverpool que empleó documentos y el folklore local para escribir en 
1884 una historia del comercio de esclavos de su ciudad, Roberts era “un 
abusador nato”. Abusar formaba “parte de su naturaleza”. Pero fueran 
cuales fuesen sus características innatas y su naturaleza, el comercio de 
esclavos –cuyos capitanes eran “temerarios, valientes y duros de cora-
zón”– lo tornó más brutal. En el siglo xix se acuñaría la palabra bucko 
(bravucón) para describir ese estilo. Un capitán o un oficial bravucón era 
un hombre exigente que siempre trascendía los requerimientos usuales 
de la disciplina a bordo del barco. Ello tampoco era fortuito.35 

Una de las maneras fundamentales que empleaba el capitán para 
dejar establecido su poder era abusar de toda la tripulación o, más 
comúnmente, de parte de ella. Algunos capitanes decidían hacer una 
demostración de su poder a inicios del viaje: les ordenaban a todos sus 
hombres (con excepción de los oficiales) que subieran a cubierta con 
sus baúles. Entonces los rompían, los hacían añicos y los quemaban, 
muy a menudo con la excusa de buscar un objeto robado, pero en 
realidad con el más útil designio de dejar sentado simbólicamente el 
control que ejercían sobre todos los aspectos de las vidas de los ma-
rineros.36 Los capitanes a veces elegían a un miembro marginal de la 
tripulación para abusar de él, como medio para intimidar a los demás. 
Por lo general se trataba de un grumete, un cocinero o un marinero 
negro.37 Si bien el abuso desembocaba a veces en el asesinato (o el 
suicidio), también podía dar por resultado el brutal homicidio de un 
capitán, como ocurrió, por ejemplo, en el caso del Capitán John Connor, 
matado por su tripulación en 1788. Su conducta había estado signada 
por una continua “severidad bárbara”.38

Aun si no se escogía a un individuo como blanco de los abusos, 
la disciplina violenta solía estar a la orden del día en los barcos negre-
ros. El “instrumento correctivo” más importante era el gato de nueve 
colas, que se transformaba con facilidad en instrumento de tortura. El 
cirujano marítimo Alexander Falconbridge lo describió como “un mango 
o agarre hecho de una cuerda de tres pulgadas y media de circunfe-
rencia y unas dieciocho pulgadas de largo, en cuyo extremo se sujetan 
nueve ramas o colas hechas de correderas, con tres o más nudos cada 
una”. El gato de nueve colas se empleaba en el curso del trabajo y la 
rutina social cotidianos, para castigar infracciones e indisciplinas me-
nores, y también en momentos de castigo espectacular de marineros 
y esclavos. (Algunos capitanes eran reacios a azotar a los marineros a 
la vista de los esclavos, mientras que otros lo hacían deliberadamente, 
y en ocasiones incluso le ordenaban a un esclavo que le aplicara los 
latigazos a un marinero). Algunos oficiales llegaban a apegarse tanto al 
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gato que dormían con él. El propósito de las nueves colas y de los tres 
nudos en cada una de ellas (algunos tenían alambre entretejido) era 
lacerar la piel de la víctima. Pero el gato no era el único un instrumento 
de que se disponía para imponer la disciplina. El barco estaba lleno 
de objetos que el capitán o un oficial podían utilizar como armas en 
cualquier momento: arpones, cuchillos, tenedores, cabillas y pasadores. 
Además, los capitanes no vacilaban en ponerles grilletes a los marineros 
sediciosos, y, en casos extremos, collares de hierro, reservados por lo 
general para los esclavos más rebeldes. El capitán tenía a su disposición 
una abundante tecnología del terror para controlar a la tripulación.39

Algunos capitanes dejaban sentado su poder de otra manera: 
ponían a “media ración” a la tripulación cuando viajaban hacia la Costa 
de África o retornaban a las Américas. La lógica para hacerlo era que 
las condiciones adversas de la navegación podían alargar el viaje, las 
provisiones serían difíciles de reemplazar y, por tanto, había que ahorrarlas. 
O un capitán podía sencillamente anunciar que no había contratado a 
los hombres para “engordarlos”. Los marineros se sentían muy resen-
tidos en esos casos, porque creían que el capitán se mostraba avaro 
con sus provisiones para disminuir los costos y aumentar las ganancias 
propias y las de los propietarios de la embarcación. Para empezar, la 
comida de los marineros no era de alta calidad, y, por supuesto, se 
deterioraba en el curso del viaje. La carne conservada en salmuera 
se licuaba, y la galleta llegaba a estar tan infestada de bichos que se 
movía sola. El agua era una fuente especial de conflictos, sobre todo 
cuando el barco se encontraba en los trópicos. Numerosos capitanes 
de barcos negreros apelaban a una extraña costumbre para limitar su 
consumo. Colocaban en lo alto de la cofa mayor un barril de agua y 
el cañón de un arma, que era el recipiente designado para beber. Los 
marineros se veían obligados a subir hasta allí para tomar un trago.40

Otro aspecto importante del control que ejercía el capitán sobre 
la economía interna era la venta a la tripulación de productos de uso 
personal como “ropa barata” (camisas, pantalones, chaquetas, gorras), 
cuchillos, tabaco, brandy y ron durante el viaje, a menudo a precios 
abultados. Esto también provocaba el resentimiento de los marineros, 
porque los altos precios deprimían mucho sus salarios. Al final de un 
viaje largo y peligroso, a algunos marineros no se les debía ninguna 
paga, y unos cuantos hacían lo que llamaban “un viaje a Bristol”, ya que 
regresaban al puerto de origen debiéndole más al capitán por bienes 
adquiridos durante la navegación que lo que el capitán les debía por 
concepto de salarios. Esto, a su vez, creaba una especie de peonaje 
por deudas, que ponía a disposición del capitán mano de obra para el 
siguiente viaje esclavista.41
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ComerCiANte
En cuanto el barco llegaba a la costa de África, el capitán asumía 

aún más el papel de comerciante que compraba y vendía su carga-
mento a negociantes europeos y africanos asentados en la costa. Se 
requerían conocimientos y experiencia tanto para el “comercio en los 
fuertes” como el “comercio en los barcos”, pero eran especialmente 
valiosos en este último y, de hecho, en todo intercambio directo con 
africanos. Los capitanes que ya habían comerciado en una zona y con 
individuos específicos poseían una gran ventaja. A todo lo largo del siglo 
xviii, los capitanes eran capaces de encontrar intérpretes casi en cual-
quier lugar de la costa y, por supuesto, muchos comerciantes africanos 
hablaban inglés pidgin o criollo. Pero un capitán que conociera uno o 
más idiomas africanos contaba con más opciones para llevar a cabo el 
intercambio. Ello les daba una ventaja a quienes habían sido “criados” 
en ese comercio que, por tanto, habían aprendido idiomas africanos en 
su juventud. Hugh Crow empezó con más edad, pero realizó numerosos 
viajes a la Ensenada de Biafra como marinero, oficial y capitán, y se 
enorgullecía de saber hablar igbo. La jaranera personalidad de Crow 
parece haberlo hecho una especie de favorito entre los comerciantes 
con quienes trataba, o al menos eso dejó entender en sus memorias.

Dejar establecida la autoridad en el seno de las relaciones de 
intercambio no era asunto fácil, y en ocasiones los capitanes apelaban 
a la superior fuerza del temible barco artillado que comandaban. En 
las zonas donde el barco negrero podía anclar cerca de la orilla, el 
capitán a veces disparaba uno o dos cañonazos en dirección a la aldea 
comercial para “animar” a los negociantes locales a llevarle más esclavos 
en venta o a ofrecérselos a menores precios. El marinero Henry Ellison 
declaró ante el Parlamento que en la década de 1760 había visto a siete 
u ocho capitanes de barcos de esclavos disparar al unísono “metralla al 
rojo vivo” contra una aldea de comerciantes en el río Gambia, lo que 
produjo incendios en varias casas, con el propósito de lograr que se 
bajaran los precios. En junio de 1793 sucedió algo similar en Camerún, 
cuando el Capitán James McGauley le disparó un cañonazo a la canoa 
de un comerciante negro: hubo un muerto y quedó claro el mensaje 
de que no debía venderle esclavos a ningún otro barco mientras Mc-
Gauley no hubiera completado sus compras. Pero hay que subrayar que 
estos eran casos excepcionales. La mayoría de los capitanes cultivaba 
con todo cuidado las relaciones con los comerciantes africanos, sobre 
todo si aspiraban a hacer más de un viaje al mismo lugar. El comercio 
dependía en buena medida de la confianza y el consentimiento.42

Para iniciar el intercambio, el capitán les ordenaba a sus marine-
ros que subieran a cubierta un cargamento variado y valioso de bienes 
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manufacturados que sería canjeado por un cargamento humano. La 
cubierta principal del barco se convertía en un mercado y el capitán 
asumía el papel de “gran hombre” que comerciaba como un igual con 
otro “gran hombre”, en ocasiones un “rey” local a quien le pagaba im-
puestos. Tanto al máximo jefe político como a comerciantes de menor 
envergadura les daba dashee o comey para animarlos a llevar esclavos 
al barco. Les brindaba comida y bebida, y a menudo invitaba a algunos 
de los comerciantes más importantes a pernoctar en la embarcación. 
A continuación se producía un complejo y prolongado proceso de 
negociación que llenaba poco a poco la cubierta inferior de esclavos 
destinados a las Américas. La labor del capitán como agente de nego-
cios se describe con sorprendente detalle en un documento elaborado 
por William Jenkins, del Molly, durante un viaje a Bonny en 1759-60.43

Jenkins relacionó primero los productos que los propietarios 
habían depositado en el barco antes de que zarpara de Bristol y que 
ahora estaban a la venta en la cubierta del Molly. El cargamento con-
sistía en armas de fuego y municiones, productos textiles, metales y 
objetos metálicos, alcohol y otros bienes manufacturados como gorras y 
cuentas (arrangoes). La mayor parte del cargamento estaba compuesto 
por mosquetes (seiscientos), trabucos, pedernal y pólvora. Después, en 
orden de valor decreciente, un conjunto de telas producidas en Inglaterra 
y la India, como nicanea, romal, y chello; barras de hierro y varillas 
de cobre, cuchillos y cazuelas de hierro; y unos pocos artículos mis-
celáneos. El Capitán Jenkins también llevaba a bordo “1 885 Galones 
de Brandy en Toneles”, así como botellas y numerosos toneles más 
pequeños llamados “caggs”.44

Lo más notable del documento confeccionado por Jenkins es el 
cuidadoso registro de sus tratos con comerciantes africanos, comenzando 
por el rey de Bonny, a quien le pagó un impuesto por comerciar y le 
compró agua y comida. Jenkins anotó los nombres de cada uno de 
los comerciantes. Les dio dashee a “Lord York”, “Black Tom”, “Cudjoe”, 
“Parlement Gentleman”, “Gallows” y a otros setenta y cinco, agrupados 
en dos redes principales, una asociada al rey y otra al gran comerciante 
John Mendoss. Pero de los ochenta que recibieron dashee, cincuenta 
y ocho no llevaron al Molly ni un solo esclavo. Una de las anotaciones 
más largas es: “Rey de Bonny. Confianza”, seguida de una diversidad de 
objetos a entregarle a cambio de esclavos en un viaje futuro. Es obvio 
que Jenkins se proponía construir y cultivar relaciones de trabajo.45

La mayoría de las compras eran pequeñas: los comerciantes 
llevaban al barco 1, 2 o 3 esclavos de cada vez, lo que era típico en 
casi todas las áreas costeras. Solo tres vendedores le proporcionaron 
más de 20 esclavos; otros seis le llevaron más de 10, y eso solo poco a 
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poco. El principal proveedor fue Jemmy Sharp, quien visitó el barco en 
siete ocasiones y le vendió 28 esclavos. De quienes le llevaron esclavos, 
veinticuatro recibieron dashee y veinticinco no. Pero los que recibieron 
dashee produjeron 216 esclavos, más de las tres cuartas partes de los 
286 que Jenkins finalmente compró. Entre los que le vendieron esclavos, 
solo quince lo hicieron de una sola vez; el resto fue responsable de la 
venta de 267 esclavos, un 93,3% del total. El visitante más frecuente del 
Molly era un hombre llamado Tillebo, que fue a bordo once veces a 
vender esclavos. En total, el Capitán Jenkins realizó 160 transacciones 
de compra de esclavos, lo que le permitió “cargar” su barco con más 
rapidez que la usual, en solo tres meses. Terminó con un cargamento 
de 125 hombres, 114 mujeres, 21 niños y 26 niñas. Obviamente, los 
contactos valían la inversión, dado que el capitán había conducido 
su negocio con éxito. Nuevos retos le esperaban con 286 turbulentos 
prisioneros africanos a bordo.

el hermANo CApitáN

Los capitanes de barcos de esclavos también establecían relacio-
nes entre sí, sobre todo durante los meses que pasaban comprando 
esclavos en la costa africana. Allí se encontraban repetidamente en 
varios puntos de embarque, se turnaban para cenar por parejas, tríos o 
grupos mayores en sus barcos o en tierra con comerciantes africanos, 
con lo que paliaban la soledad del mando y compartían conocimientos 
e informaciones de utilidad. William Smith, un supervisor de la Royal 
African Company observó que los capitanes y oficiales de los barcos 
de esclavos anclados en 1726 en el río Gambia y sus alrededores “se 
visitaban todos los días”. Lo mismo era cierto dondequiera que se con-
gregaban barcos. Aunque competían entre sí –en la conducción rápida y 
ventajosa de sus negocios, la obtención de un cargamento completo de 
esclavos y el rápido comienzo del viaje al Nuevo Mundo– reconocían que 
tenían intereses comunes y actuaban a partir de ese reconocimiento.46

John Newton visitaba a otros capitanes y se comunicaba con ellos 
regularmente para intercambiar informaciones útiles de todo tipo acerca 
del estado del comercio, la disponibilidad y el precio de los eslavos, las 
noticias de peligros y desastres. Le pidió a un capitán que tomara a 
bordo de su barco a sus marineros amotinados y esclavos rebeldes, a 
otro que le prestara un cirujano. Los capitanes intercambiaban “bromas” 
con sus pares, aparentemente buena parte de ellas de contenido sexual. 
Los demás se burlaban de Newton por su devoción de esclavo a una 
sola mujer, su esposa Mary; él les respondía que “algunos de ellos son 
meros esclavos de cien”, algunas, sin duda, mujeres que compraban en 
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la costa. Los capitanes de barcos negreros apelaban con gran facilidad 
a la jerga de su oficio.

Algunas de las informaciones intercambiadas por los capitanes po-
dían ser asuntos de vida o muerte. Hablaban repetidamente de desastres: 
barcos de esclavos tomados por africanos, sangrientas insurrecciones, 
marineros desaparecidos, explosiones y naufragios. El Capitán Street 
indicó la importancia de esos intercambios al escribir en 1807 desde 
el río Pongo, en la Costa de Barlovento: relacionó la presencia de trece 
barcos de esclavos, así como la fecha en que estarían a plena capacidad 
y zarparían de la costa; observó que a sus capitanes les estaba resultando 
difícil abastecerse del arroz que necesitaban para alimentar a los esclavos 
durante el cruce del Atlántico; describió cómo dos embarcaciones habían 
resultado dañadas por una contramarea en una factoría local de comercio 
de esclavos. También mencionó un intento de asesinato y motín contra 
el Capitán McBride del Hind, y la alta mortalidad en ese barco, así como 
la masiva fuga de marineros del Byam.47

En sus reuniones, los capitanes hablaban sobre todo de negocios: 
quizás fundamentalmente sobre la disponibilidad y los precios de los 
esclavos, pero también acerca de sus relaciones con los comerciantes 
africanos (en quién podía confiarse y en quién no) y sobre qué mercan-
cías estaban esos comerciantes deseosos de comprar. También solían 
compartir recursos, prestarse mano de obra calificada (un carpintero 
o un cirujano), suministros (de medicinas), alimentos o productos para 
el comercio, siempre que ello no atentara contra los intereses de los 
comerciantes y propietarios para quienes trabajaban. El lugar de honor 
de esas reuniones le correspondía al capitán que conocía mejor la re-
gión. El marinero William Butterworth describió una costumbre según 
la cual el capitán “más viejo” de los reunidos (el más experimentado) 
guiaba a los barcos cuando remontaban el río Calabar rumbo a la casa 
de canoas para comerciar.48

Los capitanes también intercambiaban informaciones sobre sus 
oficiales, marineros y esclavos. En esas reuniones podía acrecentarse 
o verse dañada la reputación de un oficial en ascenso, ya que todos 
los capitanes tomaban nota de quiénes eran los hombres capacitados 
y confiables que podrían contratar, o los que se negarían a contratar, 
en viajes futuros. También hablaban, y a menudo se quejaban, de los 
cirujanos y su habilidad. Culpaban sin muchos miramientos al cirujano 
que no lograba evitar las muertes, y en algunos casos se produjeron 
serios conflictos entre capitanes y sus médicos, por lo general más 
educados y, en ocasiones “ilustrados”.49

Las conversaciones sobre marineros y esclavos tendían a con-
centrarse en su rebeldía y su salud. La inscripción en la lista negra de 
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marineros en ejercicio siempre estaba a la orden del día en esas reu-
niones, así como las decisiones de pasar a los amotinados a buques de 
guerra cercanos siempre que era posible. Los capitanes intercambiaban 
informaciones sobre los castigos, y se alentaban unos a otros a adoptar 
innovaciones en los métodos de tortura. Las conversaciones sobre los 
esclavos africanos eran similares, aunque indudablemente adornadas 
con más invectivas racistas acerca de los diferentes grupos étnicos 
y sus respuestas a la permanencia en el barco. Existía una regla de 
fraternidad no escrita que unía a los capitanes de barcos de esclavos 
en la costa: con independencia de su nacionalidad, acudían en ayuda 
de aquel de ellos que la necesitaba para controlar a su tripulación, y 
especialmente a sus esclavos, sobre todo en momentos de rebelión.50

En ocasiones, el colectivo de los capitanes actuaba como una 
especie de gobierno en la costa de África. Cuando había que abordar 
alguna cuestión de interés para todos los barcos de esclavos de un 
área, alguien convocaba a todos los capitanes cercanos a un consejo. 
Al igual que los oficiales de la Marina, que se reunían para conferenciar 
sobre la estrategia de una batalla, los capitanes de barcos de esclavos 
deliberaban y emitían un juicio colectivo sobre el mejor curso a se-
guir. Podían decidir sobre el destino del cabecilla de una insurrección 
abortada, como le pidió William Snelgrave a un grupo de ocho en 
1721: su veredicto fue aproximar todos los barcos, reunir a los esclavos 
en cubierta, lanzar al aire al malhechor y matarlo a tiros antes de que 
cayera, para que todos lo vieran y aprendieran a fondo esa lección de 
terror. El esclavo en cuestión discutió con Snelgrave, convencido de que 
su valor económico era demasiado alto para que lo ejecutaran. Estaba 
equivocado. Snelgrave y los demás capitanes estaban decididos a enviar 
el mensaje de que eso sería lo que le ocurriría a cualquier africano 
que matara a “un blanco”. Hugh Crow convocó a una reunión de todos 
los capitanes presentes en Bonny para preguntarles qué debía hacer 
con un oficial que se emborrachaba a menudo, fomentaba la sedición 
entre los miembros de la tripulación y hacía que el capitán temiera 
por su vida. El veredicto fue permitirle que siguiera en su camarote 
(porque era de una “familia respetable de Liverpool”), pero relevarlo 
de sus responsabilidades.51

Los capitanes también se jactaban mucho entre ellos de sus 
prácticas fraudulentas: bebidas alcohólicas ampliadas con agua, dobles 
fondos en barriles de pólvora, grandes pedazos cortados del medio de 
un rollo de tela, estafas en “la cantidad, el peso, la medida o la calidad 
de lo que compran, de todas las maneras posibles”. Newton rememoraba 
que “el más experto en cometer fraudes era considerado el más hábil e 
inteligente en los negocios”. Ese era el arte del comercio. En resumen, 
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los capitanes se demostraban camaradería, comunidad de intereses, 
espíritu de cuerpo. Sus reuniones constituían una especie de sociedad 
de ayuda mutua integrada por blancos acaudalados.52

CArCelero

La prolongada y lenta compra de los esclavos se llevaba a cabo 
en el seno de una “paz beligerante” en la costa de África Occiden-
tal. Los esclavos pasaban seis meses o más en el barco mientras se 
completaba la compra, y de seis a diez semanas durante el cruce del 
Atlántico. Unos pocos capitanes trataban de combinar su “cargamento” 
mezclando a personas de diferentes culturas e idiomas africanos a 
fin de minimizar su capacidad para comunicarse, cooperar y resistir, 
pero ello resultaba difícil, costoso y, en última instancia, poco práctico. 
Dada la competitividad del comercio de esclavos y la naturaleza de su 
organización del lado africano, los capitanes tenían muy poco control 
sobre los esclavos que podían comprar, de modo que tomaban lo que 
se les presentaba. Durante ese largo período de tiempo, el capitán y 
cada uno de los miembros de la tripulación asumían que quienes eran 
llevados a bordo se encontraban allí contra su voluntad, y que harían 
todo lo posible por escapar del cautiverio. El poder del capitán dependía 
en primerísimo lugar del empleo de la fuerza bruta. 

El contacto inicial del capitán con una persona esclavizada se so-
lía producir en el momento de la inspección y la compra, fuera en una 
fortaleza, una factoría, una aldea costera o el barco. En ese momento, 
el capitán y el médico calculaban la edad del individuo en cuestión, su 
salud y su capacidad para el trabajo, según los criterios del patrón. El 
capitán también “leía” las “marcas del país” de la persona, esto es, las 
escarificaciones rituales distintivas de cada grupo cultural de África Occi-
dental y, sobre la base de su experiencia, le adscribía un comportamiento 
probable a partir de los estereotipos vigentes: según los capitanes, los 
igbo eran dados al suicidio y había que vigilarlos; los coromantee eran 
rebeldes y se debían encadenar; los angola eran pasivos y no había ne-
cesidad de ponerles cadenas. Relacionado con ello estaba el juicio sobre 
las actitudes, esto es, sobre la probabilidad de cada individuo de hacer 
resistencia al régimen de vida a bordo del barco o de cooperar con él. Si 
el capitán decidía comprar a una persona, les ofrecía una combinación 
de mercancías a los comerciantes y regateaba hasta cerrar el trato. A 
partir de ese momento, el capitán conocería por un número a la persona 
esclavizada, ya se tratase de un hombre, una mujer, un niño o una niña. 
El primero que se compraba era el número 1, y así hasta que el barco 
estaba “cargado” y listo para partir hacia las Américas.
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La participación de los capitanes en las actividades cotidianas 
del barco era variable. Parece ser que, tras delegar su autoridad, la 
mayoría permanecía distante y remota, y solo se dejaba ver en ciertos 
momentos, por tiempo limitado, por lo general recorriendo el alcázar. 
Algunos iban a proa, donde se encontraban los esclavos varones, pero 
solo ocasionalmente y con una fuerte guardia, y parece que eran muy 
pocos los que iban a la cubierta inferior donde se encontraban los 
esclavos. El Capitán Francis Messervy de la galera Ferrers descubrió 
por qué en 1721, de la manera menos propicia. Según su compañero, 
el Capitán William Snelgrave, Messervy eras culpable de “brindarles 
demasiados cuidados y mostrarles una Bondad demasiado grande a los 
negros a bordo de su Barco”, ya que, por ejemplo, ayudaba a preparar 
y servir su comida. Snelgrave escribió: “No podía soportar verlo. Qué 
imprudente de su parte era eso: Porque aunque a veces resulta apro-
piado que un Comandante vaya a proa y observe cómo se manejan las 
cosas; debe, sin embargo, elegir bien el momento, y llevar a muchos de 
sus blancos Armados cuando lo haga; o si no, al verlo tan en su Poder, 
puede alentar a los Esclavos a amotinarse’.” Aparentemente, Messervy 
no hizo caso del consejo, porque poco después, mientras caminaba 
entre los esclavos varones a la hora de la comida, “le echaron mano y 
le machacaron los Sesos con los pequeños Cuencos en los que comen 
el Arroz cocido”. A continuación estalló una insurrección largamente 
planeada, durante y después de la cual murieron o fueron asesinados 
ochenta africanos a tiros, ahogados (después de que se lanzaran por 
la borda) o debido a una huelga de hambre (se negaron a comer tras 
la carnicería inicial). Para Snelgrave, la moraleja de la historia era que 
los capitanes debían mostrarse circunspectos en lo que tocaba a su 
participación en las rutinas diarias de los esclavos, y no en poca medida 
porque los cautivos estudiaban la jerarquía del barco y siempre daban 
el primer golpe, si se les presentaba la oportunidad, contra la persona 
con más poder a bordo: “siempre apuntan a la Persona principal del 
Barco, a quien pronto distinguen por el respeto que le muestra el resto 
de las Personas”. Nunca era difícil adivinar quién era el gran hombre 
en un barco negrero.53

Cada vez que llegaba a bordo un nuevo grupo de esclavos, el 
capitán y la tripulación lo examinaba y observaba atentamente para ver 
cuáles de ellos podían convertirse en lo que llamaban “guardianes” o 
“esclavos de confianza”.54 Se trataba de africanos en quienes el capitán 
y los oficiales sentían que podían confiar y que, por tanto, podían ser 
reclutados para mantener el orden a bordo del barco. A aquellos que 
parecían bien dispuestos hacia sus captores, sobre todo si gozaban de 
cierta influencia entre sus coterráneos, se les podía ofrecer un trato. 
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Podían ser “guardianes” que “dominaran al resto”. Todo el que supie-
ra inglés podía servir de traductor con sus paisanos o incluso otras 
personas. A las mujeres se les podía ofrecer trabajo como cocineras, 
incluso como cocineras del capitán (lo que probablemente implicaba 
otras responsabilidades). Un africano encontró empleo de sastre en la 
división del trabajo del barco. Pero los más importantes eran los que 
ayudaban a manejar a los esclavos, a mantener el orden entre ellos. 
El capitán (o el oficial) podían ofrecerles incentivos a los niños, que se 
desplazaban libremente por el barco, para que espiaran a los hombres 
e informaran sobre posible conspiraciones.55

William Snelgrave explicó cómo podía emplearse a un esclavo 
para controlar el barco. Una mujer mayor, aparentemente cercana al rey 
de Dahomey, quizás incluso una de sus esposas, perdió el favor de que 
gozaba y fue sentenciada a muerte: por orden del rey fue lanzada al 
mar desde una canoa, con las manos atadas, para que fuera pasto de 
los tiburones. La mujer sobrevivió de alguna manera a la ordalía y fue 
rescatada sin haber sufrido ningún daño por marineros de Snelgrave y 
llevada a bordo de su barco. Snelgrave temía que, de enterarse, el rey 
se vengaría, así que parece ser que la mantuvo oculta. La “sensata” 
mujer, consciente de que su avanzada edad la hacía “inútil” como es-
clava, se sintió agradecida a Snelgrave por salvarle la vida e hizo todo 
lo que pudo para ayudarlo durante el viaje. Debido a su alta posición 
social, les resultaba conocida a muchos de los demás esclavos del barco. 
Empleó esa influencia para convencerlos de que “los blancos” no eran 
tan malos como les habían contado; consoló a los cautivos, “tranquilizó 
sus Mentes”. Gozaba de especial influencia, escribió Snelgrave, entre 
las “negras, que solían ser siempre las que más problemas nos daban, 
debido al ruido y el clamor que hacían”. “Esta Mujer las mantuvo en 
tal Orden y Decoro que nunca vi nada parecido en ningún Viaje an-
terior”. Snelgrave le expresó su gratitud a la mujer encontrándole un 
amo “generoso y bueno”, Charles Dunbar, de Antigua. Una estrategia 
de cooptación podía resultar útil para mantener el orden en el barco.56

Otro tipo de cooptación o trato era menos voluntario y a menudo 
resultaba imposible de distinguir de la violación y el abuso sexual de 
las mujeres africanas que se hallaban a bordo. Los capitanes, y con 
menos frecuencia los oficiales, elegían “favoritas” entre las esclavas, y 
las trasladaban de la cubierta inferior al camarote del capitán, lo que 
significaba más espacio, más y mejor comida, mayor libertad y quizás, 
en algunas ocasiones, una disciplina menos violenta. Ese parece haber 
sido el caso de una esclava que viajaba a bordo de la goleta de John 
Fox, conocida por el nombre de Amba entre los africanos y por el de 
Betsey por el capitán y otros europeos. Thomas Boulton se quejaba 



 
234

El barco dE Esclavos

de una africana que utilizaba su privilegiada relación con el Capitán 
(mulato) John Tittle para ejercer su poder en el barco. Escribió sobre 
“Dizia, una Dama africana”, 

De cuyos oscuros encantos estaba [el capitán] tan preso,
Que la nombró su segunda;
Tan estricta era ella en toda cuestión,
Que incluso le ponía candado al recipiente del agua;
Y mientras ocupó esa alta posición,
Ningún sediento probó una gota.

Cuando el capitán se hastiaba de las favoritas del momento, las 
deponía de esa “alta posición” y encontraba sustitutas a las puertas de 
su camarote, que en muchos barcos de esclavos daban al comparti-
miento de las mujeres.57

Los capitanes también ofrecían incentivos por lo que considera-
ban un buen comportamiento. Hugh Crow entrenó a algunos esclavos 
a operar el cañón del barco en 1806, en previsión de un ataque de 
corsarios franceses. A cambio, explicó, a “cada uno [de los esclavos] se 
le proporcionó un par de pantalones ligeros, una camisa y una gorra”. 
“Se mostraban muy orgullosos de ese privilegio” y gracias a él llegaron 
a parecerse más a los miembros de la tripulación que a los demás es-
clavos. Un número sustancial de capitanes recompensaba a los esclavos 
por el trabajo que realizaban a bordo, y, por ejemplo, les daban tabaco 
o brandy por baldear los compartimientos de la cubierta inferior. Otros 
incentivos podían ser abalorios, comida extra o, para un hombre, el 
privilegio de retirarle las cadenas. Durante una insurrección ocurrida en 
1704, un esclavo de diecisiete años protegió al capitán del golpe que iba 
a propinarle un rebelde con una tabla. El golpe le fracturó el brazo, y 
fue recompensado con la libertad a su llegada a Virginia. Esos incentivos 
eran importantes para la capacidad del capitán de mantener el orden 
en el barco, pero no se deben sobredimensionar. Relativamente pocos 
de los esclavizados recibían un trato preferencial, y la inmensa mayoría 
era sometida por la fuerza bruta y el más abyecto terror.58

El gobierno del barco de esclavos dependía de los que se deno-
minaban castigos ejemplarizantes y sus esperados efectos disuasivos. 
Y si bien los instrumentos disciplinarios del capitán le ayudaban a im-
poner y mantener su poder entre los marineros, resultaban aún más 
decisivos entre los esclavos. El gato se empleaba a fondo cuando los 
esclavos estaban sobre cubierta, especialmente a las horas de las co-
midas. Los oficiales y el contramaestre lo usaban para “animar” a las 
personas a obedecer las órdenes: a moverse con rapidez, a formar una 



235

Capítulo 7

fila ordenada, a comer adecuadamente. Quienes se negaban a ingerir 
alimentos podían esperar más latigazos del gato, y de hecho esa era 
la única forma de obligar a algunos a comer. Un número sustancial 
seguía negándose, lo cual traía al proscenio otro instrumento funcional 
de terror, el speculum oris. La propia cubierta inferior podía utilizarse 
para disciplinar a los rebeldes, como observó el pasajero de un barco de 
esclavos en 1768: “el Capitán no permitió que nadie subiera a cubierta 
durante varios días, con el propósito, dijo, de tranquilizarlos con un buen 
sudor”. Cuando finalmente los dejó subir a cubierta, se rebelaron, lo 
que lo llevó a afirmar, tras retomar el control de la situación, que “ni 
un alma verá el sol hasta que lleguemos a Barbados”.59

Una reacción más común después de una insurrección fracasada 
era que el capitán azotara, torturara y ejecutara a los rebeldes en la 
cubierta principal, para maximizar el terror. Ese era un momento en el 
que el capitán se despojaba de su aislamiento y demostraba su poder 
con la mayor de las energías… y de los efectos. Durante esos castigos 
públicos ejemplarizantes, el propio capitán solía blandir el gato o apre-
tar los aplasta-pulgares para torturar a los rebeldes y aterrorizar a sus 
paisanos. Otro instrumento preferido era el llamado “atormentador”. Se 
trataba de un largo tenedor de cocinero que se calentaba hasta que se 
ponía al rojo vivo y se aplicaba a la carne de los rebeldes. Nada hacía 
salir a la superficie el poder omnímodo del capitán como la voluntad 
de los esclavos para resistírsele.60

el sAlvAJe espíritu del oFiCio

Cuando el Capitán Richard Jackson musitó al zarpar que ahora 
tendría que vérselas con su propio infierno a bordo del Brownlow, se 
ponía a sí mismo en el lugar del demonio. Muchos de los que viaja-
ban en su barco llegarían a verlo así, incluido su primer oficial, John 
Newton, quien para la época en que escribió sus recuerdos de Jackson 
se había construido una nueva personalidad de santo. Pero al hablar 
de su infierno flotante, Jackson enunciaba algo de gran importancia 
acerca de sí mismo y de los capitanes de barcos de esclavos en gene-
ral, incluido Newton. En cierta medida de la que no podían escapar, 
su poder dependía de utilizar la crueldad e infligir sufrimientos como 
medio de control humano; dependía, en una palabra, del terror. Es 
por eso que el infierno, como un lugar de tormentos deliberadamente 
impuestos, resultaba una analogía tan adecuada y útil, y, al final, la 
razón de que a los abolicionistas les resultara tan fácil demonizar en 
su propaganda al capitán de barco de esclavos. No todos los capitanes 
de barcos negreros eran demonios, pero casi todos llevaban dentro al 
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demonio. No se trataba de un defecto de personalidad o de carácter. 
Era un requerimiento del oficio y del sistema económico al que servía.61

Newton llegó a entenderlo hacia el final de su vida. Había estado 
a bordo de muchos barcos de esclavos como marinero, oficial, capitán 
y visitante, aprendiendo los saberes y observando las prácticas de nume-
rosos capitanes. Insistía en que había “unos cuantos hombres honestos 
y humanos” en ese comercio. Había conocido a “varios capitanes de 
barcos de África prudentes y respetables, que mantenían la disciplina 
y la regularidad adecuadas en sus naves; pero había demasiados de 
diferente carácter”. Para esos “demasiados”, incluido Jackson, la cruel-
dad se convertía en la característica definitoria del poder del capitán, y 
ello se reflejaba en la cultura más general de los capitanes de barcos 
de esclavos.62

Newton vio la crueldad con todos sus colores: sobre todo 
morados, azules y rojos. Los capitanes acusaban a los marineros 
enfermos de holgazanería, los azotaban y después los marineros 
morían. Se entretenían atormentando a los marineros durante 
las monótonas horas de un largo viaje: “el empleo y la diversión 
principales de sus horas de ocio parece ser cómo hacer tan des-
graciados como pueden a los marineros, o al menos a aquellos 
que no les resultan simpáticos”. Para los esclavos, por supuesto, el 
terror era más comprehensivo. Los capitanes desataban el terror 
sexual entre las cautivas. En el caso de los hombres, el terror era 
igualmente grande, aunque diferente en sus métodos. Newton vio 
“azotes inmisericordes, continuados hasta que las pobres criaturas 
no tenían fuerzas para gemir en su desgracia, y casi no quedaba 
en ellas signos de vida”. Vio a los esclavos agonizar durante varias 
horas e incluso días por los aplasta-pulgares. Conoció a un capitán 
que “estudiaba, con no poca atención, cómo hacer que la muerte 
fuera lo más dolorosa posible”.

Newton no se animó a contarles toda la historia del terror im-
perante en el barco de esclavos a los lectores de su folleto Thoughts 
upon the African Slave Trade, ni tampoco a la comisión selecta de la 
Cámara de los Comunes ante la cual prestó declaración. Pero sí lo hizo 
en una carta privada que le envió al abolicionista Richard Phillips en 
julio de 1788. En ella dejaba en claro que se refería a un capitán con 
quien había navegado, que debe haber sido Richard Jackson, señor 
del infierno en el Brownlow en 1748-49. Newton “oía con frecuencia 
de su propia boca los detalles de sus crueldades”. (Adviértase el “con 
frecuencia” y el orgullo implicado en contarlos). Tras una insurrección 
fallida, Jackson sentenció a muerte a los esclavos rebeldes y procedió 
a elegir el modo de su ejecución. Al primer grupo: 
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lo desmembró; esto es, primero les cortó con un hacha los 
pies, después las piernas por debajo de las rodillas, después 
los muslos; de manera semejante procedió con las manos, los 
brazos por debajo del codo y después los hombros, hasta que 
de sus cuerpos solo quedó algo que semejaba el tronco de un 
árbol cuando se le rebanan todas las ramas; y, por último, les 
cortó las cabezas. Y a medida que procedía con esa operación, 
lanzaba los miembros y las cabezas chorreantes de sangre 
hacia la masa de los esclavos temblorosos, que permanecían 
encadenados en la cubierta principal.

El terror era aún insuficiente, así que el Capitán Jackson le aplicó 
su castigo al segundo grupo:

Amarró a la parte superior de las cabezas de otros una pequeña 
cuerda trenzada que los marineros llaman point dejando espacio 
para que admitiera una corta palanca: dándole vueltas a la palanca, 
apretó el point más y más hasta que hizo que se les botaran los 
ojos; y cuando se sació de sus tormentos, les cortó las cabezas.

No queda claro si Newton solo oyó hablar de esos castigos o si 
los vio y tal vez incluso participó en ellos. El recuerdo suena más vívi-
do del que le habría dejado una narración. De hecho, Newton puede 
haber estado describiendo un incidente específico que ocurrió a bordo 
del Brownlow, donde los esclavos protagonizaron una insurrección que 
fue sofocada y los rebeldes sufrieron lo que deben haber sido salvajes 
castigos. La humanidad cedía ante la seguridad. Si Newton participó en 
esas prácticas horribles –y el primer oficial lo habría hecho, posiblemente 
en el papel de verdugo–esa no habría sido la única ocasión en la que 
confundió convenientemente lo que hizo con lo que afirmaba haber 
meramente oído. En Thoughts upon the African Slave Trade apuntó que 
había “visto” emplear el aplasta-pulgares, “un ingenio espantoso que, si 
una mano implacable hace girar el tornillo, puede producir una angustia 
intolerable”. Era cierto, en un sentido estrecho y técnico: Newton había 
“visto” los aplasta-pulgares en acción porque él mismo los había empleado, 
y nada menos que en niños. Newton le escribió a su esposa Mary que era 
“un soberano… absoluto de mis pequeños dominios (excepto en lo que 
concierne a la vida y la muerte)”. Pero como evidencia su historia sobre 
el Capitán Jackson, tener un infierno propio implicaba que las cuestiones 
atinentes a la vida o la muerte no eran una excepción.

Newton elaboró una teoría acerca de por qué la crueldad, la vio-
lencia y el terror eran intrínsecos al comercio de esclavos. Explicaba que 
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la mayoría de los capitanes de barcos negreros –aunque no todos– eran 
brutales, o, en sus propias y más cristianas palabras, eran incompren-
siblemente “duros de corazón” para quien no tuviera experiencia en la 
trata. Escribió: “Un salvajismo de espíritu, difícilmente concebible, infecta 
(aunque, como he señalado, hay excepciones) a quienes ejercen el poder 
a bordo de un barco de esclavos, del capitán hacia abajo. Es el espíritu de 
la trata, que, como un aire pestilencial, es tan infeccioso que pocos logran 
escapar de él”. La violencia y el sufrimiento estaban tan generalizados en 
el barco negrero que el “trabajo” mismo –es decir, el disciplinamiento y 
el control del “cargamento” humano– tendía directamente a “eliminar el 
sentido de la moral, a despojar al corazón de todo sentimiento amable 
y humano, y a endurecerlo, como el acero, contra toda impresión de 
sensibilidad”. Por tanto, el comercio de esclavos producía y reproducía 
en los oficiales y la tripulación una insensibilidad moral feroz, violenta.

El espíritu más salvaje e insensible era el del capitán, el sobe-
rano del mundo de madera, el hombre que disponía del “mando ab-
soluto”. Para los “criados” en la trata, la adquisición de conocimientos 
y el endurecimiento del corazón iban de la mano. Newton explicaba: 
“Muchos de los capitanes se crían en el negocio; y pasan por las di-
ferentes etapas de aprendices, marineros y oficiales antes de llegar a 
ser capitanes, y adquieren gradualmente una índole cruel junto con el 
conocimiento del oficio”. Aprender a comportarse con crueldad era un 
elemento intrínseco del aprendizaje del oficio, como advirtió el Capitán 
Bowen cuando intentó refrenar la feroz violencia de un oficial “iniciado 
de modo regular en Liverpool” en el comercio humano. Bowen dio al 
hombre por “incurable”, se deshizo de él y nunca más participó como 
capitán en un viaje negrero. Newton también formó parte de un siste-
ma de terror que se aplicaba a marineros y a esclavos, y que no solo 
practicaba una implacable violencia, sino que se vanagloriaba de ello.63

Muchos otros participantes en la trata opinaban como Newton. 
De los oficiales de su barco, el marinero William Butterworth dijo: “Los 
Cíclopes podrían haber forjado sus endurecidos corazones”. El marinero 
Silas Told, “salvado” de la trata por su conversión cristiana en Boston 
en el año de 1734, reconoció que la crueldad y el terror del capitán 
no eran una cuestión individual, sino sistémica. Dijo de sí mismo con 
sorprendente honestidad: “Probablemente (de haber sido promovido 
al puesto de capitán) habría sido un salvaje tan insigne como el más 
notorio de ellos”. William Leigh, quien escribió sobre la trata con el 
seudónimo de “Africanus” en 1787-88, señaló lo mismo. El asunto no 
consistía en la “conducta cruel de unos pocos individuos” en su papel 
de capitanes. Se trataba de “la crueldad general del sistema”. Ese era el 
significado último del infierno de Richard Jackson en el Brownlow. 64



239

Capítulo 7

NotAs
1 John Newton a Richard Phillips, 5 de julio de 1788, publicado en Mary Phi-

llips, Memoir of the Life of Richard Phillips (Londres: Seeley and Burnside, 
1841), 29-31.

2 La frase “la subordinación y la regularidad” fue utilizada por Lord Kenyon en 
Smith v. Goodrich, en el que un oficial llevó a juicio al capitán de un barco 
de esclavos por agresión. Ver el Times, 22 de junio de 1792. Para un alegato 
legal similar, ver Lowden v. Goodrich, resumido en Dunlap’s American Daily 
Advertiser, 24 de mayo de 1791. Para un análisis más amplio de los poderes 
del capitán en la marina mercante, ver Marcus Rediker, Between the Devil 
and the Deep Blue Sea: Merchant Seamen, Pirates, and the Anglo-American 
Maritime World, 1700-1750 (Cambridge: Cambridge University Press, 1987), 
cap. 5.

3 Letter of Instructions from Henry Wafford to Captain Alexander Speers of 
the Brig Nelly, 28 de septiembre de 1772, David Tuohy papers, 380 TUO, 4/6, 
LRO; Captain Peter Potter a William Davenport & Co., 22 de noviembre de 
1776, “Ship New Badger’s Inward Accots, 1777”, William Davenport Archives, 
Maritime Archives & Library, MMM, D/DAV/10/1/2. Ver TSTD, #92536.

4 Memoirs of Crow, citas en pp. 67, 13, 2, 29.
5 TSTD, #83183. El que Crow recordaba como su primer barco no aparece 

en TSTD.
6 Stephen Behrendt, “The Captains in the British Slave Trade from 1785 to 

1807”, Transactions of the Historical Society of Lancashire and Cheshire 140 
(1990), 79-140; Jay Coughtry, The Notorious Triangle: Rhode Island and the 
African Slave Trade, 1700-1807 (Filadelfia: Temple University Press, 1981), 
50-53; Africanus, Remarks on the Slave Trade, and the Slavery of Negroes, 
in a Series of Letters (Londres: J. Phillips, and Norwich: Chase and Co., 
1788), 50. Ver también Emma Christopher, Slave Trade Sailors and Their 
Captive Cargoes, 1730-1807 (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), 
35-39. Behrendt señala que los capitanes británicos que sobrevivían a varios 
viajes “a menudo adquirían grandes riquezas con el comercio de esclavos”, 
sobre todo si formaban parte del 10% que eran también copropietarios de 
sus embarcaciones. Herbert Klein apunta que un capitán podía acumular 
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capitanes que tuvieron problemas con los comerciantes que los empleaban, 
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the Coast of Africa with an Invoice of his Cargoe and Journal of Trade &c. 
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tol, 7 de octubre de 1725, en Donnan II, 329; Joseph y Joshua Grafton a 
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13 Humphry Morice a William Clinch, 13 de septiembre de 1722, “Book Con-
taining Orders & Instructions for William Clinch Commander of the Judith 
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Trade &c. on the said Coast. Voyage 1. Anno 1722”, Morice Papers; Thomas 
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Leyland & Co., ships’ accounts; James Laroche a Captain Richard Prankard, 
Bristol, 29 de enero de 1733, Jeffries Collection of Manuscripts, vol. XIII, 
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que el propietario cargara con la pérdida. Para evitarlo, los comerciantes 
comenzaron a darles instrucciones a los capitanes de que seleccionaran 
—y marcaran— a sus esclavos en la costa, en presencia de otros oficiales. 
Pero esto tampoco resultó, porque los oficiales tenían intereses comunes en 
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David Tuohy del Sally, 3 de junio de 1767, Tuohy papers, 380 TUO (4/2). Ver 
también Robert Bostock a Captain Peter Bowie del Jemmy, 2 de julio de 
1787, Robert Bostock Letter-books, 1779-1790 y 1789-1792, 387 MD 54-55, LRO. 
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the said Coast. 2d Voyage. Anno 1722”, Morice Papers; Memoirs of Crow, 22.

25 John Chilcott, John Anderson, T. Lucas y James Rogers a Captain George 
Merrick, Bristol, 13 de octubre de 1774, Account Book of the Africa, 1774-1776, 
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243

Capítulo 7

30 Joseph y Joshua Grafton a Captain , 12 de noviembre de 1785, en 
Donnan III, 80. William Snelgrave a Humphry Morice, Jaqueen, 16 de abril 
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Sobre el uso del cañón del arma, ver Testimonio de James Towne, 1791, 
HCSP, 82:29.
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enero de 1757, Donnan II, 512; Thomas Starke a James Westmore, sin fecha, 
en Donnan IV, 80; Testimonio de Alexander Falconbridge, 1790, HCSP, 72:321.
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muestra que el barco vendió 238 esclavos y asume que el número original 
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compiled on board the schooner ‘Mongovo George’ of Liverpool, 1785-1787”, 
Add. Ms. 43841, BL; George A. Plimpton, ed., “The Journal of an African 
Slaver, 1789-1792”, Proceedings of the American Antiquarian Society 39 (1929), 
379-465.

44 Para un análisis sobre cómo incidió la demanda africana en la forma que 
adoptó la trata, ver David Richardson, “West African Consumption Patterns 
and their Influence on the Eighteenth-Century Slave Trade”, en Henry A. 
Gemery y Jan S. Hogendorn, eds., The Uncommon Market: Essays in the 
Economic History of the Atlantic Slave Trade (Nueva York: Academic Press, 
1979), 303-30.

45 Para la naturaleza de la trata en el vecino Viejo Calabar durante el mismo 
período, ver Paul E. Lovejoy y David Richardson, “Trust Pawnship, and At-
lantic History: The Institutional Foundations of the Old Calabar Slave Trade”, 
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American Historical Review 104 (1999), 333-55. El Capitán Jenkins regresó a 
Bonny en otras seis ocasiones entre 1760 y 1769. Ver TSTD, #17493, #17531, 
#17599, #17626, #17635, #17722. Para una relación más breve, pero compa-
rable, de comerciantes de la Costa de Barlovento con los cuales el Capitán 
Paul Cross hizo negocios, ver Trade book, 1773, Paul Cross Papers, 1768-1803, 
South Caroliniana Library, Columbia.

46 William Smith, A New Voyage to Guinea: Describing the Customs, Manners, 
Soil, Climate, Habits, Buildings, Education, Manual Arts, Agriculture, Trade, 
Employments, Languages, Ranks of Distinction, Habitations, Diversions, Ma-
rriages, and whatever else is memorable among the Inhabitants (Londres, 
1744; reimpr. Londres: Frank Cass & Co., 1967), 34; [John Wells], “Journal 
of a Voyage to the Coast of Guinea, 1802”, Add. Ms. 3 871, f. 10, Cambridge 
University Library; Captain Thomas Earle a Mrs. Anne Winstanley, Calabar, 
30 de agosto de 1751, Earle Family Papers, MMM.

47 City Gazette and Daily Advertiser, 10 de diciembre de 1807. Para el Hind y 
el Byam, ver TSTD, #81862, #80722.

48 Three Years Adventures, 27.
49 Para ejemplos de capitanes que se quejaban de sus cirujanos, ver Viscoun-

tess Knutsford, ed., Life and Letters of Zachary Macaulay (Londres: Edward 
Arnold, 1900), 86; Captain Japhet Bird a ?, Montserrat, 24 de febrero de 1723, 
en Donnan II, 298; “Barque Eliza’s Journal, Robert Hall, Commander, from 
Liverpool to Cruize 31 Days & then to Africa & to Demarary; mounts 14 Nine 
& Six Pounders, with 31 Men & boys”, T70/1220, NA.

50 Testimonio de Thomas Trotter, 1790, HCSP, 73:88-89.
51 Captain William Snelgrave, A New Account of Some Parts of Guinea and the 

Slave Trade (Londres, 1734; reimpr. Londres: Frank Cass & Co., 1971), 181-85; 
Memoirs of Crow, 148-49.

52 Bruce Mouser señala: “Entre los capitanes europeos que visitaban la costa 
existía una especial camaradería”. Ver Bruce Mouser, ed., A Slaving Voyage 
to Africa and Jamaica: The Log of the Sandown, 1793-1794 (Bloomington: 
Indiana University Press, 2002), 78.

53 Snelgrave, A New Account, 185-91. Robert Norris le explicó a una comisión 
parlamentaria en 1789 que no iba bajo cubierta a los compartimientos de 
los esclavos, porque ese no era uno de sus deberes. Ver Testimonio de Ro-
bert Norris, HCSP, 68:8. Para un capitán extremadamente atento al estado 
de ánimo de los esclavos, ver Log of the Brig Ranger, Captain John Corran, 
Master, 1789-1790, 387 MD 56, LRO.

54 Testimonio de George Malcolm, 1799, en HLSP, 3:219.
55 T. Aubrey, The Sea-Surgeon, or the Guinea Man’s Vade Mecum. In which is 

laid down, The Method of curing such Diseases as usually happen Abroad, 
especially on the Coast of Guinea: with the best way of treating Negroes, 
both in Health and in Sickness. Written for the Use of young Sea Surgeons 
(Londres, 1729), 129-30.

56 Snelgrave, A New Account, 103-6.
57 Providence Gazette; and Country Journal, 27 de diciembre de 1766; ver 

también An Account of the Life, 26; Testimonio de Zachary Macaulay, 1799, 
en HLSP, 3:339; Three Years Adventures, 85; Boulton, The Voyage, 27. Puede 
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que el propio Boulton haya tenido un interés amoroso en Dizia, porque fue 
ella, escribe, “quien trastornó la paz de mi mente”.

58 Crow, Memoirs, 102; Snelgrave, A New Account, 165-68.
59 Connecticut Journal, 1ro de enero de 1768.
60 Evening Post, 16 de marzo de 1809.
61 Newton a Phillips, en Mary Phillips, Memoir of the Life of Richard Phillips, 

29-31.
62 Esta sección tiene como base las fuentes primarias y de archivo citadas en 

el Capítulo 6, notas 1, 2 y 3.
63 Entrevista de Captain Bowen, Substance, 47. Para un comentario sobre el 

capitán de una embarcación de las Antillas que tomó el mando de un bar-
co de esclavos y no había asimilado aún la acostumbrada brutalidad, ver 
Entrevista de Mr. Thompson, ibid., 208-9.

64 Three Years Adventures, 41; An Account of the Life, 84; Africanus, Remarks 
on the Slave Trade, 47-48.



M ientras recorrían los muelles de Liverpool en 1775 a las cinco 
de la mañana, hora en que todavía no había amanecido, los 
dos hombres trataban de oír el sonido de un violín. Uno era 

el capitán de un barco de esclavos, el otro, probablemente, su cirujano: 
andaban “en busca de brazos” para llevar un barco a Cabo Monte, en 
África, donde recogerían un cargamento humano para después cruzar el 
Atlántico hasta las plantaciones americanas. Pronto oyeron el indiscreto 
sonido, ubicaron el lugar del que salía y “llegamos naturalmente a la 
conclusión de que solo podían ser marineros a esa hora & en esa casa 
quienes estuvieran despiertos”. Habían encontrado lo que buscaban.1

No era un buen momento para buscar marineros para la trata, y 
ambos hombres lo sabían. En Liverpool los tiempos eran de gran tensión, 
ya que los comerciantes de esclavos habían reducido los salarios, y pronto 
miles de marineros indignados se lanzarían a las mismas calles por las 
que ahora caminaban. Aun así, tenían que contratar una tripulación, así 
que entraron nerviosos por la puerta en dirección al chirriante violín. 
Adentro encontraron a la dueña del establecimiento dormida, ebria, o 
tal vez sin sentido a causa de una paliza, sobre una silla “con la cabeza 
descubierta, los párpados negros como el carbón, un gran chichón en 
un extremo de la frente & los restos de un par de hilillos de sangre 
que salían de cada una de sus fosas nasales y le salpicaban la parte 
inferior del rostro”. Cerca de ella había un hombre, supusieron que su 
esposo, tendido junto a una mesa volcada y con vasijas de beber vacías, 
un cuartillo de hojalata y una botella desperdigados a su alrededor. Él 
también estaba en malas condiciones. Su peluca estaba tirada detrás 
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de la cercana chimenea, no llevaba casaca, tenía una pipa rota entre 
las manos y las medias bajadas hasta los tobillos, dejando al aire las 
piernas cubiertas de moretones. Los oficiales dejaron atrás a esas dos 
personas y prosiguieron en busca de la música “si es que música podía 
llamársele”. Tras subir unas escaleras llegaron a “donde una puerta 
entreabierta nos invitó a echar una mirada al interior”.2

Vieron a un violinista ciego y a un único marinero que “saltaba & 
hacía piruetas por la habitación en camisa & pantalones”. El marinero 
danzante no advirtió de inmediato a los visitantes, pero finalmente, 
en una de sus “revoluciones” alrededor de la habitación, se detuvo, 
los miró de arriba abajo y frunció el ceño. En un lenguaje florido les 
preguntó qué querían. El cirujano explicó que “habría sido peligroso 
hablar francamente” —esto es, responderle que andaban reclutando 
personal para un barco de esclavos— así que “le hicieron la prudente 
alusión” de que tal vez querrían a alguien para trabajar en un barco 
cuyo destino dejaron discretamente innombrado.

El marinero contestó con “una Andanada de Juramentos” e 
increpó a los visitantes por su estupidez. Debían saber muy poco de 
marineros, les dijo, “si piensan que me haré a la mar mientras pueda 
pagar un violinista & bailar toda la noche & dormir de día tanto como 
me plazca”. No, no se haría a la mar hasta que la necesidad económi-
ca lo obligara, y todavía tenía quince chelines en el bolsillo. Esperaba 
gastar pronto ese dinero: “que creo que se irá hoy, ¡pero no importa!” 
Todavía le quedaban bailes por disfrutar.

El capitán y el cirujano lo escucharon con atención y decidieron 
que esas eran “razones imposibles de responder”. Por tanto, se vol-
vieron para marcharse. Pero el marinero los llamó: “Oíd, Caballeros”. 
Les dijo: “esa P---a de los bajos, la de los ojos morados, tiene planes 
de embromarme mañana”, lo que significaba que quería jugarle una 
mala pasada deshaciéndose de él y entregándoselo a un policía que lo 
encerraría en la cárcel por deudas. Entonces haría lo que hacían todos 
los dueños y las dueñas de establecimientos en Liverpool: vendérselo 
a un barco negrero a punto de partir y cobrar por adelantado dos o 
tres meses de su salario para resarcirse de la deuda. Si los caballeros 
volvían al día siguiente, el marinero podría, dijo, “devolverle su mala 
pasada a la Mujerzuela” y marcharse de la ciudad antes de que hiciera 
su trabajo sucio. El marinero declaró a continuación que había “olvi-
dado preguntarles cuál era su destino”, pero desistió de su pregunta y 
dijo que no importaba. Volviéndose hacia el asunto del momento, gritó: 
“Toca, ciego bribón”.

Era el estereotipo del alegre marinero: bailador, fiestero, malha-
blado “trotamundos”, que no se preocupaba por el mañana. Pero era 
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también un hombre de espíritu independiente celoso de la autonomía 
que le proporcionaba un bolsillo lleno y desdeñoso de sus así llamados 
superiores y sus posibles patrones. ¿Iría a África? Tal vez; había dejado 
abierta esa posibilidad. Con un fatalismo cosmopolita, dejaba entender 
que no importaba a dónde lo llevaran sus labores a bordo de un barco. 
Sus motivaciones para alistarse serían fundamentalmente económicas. 
Era un proletario y dependía de un salario. Regresaría a la mar cuando 
tuviera los bolsillos vacíos.

Ese tipo de encuentro a menudo tenía lugar en el contexto de 
dos guerras diferentes, aunque relacionadas. La primera era la guerra 
entre las naciones, muy común en el siglo xviii. De hecho, Gran Bretaña 
y sus colonias americanas estuvieron en guerra, por lo general contra 
Francia y España, por los mercados, el comercio y el imperio, durante 
casi la mitad del período que medió entre 1700 y 1807. Cuando los hom-
bres que buscaban tripulantes para el barco de esclavos conversaban 
con el marinero danzante en Liverpool en el año de 1775, ya habían 
comenzado los combates de lo que sería la Guerra de Independencia 
de los Estados Unidos. Gran Bretaña realizaría una movilización masiva 
para las labores militares.

Esa movilización intensificaría una segunda guerra más antigua 
y menos formal entre las clases a propósito de la mano de obra ma-
rítima, en la que militaban de un lado funcionarios de la corona, ma-
gistrados, comerciantes, capitanes y oficiales, y del otro, marineros. El 
primer grupo luchaba por conseguir suficientes brazos para sus barcos 
de guerra, mercantes y del corso, y no era raro que los miembros del 
grupo pelearan entre sí por el derecho a emplear a los marineros con 
la misma fiereza con que batallaban colectivamente contra los mari-
neros. Apelaban a la violencia y a incentivos especiales, a la patrulla 
de reclutamiento y al crimp, a mayores salarios y mejores condiciones 
de trabajo. En esa guerra por la fuerza de trabajo, los marineros lucha-
ban por su autonomía y sus intereses. ¿Se unió el marinero danzante 
a la tripulación del barco de esclavos? El cirujano no lo dijo. Pero es 
claro que sí lo hicieron muchos miles de hombres como él. Año tras 
año, comerciantes y capitanes, de una u otra manera, encontraban 
trabajadores suficientes para llevar sus docenas de barcos a la costa 
occidental de África. A fin de trasladar 3,5 millones de esclavos al Nuevo 
Mundo, contrataron tripulaciones cuyo número total de miembros fue 
de 350 000 hombres. Alrededor de un 30% deben haber sido oficiales y 
trabajadores calificados, que contaban con estímulos especiales y que, 
por tanto, eran más dados que los marineros a enrolarse en más de 
un viaje. Si cada uno de ellos hizo tres viajes, la masa de los oficiales 
calificados con experiencia en la navegación debe haber estado com-
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puesta por unos 35 000 hombres. Si cada marinero común (incluidos 
los aprendices y los trabajadores de tierra) realizó uno o dos viajes (uno 
y medio como promedio), el total de los involucrados debe haber sido 
de unos 210 000 individuos.

¿Cómo lo lograban los comerciantes y capitanes? ¿Cómo se las 
ingeniaban para ganar la guerra por la fuerza de trabajo marítima, o 
al menos para ganar con suficiente frecuencia como para cumplir sus 
objetivos económicos mediante el comercio de esclavos? ¿Cómo se las 
arreglaban para encontrar a miles de trabajadores para un oficio en 
el que las condiciones de trabajo eran duras, los salarios modestos, la 
comida mala y el peligro de muerte (por accidente, disciplina excesiva, 
revuelta de esclavos o enfermedad) alto? Este capítulo explora el trabajo 
y la experiencia colectivos de los marineros en la trata y, por tanto, 
ubica la vida y la obra del marinero-poeta James Field Stanfield en un 
contexto mayor. Es una historia de guerras, dinero, clases, violencia, 
razas y muerte, todo vinculado, para los marineros, a un centro de 
trabajo flotante al que Stanfield llamó “la vasta máquina”.3

del puerto Al bArCo

Al examinar la guerra por la fuerza de trabajo marítima, las con-
clusiones del cirujano sobre cómo completar el personal de un barco de 
esclavos se asemejaban a las de Stanfield. “El Esfuerzo para conseguir 
Brazos”, estimaba, era “con mucho [la parte] más desagradable de un 
viaje desagradable”. A los marineros no les gustaba el comercio negrero; 
detestaban el prolongado encierro y “los malos tratos” de los oficiales. 
Como el marinero danzante con los quince chelines en el bolsillo, la 
mayoría nunca “se hace a la Mar con un Centavo en el bolsillo, y solo 
la necesidad los obliga, especialmente cuando se trata de viajes a Gui-
nea”. Solo después de gastar su dinero y acumular una deuda con la 
dueña de un establecimiento local, y solo cuando se encontraban en 
la cárcel o amenazados con ir a dar a ella aceptaban enrolarse en uno 
de esos viajes, y eso solamente “como precio por su libertad”. Incluso 
en esas circunstancias, los marineros experimentaban “un cambio de 
encierro [y no] una liberación, porque los trasladan de la prisión al 
barco, donde permanecen sin la menor perspectiva de pisar tierra hasta 
que el Barco llegue a la Costa, y con más frecuencia hasta que llegue 
a las Antillas”. El cirujano pro esclavista y el marinero antiesclavista 
estaban de acuerdo en que el servicio en un barco negrero equivalía 
a un período en la cárcel.4

Numerosos marineros explicaron cómo habían terminado por llegar 
a un barco de esclavos. Entre los que llegaron a él voluntariamente se 
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encontraba William Butterworth, quien de niño vio a uno de sus primos 
vestido con el uniforme de la Marina Real y en ese mismo momento 
decidió su futuro: sería marinero. Huyó a Liverpool en 1786, conoció a 
un crimp y después a un viejo lobo de mar que le advirtió contra la 
trata. Butterworth no fue capaz de contradecir nada de lo que le decía, 
de modo que le preguntó, con invencible ignorancia: ¿si “otros han 
arriesgado vida y fortuna, por qué no lo haría yo”? Se enroló.5 William 
Richardson, un veterano de veinte viajes en carboneras (barcos dedi-
cados al transporte de carbón) de Shields a Londres, vio un “hermoso 
barco” en el Támesis, se enamoró de él y se enganchó sin importarle 
a dónde iba.6 John Richardson perdió su grado de alférez en la Marina 
Real debido a su hábito de embriagarse, causar disturbios e ir a dar 
a la cárcel. Se presentó en un barco de esclavos sin baúl personal ni 
ropa y logró que le hicieran un lugar a bordo.7

Otros marinos terminaban por trabajar en barcos de esclavos por 
razones ajenas a su voluntad. Silas Tolds comenzó su aprendizaje a los 
catorce años. Su capitán lo llevó a tres viajes a las Antillas, y después 
se lo traspasó al Capitán Timothy Tucker, del Loyal George, cuyo destino 
era el África.8 Thomas Thompson se enroló para navegar a las Antillas, 
y fue “llevado fraudulentamente a África”.9 En otra ocasión, los propie-
tarios de un establecimientos “se hicieron de él” por sus deudas y lo 
obligaron, tras ir a la cárcel, a hacer un viaje al África con un capitán 
violento a quien detestaba.10 Henry Ellison, quien había realizado diez 
viajes de transporte de esclavos, creía que algunos marineros ingresaban 
voluntariamente en la trata, pero que “con mucho, la mayoría lo hace 
por necesidad”. Algunos se enrolaban porque no lograban encontrar 
otro empleo; otros, porque incurrían en deudas y querían escapar de 
la cárcel. Ellison había conocido a muchos que estaban en ese caso y 
sabía que eran “excelentes hombres de mar”.11

Los marineros de la trata provenían de muchos orígenes socia-
les, desde orfanatos y cárceles hasta familias respetables de la clase 
obrera e incluso de la clase media. Pero, en conjunto, los marineros 
eran tenidos en el siglo xviii por uno de los grupos ocupacionales más 
pobres de Gran Bretaña y Norteamérica, así que había muchos más 
de los primeros que de los segundos. De hecho, John Newton descri-
bía a los marineros de la trata como “los desechos y la escoria de la 
Nación”, los refugiados de “cárceles y prisiones militares”. Añadía que 
la mayoría “habían sido criados para él desde niños” (como Told), pero 
que otros eran “muchachos malcontentos con sus padres o maestros” 
(como Butterworth) y hombres “ya destruidos por un vicio inoportuno” 
(como Richardson).12 Hugh Crow estaba de acuerdo en lo fundamental. 
Los “esclavos blancos” que trabajaban a bordo del barco eran, esen-
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cialmente, “la escoria misma de la comunidad”: algunos eran carne de 
prisión, otros eran trabajadores de tierra que habían aprendido unas 
pocas frases marineras y se habían enrolado con falsas credenciales, 
e incluso un número más reducido eran hijos de caballeros dados al 
malvivir.13 Según el comerciante de esclavos James Penny, algunos de 
los trabajadores de tierra que zarpaban de Liverpool eran miembros 
del proletariado urbano, “desempleados de los pueblos manufactureros”, 
como Manchester.14

Quienes abogaban a favor de la trata subrayaban el número sig-
nificativo de trabajadores de tierra que se enrolaban en los barcos de 
esclavos. Algunos sostenían que constituían la mitad o más de todas 
las tripulaciones.15 Es cierto que en todas las listas del personal de los 
barcos de esclavos aparecían trabajadores de tierra, pero en número 
modesto. William Seaton llevó solo a dos cuando navegó en el Swift 
en 1775. Durante un viaje realizado en tiempo de guerra entre 1780 y 
1781, cuando la demanda de fuerza de trabajo debe haber llegado al 
máximo y haber hecho más deseables a los trabajadores de tierra, el 
Hawk llevó solo a tres en su tripulación de cuarenta y un hombres.16 
Quienes comenzaban a laborar en el barco como trabajadores de tie-
rra ascendían por la jerarquía viaje tras viaje hasta llegar a ser “medio 
marinero” o “tres cuartos de marinero” —ambos con menos paga— y 
finalmente marineros competentes.17

James Field Stanfield subestimó el número de los marineros que 
se enrolaban voluntariamente en un barco de esclavos, decisión que 
a menudo se veía complementada por la necesidad o la coerción. Los 
crimps no solo les “vendían” marineros a los capitanes negreros: también 
se los llevaban con su consentimiento, como fue el caso de William 
Butterworth. El dueño de un establecimiento hizo encerrar a Thomas 
Thompson en la cárcel, después de lo cual este “aceptó” trabajar en 
un barco negrero. La voluntariedad también estaba condicionada por la 
necesidad en el caso de un marinero pobre que encontraba albergue 
en un barco de esclavos por cuarenta chelines al mes en tiempos de 
paz, o sesenta o incluso setenta en tiempos de guerra, salarios que 
eran entre un 20% y un 25% mayores que en otros oficios. A ese mis-
mo marinero se le garantizaba, además, durante el viaje, una ración de 
comida (aunque de dudosa calidad). Muchos comerciantes de esclavos 
les permitían a los marineros asignarles una parte de su paga a sus 
esposas o madres, quienes la cobraban mensualmente en el puerto 
de origen. Y aunque por lo general estaba prohibido, los hombres que 
disponían de un poco de dinero y se enrolaban en un barco negrero 
tenían la posibilidad de comerciar por su cuenta: llevaban consigo 
algunos productos locales, como cuchillos o sombreros con galones, 
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que cambiaban en África por objetos más valiosos (una cotorra o una 
pequeña pieza de marfil).18

La verdadera ventaja del comercio de esclavos era que propor-
cionaba dinero contante y sonante: un adelanto de dos o tres meses 
de los salarios. Esa era la clave para tentar a los marineros a enrolarse 
en un comercio que no les gustaba. Un marinero común podía obtener 
entre £4 y £6 (de 1760), que hoy equivaldrían a entre $1 000 y $1 500 
dólares, una suma considerable para un hombre pobre, sobre todo si 
los tiempos eran difíciles y tenía una familia que mantener. En ocasio-
nes, ese dinero costeaba una comilona y borrachera tumultuosa con 
sus compañeros. El recaudador de impuestos de Liverpool lo planteó 
ante el Parlamento en 1788. Como los marineros eran “un Conjunto 
de Hombres irreflexivos” que se preocupaban por el presente y no 
por el futuro, los adelantos “antes de zarpar llevan a la mayor Parte 
de ellos a emprender el Viaje más peligroso que se haya visto jamás”. 
Dejando a un lado los estereotipos, el recaudador expresaba una ver-
dad fundamental. Como proletarios sin otros medios de subsistencia, 
los marineros ansiaban y necesitaban dinero contante y sonante, aun 
cuando su precio fuera alto.19

El comercio de esclavos brindaba oportunidades de movilidad 
social ascendente, aunque eran limitadas, como ha subrayado la histo-
riadora Emma Christopher. Al igual que en otros oficios, los hombres 
capaces y ambiciosos podían escalar posiciones, sobre todo cuando 
sus superiores morían y las dejaban vacantes, lo que era frecuente en 
el comercio negrero. Silas Told hizo tres viajes en calidad de aprendiz 
y después saltó a armero. En el curso de sus diez viajes, Henry Ellison 
ascendió por la jerarquía, tras comenzar como aprendiz. En 1790 declaró: 
“El [puesto] de armero fue el más alto que tuve —no tenía estudios para 
llegar a oficial—”. Había chocado contra el muro que separaba a los 
pobres de quienes habían adquirido cierta educación, que era esencial 
para aprender a gobernar un barco y llevar los libros.20

Los marineros de un barco de esclavos eran “un grupo abiga-
rrado” proveniente “de todo el globo”. Muchos, quizás la mayoría, eran 
británicos en el sentido amplio del término —de Inglaterra, Escocia, 
Gales, Irlanda y de colonias (o ex colonias) británicas fuera del territorio 
metropolitano— pero en los barcos también trabajaban cantidades sig-
nificativas de otros europeos, africanos, asiáticos (lascars de las Indias 
Orientales) y otros. El Bruce Grove tenía una tripulación de treinta y un 
hombres, de los cuales cuatro eran suecos, uno portugués, un lascar 
(de las Indias Orientales) y otro era el proverbial cocinero negro. La 
lista de tripulantes de una nave norteamericana, el Tartar, relaciona 
una tripulación más pequeña, pero no menos heterogénea, de catorce 
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hombres provenientes de los estados costeros de los Estados Unidos (de 
Massachusetts a Carolina del Sur), Dinamarca, Francia, Prusia, Sicilia y 
Suecia. El tonelero era un “liberto” de St. Domingue, la nueva república 
revolucionaria de Haití, y el cocinero había nacido en Río Pongo, en la 
Costa de Barlovento africana adonde se dirigía el barco.21

Al igual que el cocinero del Tartar, muchos hombros procedentes 
del litoral africano se enrolaban en los barcos de esclavos, y muchos, 
como los fante y los kru, tenían experiencia marítima. Algunos eran 
grumettoes que trabajaban por breves períodos de tiempo en los barcos 
cuando se encontraban en la costa. Otros hacían travesías trasatlánticas. 
La nómina del Hawk, a cargo del Capitán John Smale y con una tripula-
ción de Liverpool incluía —en un viaje al río Wouri (Rio dos Camarões) 
en la Costa de Oro y a Santa Lucía, en 1780-81— a Ackway, Lancelots 
Abey, Cudjoe, Quashey, Liverpool y Joe Dick, todos “hombres fante”, a 
quienes se les pagaba salarios por el viaje. Cuatro de ellos habían reci-
bido adelantos en oro mientras estaban en la costa de África. Marineros 
libres de ascendencia africana también se enrolaban al inicio de los 
viajes en puertos europeos y norteamericanos, entre otras cosas —y no 
la menor— porque tenían relativamente pocas oportunidades de empleo, 
y la marinería era una de las más abiertas y disponibles. Puede que 
James Field Stanfield no haya entendido los motivos de esos hombres, 
ni el atractivo que ejercía el dinero sobre individuos más pobres que él, 
lo que, a su vez, lo llevó a subestimar el papel de la voluntariedad, aun 
si constreñida por la necesidad, como lo estaba para muchos.22

lA CulturA del mAriNero ComúN

Todo marinero que subía a bordo de un barco de esclavos lo 
hacía en el marco de una profunda relación de clase. Había firmado 
un contrato —aun si eso significaba trazar en él una X lo mejor que 
podía— con un comerciante y un capitán, en el que se comprometía 
a efectuar un trabajo durante el viaje a cambio de un salario. Durante 
los próximos doce a catorce meses, experimentaría la vida social del 
barco: navegaría al África y a la América, y en el camino realizaría di-
versas labores; viviría, comería y dormiría sujeto a una rígida jerarquía 
y una severa disciplina. Formaría parte de la sociedad de clases en 
miniatura que era el barco.23

Pero el marinero no llegaba al barco como un individuo autóno-
mo. En la mayoría de los casos, venía como miembro de una cultura 
fuerte y distintiva, como descubriera Samuel Robinson durante sus dos 
viajes como grumete a bordo de barcos de esclavos, entre 1800 y 1804. 
Los marineros, descubrió, tenían su propia manera de hablar (salpicada 
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de frases y metáforas marinas), de caminar (con las piernas abiertas 
para mantener el equilibrio en cubiertas que se balanceaban), de ver 
el mundo y actuar en él. Todo ello tenía como base su trabajo, que era 
colaborativo y peligroso. Los marineros dependían unos de otros para 
preservar sus vidas, y sus actitudes y relaciones sociales eran un reflejo 
de esa realidad fundamental. Robinson observó que forjaban “fuertes 
vínculos con sus compañeros y sus embarcaciones”. La solidaridad 
estaba en el orden del día del oficio, y, de hecho, uno de los dichos 
favoritos de los marineros era “Uno para todos”.

Robinson también observó que los marineros sentían un gran 
aprecio por su trabajo, dado que consideraban que la marinería era la 
única vida para un hombre animoso. Quienes no participaban de su 
cultura eran tratados con rudeza. Los marineros sentían poco respecto 
por quienes nunca se habían hecho a la mar y un notorio desprecio 
por los soldados, con quienes iniciaban una riña a la menor provoca-
ción. Las implicaciones de ello para los africanos, sobre todo los que 
provenían de sociedades ubicadas tierra adentro, eran significativas. A 
bordo del barco, los aprendices, los grumetes y los novatos eran cons-
tantes objetos de bromas, coscorrones y en ocasiones tormentos. Pero 
con el paso del tiempo, los recién llegados se incorporaban al mundo 
de los marineros de alta mar, en parte aprendiendo el oficio y en parte 
mediante una iniciación y una aceptación rituales, como cuando, por 
ejemplo, los bautizaba el Rey Neptuno al “cruzar la línea”, esto es, el 
Trópico de Cáncer o el ecuador en una primera travesía larga. Emma 
Christopher ha señalado que los marineros practicaban un “parentesco 
ficticio” a fin de incorporar a trabajadores de muy diversos orígenes 
nacionales, culturales y raciales. La abigarrada tripulación encontraba 
su unidad en el trabajo. Eran “hermanos lobos de mar”.

Aprender a ser un marinero significaba aprender a enfrentar el 
peligro sin miedo y a vivir en la penuria. Por tanto, la fortaleza física 
y mental era un elemento central de la perspectiva cultural de los 
marineros, como apuntara Robinson: “Es bien sabido que los marine-
ros, como clase, son de temperamento jovial y temerario, y que están 
dispuestos a ver el costado bueno de todas las cosas, poco inclinados 
a prever obstáculos futuros, deseosos de soportar sin vacilaciones pri-
vaciones y fatigas que desmoralizarían y paralizarían a casi cualquier 
otra clase de hombres, [y] lo que consideran comodidad no es más 
que desgracia disfrazada”. Los peligros y los sufrimientos compartidos 
unían a los marineros y daban origen a una ética de ayuda mutua. 
A Robinson los marineros le parecían “bondadosos, magnánimos y 
generosos”. No se trataba meramente de una postura moral, sino que 
era una estrategia de sobrevivencia basada sobre el entendido de que 
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una distribución equitativa de los riesgos obraba a favor de todos. Era 
mejor compartir lo poco que se tenía, con la esperanza de que alguien 
compartiría con uno cuando no tuviera nada. Todo por los hermanos 
marineros. El corolario de esa creencia, apuntaba Robinson, era que 
“El ansia de riquezas se considera una mezquindad digna solo de los 
peores miserables”.

Profundamente integrada a esa cultura había una sensibilidad 
belicosa que Robinson captó al describir una comida en la que se 
repartió carne y pan a los marineros de su barco. En vez de “expresar 
su agradecimiento”, como Robinson creyó que debían hacer, “todos co-
menzaron a declarar que malditos fueran sus ojos y sus pies si alguna 
vez volvían a subir a bordo de un condenado armatoste como ese, y a 
expresar en general el deseo de que el barco, el capitán y los propieta-
rios, todos y cada uno, fueran a dar a cierto lugar que no hay por qué 
mencionar”. Ese conjunto de actitudes encontraba expresión durante el 
viaje en varias formas de resistencia: deserción, amotinamiento y pira-
tería. Los marineros comunes ejercían un poder propio, desde abajo, 
contra el poder concentrado del capitán. También ejercían su poder 
sobre los ubicados por debajo de ellos, que eran quienes definían los 
límites de su cultura ocupacional.

el trAbAJo eN el bArCo

En la travesía desde un puerto británico o norteamericano hasta el 
África Occidental, los marineros hacían más o menos lo mismo que en 
la mayoría de los barcos de altura. Estaban organizados en guardias a 
estribor y a babor, de las cuales el capitán encabezaba una y el primer 
oficial la otra en los barcos más pequeños, y los oficiales ambas en 
los mayores. Todo el mundo trabajaba en cubierta de 8:00 a.m. a 6:00 
p.m., y después había turnos rotativos de cuatro horas para la guardia 
y el descanso, hasta la mañana siguiente. El oficial o el contramaestre 
daban la señal de cambio de guardia con la campana del barco o un 
silbato. Un marinero podía fácilmente perder la modesta cantidad de 
tiempo de descanso de que disponía debido a un cambio de tiempo, 
momento en el cual se movilizaba a todos los hombres para orientar 
y ajustar el rumbo de la embarcación. William Butterworth se quejaba 
de que “nunca disfruté de un sueño profundo durante todo el viaje”.24

Los marineros de una guardia eran organizados en grupos de 
cinco o seis a los que el oficial les asignaba la comida de la semana. 
Según manifestó un comerciante de esclavos en 1729, “La Ración usual 
asignada a los Marineros a bordo del ya mencionado Merchant Men en 
la Costa [de África] es de Cinco Libras de Pan a la Semana para cada 
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Hombre, un pedazo de Carne al Día que pesa entre Cuatro y Cinco 
Libras antes de salar para cinco hombres, con guisantes y harina, siendo 
por lo general la ración de Guisantes de media Pinta & y la de harina 
de media libra al día cuando se les asigna”. Esas raciones podían verse 
complementadas por pescado, si los marineros eran capaces de pes-
carlos. El grog y alguna otra bebida alcohólica también formaban parte 
importante de la ración semanal acostumbrada, y podían ser motivo 
de enconados enfrentamientos. En ocasiones el capitán ponía a los 
hombres a media ración, esto es, disminuía la cantidad de comida y 
bebida que se le distribuía a cada grupo, lo que inevitablemente pro-
vocaba insultos, sobre todo si la ración del camarote del capitán seguía 
siendo la misma, lo que parece que siempre ocurría.25

El trabajo a realizar en esa etapa del viaje era el usual de un 
marinero común – “jalar, rizar y timonear”– o sea, encargarse de las 
velas (a menudo desplegadas) extendiéndolas o arriándolas dependiendo 
de la situación, y dirigir los movimientos del barco mediante el uso del 
timón (por lo general en turnos de dos horas), todo ello bajo la dirección 
del oficial de la guardia. Muchos capitanes juraban que en sus barcos 
no se toleraba la holgazanería, lo que quiere decir que se ocupaban 
todas las horas laborables, a veces baldeando o fregando las cubiertas 
con piedra y arena. Además, los marineros confeccionaban alfombras, 
gruesas tramas de fibras o pequeñas cuerdas entretejidas que se utili-
zaban para proteger el aparejo vertical de la fricción de otras cuerdas. 
Hacían seno, un grueso cabo trenzado. Cuando la embarcación se 
aproximaba a la costa de África, los marineros se iban a la bodega y a 
la cubierta inferior para sacar a cubierta y disponer allí las mercancías 
destinadas al intercambio.

No obstante, algunos aspectos del trabajo eran específicos del 
barco de esclavos. En un barco en el que la guardia armada sería una 
cuestión de vida o muerte, el armero revisaba y limpiaba con diligencia 
las armas de menor calibre. También les daba mantenimiento a los 
trabucos y las colisas, mientras los marineros preparaban las municio-
nes, los cartuchos de metralla. Los marineros también tejían la red que 
impediría que los esclavos escaparan del barco y que los comerciantes 
no bienvenidos subieran a bordo. El Capitán William Miller del Black 
Prince anotó en su diario en 1764: “La Gente Dedicada a la red y otras 
necesidades”. Los marineros también contaban y ensacaban cauríes, un 
molusco marino cuya concha servía para el comercio.26

Cuando llegaba un barco negrero a la costa de África, los ma-
rineros pronto se convertían en algo más que marineros. Seguían rea-
lizando el trabajo del barco: tirar y levar el ancla y orientar las velas 
para llevar la embarcación aquí y allá, sobre todo si el capitán tenía 
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en mente “costear” para comprar esclavos en varios lugares, como era 
corriente en la Costa de Barlovento. Los marineros también le daban 
mantenimiento al barco: limpiaban, remendaban las velas, reparaban 
los aparejos y se ocupaban de los pertrechos. A la vez, como explicara 
James Field Stanfield, construían una techumbre de paja o lona sobre 
una gran parte de la cubierta del barco, para protegerse del sol tropical 
y limitar la movilidad de los cautivos que compraría el capitán. Una vez 
que comenzaban la compra y la venta, los marineros eran enviados a la 
yola y la falúa a remar, a veces grandes distancias, del barco a la costa 
y viceversa, así como a otros barcos para trasladar mercancías, personas 
y provisiones (ñames, maíz, arroz, agua). En cuanto las mercancías eran 
personas —–o sea, tan pronto como el capitán empezaba a comprar 
esclavos— la función social de los marineros cambiaba: se tornaban 
súbitamente carceleros. Lo seguían siendo durante los siguientes siete 
a diez meses, o a veces más —de cinco a siete meses o más en la 
costa, dos o tres meses en la travesía a las Américas— hasta que el 
barco llegaba al puerto donde descargaba su mercancía.

Tan pronto los esclavos subían a bordo, la expresión “hacer 
guardia” cobraba un nuevo significado. El capitán movilizaba un retén 
que debía mantenerse presente y vigilante sobre cubierta cada vez que 
los esclavos estaban allí. Cada uno de sus miembros estaba armado, 
algunos con pistolas, otros con mosquetes, y todos, parece ser, con un 
machete cuyo mango tenía una correa que el marinero se enrollaba 
en la muñeca para que un esclavo rebelde no pudiera arrebatárselo.27 
Las preocupaciones fundamentales en ese momento del viaje eran las 
fugas y las insurrecciones, las cuales eran alentadas por la proximidad 
del barco a la orilla y la posibilidad de los cautivos de regresar a sus 
sociedades natales (aun cuando eran probables una nueva captura y 
una nueva venta cuando el fugitivo intentaba llegar a su hogar, a muchas 
millas tierra adentro.) Los propósitos fundamentales del trabajo del ma-
rinero a partir de ese momento eran mantener la vigilancia y preservar 
las nuevas propiedades humanas del capitán y el dueño del barco.

Después de la llegada de unos diez esclavos varones a bordo, a 
todos ellos, y a todos los varones que llegaban después, se les ponían 
esposas y grilletes. Siguiendo las orientaciones del capitán y el oficial, 
así como del artillero o armero, los marineros los remachaban y los 
hombres quedaban unidos por parejas con la muñeca y el tobillo iz-
quierdos de uno atado a la muñeca y el tobillo derechos del otro. A 
partir de ese momento, cada vez que los hombres subían a la cubierta 
principal los marineros pasaban una cadena por sus grilletes y los ama-
rraban en grupos de diez a una anilla. Los marineros debían revisar 
cuidadosa y regularmente los grilletes de los hombres, al menos dos 
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veces al día, en la mañana y la noche.28 Normalmente no se limitaban 
los movimientos de mujeres y niños, a menos que fueran rebeldes. En 
cuanto la techumbre se desmantelaba, los miembros de la tripulación 
ocupaban sus puestos en la barricada y apuntaban sus mosquetes a 
través de las “Troneras”. Dos marineros ocupaban posiciones tras un 
cañón de cuatro libras elevado, “cargado con un Bote de Balas de 
Mosquete para barrer la Cubierta principal si se presenta la Ocasión”29

A medida que el barco se llenaba, los marineros comenzaban a 
controlar las rutinas de los cautivos, tanto en la cubierta inferior como 
en la superior. Bajo cubierta, ayudaban a “estibar” a los esclavos, esto 
es, le asignaban a cada uno un espacio específico en el cual tenderse 
o sentarse cuando estaba bajo cubierta, tanto durante la estancia en 
la costa como en el cruce del Atlántico. El primer oficial y el con-
tramaestre, gato de nueve colas en mano, supervisaban la estiba de 
los hombres; el segundo oficial y el armero, la de las mujeres. Los 
marineros ayudaban a colocar muy juntos a los esclavos, “ajustando 
sus brazos y sus piernas y prescribiéndole a cada uno un lugar fijo”. 
A quienes no “ocupaban rápido sus lugares” se les obligaba con el 
gato. George Millar, quien sirvió en el Canterbury durante un viaje 
a Viejo Calabar en 1767, rememoraba: “Yo era el encargado de los 
Esclavos varones, y cuando se les estibaba no cabía entre uno y otro 
la punta de un palo”.30

Cuando los esclavos estaban sobre cubierta durante las horas 
del día, un destacamento de marineros iba bajo cubierta a limpiar 
sus compartimientos. En ocasiones eran los propios esclavos quienes 
realizaban ese trabajo, pero más comúnmente eran los marineros, que 
lo detestaban. El trabajo incluía varios aspectos, algunos diarios, otros 
ocasionales. Una tarea constante era la de vaciar las tinas de orines 
y excrementos. Alexander Falconbridge escribió: “En cada uno de los 
compartimientos hay tres o cuatro grandes baldes de forma cónica, de 
cerca de dos pies de diámetro en el fondo y solo un pie en la parte 
superior, y de unas veintiocho pulgadas de profundidad; a los cuales 
tienen recurso los negros cuando les resulta necesario”. Los marineros 
también fregaban la cubierta y los baos, con arena y otros abrasivos, 
para eliminar la costra de suciedad, vómitos y mucosidades. Una vez a 
la semana, o cada quince días, después de limpiar, también fumigaban 
los compartimientos. Esto se hacía de varias maneras. El Capitán William 
Littleton les hacía poner “un hierro al rojo vivo en vinagre”, impedir la 
salida del humo y dejar que penetrara en el maderamen. El marinero 
Samuel Robinson escribió que en sus barcos la cubierta inferior se 
mantenía “escrupulosamente limpia, lavada y baldeada con arena dos 
veces a la semana, secada con braseros y fumigada con vinagre y humo 
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de tabaco; al tiempo que grandes tinas con sus cubiertas se colocan a 
distancia adecuada para los necesarios propósitos”.31

Otra tarea que los marineros detestaban era la guardia noctur-
na bajo cubierta entre los esclavos. No todos los capitanes la exigían; 
algunos se contentaban con encerrar a los esclavos y atenderlos a la 
mañana siguiente. Pero en otros barcos se exigía la guardia, y William 
Butterworth dejó un detallado testimonio de lo que conllevaba. Des-
pués de una insurrección fallida, el Capitán Jenkin Evans, del Hudibras, 
“consideró necesario apostar a una persona en el compartimiento de 
los hombres durante la noche”. Al oír la noticia, Butterworth se sintió 
mortificado. Pensó: “¡Situación poco envidiable! ¡Puesto poco codiciado!” 
Pero la decisión del capitán (el destino) hizo que fueran él y otro hombre 
los elegidos para la tarea. Deseando de repente que todos los esclavos 
estuvieran “en sus bosques nativos” y él “seguro en mi pueblo natal”, 
Butterworth se escondió para tratar de evitar la guardia. Todo inútil: 
lo hallaron y lo obligaron a ir bajo cubierta por cuatro horas. Cuando 
llegó a su puesto, encontró al hombre a quien sustituía “en la punta 
superior de la escalera” que conducía a la cubierta inferior, “[aferrado] 
al enjaretado y con lágrimas en los ojos”. Estaba aterrorizado, igual que 
Butterworth, quien bajó y se sentó lo más lejos posible de los esclavos, 
“manteniendo una muy respetuosa distancia”. El tiempo transcurrió 
lentamente, mientras oía el entrechocar de los hierros de los cabeci-
llas coromantee e igbo de la insurrección, encadenados en grupos de 
diez. Para su horror, pronto se vio obligado a realizar otra guardia de 
cuatro horas, durante la cual utilizó su gato de nueve colas —al que 
llamaba “las credenciales de la autoridad bajo cubierta”— para obligar 
a volver a su lugar a un “viejo infractor”, ya con fuertes cadenas, que 
se le acercó. Butterworth comenzó a sentirse soñoliento, pero temía 
ser descuartizado si se dormía. Lentamente, comenzó a hablarles a los 
esclavos igbo que estaban cerca de la escalera, con la esperanza de 
conquistar algunos aliados. Ya en la hora de su guardia al día siguiente 
había decidido que esa política estaba dando resultados: garantizaba su 
seguridad. No tenía idea de que se planeaba otro levantamiento. Pron-
to se supo que dos de los hombres a quienes Butterworth “vigilaba” 
tenían en su poder grandes cuchillos. Parece ser que lo consideraron 
un blanco demasiado insignificante.32

Otra tarea importante que realizaban diariamente los marineros 
era registrar a los cautivos en busca de herramientas cortantes o cual-
quier cosa que pudiera emplearse como un arma contra la tripulación 
en el curso de una insurrección, contra ellos mismos en un intento 
de suicidio, o contra otros esclavos en las frecuentes riñas que se 
suscitaban en medio del calor, el hacinamiento y la horrible situación 
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de la cubierta inferior. En algunos barcos, ello implicaba cortarles las 
uñas a los potenciales rebeldes. En casi todos, mantener vigilados a 
las mujeres y los niños, que gozaban de más movilidad y que en oca-
siones les pasaban herramientas a los hombres por los enjaretados. A 
los marineros también se les enviaba a ponerles fin a las peleas que 
estallaban a partir de conflictos relativos al espacio, la enfermedad, la 
limpieza o las diferencias culturales. Haciendo alarde de su humanismo 
(aparentemente sin ninguna ironía), el comerciante de esclavos Robert 
Norris explicaba que esa atención resultaba necesaria para que “los 
fuertes no opriman a los débiles”.33

Cuando hacía buen tiempo, todos los días, alrededor de las ocho 
de la mañana, algunos marineros ocupaban sus posiciones de vigilancia 
armada mientras otros subían a los esclavos de la cubierta inferior: a los 
hombres a la parte anterior de la barricada, a las mujeres y los niños 
a la posterior. Tras encadenar a los hombres a cubierta, los marineros 
ayudaban al lavado matinal de caras y manos, y después ordenaban a 
los esclavos mientras el cirujano hacía su ronda, escuchaba las quejas 
y buscaba las señales reveladoras de una enfermedad. Alrededor de las 
diez, los marineros comenzaban a servir la comida de la mañana, que 
consistía regularmente en alimentos africanos según la región de origen 
de los cautivos: arroz para los de Senegambia y la Costa de Barlovento, 
maíz para los de la Costa de Oro, ñames para los procedentes de las 
Ensenadas de Benín y Biafra. Los marineros también les servían un 
cazo de agua. Tras la comida, recogían los cuencos (llamados crews) 
y las cucharas y preparaban las condiciones para un baño en toda la 
regla. Al mediodía, los marineros daban inicio a las actividades de la 
tarde. De especial importancia era algo llamado “el baile”.

Tanto los médicos como los comerciantes de esclavos creían que 
el ejercicio contribuía a preservar la salud de los esclavos. Por tanto, todas 
las tardes se les exigía a los africanos que bailaran (y, en muchos barcos, 
también que cantaran). Ello podía adoptar muchas formas, desde algo 
más o menos libremente elegido, acompañado por instrumentos africa-
nos (más común entre las mujeres) hasta el monótono y forzado golpear 
de las cadenas (más común entre los hombres). Algunos se negaban a 
participar en el ejercicio, otro lo hacían con hosquedad. Esas reacciones 
provocaban el castigo del gato, blandido por el oficial o el contramaestre.

Lo mismo sucedía frecuentemente con la alimentación: algunos 
se negaban a comer, deliberadamente, o porque se sentían enfermos 
o deprimidos. Se les obligaba a la fuerza. El instrumento preferido para 
ello era el omnipresente gato, en manos de los oficiales. Numerosos 
observadores señalaron que no siempre funcionaba: muchos seguían 
negándose a comer, lo que hacía que se emplearan otros medios, 
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entre los que se encontraban los carbones al rojo vivo y, finalmente, 
el speculum oris. Los marineros auxiliaban en esas torturas, pero no 
tomaban la iniciativa.

En un momento de la tarde, se les ofrecía pan y en ocasiones 
una pipa de tabaco y un trago de brandy a los hombres y las mujeres. 
En algunos barcos se les daban cuentas a las mujeres y las niñas para 
confeccionar adornos. La comida de la tarde, que se servía alrededor de 
las cuatro, solía consistir en platos europeos: habas y guisantes con carne 
o pescado salados. Muchos cocineros hacían dab-a-dab: una mezcla de 
arroz, una pizca de carne salada, pimienta y aceite de palma. Al final 
del día, en algún momento entre las 4:00 y las 6:00 p.m., los hombres 
eran encerrados bajo cubierta. Por lo general, las mujeres y los niños 
permanecían más tiempo sobre cubierta, hasta que ellos también eran 
conducidos a los oscuros compartimientos en los que permanecerían 
durante las próximas doce o catorce horas.34

“El baile” y la alimentación revelaban una verdad más abarcadora 
acerca del barco de esclavos: los oficiales se reservaban los medios 
fundamentales de ejercicio de la violencia. Solo al capitán y el ciruja-
no, rememoraba Isaac Wilson, se les permitía castigar a los esclavos a 
bordo de su barco. Otros concordaban. Alexander Falconbridge afirmó 
que solo al capitán, al primer oficial y al cirujano (él mismo) se les 
permitía utilizar el gato de nueve colas. Los marineros comunes rara 
vez blandían el gato, y solo lo hacían en dos situaciones: cuanto iban 
bajo cubierta o durante la brutal secuela de una insurrección fallida.35

La fase final de la labor de un marinero consistía en preparar a 
los esclavos para la venta cuando el barco se aproximaba a su puerto 
de destino. Esto, como ha subrayado Emma Christopher, era una especie 
de producción en la cual el marinero transformaba al cautivo africano 
en una mercancía para la venta. Conllevaba retirarles a los hombres los 
hierros de las muñecas y los tobillos unos diez días antes de la llegada, 
para que sanaran las rozaduras. Incluía también una limpieza cuidado-
sa, afeitar a los hombres (la barba y en algunas ocasiones la cabeza) 
y ocultar las llagas con nitrato de plata. Las canas eran arrancadas o 
teñidas de negro. Por último, los marineros frotaban los cuerpos de los 
africanos con aceite de palma. Todo el proceso tenía por objetivo la 
creación y el incremento de valor. Gracias a la labor de los marineros, 
un cargamento de valiosas mercancías estaría pronto a la venta.36

mAriNeros, esClAvos y violeNCiA

El escritor de Liverpool que utilizaba el seudónimo de “Dicky 
Sam” describió de la siguiente manera la violenta realidad del barco de 
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esclavos: “el capitán abusa de los hombres, los hombres torturan a los 
esclavos, el corazón de los esclavos estalla de desesperación”. El aserto 
expresa una importante verdad. La violencia era una cascada descen-
dente que iba del capitán y los oficiales a los marineros y finalmente 
a los esclavos. Los marineros, a menudo golpeados y abusados, se las 
cobraban con los inermes cautivos que estaban bajo su supervisión y 
control y que eran aún más desgraciados e impotentes que ellos. La 
manera en que ello se daba en cada barco dependía en buena me-
dida del capitán, que disponía de una enorme latitud para gobernar 
la embarcación según sus deseos. Aunque los capitanes y los oficiales 
eran los agentes principales de la violencia disciplinaria, los marineros 
ocupaban la primera línea en la guerra social que se desarrollaba a 
bordo del barco. Esto debe subrayarse, porque en su dramática des-
cripción del viaje negrero, James Field Stanfield tendió a difuminar las 
fronteras entre marineros y esclavos.37

La violencia menos documentada del barco de esclavos era qui-
zás la más omnipresente: el trato rudo, en ocasiones cruel, en la vida 
cotidiana. El doctor Ecroyde Claxton, cirujano del Young Hero, señaló 
que el Capitán Molineux trataba bien a los esclavos, pero que los ma-
rineros no lo hacían. En cierta ocasión, cuando un grupo de esclavos 
enfermos fue llevado a cubierta y tapado con una vela, esta pronto 
quedó manchada “con la sangre y las mucosidades que manaban 
involuntariamente”. Los marineros, que tenían que limpiar la vela, se 
encolerizaron y los golpearon “inhumanamente”. Eso asustó tanto a los 
esclavos enfermos que, a partir de ese momento “se arrastraban hasta 
la tina y se sentaban allí pujando y pujando”. Ello, apuntó el médico, 
les produjo un “prolapsus ani completamente imposible de curar”. Era 
uno de los miles de casos de terror cotidiano.38

La mayor explosión de violencia de la tripulación de un barco era 
la que se producía a seguidas de una insurrección de esclavos fallida. 
Los cabecillas eran castigados de maneras horrendas en la cubierta 
principal por los capitanes y oficiales, a plena vista de todos los esclavos. 
Cuando los oficiales se cansaban de propinarles azotes, les pasaban 
el gato a los marineros para que continuaran. En otras ocasiones, se 
conoció de marineros que torturaban a los rebeldes derrotados pinchán-
dolos con la punta de sus machetes. En unos pocos casos, el trabajo 
de los marineros incluía las ejecuciones, llevadas a cabo con métodos 
horrendos. Por tanto, los marineros no solo mantenían el cautiverio, 
sino que castigaban brutalmente a quienes intentaban escapar de él.

Otra violencia extrema practicada por la tripulación, que pone 
en evidencia que el “trabajo” a veces incluía el asesinato liso y llano, 
quedó ilustrada a bordo del Zong en 1781. El Capitán Luke Collingwood 
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zarpó con su tripulación de diecisiete hombres y un “cargamento” de 
470 esclavos apretadamente estibados de África Occidental con destino a 
Jamaica. Pronto hicieron irrupción las enfermedades: fallecieron sesenta 
africanos y siete miembros de la tripulación. Temeroso de “un viaje 
fracasado”, Collingwood congregó a la tripulación y le dijo que “si los 
esclavos morían de muerte natural, la pérdida sería de los propietarios 
del barco; pero que si eran lanzados vivos al mar, la pérdida sería de 
los aseguradores” del viaje. Algunos miembros de la tripulación, entre 
ellos el oficial James Kelsal, expresaron objeciones, pero Collingwood 
se impuso, y esa noche la tripulación lanzó a 54 esclavos por la borda, 
con las manos atadas. Dos días más tarde lanzaron a otros 42, y a 26 
más poco después. Diez esclavos contemplaron el horrendo espectá-
culo y se lanzaron por la borda: con su suicidio llevaron el número de 
muertes a la cifra de 132. Collingwood intentó decir posteriormente que 
el motivo de su acción era la falta de agua, pero ni la tripulación ni 
los cautivos habían sido puestos a media ración, y el barco aún llevaba 
420 galones de agua cuando llegó a puerto. El caso llegó a los tribu-
nales cuando los aseguradores se negaron a pagar y, en respuesta, los 
propietarios los llevaron a juicio. El litigio sirvió para hacer propaganda 
sobre la crueldad de la trata y fue un punto de viraje a partir del cual 
abolicionistas como Olaudah Equiano y Granville Sharp forjaron un 
naciente movimiento popular. Fue, tal vez, la atrocidad más tremenda 
de los cuatrocientos años de historia de la trata. Dependió de que los 
marineros aceptaran la orden de lanzar a seres vivos por la borda.39

Uno de los aspectos más importantes de la violencia que la tri-
pulación les infligía a los esclavos fue abordada por el Reverendo John 
Newton en su folleto Thoughts upon the African Slave Trade, publicado 
en Londres en 1788. Describió allí un cuadro escalofriante:

Cuando las mujeres y las niñas son llevadas a bordo de un bar-
co, desnudas, temblorosas, aterrorizadas, quizás casi exhaustas 
por el frío, la fatiga y el hambre, a menudo se ven expuestas a 
la lujuriosa rudeza de salvajes blancos. Las pobres criaturas no 
entienden el idioma que escuchan, pero las miradas y las ma-
neras de quienes lo hablan resultan suficientemente inteligibles. 
Mentalmente se distribuye al instante la presa, y solo se espera 
a que aparezca una oportunidad. Allí donde la resistencia o el 
rechazo serían totalmente vanos, rara vez se piensa en solicitar 
el consentimiento.

Entonces se detuvo y declaró: “Este no es un tema para procla-
marlo”, aunque “las enormidades” de lo que ocurría en los barcos de 
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esclavos eran, en la época, “poco conocidas aquí”. Quizás él y otros 
abolicionistas lo consideraban un tema demasiado delicado para discutirlo 
públicamente, o lo evitaban porque entraba en conflicto con su deseo 
de hacer del marinero británico una víctima de la trata y un objeto 
de la simpatía popular. No estaba bien describirlo como un “salvaje 
blanco”, un depredador sexual, un violador en serie. Pero eso es lo 
que eran algunos marineros de los barcos de esclavos. Es enteramente 
posible que algunos hombres tuvieran como motivación principal para 
enrolarse en barcos negreros la posibilidad de lograr un acceso irres-
tricto a los cuerpos de las africanas. Thomas Boulton lo dejó entrever 
cuando hizo que el oficial que trata de enganchar marineros en The 
Sailor’s Farewell, or the Guinea Outfit le habla al recluta potencial de 
la “suave moza africana” que lo esperaba si se alistaba. ¿Qué pensaría 
un marinero al enrolarse en un barco de esclavos llamado Free Love, 
cuyo capitán era de apellido Wanton* 40

Los comerciantes de esclavos hacían todo lo posible para res-
tarle importancia al asunto, enfatizando que el “buen orden” a bordo 
del barco implicaba que la tripulación no abusara de las esclavas. Un 
miembro de la comisión investigadora del Parlamento le preguntó a 
Robert Norris: “¿Se toma alguna Medida para impedir el Tráfico sexual 
entre los Hombres Blancos y las Mujeres Negras?” Norris respondió 
brevemente, a la manera de los capitanes: “El Oficial al Mando por lo 
general emite órdenes en ese Sentido”. Un interrogador que parecía ser 
más proclive a la trata puede haber considerado que esta era una res-
puesta demasiado floja, de modo que continuó para que todo el mundo 
quedara convencido de que el abuso sexual no era tolerado. Inquirió: 
“Si un Marinero Británico intentara hacerle Violencia a una Negra, ¿no 
es severamente castigado por el Capitán?” Norris respondió: “Sin dudas 
sería severamente recriminado”. John Knox añadió que generalmente 
aparecía en el contrato que si un marinero era hallado culpable de un 
“vicio” en el curso del viaje, perdía un mes de su salario.41

El “buen orden” descrito por los comerciantes no era desconocido, 
pero según Newton (cuyo conocimiento del comercio de esclavos tenía 
como base una época previa) era relativamente poco común. Refiriéndose 
a la tripulación, escribió: “A bordo de los barcos se les puede frenar, y 
en algunos se hace; pero esos frenos están lejos de ser generales”. Todo 
dependía del capitán, quien tenía poder para proteger a las esclavas, 
si optaba por hacerlo. Newton conocía a varios que mantenían lo que 
él consideraba una disciplina adecuada, pero probablemente se trataba 

∗  Free love es “amor libre”; wanton significa “lascivo” [N. de la T.]
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de una minoría. “En algunos barcos, quizás en la mayoría, la licencia 
en lo que toca a este particular era casi ilimitada”. Todo el que hacía 
su trabajo, y lo hacía bien, “podía, en otros aspectos, hacer lo que le 
venía en gana”. El Reverendo William Leigh añadió que en los viajes 
negreros a menudo se daban “relaciones promiscuas” y “escenas de 
depravación” desenfrenada. Ambos ministros lamentaban que nunca 
se planteaban cuestiones de moral.42

Lo que sí se planteaban eran cuestiones de clase. La mayoría 
de los observadores estaban de acuerdo en que los oficiales tenían un 
acceso ilimitado a las esclavas, pero que eso no era cierto en el caso 
de los marineros. Alexander Falconbridge escribió que “a bordo de al-
gunos barcos, a los marineros comunes se les permite tener relaciones 
con las negras cuyo consentimiento logran conseguir”. Por otra parte, 
a los oficiales “se les permite satisfacer sus pasiones a su placer, y en 
ocasiones son culpables de excesos tan brutales que deshonran la 
naturaleza humana”. El Reverendo Leigh se mostraba de acuerdo: “el 
Capitán y los Oficiales satisfacen sus deseos sin ningún freno, y a los 
marineros comunes se les permite usar en el viaje a cualquier negra 
cuyo consentimiento logren obtener”. Ninguno de los dos autores se 
detuvo a considerar qué puede haber significado el “consentimiento” 
en una situación en que las mujeres no tenían protección ni derechos, 
y en que, para decirlo con palabras de Newton, se encontraban “aban-
donadas por completo a la voluntad sin ley del primero que llegue”.

Aun así, hay evidencias fragmentarias que parecen indicar que 
algunas africanas establecían relaciones con marineros que suponían 
cierto grado de consentimiento. Puede haber sido la manera de las mu-
jeres de escoger el mal menor, esto es, de hacer una alianza estratégica 
con un hombre que la protegiera de otros depredadores. Mientras más 
alta fuera la posición que ocupaba el protector en la jerarquía del barco, 
mejor y más confiable sería la protección. Parecer ser que cuando un 
marinero escogía a una mujer como pareja, le daba acceso a sus provi-
siones, lo que les ahorraba dinero al comerciante y al capitán. Leigh deja 
ver que algunas de esas uniones daban por resultado escenas trágicas 
cuando el barco arribaba a un puerto americano y llegaba la hora de 
vender a los esclavos. Dice que “cuando separaban a las negras de los 
marineros que cohabitaban con ellas mediante su venta”, algunas veces 
las mujeres trataban de “hacerse daño y a veces saltaban por la borda 
cuando intentaban obligarlas a abandonar el barco”.43

No hay motivos para pensar que el proceso descrito por John 
Newton —el endurecimiento del corazón del capitán— no se aplicara 
a los marineros, incluso en mayor medida, porque estaban en íntimo 
contacto cotidiano con los esclavos, con quienes compartían un espacio 
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reducido durante un período que oscilaba entre dos y diez meses en 
cada viaje. Varios capitanes hablaron de la necesidad de ponerles freno 
a sus marineros, de impedir un proceso de socialización que ellos mis-
mos presidían. William Snelgrave estaba seguro de que las desesperadas 
insurrecciones de los esclavos eran causadas por “el maltrato a que 
someten los Marineros a esa pobre Gente cuando están a bordo de los 
Barcos que las transportan a nuestras Plantaciones”. El Capitán de la 
Marina Real John Samuel Smith declaró en 1791 que tenía dificultades 
para utilizar a marineros del comercio de esclavos para el servicio del 
rey, porque estaban tan enfermos y ulcerados que representaban un 
riesgo de infección para los demás hombres a bordo de su navío. Pero 
los dos que logró incorporar “resultaron ser tan inhumanamente crueles 
que nos vimos en la necesidad de expulsarlos del barco, aunque eran 
buenos hombres de mar”.44

lA listA de los FAlleCidos

A lo largo de la costa de África Occidental, los marineros comunes 
encontraban una barrera inusual. Era patogénica, estaba compuesta de 
microbios y hacía del área una “Tumba de Hombres Blancos”. La mitad 
de los europeos que viajaron al África Occidental en el siglo xviii, la 
mayoría de ellos marineros, murieron en el plazo de un año. Las causas 
fundamentales de esa alta mortalidad eran “las fiebres”, la malaria y la 
fiebre amarilla, ambas transmitidas por un mosquito, y ambas propa-
gables en el propio barco negrero, ya que los insectos se reproducían 
en el agua estancada que se acumulaba en el casco. Otras causas de 
muerte eran la disentería, la viruela, los accidentes, los asesinatos y, 
ocasionalmente, el escorbuto. La prevalencia de las enfermedades (y 
la ausencia de inmunidad) , combinada con las difíciles condiciones 
de vida y de trabajo (labores agotadoras, alimentación deficiente y 
severa disciplina) significaba que la tripulación de los barcos negreros 
a menudo moría en una proporción mayor que los esclavos, aunque 
por causas diferentes y en un patrón cronológico distinto durante el 
viaje (más durante la estancia en la costa y a inicios de la travesía), y 
con variaciones en las distintas regiones de África: la Costa de Oro era 
comparativamente saludable, las Ensenadas de Benín y Biafra, mortífe-
ros. Al analizar la mortalidad de la tripulación de 350 barcos negreros 
de Bristol y Liverpool entre 1784 y 1790, una comisión de la Cámara 
de los Comunes halló que un 21,6% de los marineros había muerto, 
cifra que coincidía con los estimados realizados por Thomas Clarkson 
en la época y que concuerda con las arrojadas por las investigaciones 
modernas. Unos veinte mil marineros británicos dedicados al comercio 
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de esclavos murieron entre 1780 y 1807. Tanto para los marineros como 
para los cautivos africanos, vivir durante varios meses a bordo de un 
barco negrero era una lucha por la vida.45

La historia de la trata abunda en historias de horror acerca de la 
mortalidad de las tripulaciones, de barcos tan invalidados por la enfer-
medad y la muerte que los viajes terminaban en un fracaso, si no en 
una verdadera catástrofe. En 1721, un capitán calificó a sus marineros 
enfermos de “fantasmas andantes”. Un poco más avanzado el siglo, 
otro anotó en su diario que “la apariencia escuálida y demacrada” de 
sus marineros le traía a la mente “la resurrección de los Muertos”. En 
muchos casos solo había muerte y no resurrección. En 1770, el Capitán 
David Harrison llevó a Providence, Rhode Island, noticias del río Gam-
bia, donde “toda la tripulación” del bergantín Elizabeth había muerto y 
había dejado anclado un barco fantasma. En 1796, el Capitán Cooke, 
de Baltimore, “perdió a todos sus marineros, excepto un negro y un 
grumete”. A veces, familias marineras enteras resultaban devastadas. 
Cuando Josiah Bowen, de Barrington, Rhode Island, murió en la costa 
de África en 1801, el periódico dio a conocer que su padre había per-
dido cinco hijos en el mar en el curso de los últimos cinco años.46 Los 
observadores no se referían solo a los esclavos cuando llamaban a los 
barcos negreros “lazaretos flotantes” o “marítimos”, lugares repletos de 
personas aquejadas de todo tipo de enfermedades mortales.47

De las peticiones de los marineros o sus familiares a la Society 
of Merchant Venturers de Bristol a nombre de hombres que habían 
trabajado en barcos de la compañía durante cinco años o más emer-
ge un cuadro macabro de los muertos y los lesionados. John Fielding 
sufrió un “gran escorbuto” que le causó la pérdida de los dedos del 
pie izquierdo. Benjamin Williams contrajo úlceras en las piernas; la 
derecha le fue amputada. William Victor se fracturó las dos piernas 
cuando el marco de una tienda (que armaba para la venta de esclavos 
en Virginia) le cayó encima. John Smith y Cornelius Calahan “fueron 
atacados por una Indisposición de los Ojos que hacía estragos entre 
los Esclavos, que los ha privado de la vista”. Los incapacitados eran los 
que habían tenido suerte. John Grenville murió después de caer de la 
cubierta principal a la bodega. Richard Ruth “se perdió al volcarse una 
canoa en la costa de África”; William Davis y otros seis hombres apa-
rentemente se ahogaron cuando su falúa se volcó. James Harding fue 
envenenado por comerciantes africanos, mientras que George Hancock 
fue muerto por un “Levantamiento de los Esclavos”.48

Las condiciones imperantes en los barcos eran tan malas que 
los marineros en ocasiones se suicidaban, sobre todo cuando eran ob-
jeto de los abusos del capitán o un oficial. El Capitán Thomas Tucker 
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abusó tanto del cocinero John Bundy, a quien azotó y llegó a apuñalar 
en el rostro, que la vida del pobre hombre, escribió Silas Told, se le 
tornó “un fardo terrible”. Cuando aludió a que saltaría por la borda, sus 
compañeros intentaron disuadirlo, pero una mañana, a las ocho, “se 
lanzó al mar”. Thomas Jillet, un muchacho de quince años de edad 
que viajaba en el Bruce Grove, declaró tras ser víctima de los maltratos 
del oficial que “estaba cansado de la vida” y desapareció por la borda. 
Un muchacho irlandés llamado Paddy hizo lo mismo en el Briton en 
1762: amenazado por el oficial con unos severos azotes por no haber 
hervido el agua de la tetera a tiempo, saltó por la borda y se ahogó.49

El deterioro físico de la tripulación, que comenzaba en la costa de 
África y se incrementaba durante el cruce del Atlántico, daba pie a una 
contradicción literalmente fatal: las tripulaciones enfermaban, se debilitaban 
y morían justo cuando subían a bordo cantidades crecientes de esclavos, 
lo que dejaba a demasiados pocos trabajadores para gobernar el barco 
y protegerse contra una insurrección de los esclavos. Un observador a 
bordo de un barco negrero escribió: “[Les ocultamos] la muerte de los 
marineros a los Negros lanzándolos por la borda en la noche, para que 
no sientan la tentación de rebelarse contra nosotros al vernos tan debili-
tados por la muerte de 8, & la mayor parte del resto, salvo yo, enfermos, 
lo que hace que ahora seamos solo 12 los que quedamos”. Además, una 
de las ventajas de la barricada era que los esclavos varones no podían 
ver por encima de ella y, por tanto, eran incapaces de contar cuántos 
marineros quedaban vivos trabajando del otro lado.50

Cuando un marinero moría, se celebraba una sencilla ceremo-
nia fúnebre, ya que los marinos eran “gente llana” que no gustaba de 
los rituales complicados. Si estaban en la costa de África, el capitán 
solía hacer esfuerzos para enterrar el cadáver (el puerto de Bonny, por 
ejemplo, contaba con un cementerio de marineros junto al río). Si se 
encontraban en el mar, el cadáver era envuelto en una hamaca o una 
vieja vela y lastrado con una bala de cañón para que se hundiera. Pero 
incluso esa modesta sepultura encerraba peligros, sobre todo a causa 
de los tiburones, de los cuales se sabía que eran capaces de hacer 
pedazos el cuerpo antes de que se hundiera. Muchos marineros no solo 
terminaban en una tumba anónima, sino como “pasto de los peces de 
las profundidades”. Era un fin ignominioso de la vida.51

Esos hombres dejaban pocas huellas. La vida del marinero co-
mún George Glover llegó a su fin por causas desconocidas a bordo del 
Essex, comandado por el Capitán Peter Potter, el 13 de noviembre de 
1783. Potter ordenó que se hiciera un inventario de sus escasos bienes. 
Según la costumbre marinera, se les vendieron “sobre cubierta” a sus 
compañeros, con el fin de hacerle llegar los ingresos de la venta a 
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su viuda u otro familiar. La propiedad más valiosa de Glover era su 
chaqueta, que se vendió por trece chelines y seis peniques. Tenía dos 
pantalones, uno de los cuales “no servía para nada”. Otros artículos 
eran dos camisas (una a cuadros, otra de franela), zapatos, medias, 
un par de calzoncillos, un par de hebillas, un bolso y un sombrero sin 
ningún valor. Una de las camisas, los zapatos y el sombrero se los había 
comprado al capitán durante el viaje a un alto precio. Al final, todas 
las propiedades de Glover a bordo del barco recaudaron menos de una 
libra y media, aun cuando ese precio estaba muy abultado, porque los 
marineros siempre pagaban considerablemente más de lo que valían 
los objetos del muerto para ayudar a la familia. Algunos marineros co-
munes que murieron dejaron un poco más que Glover, otros, un poco 
menos. Un hombre dejó “1 cotorra al cuidado del Tonelero”.52 Cuando 
barcos como el Essex regresaban a Liverpool se celebraba “una triste 
ceremonia”. Los familiares y amigos de la tripulación original se con-
gregaban en el muelle al que llegaba el barco para oír la lectura de la 
“lista de los fallecidos”.53

AmotiNAmieNto y deserCióN

Frente a la Costa de Oro, en 1749, el Capitán Thomas Sander-
son del Antelope les ordenó a sus marineros que se reunieran en la 
cubierta. Un grupo de ellos se negó. Parece ser que los que todavía 
aceptaban su autoridad respondieron a una segunda orden de apresar 
a los cinco hombres que permanecían bajo cubierta. A Edward Suttle, 
Michael Simpson, John Turner, William Perkins y Nicholas Barnes les 
pusieron grilletes. Sanderson quería sacarlos del barco, de modo que se 
los transfirió a otro barco mercante anclado cerca. Mientras tanto, otros 
tres miembros de la tripulación se hicieron de la falúa y desertaron.54

El Capitán Sanderson enfrentaba un problema, y no solo por el 
amotinamiento. Tenía un número significativo de cautivos bajo cubierta 
y acababa de perder una tercera parte de su tripulación. Por tanto, vol-
vió a traer a bordo a los cinco amotinados, que de nuevo se negaron 
a trabajar, y esta vez se armaron de machetes para estar seguros de 
que los entendía. Cuando Sanderson insistió y les dio la orden de levar 
ancla, John Turner “amenazó con echar por tierra al primer Hombre 
que pusiera un Espeque en el Cabrestante para levar el Ancla”. Llega-
do a ese punto, Sanderson le pidió ayuda al Capitán Holmes, de otro 
barco negrero, quien subió a bordo y reconvino a la tripulación. Los 
amotinados amenazaron con lanzarlo por la borda. Aparentemente, 
Sanderson sintió que ya no podía contar con la obediencia de su tri-
pulación, así que apeló a un capitán danés, quien le envió a un grupo 
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de sus marineros, que sofocaron el disturbio y volvieron a ponerles 
grilletes a los amotinados.

Corto de brazos, Sanderson volvió a liberar a sus hombres, pro-
bablemente después de obtener de ellos una promesa de obediencia 
que pronto de evaporó entre las nieblas costeras. Esta vez, los marineros 
blandieron espeques y exigieron que Sanderson “se entregara prisione-
ro”. Capturaron el barco y viraron el mundo al revés: encadenaron a 
Sanderson, al cirujano y a algunos otros, pero les aseguraron que no les 
harían daño. Más tarde, pusieron al capitán y a sus seguidores en un 
bote con comida y los enviaron a la orilla. Los vencidos fueron recogidos 
en el barco de esclavos Speedwell por el Capitán Joseph Bellamy, quien 
acudió en ayuda de otro capitán en desgracia. De inmediato salió en 
persecución del Antelope. Al cabo, los amotinados fueron reducidos de 
nuevo y se les pusieron grilletes por tercera vez.

Tras recapturar su barco, el Capitán Sanderson subió a bordo y 
descubrió muchas botellas vacías y, lo que resultaba más inquietante, 
pólvora lista para ser usada (no dijo si con fines defensivos o para 
destruir la embarcación). También halló que los contenedores de su 
valioso cargamento, “piezas de India” (tela de algodón), habían sido 
abiertos y su contenido distribuido por la tripulación “a las Esclavas de 
a bordo”. Cuando alguien les preguntó a los hombres encadenados qué 
planeaban hacer con el barco, uno de ellos, quizás el que llamaban 
“Capitán Turner”, dijo que “algunos de los miembros de la Tripulación 
estaban a favor de llevárselo a Brasil & Otros de llevarlo a San Eustaquio 
& deshacerse de ellos allí”. Se refería a los esclavos que estaban bajo 
cubierta. El motín no era sino una liberación limitada.

La declaración ante el tribunal del asistente del cirujano, William 
Steele, dejó en claro las causas del motín. Primero, varios marineros 
opinaban que Sanderson había quebrantado las costumbres, fundamen-
talmente el derecho inviolable de los marineros al grog. Quejosos de 
que Sanderson no “daba Raciones de Licores fuertes como era usual 
que hicieran los Capitanes de otros Barcos en la Costa”, dos marineros 
decidieron tomar el asunto en sus propias manos. Entraron a la fuerza a 
un almacén, encontraron las bebidas espirituosas con las cuales refrescar 
su espíritu, se emborracharon y discutieron con el capitán Sanderson. 
Una segunda causa era “la difícil e insegura Vida que llevaban a bordo 
del Barco debido al Comportamiento del Capitán para con ellos”, que 
aparentemente incluía la violencia. Cuando Sanderson anunció que 
navegarían más hacia el este a lo largo de la costa de Guinea, “hubo 
muchas quejas sobre Cubierta”. Los marineros “dijeron que el Capitán los 
había tratado tan mal durante la primera Parte del Viaje que opinaban 
que era muy duro para ellos verse obligados a ir a barlovento porque 
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creían que si lo hacían los trataría peor cuando [se alejara] del Resto 
de los Barcos”, esto es, los que comerciaban en el área. El aislamiento 
haría que aumentara su tiranía. Una tercera causa, más específica (o 
quizás una ilustración de la segunda) eran los azotes que el capitán le 
propinara al contramaestre. Cuando ello ocurrió, varios miembros de 
la tripulación se atrevieron a objetar, diciendo que “no debía azotar al 
Viejo (porque el Contramaestre era un Hombre muy viejo)”. A conti-
nuación se produjo una discusión a gritos en la que la tripulación usó 
“un lenguaje indecoroso”. La confrontación, que aparentemente tuvo 
lugar la noche previa al primer paro del trabajo, puede haber sido el 
punto de ruptura.55

En términos comparativos, el Capitán Sanderson tuvo suerte 
de escapar indemne o incluso con vida.56 Los amotinados a bordo 
del Endeavour en 1721 azotaron al Capitán John Wroe, mientras que 
otros les daban muertes horribles a sus capitanes, por lo general por 
los mismos motivos presentes en el Antelope.57 Un amotinado a bordo 
del Abbington en 1719 comentaba sobre las condiciones de trabajo 
con las siguientes palabras: “Maldita sea, prefería que me ahorcaran a 
vivir así”.58 Los marineros a bordo del Buxton en 1734 decapitaron al 
Capitán James Beard con un hacha. Terminada la faena, el marinero 
común Thomas Williams suspiró aliviado: “Maldito sea ese perro, al fin 
lo hice. Ojalá lo hubiera hecho hace mucho tiempo”. Más de dos años 
después, los quejosos marineros a bordo del Pearl Galley comenzaron 
a librar una guerra de nervios contra el Capitán Eustace Hardwicke 
y otros, al preguntarles si se acordaban de la suerte corrida por el 
Capitán Beard, queriendo decirles, amenazantes, que lo mismo podía 
volver a ocurrir, y pronto.59 En 1737, los marineros “jóvenes” a bordo del 
Tewksbury le dieron un hachazo en el rostro a su capitán y lo lanza-
ron por la borda. Se oyó decir al amotinado John Kennelly que ahora 
“tendrían Ron suficiente”, mientras que John Reardon se jactó de que 
ahora el capitán “no matará a media docena de nosotros”. Capturados 
y llevados al Castillo de la Costa del Cabo, los juzgaron y sentenciaron: 
dos de los rebeldes fueron condenados a trabajar durante siete años 
como sirvientes contratados para los comerciantes, y otros cinco fueron 
ahorcados en las verjas de la fortaleza que daban al mar.60

Algunos amotinados plantaban tienda como piratas, sobre todo en 
las décadas de 1710 y 1720, cuando marineros de la trata como “Black 
Bart” Roberts recorrían los mares, capturaban presas y daban lugar a 
una crisis en el sistema de la trata atlántica. Esa generación de piratas 
fue aplastada por una cruenta campaña de horrendas ejecuciones y un 
patrullaje naval más riguroso, pero aun así los amotinados en la costa 
de África en ocasiones se dedicaban a la piratería. Un funcionario del 



273

Capítulo 8

puerto de comercio de esclavos de Anomabu les notificó a los comer-
ciantes en 1766 que “la Costa está muy infestada de Piratas, y que uno, 
en particular, una Goleta, con forro de cobre, capitaneada por un tal 
Hide, lleva a bordo treinta y cuatro Hombres, y está extremadamente 
bien artillada con Colisas y Armas de Pequeño Calibre”. El pirata había 
capturado entre doce y catorce embarcaciones menores y “llevaba a 
bordo 1 200 Libras en Mercancías y 50 onzas de Polvo de Oro”. Tras 
un motín a bordo del Black Prince en 1769, los marineros “izaron la 
bandera negra” y rebautizaron el barco con el nombre de Liberty.61

Los marineros practicaban otras formas de resistencia además 
del motín y la piratería, la más común de las cuales era la deserción. 
Emma Christopher ha demostrado que las fugas en la costa de África 
eran frecuentes. Pero tanto para los marineros como para los esclavos 
que escapaban de los barcos, la libertad era difícil de encontrar, dado 
que los africanos comerciantes de esclavos y sus aliados casi siempre 
capturaban y devolvían a los fugados al capitán (por un precio). Los 
tiburones que describían lentos círculos en torno a los barcos en las 
aguas de África Occidental también disuadían a muchos marineros que 
ansiaban desertar, aunque algunos se mostraban dispuestos a enfren-
tar a un monstruo para escapar de otro. Otro factor limitante de las 
deserciones era la actitud de los propios marineros, uno de los cuales 
le explicó a un tribunal que él y sus compañeros “habían intentado 
escapar” de su capitán en Bonny, pero que no lo habían hecho porque 
ese era “un lugar salvaje habitado por Caníbales”.62

el FiNAl del viAJe

Para el marinero que navegaba a bordo de un barco negrero, 
el viaje siempre terminaba de una de las siguientes cuatro maneras: 
con la muerte; con la resistencia (deserción o motín, que podían tener 
varios desenlaces, que iban desde la libertad hasta la horca); con un 
licenciamiento legal o ilegal en el puerto de llegada de los cautivos tras 
el cruce del Atlántico; o con el licenciamiento en el puerto de origen 
tras la travesía de regreso.

Tras la llegada a las Américas, muchos capitanes enfrentaban un 
problema. Un barco de doscientas toneladas que necesitaba una tripu-
lación de treinta y cinco hombres para hacerse cargo de 350 esclavos 
llevaría ahora un cargamento de azúcar (o incluso iría en lastre) de 
regreso al puerto de origen, lo que solo requería dieciséis marineros, 
o incluso menos si el capitán quería economizar, como tan a menudo 
sucedía. ¿Qué ocurría con los miembros de la tripulación que resultaban 
súbitamente sobrantes? Algunos habían muerto, y otros estaban hartos 
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del capitán y del barco y desertaban con júbilo, incluso al costo de 
renunciar a un salario sustancial. Pero muchos marineros deseaban 
quedarse con el dinero tan duramente ganado y regresar a su puerto 
de origen, entre otras razones —y no la menor— para volver al seno de 
su familia y su comunidad. Los capitanes de barcos negreros elaboraron 
una estrategia para deshacerse de esa fuerza de trabajo excedente.63

Hacia el final del cruce del Atlántico en dirección a las Américas, 
justo cuando el trato a los esclavos comenzaba a mejorar (para prepa-
rarlos para el mercado), el capitán comenzaba a tratar con suma dureza 
a la tripulación, o al menos a una parte de ella, con la esperanza de 
que algunos de los hombres desertaran al llegar a puerto. Se trataba 
de abusos en su máxima expresión. No todos los capitanes lo hacían, 
pero la práctica era lo bastante frecuente para que fuera muy conoci-
da. Nada menos que Lord Rodney, héroe de la guerra naval, salvador 
del Imperio Británico, “Caballero de la Honorabilísima Orden de Bath, 
Almirante de Blanco* y Vicealmirante de Inglaterra”, declaró ante el 
Parlamento sobre el comercio negrero en 1790: “Estoy convencido de 
que ha habido muchos casos de tratos severos por parte de los capita-
nes de esos barcos para deshacerse de sus hombres” en las Antillas.64

Era a propósito, y en algunos casos los comerciantes daban 
instrucciones explícitas de deshacerse de los miembros sobrantes de 
las tripulaciones antes de completar el viaje. Miles Barber le escribió 
al Capitán James Penny en 1784: “Me gustaría que embarcara a unos 
cuantos marineros extranjeros, si le resulta practicable, en St. Kitts o 
St. Thomas, y que licenciara a los alborotadores de su tripulación”. 
Sabía que era ilegal, así que le aconsejaba a Penny que les dijera a 
los oficiales “que no lo mencionaran”. Incluso si los comerciantes no 
se referían a la posibilidad de deshacerse de algunos marineros, los 
capitanes lo hacían como algo de rutina. El Capitán Francis Pope le 
escribió a un comerciante de Rhode Island llamado Abraham Redwood 
en 1740: “Planeo quedarme con tan pocos hombres como sea Posible, 
porque eso obra en su beneficio”. Las ganancias del viaje aumentaban 
al ahorrar en el pago a los trabajadores, como se vio obligado a admitir 
hasta el pro esclavista Lord Sheffield. Pero había otras consideraciones. 
Dados los malos tratos y las explosivas tensiones del barco negrero, los 
capitanes podían querer deshacerse de los rebeldes o los “alborotado-
res”. Otra parte del cálculo consistía en que un número sustancial de 
marineros, en algunos casos la mayoría de la tripulación, estaba en tan 

∗  Hasta 1864, la Marina Real británica usó colores (rojo, blanco y azul, en 
orden descendente) para indicar la antigüedad de sus almirantes [N. de la T.].
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mal estado de salud al final del viaje que ya no podía trabajar. Sufrían 
de malaria, oftalmia (una enfermedad de la vista), filaria (parásitos 
que crecían hasta alcanzar un enorme tamaño, generalmente en las 
piernas) y úlceras de varios tipos, sobre todo provocadas por el pian, 
una enfermedad contagiosa de la piel oriunda de África.65

Esos marineros llegaban a las Antillas en un estado lamentable. 
En Barbados, el marinero Henry Ellison vio a “varios marineros del 
comercio negrero presas de grandes sufrimientos, y carentes de las 
necesidades básicas para la vida, con las piernas ulceradas, comidos 
por las garrapatas y con los dedos de los pies podridos, sin nadie que 
les diera ayuda o cobijo”. El paisaje humano en los muelles de Jamaica 
era similar: los marineros estaban “tirados en los embarcaderos y otros 
lugares, ulcerados e inermes”. Tenían gangrena “de la rodilla hasta los 
tobillos, y [estaban] en tal estado que ningún barco los aceptaría”. A 
algunos de ellos los conocía personalmente. Habían sido “tratados de 
una manera bárbara”, y después despojados de sus salarios. Ellison les 
llevó comida de su barco. Se les conocía por los apelativos de whar-
fingers, scow-bangers o, si no había muelles, beach horners.* A veces 
se arrastraban para morir hasta los barriles de azúcar vacíos que había 
en los muelles.66

Esos marineros equivalían a los “esclavos rechazados” que estaban 
demasiado enfermos para ser vendidos a buen precio, pero con una 
diferencia: “los blancos”, por supuesto, no podían ser vendidos, pero, 
por otra parte, estos marineros destrozados carecían de todo valor 
y resultaban una carga para sus patrones de los últimos meses. No 
podían ser vendidos, pero sí abandonados, obligados a dejar el barco. 
Los marineros pobres y enfermos se convertían en mendigos en casi 
todos los puertos de llegada en las Américas.

El problema adquirió tales proporciones que diversos gobiernos 
de las colonias y las ciudades portuarias entraron en acción y crearon 
hospitales especiales para los marineros. En Bridgetown, Barbados, el 
asilo de pobres rebosaba de marineros del comercio de esclavos. Tam-
bién aparecían en las playas y los puertos de Dominica y Granada. Un 
informe emitido en Charleston en 1784 daba cuenta de que “no menos 
de sesenta marineros de barcos dedicados al comercio con África 
han sido abandonados en esta ciudad, la mayor parte de los cuales 
murieron y fueron enterrados a costa de la ciudad”. Jamaica aprobó 
una legislación en fecha tan temprana como 1759 —y la reiteró por 

∗  Derivados de wharf, scow y beach, (muelles, lanchas, playa), los tres nombres 
aluden, como explica el texto, a que deambulaban por esos lugares y en 
ellos buscaban cierto acomodo [N. de la T.].
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largo tiempo a partir de esa fecha— para disponer de los marineros 
“lisiados” o incapacitados, y en 1791 se señaló que “una gran propor-
ción de quienes permanecen en el Hospital de Kingston son de barcos 
negreros”. El abandono de “marineros tullidos, ulcerados y enfermos” 
representaba “una molestia y un gasto tan grandes para la comunidad 
de Kingston” que la legislatura jamaicana aprobó una ley que les exigía 
a los capitanes de barcos depositar una garantía por los incapacitados 
que dejaban en tierra.67 

Dos wharfingers describieron su situación. William Butterworth, 
que había recibido una herida en una pierna al caerse por la boca 
de una escotilla fue licenciado por su capitán en Kingston. Sentía que 
había sido “dejado al garete en un país desconocido, débil, tullido ¡y 
con muy poco dinero!” James Towne se encontraba en una situación 
similar: “Me dejaron en Charles Town, Carolina del Sur, con otros dos 
hombres, sin dinero ni amigos. Los dos murieron”.68

iNsurreCCióN: liverpool, 1775
Los marineros acababan de aparejar el Derby para su viaje a 

Angola y Jamaica. El Capitán Luke Mann los había contratado un mes 
antes por treinta chelines al mes, pero ese 25 de agosto les informó 
que solo les pagaría veinte chelines, porque “había muchos hombres 
dispuestos a trabajar” debido a una superabundancia de marineros 
desempleados en el puerto. La decisión procedía directamente de los 
propietarios del barco, especialmente, parece ser, de un comerciante 
local, Thomas Yates. Los tripulantes del Derby se sintieron indignados. 
De inmediato cortaron los aparejos y los dejaron en un confuso montón 
sobre cubierta.69

Alguien llamó a la policía, que arrestó a nueve marineros, los llevó 
ante los magistrados y los encerró en la cárcel. Mientras tanto, las noticias 
sobre la acción directa original y la prisión recorrieron el puerto, y pronto 
dos o tres mil marineros (las cifras varían) se hicieron de espeques y 
porras, las armas tradicionalmente empleadas por los marineros en una 
algarada y marcharon hacia Old Tower, en Water Street, para liberar 
a sus hermanos. Los marineros rompieron las ventanas y entraron a 
la oficina de la prisión, donde destruyeron documentos y registros. Los 
carceleros capitularon, dejaron ir a ocho de los marineros y confiaron 
en que la pesadilla hubiera terminado. Cuando la vociferante turba se 
llevaba a los liberados, alguien se dio cuenta de que habían dejado 
atrás a uno de sus compañeros, de modo que regresaron. Encontra-
ron al hombre y lo liberaron, y también a una mujer que había sido 
encarcelada por ayudar a los sublevados. A continuación, los marineros 
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desfilaron por los muelles hasta la medianoche, aterrorizando a algu-
nos habitantes de la localidad con su jubiloso alboroto por la victoria. 
Pronto se dieron a la tarea de desaparejar todos los barcos anclados 
en la bahía que pudieron.70

El incidente a bordo del Derby pasó de ser una acción directa en 
el lugar de trabajo a una huelga y, finalmente, una insurrección urbana. 
El sábado 26 de agosto y el domingo 27 reinó la calma, pero las dos 
noches, los marineros, incitados por los continuados intentos de los co-
merciantes de reducir los salarios, recorrieron a hurtadillas los muelles 
cortando aparejos, arriando velas e inmovilizando las embarcaciones 
de la dinámica ciudad portuaria. Temprano en la mañana del lunes 
los marineros fueron de barco en barco para instar a los trabajadores 
a unirse al paro. Quienes se negaron fueron llevados por la fuerza, 
como explicara el marinero Thomas Cocket: los marineros “abordaban 
todas las naves y sacaban a Todos”. La huelga se generalizó y el puerto 
normalmente desbordante de actividad quedó paralizado. Reunidos 
más tarde en su cuartel general de North Lady’s Walk desde el que se 
veía un panorama de la ciudad, los marineros decidieron llevarles sus 
reclamos salariales a los comerciantes en la bolsa mercantil, y exigir 
justicia. Estaban indignados, pero fueron pacíficamente, desarmados. 
No tuvieron éxito. Parece ser que al marcharse de la bolsa algunos de 
ellos amenazaron con volver al día siguiente y derribar el edificio. Los 
comerciantes se tomaron en serio las amenazas. Temerosos de una 
segunda confrontación más violenta, cerraron la bolsa y la fortificaron, 
Además, reclutaron y armaron a voluntarios, algunos de ellos caballeros 
de “superior condición”, y les pagaron a otros 120 trabajadores para que 
defendieran el local.71

El martes 29 de agosto al mediodía, una gran cantidad de mari-
neros regresó con ánimo militante, “gritando y dando hurras”. Todavía 
se mostraban dispuestos a negociar, pero, otra vez, sus reclamos no 
obtuvieron respuesta. Las autoridades locales, cada vez más nerviosas, 
les leyeron el Riot Act* y les ordenaron que se dispersaran. Los marineros 
se negaron y terminaron por rodear la bolsa con aire amenazante. Unos 
pocos de los que protestaban comenzaron a tirar palos y ladrillos a las 
ventanas. El marinero John Fisher hizo añicos el ventanal del imponente 

∗  En el sistema legal británico, el control de los ciudadanos rebeldes ha solido ser 
responsabilidad de los magistrados locales. Cualquier grupo de doce personas 
o más cuyo aspecto no era del gusto de las autoridades podía ser calificada 
de “asamblea tumultuaria” y arrestado si no se dispersaba en el plazo de una 
hora después de que un magistrado le leyera el Riot Act (Ley sobre sediciones). 
El Riot Act fue aprobado por el gobierno británico en 1714. [N. de la T.] 



 
278

El barco dE Esclavos

edificio con un rastrillo. Las tensiones aumentaron y alguien, quizás el 
comerciante Thomas Radcliffe o un miembro de la guardia del muelle 
llamado Thomas Ellis, hizo un disparo desde el interior del edificio en 
dirección a los manifestantes. A continuación se produjo una andanada 
de disparos a resultas de los cuales varios marineros cayeron muertos. 
“Los lamentos y los quejidos de los heridos” rememoró un observador, 
“eran espantosos”. El caos de la escena dificultaba apreciar la cantidad 
precisa de bajas. Entre dos y siete marineros murieron; un mínimo 
de quince y un máximo de cuarenta resultaron heridos. Después de 
los disparos, todo el mundo sabía que los marineros responderían, de 
modo que se cerraron las casas a cal y canto y se trazaron planes de 
defensa. Los ricos escondieron sus propiedades de valor y enviaron lejos 
a sus hijos. El comerciante de esclavos Thomas Staniforth escondió sus 
objetos de plata en un pajar.72

El miércoles por la mañana un millar de marineros salió a las 
calles con cintas rojas en los sombreros. Penetraron a la fuerza en ar-
merías y almacenes y se llevaron trescientos mosquetes de uno, pólvora 
de otro, trabucos y pistolas de un tercero. Pero incluso esas armas eran 
muy pocas para llevar a cabo sus designios, de modo que requisaron 
caballos, los llevaron a los muelles y los emplearon para arrastrar ca-
ñones de barcos en una carreta loma arriba hasta la bolsa.73 Pronto 
“el estrépito de espadas y cañones” llenó las calles adoquinadas de la 
ciudad. Los marineros marcharon en masa tras George Oliver, quien 
llevaba “la bandera ensangrentada” que significaba que los marineros ni 
pedirían ni darían cuartel. Era una lucha a muerte. Al mediodía habían 
emplazado sus cañones en lugares estratégicos de Dale Street y Castle 
Street, para poder atacar la bolsa desde el norte y el sur. Después se 
pasaron “la mayor parte del día” disparando cañonazos y metralla contra 
el edificio. “¡Apúntenle al ganso!” era el grito de batalla. Los airados 
marineros apuntaban con sus cañones y mosquetes al “pájaro marrón” 
tallado en piedra, símbolo de la todopoderosa Corporación de Liverpool 
y de la propia ciudad. Lo pulverizaron. La conmoción producida por sus 
disparos era tal que “casi no quedó un vidrio sano en la vecindad”. El 
constante bombardeo se convirtió en una especie de sitio, y finalmente, 
según un comentarista, causó la muerte de otras cuatro personas.74

Mientras llovían los disparos sobre el centro de los negocios, el 
privilegio y el poder, el terror hizo presa de la ciudad. Los comerciantes 
observaban la batalla desde las esquinas “con el miedo retratado en el 
rostro”. Un hombre escribió con sorprendente franqueza: “Es cierto que 
soy un cobarde, pero creo que esto habría alarmado a cualquiera”. Los 
gobernantes de la ciudad admitieron su incapacidad para defenderla 
contra la furia de los marineros, así que decidieron pedir ayuda. Dos 
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caballeros se dirigieron a Manchester a toda prisa para explicar que 
a menos que se enviara rápidamente una fuerza militar, “Liverpool 
quedará reducida a cenizas y todos sus habitantes serán asesinados”. 
Por supuesto, se trataba de una exageración dirigida a lograr que se 
pusiera en movimiento el Regimiento Real de Dragones de Lord Pem-
broke. Mientras los gobernantes organizaban la defensa, los marineros 
ampliaban su lucha en nuevas direcciones. A una hora avanzada de 
la tarde, algunos fueron casa por casa, aterrorizando a los habitantes 
acaudalados, a “pedir” dinero, algunas veces a punta de pistola, para 
enterrar a los asesinados en la bolsa. Otros organizaron compañías 
que marcharon en formación, con redobles de tambores y ondear de 
banderas, a las casas de comerciantes de esclavos especialmente selec-
cionados. Un testigo presencial dijo que “marchaban bajo la enseña o 
la bandera de un Barco y un gran Número de Marineros llevaba Armas 
como Trabucos, mosquetes & otros Armamentos & Pertrechos”.75

El primer comerciante al que fueron a buscar fue Thomas Radcliffe, 
a quien se tenía por el que había hecho el primer disparo contra ellos 
el día anterior. Radcliffe vivía en Frog Lane, Whitechapel, al nordeste 
de la bolsa. Tras su llegada, un grupo de marineros entró en la vivienda 
y comenzó a arrojar a la calle las propiedades de Radcliffe. Según un 
testigo, sacaron valiosos muebles y los redujeron a añicos. Sustrajeron 
armarios con gavetas llenas de ropa de buena tela, que “hicieron peda-
zos”. Destruyeron loza fina y pergaminos. Tiraron “colchones de plumas, 
almohadas, &c, los abrieron de un tajo y lanzaron las plumas al aire”. 
Descubrieron, para su sorpresa, que el caballero no había rellenado los 
colchones de sus sirvientes con plumas, sino con broza de trigo, insulto 
que las capas más pobres de Liverpool no olvidarían fácilmente. Sin 
embargo, no todo se destruyó, porque las mujeres que participaban en 
la turba, a quienes llamaban las “putas” de los marineros, se llevaron 
algunos objetos.76

A continuación se dirigieron a Rainford Gardens, donde quedaba 
la casa de William James, uno de los más poderosos comerciantes de 
esclavos, quien en un momento fue propietario de veintinueve barcos 
negreros. James logró enterarse por adelantado de las intenciones de 
la multitud y pudo llevarse objetos de valor a una casa de campo e 
incluso fortificar su hogar para resistir el ataque, pero todo fue en vano. 
Un marinero violentó las contraventanas, rompió una ventana y le gritó 
al gentío: “Aquí va. Vamos a tumbar la casa”. Joseph Black y otros de 
los sublevados apuntaron sus armas contra el edificio en previsión de 
que alguien en la casa quisiera ofrecer resistencia. Adentro fueron los 
marineros, y afuera salieron muebles (camas, sillas, burós), ropa de 
cama, vestidos, objetos de peltre, vajillas y cucharas de plata. Una vez 
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más fueron deshonradas y lanzadas a la calle las prerrogativas del di-
nero. Los daños alcanzaron la cifra de £1 000 ($177 000 en dólares de 
2007) o más. Los sublevados también hicieron dos descubrimientos: un 
sótano bien provisto de vino y ron, que de ningún modo destruyeron, 
y, dentro de un reloj de pared, un “negrito” que se había escondido 
allí. Aparentemente no sufrió ningún daño.77 

Las casas de otros dos comerciantes fueron también atacadas, 
aunque con menor destrozo: Thomas Yates, el dueño del Derby (don-
de había comenzado toda la disputa), ubicada en Cleveland Square; y 
John Simmons, en St. Paul’s Square. En ninguno de los cuatro hogares 
seleccionados los comerciantes se encontraban presentes a la llegada 
de los marineros. Según el comerciante Thomas Middleton, de haberlo 
estado todos habrían sido asesinados. Los marineros hicieron el omino-
so anuncio de que “se proponen ir a las casas de todos los negreros 
de la ciudad”. Estaban decididos a continuar los “atrevidos ultrajes”.78

Era el momento de arreglar las cuentas, y no solo con los co-
merciantes. El capitán negrero Henry Billinge declaró que el marinero 
Thomas Pearson “al oír a una Mujer decir que este Informante era 
un Capitán Negrero” le había dado un golpe con su porra. El Capitán 
Thomas Blundell del Benin vio a la turba de los marineros y “se dirigió 
a Hanover Street para evitarla”. El Capitán Anthony Taylor del Ferret se 
escondió, “temeroso de aparecer en público dado que los sublevados 
habían amenazado su Vida”. Un observador aterrado se vio obligado 
a admitir que “se portaron muy bien con todos, excepto con aquellos 
contra los que sentían algún rencor”.79

La mañana del jueves los comerciantes sacaron una rama de 
olivo: enviaron a una delegación a North Lady’s Walk para negociar 
y ofrecerles trabajo a los marineros si cesaban sus protestas. En ese 
momento, la mayoría de los marineros se ocupaba de enterrar a sus 
muertos, y, por tanto, no pudieron considerar la propuesta. No obstante, 
los delegados lograron sostener una breve conversación con George Hill, 
un marinero londinense que era uno de los líderes de la insurrección. 
Hill parece haber sido el artillero de un barco; habló con afecto de su 
cañón, al que llamaba “su vieja esposa”. No se sintió interesado en la 
propuesta, y les dijo a los visitantes que “era un Marinero y no sabía 
usar una Pala”. Además, sentía que él y sus compañeros aún tenían 
entre manos asuntos inconclusos. “Juró que no se sentiría contento 
hasta que la Bolsa cayera, y que ninguna otra cosa lo satisfaría”. En 
cuanto sus camaradas fueran debidamente enterrados, traerían cañones 
todavía mayores para disparar contra el edificio: “estaban decididos a 
no dejar piedra sobre piedra”. Con esas palabras, los representantes de 
los comerciantes se despidieron.80
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Mientras tanto, el regimiento de Lord Pembroke había marchado 
toda la noche desde Manchester bajo la lluvia. Según un caballero que 
acompañaba a las tropas, cuando llegaron a Liverpool a eso de las 4:00 
p.m. del jueves, encontraron a las personas “respetables” de la ciudad 
atisbando por detrás de las ventanas cerradas: pronto comenzaron a 
dar vivas a su arribo. También encontraron a los marineros reunidos 
para presentar batalla, pero pronto los desalojaron de sus posiciones 
con la caballería y los obligaron a retirarse en desbandada. Las tropas 
rodearon a unos cincuenta manifestantes y los encerraron en la cárcel 
de Lancaster. En la mañana del viernes la insurrección ya había sido 
sofocada. Los dragones fueron elogiados posteriormente por “salvar la 
Ciudad y los Barcos de su inminente destrucción”. Pero lo cierto es 
que los marineros no habían atacado todos los barcos, ni a todos los 
capitanes y comerciantes, sino solo a los vinculados con el comercio 
de esclavos.81

el regreso del mAriNero dANzANte

¿El marinero danzante se sumó a la insurrección de Liverpool? 
Cuando comenzaron los “disturbios” ya maldecía a sus superiores y se 
jactaba de su independencia. No resulta difícil imaginar que se haya 
sumado a sus hermanos marineros para expresar el más puro odio de 
clase cortando aparejos, disparándole cañonazos a la bolsa y destro-
zando en medio de la calle los lujos de los odiados comerciantes de 
esclavos. Habría ayudado de ese modo a crear la práctica moderna de 
la “huelga”, así bautizada en ese particular momento histórico por la 
acción militante de los marineros que arriaron las velas de sus embar-
caciones.* También habría contribuido a la realización de uno de los 
mayores levantamientos municipales del mundo atlántico de fines del 
siglo xviii, y uno de los pocos en los que la multitud empleó cañones 
contra la autoridad estatal y mercantil.

¿O bien, por el contrario, el marinero fue al encuentro del capitán 
y el cirujano al día siguiente de su baile al son del violín y se enroló 
en el barco de esclavos, la “vasta máquina”? De ser así, en el barco 
habría encontrado a dos comunidades en conflicto —una vertical y 
otra horizontal— que se solapaban. La primera era una comunidad 
corporativa que vinculaba a toda la tripulación desde lo más alto hasta 
lo más bajo de la jerarquía laboral; se resumía en una frase: “todos 

∗  La palabra “huelga” en inglés es strike, y también se llama así a la acción 
de arriar las velas. [N. de la T.]
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estamos en el mismo barco”. La segunda era una comunidad de clase 
en la que habría ocupado un lugar junto a otros marineros comunes 
frente al capitán y los oficiales (con los oficiales subalternos y los tra-
bajadores menos calificados en el medio, por lo general inclinándose 
hacia uno de los dos lados). En el viaje hacia África, cuando el capitán 
ejercía pródigamente su poder para imponer la disciplina, la relación 
entre los oficiales y los marineros era la mayor fuente de tensión, la 
contradicción fundamental en la sociedad de a bordo.

Cuando la nave llegaba a la costa de África y subían al barco 
grandes cantidades de esclavos, todo cambiaba. Ahora los marineros 
supervisaban el baile obligatorio de los cautivos africanos. Se desem-
peñaban como guardias de una prisión al retener en el barco a cientos 
de africanos contra su voluntad, por medio de la violencia. De repente, 
poco importaba cómo habían llegado a bordo y cuánto odiaban al 
capitán. Los conflictos nacidos en el puerto o durante la travesía hacia 
el África empezaban a eclipsarse. Un nuevo cemento social llamado 
miedo solidificaba los vínculos entre todos los miembros de la tripu-
lación, desde el capitán hasta el grumete, cuyas vidas dependían de 
su unidad en la vigilancia y la acción, de su cooperación frente a un 
grupo más numeroso y potencialmente más poderoso de cautivos que 
vivía en medio de ellos. A medida que el capitán y el marinero se 
aproximaban, la comunidad corporativa se fortalecía y la comunidad de 
clase se debilitaba, aunque no desaparecía. Ahora un antagonismo más 
profundo gobernaba el barco, y con él aparecía una nueva disciplina. 
Se le llamaría “raza”.

Tampoco importaba mucho el origen cultural o étnico del marinero, 
porque en el barco y en la costa de África se tornaba “blanco”, al menos 
por un tiempo, dado que la “vasta máquina” contribuía a producir categorías 
e identidades raciales. La práctica común de todos los involucrados en la 
trata, fueran africanos o europeos, era la de referirse a los miembros de la 
tripulación del barco como “hombres blancos” o “los blancos”, aun cuando 
en realidad fueran un grupo heterogéneo, en el que había individuos “de 
color” y evidentemente no blancos. El status de “blanco” del marinero le 
garantizaba no ser vendido en el mercado de fuerza de trabajo esclava, 
y lo signaba como alguien que podía dispensarles violencia y disciplina a 
los esclavos en nombre del comerciante y su capital. Una de las lecciones 
del barco negrero, como señalara William Snelgrave, era que los esclavos 
nunca debían “provocar un Disturbio, o amenazar con golpear a un Hom-
bre blanco”: de hacerlo, eran “severamente castigados”, quizás ejecutados. 
Pero ese estatus no le garantizaba al marinero no ser blanco de violencia 
y disciplinamiento a manos del capitán y los oficiales, ni otras normas del 
trato a bordo del barco.82
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La contradicción original y primaria del barco —la existente entre 
el capitán y la tripulación— se tornaba secundaria en la costa de África 
y en la travesía hacia la América. Y aun cuando los marineros comen-
zaban a percibir “las prebendas de la piel blanca”, tenían quejas acerca 
de la nueva situación. Se quejaban amargamente —y hay que subrayar 
que egoísta e insinceramente— de que se trataba mejor a los esclavos 
que a ellos. Se quejaban de falta de acomodo: cuando los cautivos afri-
canos subían a la cubierta, no tenían dónde dormir. Se quejaban de la 
atención que se prestaba a su salud: un marinero del barco de esclavos 
Albion subió a bordo del HMS Adventure en la Costa de Barlovento en 
1788-89 y manifestó que “el cirujano [del barco negrero] descuidaba a 
los marineros enfermos, alegando que solo le pagaban por atender a 
los Esclavos”. Se quejaban sobre todo de la comida: los esclavos comían 
mejor que ellos. Sus provisiones eran más frescas y más abundantes, 
pero, según Samuel Robinson, si un marinero “es atrapado robando un 
puñado de la ración de los esclavos cuando se la sirven, es severamente 
castigado”. Un marinero se quejaba de que a veces se veían “obligados 
a mendigarles comida a los esclavos”. Los llamados trabajadores libres 
eran peor tratados que los esclavos, en quienes tanto el comerciante 
como el capitán tenían un mayor interés, ya que constituían propiedades 
valiosas. Los marineros también descubrían que “los privilegios de la 
piel blanca” podían revertirse, incluso en la travesía hacia las Américas, 
cuando hacia el final del viaje se tornaban fuerza de trabajo excedente, 
desechable. Los marineros eran víctimas de abusos, eran arrojados del 
barco, abandonados para que se las ingeniaran como pudieran, a menudo 
enfermos. La clase regresaba con saña.83

El marinero era un tercero ubicado entre dos actores de mucha 
mayor envergadura y peso: de un lado, el comerciante, su capital y su 
clase, y del otro, el cautivo africano, su fuerza de trabajo y su clase en 
proceso de formación. En la lucha por mantener una posición intermedia 
y limitar su propia explotación en un oficio peligroso, el marinero ofrecía 
resistencia a las reducciones salariales, como hizo en Liverpool en 1775, 
pero no se enfrentaba a la trata. Luchaba por obtener un mejor salario 
al interior de la trata. Ese era el duro límite de su radicalidad, de su 
práctica de la solidaridad.84 Su situación contradictoria se expresó de 
manera ebria, quizás insana y profundamente trágica, a bordo de un 
barco negrero llegado a la América del Norte, procedente de la costa 
de Guinea, en 1763. Un marinero “pasado de Copas, se quitó todas sus 
Ropas y las dividió entre los Esclavos; después tomó en Brazos a un Niño 
negro y dijo que tendría un Sirviente propio; y saltó con él al Río, donde 
los dos se ahogaron”.85
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por amotinamiento. Murió en el curso del viaje.

8 An Account of the Life, 2-3, 10, 19. Ver TSTD, #16490. Nicholas Owen 
también se hizo a la mar en un barco de esclavos después de que su 
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E l hombre se negaba a comer. Su enfermedad lo había reducido 
a “un mero esqueleto”. Parecía estar decidido a morir. El Capitán 
Timothy Tucker se sentía indignado, y probablemente temía que 

su ejemplo cundiera entre los doscientos y tantos cautivos de su barco, 
el Loyal George, que cruzaba el Atlántico en dirección a Barbados en 
1727. El capitán se volvió a Robin, su grumete negro, y le ordenó que le 
trajera el látigo. No se trataba de un gato de nueve colas, sino de algo 
mucho mayor, un látigo de caballos. Amarró al hombre y le dio latiga-
zos: “desde el cuello hasta los tobillos solo se veían heridas sangrantes”, 
dijo Silas Told, un aprendiz que era miembro de la tripulación y que 
contó la historia varios años después. El hombre, por su parte, no hizo 
resistencia ni dijo nada, lo que enfureció al capitán, quien lo amenazó 
en su idioma; “que lo habría de tickeravoo” esto es, lo mataría, a lo 
que el hombre respondió: “Adomma”, así sea.1

El capitán dejó al hombre librado a “espantosas agonías” para 
comer en el alcázar “como un cerdo”, opinaba Told. Tras concluir su 
cena, el Capitán Tucker estaba listo para proseguir con el castigo. Esta 
vez llamó a otro grumete, John Lad, para que le trajera de su camarote 
dos pistolas cargadas. A continuación, el Capitán Tucker y John Lad ca-
minaron hacia proa en la cubierta superior y se acercaron al anónimo 
huelguista de hambre, que estaba sentado con la espalda apoyada en 
la borda de babor. Con una “sonrisa maliciosa y virulenta”, Tucker le 
apuntó al hombre con la pistola y le repitió que si no comía lo mataría. 
El hombre se limitó a responderle lo mismo que antes: “Adomma”. El 
capitán le puso en la frente el cañón de la pistola y haló el gatillo. El 
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hombre “al instante se llevó las manos a la cabeza, una a la parte 
posterior, otra a la anterior” y miró al capitán a los ojos. De la herida 
brotaba la sangre como cuando “se abre un hueco en un barril”, pero 
el hombre no cayó. El capitán, enfurecido, maldijo, se volvió hacia el 
grumete y gritó: “Esto no lo matará”. Le puso la otra pistola en la oreja 
y volvió a disparar, Para la más absoluta sorpresa de Told, y sin duda 
de todos los demás que contemplaban la escena, “¡ni siquiera entonces 
cayó!” Por último, el capitán le ordenó a John Lad que le disparara al 
corazón, después de lo cual, el hombre “se desplomó muerto”.

A consecuencia de este “asesinato poco común”, el resto de los 
cautivos varones se levantó vengativo “contra la tripulación del barco 
con el firme propósito de matarnos a todos”. La tripulación corrió a 
ubicarse detrás de la barricada. Una vez allí, ocuparon sus posiciones 
en las colisas, lanzaron una lluvia de metralla sobre la cubierta y lo-
graron dispersar a los rebeldes. Algunos de los hombres se lanzaron 
de cabeza bajo cubierta para resguardarse, mientras que otros saltaron 
por la borda. En cuanto la tripulación recobró el control de la cubierta 
principal, los marineros bajaron los botes para salvar a estos últimos, 
pero solo pudieron rescatar a uno o dos de “la violencia del mar” y 
de los esfuerzos concertados de los hombres por ahogarse. Un número 
grande, pero desconocido, murió. Fue así como un acto de resistencia 
individual prendió la chispa de una revuelta colectiva, y que una forma 
de resistencia dio lugar a que surgiera otra. La negativa a comer condujo 
a una especie de martirio, a una insurrección que, una vez fracasada, 
generó un suicidio en masa.2

Escenas como esa tenían lugar en un barco negrero tras otro. 
Eran el epítome de una profunda dialéctica entre la disciplina y la resis-
tencia: de un lado, una violencia extrema ejercida por el capitán contra 
un individuo esclavizado con la esperanza de que el terror resultante lo 
ayudara a controlar a los demás, y, como respuesta de los esclavizados, 
una oposición extrema a esa violencia y ese terror, primero individual 
y después colectivamente. Pero detrás de la respuesta se esconde una 
pregunta: ¿cómo era posible que una masa multiétnica de varios cente-
nares de africanos reunidos a la fuerza en un barco negrero aprendiera 
a actuar colectivamente? Desde el momento en que eran llevados a 
bordo se les socializaba en un nuevo orden cuyo propósito era objetivar, 
disciplinar e individualizar al cuerpo trabajador mediante la violencia, 
la inspección médica, la asignación de números, el encadenamiento, 
la “estiba” bajo cubierta y diversas rutinas sociales que iban desde la 
comida y “el baile” hasta el trabajo. Mientras tanto, los cautivos se co-
municaban entre sí y se defendían individual y colectivamente, lo que 
implicaba que cada barco contenía un proceso de supresión cultural 
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desde arriba y un proceso opuesto de creación cultural desde abajo. A 
la sombra de la muerte, los millones de cautivos que hicieron el gran 
cruce del Atlántico en un barco negrero forjaron nuevas formas de vida: 
un nuevo lenguaje, nuevas maneras de expresarse, una nueva resisten-
cia y un nuevo sentido de comunidad. Ese fue el origen marítimo de 
culturas que eran a la vez afroamericanas y panafricanas, creativas y, 
por tanto, indestructibles.3

lA llegAdA A bordo

Dependiendo del lugar de África donde se encontraba el barco 
y de la manera en que el comercio se organizaba en la localidad, 
algunos de los esclavos que subían a bordo eran inspeccionados en 
tierra por el médico y el capitán (o un oficial), mientras que otros 
eran examinados cuando llegaban a la embarcación. Las condiciones 
físicas de los cautivos variaban mucho, en virtud de cómo habían sido 
esclavizados, cuán largo había sido su viaje por tierra y en qué condi-
ciones lo habían realizado. Algunos estaban enfermos, algunos tenían 
heridas, algunos se veían débiles, algunos estaban en shock o habían 
comenzado a dejarse ganar por la “melancolía”. Fuera como fuese, 
tenían que estar en condiciones razonables, o al menos recuperables, 
para que los compraran los comerciantes de esclavos.

El proceso de supresión comenzaba, con amenazas de violencia 
tanto de los comerciantes negros como de los blancos, por la ropa. 
Pronto se extendía al nombre, la identidad, y hasta cierto punto la 
cultura, o por lo menos eso esperaban los nuevos captores. Varios 
comerciantes y capitanes daban las razones oficiales para quitarles las 
ropas: “preservar su salud”, esto es, reducir la posibilidad de parásitos 
y enfermedades. Algunas de las mujeres, cuando las desnudaban, se 
acuclillaban de inmediato para ocultar sus genitales. (Un número des-
conocido de capitanes les daban a las mujeres un cuadradito de tela 
para que lo colgaran de sus cinturas.) Quizás igualmente importante 
—aunque rara vez se mencionaba esa razón para quitarles la ropa—
era que los capitanes no querían que los esclavos no tuvieran ninguna 
oportunidad de ocultar un arma en sus vestidos.4

El estado mental de los cautivos variaba considerablemente. Una 
mujer de veintisiete años que aparentemente había recorrido cientos de 
millas para llegar a la costa contempló a los miembros de la tripula-
ción con “el mayor asombro”. Nunca había visto blancos, y expresaba 
mucha curiosidad. El comerciante de esclavos John Matthews describió 
a un hombre de “constitución más fuerte” que miró a “los blancos 
con sorpresa, pero sin miedo”. Examinó cuidadosamente la piel de los 
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blancos, después la suya, el pelo de los blancos, después el suyo, “y 
con frecuencia rompía a reír ante la diferencia, y lo que sin duda era 
para él, la zafia apariencia de los blancos”. Por otro lado, Matthews 
también advirtió que un número mucho mayor subía a bordo presa 
del más abyecto terror, en “un estado de aletargada insensibilidad” en 
el que permanecía durante cierto tiempo. Esos eran los que pensaban 
que “el blanco los compra para ofrecerlos en sacrificio a su Dios o para 
devorarlos como comida”.5

El canibalismo era uno de los términos con los que se libraba 
la guerra a la que se llamaba la trata. Los europeos la justificaban, y 
de manera más general justificaban la esclavitud, afirmando que los 
africanos eran salvajes comedores de hombres que debían ser civiliza-
dos poniéndolos en contacto con la vida y el pensamiento más “avan-
zados” de la Europa cristiana. Muchos africanos estaban igualmente 
convencidos de que el extraño cara pálida de las casas con alas era 
un caníbal, ansioso de comer su carne y beber su sangre. Parece ser 
que esta creencia se vio fortalecida por el hecho de que algunas elites 
africanas utilizaban la trata para disciplinar a sus esclavos: “los Amos o 
Sacerdotes sostienen como Doctrina general para uso de sus Esclavos 
que los Europeos los matarán y se los comerán, si se portan tan mal 
como lo hacen con sus Amos respectivos, Medio por el cual mantienen 
más Controlados a sus Esclavos, y con un gran Temor de ser vendidos a 
los europeos”. Sea como fuere, una gran cantidad de individuos, como 
Equiano, llegaba al barco presa del morboso temor de ser comidos 
vivos. Esa creencia era más común en ciertas regiones de África que 
en otras; los habitantes del interior eran más proclives a creerlo que 
los de la costa; los igbo más que los akan. El temor a ser comidos fue 
una motivación poderosa de las distintas formas de resistencia, desde 
las huelgas de hambre y el suicidio hasta la insurrección.6

Quizás los símbolos más tristemente conocidos del control a 
bordo del barco negrero eran las esposas, los grilletes, los collares y las 
cadenas que constituían la parafernalia física de la opresión. Muchos 
de los esclavizados ya estaban atados cuando llegaban al barco, en 
especial los llamados hombres robustos (adultos físicamente fuertes), 
pero el paso de las cuerdas o lianas africanas a la tecnología del hierro 
de los europeos producía un horror especial. Las esposas adoptaban 
formas diversas, que iban desde las manillas hasta las abrazaderas 
redondas. Los grilletes, conocidos también por el nombre de bilboes 
(cepos), consistían en una varilla recta de hierro con dos abrazaderas 
metálicas en forma de U. Uno de los extremos de la varilla era grande y 
plano, y el otro tenía un agujero con un candado, o, más comúnmente, 
una anilla remachada por la que se pasaba una cadena cuando dos 
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cautivos subían a cubierta. El artefacto más duro estaba reservado para 
los esclavos rebeldes, en cuyos cuellos se ponían grandes collares de 
hierro que les dificultaban aún más volverse, acostarse o descansar. El 
objetivo era limitar los movimientos y controlar la potencial resistencia.

La regla general era que todos los hombres llevaban hierros en 
manos y pies, mientras que las mujeres y los niños quedaban libres. Pero 
los capitanes no eran uniformes en el uso de las cadenas. Parece ser 
que algunos encadenaban a ciertos grupos de africanos (los fante, los 
ibibio), pero no a otros (los chamba, los angola) a los que consideraban 
poco proclives a sublevarse. A los asante se los encadenaba dependiendo 
de cómo y por qué habían llegado al barco. Varios capitanes juraban 
que liberaban hasta a los hombres de sus cadenas cuando partían de 
la costa de África, aunque otros capitanes igualmente experimentados 
no lo creían. Algunos usaban solo esposas o grilletes, no ambos. Un 
capitán afirmó que les quitaba las cadenas a los hombres una vez que 
parecían “resignados” a su suerte a bordo. Las mujeres que daban 
señales de rebeldía también eran encadenadas, y sin dilación.7

Los hierros producían excoriaciones en la piel. Hasta el menor 
movimiento podía resultar penoso. Tratar de llegar a las tinas dispuestas 
para las necesidades en la cubierta inferior atado a un compañero, a 
través de una masa de cuerpos, podía ser sumamente doloroso, y “el 
baile” obligatorio en la cubierta superior a manera de ejercicio podía 
resultar una tortura. A fines de la década de 1780, el joven John Ri-
land le brindó su amistad (en Inglaterra) a un viejo africano llamado 
Caesar que aún exhibía las marcas de las cadenas que llevara en el 
barco. La piel de sus tobillos “tenía cicatrices y era rugosa”, entre otras 
cosas porque había estado encadenado a un hombre cuyo idioma no 
entendía, lo que les dificultaba coordinar sus movimientos. Cuando su 
compañero enfermó y comenzó a sufrir de convulsiones que lo hacían 
estremecerse y sacudirse, sus movimientos involuntarios contra el metal 
los laceraban a ambos. Caesar le manifestó a Riland que la experiencia 
de llevar esas cadenas era inolvidable: “¡el hierro nos llegaba al alma!”8

A inicios de la historia de la trata, los europeos asumían el control 
de los cuerpos de los esclavos marcándoles a fuego —por lo general 
en los hombros, la parte superior del torso o el muslo— símbolos que 
indicaban que eran propiedad de los europeos. La marca a fuego era 
común, sobre todo, cuando el comprador era representante de una gran 
compañía de la corona como la Royal African Company o la South Sea 
Company. Algunos comerciantes también les exigían a los capitanes 
que marcaran a sus esclavos de privilegio, para que cargaran con la 
pérdida en caso de muerte. Pero esa práctica parece haber disminuido 
con el tiempo. A inicios del siglo xix rara vez se menciona.9
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Había surgido una forma más “racional” de transformar a los 
seres humanos en propiedades. A lo largo del siglo xviii ganó fuerza 
un sistema contable a bordo de los barcos que reducía a los cautivos 
al frío anonimato de los números. A cada uno de los comprados se le 
asignaba un número, y en ocasiones un nuevo nombre. Pero el sistema 
numeral les resultaba más comprehensivo y funcional a los capitanes y 
cirujanos, que solían referirse en sus diarios de navegación y sus diarios 
personales a la muerte del hombre “No. 33”, del niño “No. 27, de la 
mujer “No. 11” o de la niña “No. 92”. En los documentos oficiales del 
viaje, cada esclavo era una entrada anónima en un sistema de contabi-
lidad. Los capitanes numeraban a los vivos cuando subían a bordo; los 
cirujanos numeraban a los muertos cuando los lanzaban por la borda.10

el trAbAJo

Un número significativo de los esclavos trabajaba a bordo de 
la embarcación, en una gran variedad de tareas imprescindibles para 
la economía del barco. Probablemente el trabajo más común era el 
“doméstico” en el sentido amplio del término, esto es, las necesarias 
labores cotidianas de reproducción de la vida. Parece ser que un número 
sustancial de las mujeres participaba en la elaboración de los alimentos. 
Realizaban tareas que probablemente les resultaban familiares: escogían 
arroz, machacaban ñame y molían maíz. Las mujeres también trabaja-
ban como cocineras, en sustitución del cocinero del barco o como sus 
asistentes, para preparar la comida de los centenares de personas de 
a bordo. En ocasiones, una esclava (a quien se consideraba confiable) 
confeccionaba la comida de mayor calidad que se servía en la mesa 
del capitán. Otros africanos, mujeres y hombres, baldeaban y limpia-
ban las cubiertas, y raspaban e higienizaban los compartimientos de 
los esclavos. Algunos encontraban un nicho en la economía del barco 
lavando y remendando la ropa de la tripulación. A menudo recibían un 
“pago” por esas tareas: un trago de brandy, tabaco o comida adicional.11

Otras labores solían ser resultado de una crisis. En caso de tormenta 
o daños de la embarcación, era posible movilizar a los africanos para 
que trabajaran en las bombas de achique. El Capitán John Rawlinson, del 
Mary, “les quitó a los negros las Cadenas para que ayudaran a achicar el 
agua en el Barco” en 1737, y lo mismo hizo el Capitán Charles Harris del 
Charles-Town en 1797. En ese último caso, escribió el explorador Mungo 
Park, “Fue necesario, por tanto, quitarles las cadenas a algunos de los 
negros más capaces, y emplearlos en esa labor; en la cual a menudo 
trabajaban más allá del límite de sus fuerzas”. Puede que esas fuerzas 
hayan establecido la diferencia entre hundirse o llegar a puerto.12
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En tiempo de guerra, algunos capitanes decidían entrenar a 
cierto número de hombres en el uso de cuchillos, espadas, picas, 
armas de pequeño calibre o cañones, ante la eventualidad de que 
se produjera un ataque de corsarios enemigos. El Capitán Edwards, 
del bricbarca Seaflower, enfrentó a un corsario español en 1741 con 
solo seis marineros y un grumete, pero con 159 esclavos. En vez de 
rendirse, abrió un armario donde guardaba armas de pequeño calibre 
y “puse Fusiles de chispa, Pistolas y Machetes en Manos de algunos 
de los negros” que “pelearon tan fieramente a su Manera, disparando, 
tirando tajos y lanzando Fuego contra el Corsario cuando este trató en 
dos ocasiones de abordarnos, que con su Valentía salvaron el Barco y 
su Cargamento”, que, por cierto, ¡eran los propios esclavos! El corsario 
se vio obligado a “largarse” sin su botín tras causarles pocos daños. El 
Capitán Peter Whitfield Branker declaró ante la Cámara de los Comunes 
que en un viaje realizado en 1779 había entrenado a un gran número 
de esclavos todas las noches durante el cruce del Atlántico: “Tenía al 
menos Ciento cincuenta esclavos a cargo de los Cañones, las Velas 
y las Armas de Pequeño Calibre; tenía veintidós Soldados de Marina; 
había diez Esclavos que vivían en lo alto de cada Palo, y que estaban 
ejercitados para manejar las Velas como los Mejores Marineros de los 
Navíos de Su Majestad”.13

Ese último comentario apunta a lo que era el trabajo más común 
de hombres y niños: ayudar a gobernar el barco. Ello también era, a 
menudo, producto de la necesidad. Cuando diez marineros desertaron 
del Mercury en 1803-1804, sus “lugares fueron ocupados por esclavos 
negros”. Pero lo más común es que fueran las enfermedades y la muer-
te, y no las deserciones, lo que llevaba a los esclavos a desempeñarse 
como marineros. Cuando diecinueve de los veintidós miembros de la 
tripulación del Thetis enfermaron en 1760, “nos dimos a la vela con 
la ayuda de nuestros propios esclavos, ya que no había posibilidad de 
manejar el barco sin ellos”, escribió el carpintero de la nave, quien per-
día lentamente la visión como resultado de un “malestar” de los ojos. 
Muchos capitanes declararon que no habría podido llevar sus barcos 
a puerto sin la ayuda de los esclavos.14

Los niños africanos trabajaban con los marineros, y algunos eran 
entrenados para que se convirtieran en marinos. Unos cuantos eran los 
esclavos de privilegio del capitán, y se les entrenaba para aumentar su 
valor de mercado. Un capitán aseguró que a los niños “se les permite 
subir a cubierta, trabajar con los Marineros, y se les considera Parte 
de la Tripulación del Barco”. Era una exageración, pero contenía una 
verdad confirmada por otros. Cuando el barco de esclavos Benson se 
aproximó a su navío, el Neptune, a inicios de la década de 1770, John 
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Ashley Hall “solo logró ver a dos hombres blancos en sus penoles ma-
nejando las velas, el resto eran muchachos negros, Esclavos”. A bordo 
del Eliza en 1805, tres “muchachos trabajadores” llamados Tom, Peter 
y Jack no solo ayudaban a gobernar el barco, sino que hablaban con 
los demás cautivos y le informaban a la tripulación las cosas de las 
que se enteraban.15

lAs peleAs

La violencia ocupaba un lugar central en el barco de esclavos. El 
barco artillado mismo era un instrumento de guerra y de construcción 
de imperios, y, por supuesto, casi todos los que se encontraban a bordo 
habían llegado allí gracias a la violencia de uno u otro tipo. Además, 
casi todo lo que ocurría en el barco tenía por detrás la violencia o la 
amenaza de su uso. Por tanto, no resulta sorprendente que los africanos 
llevados al barco negrero en ocasiones pelearan entre sí, especialmente 
si se tiene en cuenta el miedo, la rabia y la frustración que todos deben 
haber sentido. Los motivos de conflicto entre los africanos eran sobre 
todo hijos de las circunstancias, de las brutales condiciones de su es-
clavización y encarcelamiento, sobre todo en la cubierta inferior, donde 
imperaban el calor, el hacinamiento y el hedor. Pero también podían 
advertirse causas culturales en las trifulcas que ocurrían en el barco.

Las horrorosas condiciones imperantes en la cubierta inferior oca-
sionaban un número infinito de peleas, sobre todo de noche, cuando los 
prisioneros eran encerrados sin guardias. La mayoría estaban motivadas 
por los intentos de los cautivos de pasar entre los cuerpos amontonados 
para llegar a las tinas a hacer sus necesidades. Las peleas eran peores 
en el compartimiento de los hombres, no solo porque estos eran más 
dados a pelear, sino porque llevaban esposas y grilletes, lo que les difi-
cultaba más llegar a las tinas. En 1790, un miembro de la comisión de 
la Cámara de los Comunes encargada de investigar la trata le preguntó 
al Dr. Alexander Falconbridge: “¿Ha conocido casos de disputas entre 
Esclavos encadenados en parejas?” La respuesta fue: “Son frecuentes, 
creo, en todos los barcos de Esclavos”. Y era cierto. Entre los hombres 
que se encontraban bajo cubierta había “continuas peleas”.16

Cualquier hombre que tuviera que hacer sus necesidades tenía 
que coordinar su desplazamiento con su compañero, que tal vez no 
quería que lo molestaran, y ya eso podía ocasionar una pelea. Si su 
compañero se mostraba dispuesto a ir con él, entonces dos personas 
intentaban abrirse paso entre una multitud de cuerpos, a la vez que 
lidiaban con el balanceo del barco. Inevitablemente, alguien pisaba a 
otro o caía sobre alguien, quien “despertado súbitamente, se sentía 



 
300

El barco dE Esclavos

agredido” y golpeaba al “transgresor accidental”. Entonces otro le pe-
gaba al primero para defender al que había sido golpeado. La escalada 
del enfrentamiento en medio de tal hacinamiento era rápida, y pronto 
el incidente se convertía en lo que el marinero William Butterworth 
denominaba “una batalla”.17

No obstante, esas dificultades palidecen cuando se las compara 
con lo que ocurría cuando una enfermedad —sobre todo la disentería 
o cualquier otro mal que produjera diarreas— se propagaba en la 
cubierta inferior. Los aquejados no siempre lograban llegar a tiempo a 
las tinas, y en algunos casos sencillamente estaban demasiado débiles 
para hacer el esfuerzo, especialmente si se hallaban a cierta distancia. 
Cuando los enfermos “daban de cuerpo” donde estaban acostados, se 
producían feroces disturbios. Eso, y en general la suciedad imperante 
en la cubierta inferior, era un tormento especial para los habitantes de 
África Occidental, famosos por enorgullecerse de su limpieza personal. 
Por tanto, las peleas eran crónicas.18

Otro aspecto de las peleas era el cultural, y a ese respecto 
todos los capitanes enfrentaban un dilema. El Capitán James Bowen 
observó que cuando se encadenaban juntos a “Hombres de diferentes 
Naciones”, con frecuencia “reñían y peleaban”. En vez de coordinar sus 
movimientos, uno de ellos “arrastraba al otro detrás de sí”, lo que cau-
saba un altercado. Algunos capitanes afirmaban que no hacían parejas 
con hombres de idiomas diferentes. Pero eso era peligroso. ¿Debía un 
capitán encadenar juntos a hombres de la misma nación y, por tanto, 
correr el riesgo de que cooperaran y, por ende, conspiraran, o, por 
el contrario, debía juntar a hombres de naciones diferentes y correr 
el riesgo de que se produjeran peleas, desórdenes y de que alguien 
resultara herido? Bowen optó por reducir las peleas, o al menos eso 
dijo, pero puede que otros capitanes hayan optado por lo contrario.19

Los fantes y las chambas, ambos de la Costa de Oro, eran un 
caso que ilustraba la cuestión a fines del siglo xviii. Los fantes, habitan-
tes de la costa, habían sido importantes socios de los británicos en la 
trata, pero aun así, algunos de los suyos terminaban como esclavos a 
bordo de los barcos cuando se les encontraban culpables de un delito. 
Los chambas (en ocasiones llamados erróneamente dunco), un pueblo 
más rural del interior, estaban convencidos de que terminaban en los 
barcos debido a las maquinaciones de los fantes, ladrones de personas: 
“consideran a esas personas como las autoras de sus desgracias”, escri-
bió un capitán negrero, “y como los principales instrumentos utilizados 
para sacarlos de su país”, Cuando esos dos grupos se encontraban en 
un mismo barco, luchaban ferozmente. De hecho, cuando los fantes 
se sublevaban, como hacían con frecuencia, los chamba “como para 
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vengarse de ellos, siempre ayudaban a las tripulaciones a sofocar esos 
motines y a mantenerlos sometidos”. En otras palabras, los fantes eran 
enemigos de más envergadura que las tripulaciones europeas; si querían 
algo, los chambas querían lo contrario.20

En ocasiones, las peleas entre los esclavos causaban heridas graves, 
incapacidades, incluso la muerte. A las horas de las comidas, los escla-
vos a bordo del Florida en 1714, “eran muy dados a pelear & morderse 
unos a otros, &y algunas de sus mordidas resultaban mortales”. Algo 
similar debe haber ocurrido en el Sandown, ya que el Capitán Samuel 
Gamble anotó en su diario de navegación el 14 de abril de 1794: “A las 
6 PM el Doctor le Amputó a un Hombre un dedo que había empezado 
a molestarle, después de que lo mordiera otro Esclavo. A las 5 PM se 
Despidió de este Mundo, el No. 10”. Un capitán que comerciaba en 
Nuevo Calabar escribió sobre el carácter “cruel y sanguinario” de los 
esclavos que había comprado allí. Se la pasaban “riñendo, mordiéndose 
y peleando, algunas veces asfixiándose y asesinándose unos a otros, sin 
ninguna piedad, como sucedió con varios a bordo de nuestro barco”. 
Algunos capitanes parecían pensar que lo que llevaban a bordo era 
una guerra caótica y terrible de todos contra todos.21

La mayoría de las peleas tenían lugar bajo cubierta, pero en 
ocasiones se desataban en la cubierta principal, cuando, por ejemplo, 
debido a un cruce del Atlántico muy dilatado o a la incapacidad de 
comprar suficientes provisiones en África, todos los que iban a bordo 
eran puestos a media ración. En esa situación, los hambrientos se pe-
leaban por la comida, lo que les permitía a los capitanes jactarse de su 
humanismo al proteger a los cautivos débiles de los fuertes. También se 
sabía de esclavas que peleaban por las cuentas que se les daban para 
que confeccionaran adornos en cubierta durante el día. Los cautivos 
jóvenes a veces provocaban a los de más edad: “no es inusual que los 
Niños Esclavos que son traídos a Bordo insulten a los Hombres, que, 
como están encadenados, no pueden perseguirlos y castigarlos por ello 
con facilidad”.22

lA muerte

La enfermedad y la muerte eran elementos centrales de la ex-
periencia africana a bordo del barco negrero. A pesar de los esfuerzos 
de comerciantes, capitanes y cirujanos, todos los cuales tenían un in-
terés material directo en la salud y la sobrevivencia de sus cautivos, la 
enfermedad y la muerte plagaban los barcos de esclavos, aun cuando 
el porcentaje de muertes disminuyó a lo largo del siglo xviii. Algunos 
cautivos llegaban a los barcos en mal estado de salud, debido a una 
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nutrición inadecuada y a las duras y dañinas condiciones de su escla-
vización y su traslado a la costa. Los procedentes de la Costa de Oro 
parecen haber sido los más saludables y, por tanto, los que presenta-
ban una mortalidad más baja a bordo de los barcos, mientras que los 
que venían de las Ensenadas de Biafra y Benín morían en un número 
significativamente mayor. Pero incluso viajes comparativamente favora-
bles, en los que solo moría entre un 5% y un 7% de los esclavos, eran 
traumáticos en más de un sentido, porque la muerte en un barco, un 
lugar pequeño, atestado e íntimo, resultaba siempre altamente visible y 
conmovedora. De cuando en cuando se declaraban epidemias incon-
trolables, catastróficas, razón por la cual a los barcos de esclavos se 
les llamaba “lazaretos marinos” y “ataúdes flotantes”. Se ha señalado 
que el famoso diagrama del barco negrero Brooks remedaba un gran 
féretro con cientos de cuerpos cuidadosamente colocados en su inte-
rior. Constantemente se oían salir de la cubierta inferior los agudos y 
espantosos gritos de “¡Yarra! ¡Yarra!” (Estamos enfermos) o “Kickeraboo! 
Kickeraboo!” (Nos estamos muriendo).23

Todo el mundo concordaba en que “un barco enfermo” era un 
horror que superaba todo lo imaginable. Los infectados yacían sobre 
planchas de madera desnudas, sin ropa de cama, y la fricción causada 
por el balanceo del barco les arrancaba la piel de las caderas, los codos 
y los hombros. En ocasiones, un hombre se despertaba en la mañana 
bajo cubierta y se daba cuenta de que estaba encadenado a un cadá-
ver. En la mayoría de los barcos no había espacio para un “hospital”, e 
incluso de existir, la demanda pronto podía exceder su capacidad. Louis 
Asa-Asa señaló que muchos de los enfermos de su barco no recibieron 
atención médica. Algunos no la querían, de cualquier manera. El Capitán 
James Fraser escribió que los africanos sentían “una aversión natural 
a tomar medicinas”, con lo cual quería decir medicinas occidentales. 
Probablemente la imagen más famosa de un barco lleno de enfermos 
sea la que brindó el Dr. Alexander Falconbridge, quien escribió acerca 
de sus visitas a una cubierta inferior devastada por la disentería y las 
fiebres: “la cubierta estaba tapizada de sangre y mucosidades, y se 
parecía más a un matadero que a ninguna otra cosa con que pueda 
compararla, [y] el hedor y el aire fétido eran igualmente insoportables”.24

Un conjunto de diarios de cirujanos confeccionados entre 1788 y 
1797 (y presentados a la Cámara de los Lores) revelaba las causas de 
muerte fundamentales, cuya descripción tenía diversos grados de pre-
cisión o vaguedad, y eran también diversamente reveladoras. El mayor 
asesino era la disentería (bacilar y amebiana), a la que en la época se 
llamaba “cólico” o “cólico con sangre”. La segunda causa de muerte 
era un listado genérico de “fiebres”, que los médicos dividían en varios 
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tipos: “nerviosa” o “delirante”, “pleurítica”, “intermitente”, “inflamatoria”, 
“pútrida”, y “maligna”. Entre esas fiebres estaban la malaria (el mortal 
Plasmodium falciparum y los debilitantes P. vivax y P. ovale) y la fiebre 
amarilla, aun cuando muchos habitantes de África Occidental eran 
parcialmente inmunes a esas enfermedades. Otras causas menos fre-
cuentes de muerte eran el sarampión, la viruela y la influenza, aunque 
cualquiera de ellas podía devastar un barco en un momento dado.25 A 
medida que avanzó el siglo xviii se tuvo una comprensión más cabal 
de que el escorbuto era causado por una deficiencia de vitamina C, 
pero de cuando en cuando golpeaba con fuerza mortífera los barcos 
cuyos capitanes no se aprovisionaban, o no lograban aprovisionarse, de 
vegetales frescos y frutas cítricas. Otra causa de muerte era la deshidra-
tación, siempre un peligro mortal en los trópicos, en la infernal cubierta 
inferior de un barco con una provisión limitada de agua. Otras causas 
de muerte más ocasionales eran la depresión (“melancolía continuada”), 
la infección (“mortificación”), los derrames cerebrales (“apoplejía”), los 
ataques cardíacos (“deterioro de las funciones musculares del Corazón”) 
y, en menor medida, los parásitos (“lombrices”) y las enfermedades de 
la piel (pian). En los diarios aparecían causas menos precisas como 
“inflamación”, “convulsiones” y “delirio”. Por último, las causas sociales 
(y no médicas) de muerte incluían “enfurruñamiento”, “saltó por la 
boda”, “se asfixió él mismo” e “insurrección” La mayoría de los barcos 
experimentaba varios de estos males, y unos pocos combinaban los 
más mortíferos. En 1784, el Comte du Nord sufrió una combinación 
letal de disentería, sarampión y escorbuto que durante un período de 
tiempo mató entre 6 y 7 cautivos al día, hasta alcanzar un total de 
136 muertes. La última palabra sobre las causas de muerte no es de 
un médico, sino del abolicionista J. Philmore. Algunos, señaló, morían 
porque “se les destrozaba el corazón”.26 

No hay manera de saber con precisión el significado que les daban 
los africanos a esas muertes catastróficas infinitamente repetidas, y al 
hecho de que se lanzaran sin más los cuerpos por la borda, a menudo 
a los tiburones que esperaban en el agua. Pero quizás podamos en-
tender algo de su magnitud cultural si advertimos que muchos pueblos 
de las sociedades de África Occidental creían que la enfermedad y la 
muerte eran obra de espíritus malignos. Un observador que conocía 
bien la Costa de Barlovento señaló que allí siempre se consideraba que 
la muerte era obra de “un enemigo malintencionado”. Nicholas Owen, 
quien vivió durante varios años en Sierra Leona, creía que los africanos 
de esa región “siempre piensan que la enfermedad es obra de una 
bruja o un demonio”. No resulta difícil imaginar quién era el enemigo 
malintencionado a bordo del barco negrero, pero las conclusiones que 
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pueden sacarse de esa identificación siguen siendo elusivas. A lo ante-
rior hay que añadir la violación de casi todos los preceptos culturales 
de África Occidental acerca de los ritos que acompañan a la muerte: 
cómo enterrar a una persona, con qué tipo de accesorios, y cómo en-
viar el espíritu al otro mundo. No es que las distintas etnias africanas 
habrían estado necesariamente de acuerdo sobre esos temas; lo que 
importa es que su esclavización y encarcelamiento impedían el duelo y 
el cierre acostumbrados. Aun cuando el médico de a bordo hacía todo 
lo posible para mantener vivos a los esclavos, no hay duda de que la 
enfermedad y la muerte eran un elemento central de la experiencia de 
terror del barco negrero.27

lA CoNstruCCióN de bAbel

África Occidental es una de las zonas de más riqueza lingüística 
del mundo, y se sabe desde hace largo tiempo que los individuos que 
llegaban a los barcos de esclavos traían consigo decenas de idiomas. 
Los comerciantes de esclavos europeos y norteamericanos estaban 
conscientes de ese hecho, y lo consideraban una ventaja. Richard 
Simson lo expresó con claridad en su diario de navegación a fines del 
siglo xvii: “El medio del que se valen quienes comercian en Guinea 
para mantener tranquilos a los negros es escogerlos de distintas par-
tes del País, de distintos Idiomas; de modo que no puedan actuar de 
consuno, dado que están imposibilitados de Consultar unos con otros, 
y esto no pueden hacerlo, porque no se entienden unos con otros”. 
El supervisor de la Royal African Company William Smith expresó la 
misma idea. Los idiomas de la región de Senegambia eran “tantos y 
tan diferentes”, escribió, “que Los Nativos, a ambos Lados del Río, no se 
entienden unos con otros”. Si se llevan algunos “de cada Clase a bordo 
[del barco negrero], no habrá más Probabilidades de que triunfen en 
un Complot que de completar la Torre de Babel”. Esto, señaló “no es 
pequeña Ventaja para los europeos”. Por el contrario, los comerciantes 
se preocupaban por las posibilidades de cooperación y rebelión cuando 
llevaban a bordo demasiadas personas “de un mismo Pueblo e Idioma”.28

Es cierto que en todo barco de esclavos había varias culturas e 
idiomas africanos y que hacerse entender era un problema para los 
esclavos. El Capitán William Snelgrave estaba convencido de que los 
cautivos de la Costa de Barlovento que estaban a bordo del Elizabeth 
no habían participado en una insurrección porque “no entendían ni 
una palabra” del idioma de los habitantes de la Costa de Oro que la 
habían organizado. El caso extremo de imposibilidad de hacerse en-
tender se producía cuando aparecía en el barco alguien cuya lengua 
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nadie entendía. Ocurría en raras ocasiones, pero cuando lo hacía, las 
consecuencias podían ser trágicas, como explicara el Dr. Ecroyde Clax-
ton: “había un hombre que hablaba un idioma desconocido para todos 
ellos, lo que hacía que su situación fuera verdaderamente lamentable, 
y lo hacía parecer siempre muy abatido—esto creo que le produjo un 
estado de locura”.29

No obstante, los estudios recientes han comenzado a insistir en el 
multilingüismo y la capacidad de entenderse entre sí de los habitantes 
de África Occidental, al menos en el marco de ciertas regiones cultu-
rales amplias, y a sugerir que las divisiones lingüísticas a bordo de los 
barcos negreros eran menos extremas de lo que se pensaba. Parece 
ahora que, con el tiempo, el proceso de la trata había dado lugar a la 
creación de medios de comunicación a grandes distancias, en especial 
a lo largo de la costa de África Occidental y de sus abundantes ríos y 
sistemas hidrográficos que penetraban profundamente hacia el interior 
del continente. Especial importancia tenían en la comunicación inter-
africana lo que un observador llamó “las lenguas marítimas”.30

Algunas de ellas eran lenguas francas creadas para permitir el 
comercio entre hablantes de distintos idiomas. En África Occidental, 
las lenguas francas cuya base eran el inglés y el portugués eran las de 
uso más frecuente. Otros eran los que empleaban como base idiomas 
africanos, como el mandinga, el fante y el igbo, utilizados con el mismo 
propósito. Según el Capitán James Rigby, todos los pueblos costeros 
que vivían y trabajaban entre el Cabo Monte y el Cabo Palmas en la 
Costa de Barlovento, una distancia de 250 millas, se entendían entre sí. 
Thomas Thompson, un misionero que vivía en la Costa de Oro, señaló 
la existencia de zonas lingüísticas pequeñas, “de las dimensiones de 
una parroquia”, pero también la de lenguas marineras que conectaban 
a las personas a grandes distancias, por ejemplo, las 300 millas que 
separaban al Cabo Apollonia del río Volta. En la década de 1790, los 
habitantes de Sierra Leona hablaban una lingua franca, pero también 
“inglés, francés, holandés o portugués con tolerable fluidez”. El Capitán 
William McIntosh descubrió en la década de 1770 que los esclavos 
que había comprado en Galam, procedentes del interior de Senegal, 
“entendían perfectamente el idioma de los esclavos que compré en la 
Costa de Oro”. Ambos grupos parecen haber procedido de una distancia 
tan larga tierra adentro que tenían idiomas mutuamente inteligibles.31

Los africanos también se comunicaban entre sí gracias al inglés 
aprendido a bordo del barco, sobre todo hablando con los marineros, 
tanto de cuestiones cotidianas como de los aspectos técnicos de la 
marinería. Esto último debe haber sido esencial para los muchachos 
que trabajaban codo a codo con los marineros. Pero aprender inglés 
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podía ser un asunto de la mayor importancia para casi todos. Cuando 
un cautivo llamado Cape Mount Jack, de la Costa de Barlovento, fue 
obligado a subir a bordo del Emilia en 1784, “hablaba muy poco in-
glés”, pero con el tiempo “aprendió más” y lo empleó para contar la 
historia de su secuestro. Esta era otra lengua marítima, que sería cada 
vez más importante para aquellos cuyo destino eran las colonias de 
habla inglesa.32

La diversidad de idiomas formales que se hablaban a bordo del 
barco no agotaba las posibilidades de comunicación; lejos de ello. Los 
marineros William Butterworth y Samuel Robinson rememoraban haber 
hablado con los cautivos mediante “señas y gestos” y, por supuesto, 
los africanos se hablaban entre sí de la misma manera. Y además, en 
cada barco había variadas e importantes formas de cultura expresiva: 
cantos y bailes (los elegidos por los cautivos, no los impuestos), toques 
de tambores (todo el barco, dado que era de madera, constituía un 
vasto instrumento de percusión) y narraciones orales. Varios observa-
dores hablaron de la “maravillosa” y “sorprendente” memoria de los 
africanos, lo que era, por supuesto, una referencia a la tradición oral y 
a la narración de historias por parte de las mujeres, “semejantes a las 
fábulas de Esopo”, quien, por cierto, también era africano. Otra forma de 
cultura expresiva era el teatro, que podía representarse con significados 
sociales comprehensivos y tal vez terapéuticos, en la cubierta principal 
del barco negrero, como si se tratara de un escenario. El Dr. Thomas 
Trotter apuntó que “algunos muchachos de mi barco”, el tristemente 
célebre Brooks, en un viaje realizado en 1783-84, “se entretenían con 
una especie de juego que llamaban Captura de Esclavos o Pelea en el 
Monte”. En el mismo representaban el trauma de su captura y de sus 
familiares por grupos de merodeadores. Trotter continuaba: “Los he 
visto realizar todas las maniobras, como abalanzarse, atacar y retirarse, 
y todos los gestos que se utilizan en las peleas en el monte”. Cuando 
Trotter inquirió sobre la representación entre las esclavas del barco, 
“solo me respondieron con violentos accesos de dolor”. El drama de la 
desposesión y la esclavización era así representado, discutido, lamentado 
y confiado a la memoria a bordo del barco.33

lA ComuNiCACióN bAJo CubiertA

La mejor descripción acerca de cómo funcionaba la comunicación 
entre los esclavos bajo cubierta fue escrita por el marinero William But-
terworth como parte de un testimonio sobre su viaje en el Hudibras de 
Liverpool a Viejo Calabar, y de allí a Barbados y Granada en 1786-87. El 
Capitán Jenkin Evans compró inicialmente a 150 personas, que provenían, 
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apuntó Butterworth, de “catorce tribus o naciones distintas”. No está 
claro cuántos grupos culturales estaban representados en la cifra final 
de 360 individuos con que comenzaron el cruce del Atlántico, pero sí 
que el grupo dominante era el igbo, como era casi siempre el caso en 
los barcos que comerciaban en la Ensenada de Biafra en esa época.34

Butterworth demostró cómo se comunicaban quienes estaban en 
distintos compartimientos bajo cubierta. Tras una insurrección fracasada 
en la que los esclavos varones se habían sublevado “para masacrar a 
la tripulación y tomar posesión de la embarcación”, pero en la que no 
recibieron el apoyo de las mujeres, se oían en todo el barco indignados 
gritos de recriminación. Encerrados bajo cubierta en la parte anterior 
del barco con guardias armados que pasaban de un lado a otro sobre 
sus cabezas por los enjaretados de la cubierta principal, los hombres 
les gritaban a las mujeres que eran cobardes y traidoras “por no ayu-
darlos a recobrar la libertad”. Las mujeres clamaban en respuesta que 
“creían que el complot se había descubierto y el plan se había frus-
trado”. Antes, interrogadas por el capitán, las mujeres habían negado 
todo conocimiento del complot, pero la conversación en medio de 
la noche parecía indicar lo contrario. La tripulación oyó el enconado 
intercambio desde la cubierta. Algunos deben haber entendido lo que 
oían, incluido probablemente el Capitán Evans, que había realizado al 
menos dos viajes previos a la Ensenada de Biafra. Cualquier dificultad 
para entender habría sido superada por un muchacho africano llama-
do Bristol, que hablaba todos los idiomas de la región y fungía como 
intérprete del barco.

Sin que los disuadiera lo que el capitán y la tripulación podían 
o no saber, algunos de los hombres comenzaron a organizar una se-
gunda insurrección, de nuevo con ayuda de las mujeres, que parecían 
decididas a hacer un mejor papel en esta ocasión. El intercambio se 
realizaba “por intermedio de los niños; lo que evitaba tener que gritar 
de un extremo al otro del barco”. Los niños corrían de un lugar a otro 
entre los mamparos que cerraban los compartimientos, les susurraban 
a las mujeres los mensajes de los hombres y viceversa. Ocasionalmente, 
alguien rompía la consigna del secreto y hablaba en voz alta, sobre todo 
una mujer fuerte a quien llamaban “la contramaestre Bess”, y que era, 
a ojos de Butterworth, “una amazona en todo el sentido de la palabra”. 
Había sido designada “superintendente de las mujeres de su país” y el 
Capitán Evans le había dado un atuendo de marinero. El plan de los 
rebeldes consistía ahora en derribar los mamparos y abrirse paso hasta 
la cubierta principal, momento en el cual Bess y las demás mujeres 
se armarían con los utensilios del cocinero —tenedores, cuchillos, un 
hacha— y encabezarían el levantamiento. El complot abortó antes de 
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llegar a los hechos, gracias a la ayuda de Bristol. Los cabecillas varones 
fueron azotados, mientras que la contramaestre Bess y otras cuatro 
mujeres fueron envueltas en una vela mojada y tiradas sobre cubierta 
para que “se les pasara la calentura”.

Butterworth apuntó otros importantes medios de comunicación, 
especialmente entre las mujeres, de cuya vigilancia estaba encargado 
y a quienes observó atentamente. Advirtió que una mujer anónima 
era “universalmente estimada” por las cautivas, especialmente por sus 
“paisanas”. Era “un oráculo literario”: una “oradora” y una “compositora 
de canciones”. Uno de sus propósitos fundamentales consistía en “ha-
cer más llevaderas las horas de sus hermanas de exilio”. Sus orígenes 
culturales nos son desconocidos, aunque parece ser que no era igbo, 
dado que Butterworth no la entendía. No obstante, tenía un éxito ex-
traordinario con su público multiétnico, y su muerte prematura causó 
prolongadas y resonantes expresiones de dolor entre sus compañeras. 
Cuando esa mujer hablaba o cantaba, las esclavas del Hudibras se 
agrupaban en círculos a su alrededor en el alcázar: “las más jóvenes 
formaban el círculo interior, y así varios, y las de más edad siempre 
quedaban en el más externo”. La cantante se paraba, o más bien se 
arrodillaba, en el centro de esos círculos y entonaba “aires lentos, de 
naturaleza patética” que sin duda reflejaban las penas de la despose-
sión y la esclavización. A juzgar por el tono, el ánimo y las emociones 
que observaba, Butterworth suponía que “quizás hablaban de amigos 
distantes, y de hogares que ya no existían”. La mujer también pronun-
ciaba discursos, algunos de los cuales Butterworth opinaba que eran 
recitaciones, quizás poemas épicos. Esas piezas oratorias “estimulaban 
las pasiones; provocaban alegría o dolor, placer o pena, según el gusto 
o la inclinación”, en dependencia del contenido y las circunstancias. Las 
mujeres y niñas que rodeaban a la mujer participaban activamente en 
el evento, a la manera tradicional africana de llamado y respuesta. Se 
unían en “una especie de coro al final de determinadas oraciones”. 
Era una ocasión profundamente comunitaria y “la recorría un aire de 
solemnidad”. Su efecto, incluso sobre el joven inglés que no entendía 
lo que se decía, era conmovedor: para su sorpresa “derramé lágrimas 
de involuntaria compasión”. Consideraba que esas reuniones de las 
mujeres eran “melancólicas” y que incitaban a la reflexión.

Butterworth también mostró cómo podía transmitirse la infor-
mación rápida y explosivamente de un punto de la cubierta inferior a 
todo el barco. Sucedió que el Dr. Dickinson, el cirujano, le comentó a 
una esclava (quizás en broma) que después de hacer una parada en 
Barbados aún tenían ante sí un viaje de dos meses o más, y eso des-
pués de un terrible cruce del Atlántico que se había prolongado durante 
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ocho semanas. La mujer se sintió furiosa al saber que las agonías de 
los esclavos en el mar no terminarían, y les transmitió las noticias y 
su indignación a las demás mujeres con las que estaba encerrada bajo 
cubierta. De repente, escribió Butterworth, “como un rastro de pólvora 
encendido en una punta, corrió por el compartimiento de los niños 
hasta el de los hombres el gran polvorín del descontento sofocado”. 
Butterworth oyó “los estruendosos murmullos que subían de abajo” y 
temió “una terrible explosión”. Lo mismo le sucedió al Capitán Evans, 
quien convocó de inmediato al Dr. Dickinson y a algunos esclavos y 
esclavas a una reunión pública muy visible. El capitán les explicó a los 
congregados (y de hecho a todo el barco) que lo que había dicho el 
doctor era falso, ya que pronto llegarían a Granada. Le dio una repri-
menda al cirujano y lo obligó a disculparse públicamente, todo para 
mantener el orden social tras las airadas murmuraciones.

el CANto

Como dejó en claro Butterworth, uno de los sonidos recurrentes 
del barco de esclavos era el del canto. En ocasiones los marineros 
tocaban sus instrumentos y cantaban, pero más comúnmente, día y 
noche, quienes cantaban eran los africanos. En ocasiones lo hacían 
por la fuerza, pero en otras cantaban “por su propia voluntad”. Parece 
ser que todos participaban. “Los hombres cantan las Canciones de su 
País”, de sus culturas nativas y acerca de ellas, explicaba un ex capitán 
negrero, “y los Niños bailan para entretenerlos”. Pero, según todos los 
testimonios, la parte fundamental del canto a bordo del barco negrero, 
incluido el de Butterworth, estaba a cargo de las mujeres.35

El canto era un medio esencial de comunicación entre personas 
que se suponía que no debían comunicarse. La barricada, que cortaba 
en dos la cubierta principal podía separar a los hombres de las muje-
res, incluso impedir que se vieran, pero no podía bloquear el sonido 
ni evitar que se oyeran o conversaran. Un oficial llamado Janverin que 
realizó cuatro viajes al África a fines de la década de 1760 e inicios 
de la de 1770, explicó en una entrevista: “Cantan con frecuencia, y los 
hombres y las mujeres se responden entre sí, pero no sabría decir cuál 
es el contenido de sus canciones”.36

Por supuesto, de eso se trataba: cantar en idiomas africanos les 
permitía a los cautivos sostener un tipo de comunicación que muchos 
de los capitanes y tripulantes europeos no entendían. Cantar era también 
una manera de encontrar a los parientes, los habitantes de la aldea 
y los paisanos, y de identificar qué grupos culturales viajaban en el 
barco. Era una manera de comunicar información importante sobre las 
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condiciones, el trato, la resistencia, los acontecimientos, el destino del 
viaje. Cantar era un medio de crear una base común de conocimientos 
y de forjar una identidad colectiva.

No obstante, algunos miembros de la tripulación conocían los 
idiomas en que se cantaba, o buscaban a alguien que les tradujera el 
significado general o específico de las letras. Ejemplos de ello fueron dos 
cirujanos marítimos que realizaron viajes a fines de la década de 1780, 
uno a Gabón y el otro a Bonny. Describieron las sesiones obligatorias de 
canto, que podían variar mucho en tono y mensaje. Al son de tambores 
africanos y del restallar del gato de nueve colas cerca de sus cuerpos, 
a los esclavos se les obligaba a cantar letras específicas: “Messe, Messe, 
Mackaride”, o sea, “Buena Vida o buena Comida con los blancos”. A los 
esclavos, explicaba sarcásticamente uno de los médicos, se les exigía 
que “nos alabaran por permitirles vivir tan bien”. En el otro navío, los 
esclavos no entonaban cantos de alabanza, sino de protesta: “Madda! 
Madda! Yiera! Yiera! Bemini! Bemini! Madda! Aufera!” Esa letra significaba 
que “todos estaban enfermos, y que con el tiempo ya no estarían”. Ese 
cirujano añadía que “también entonaban canciones que expresaban su 
temor a ser azotados, o su falta de alimentos, especialmente la carencia 
de sus comidas nativas, y que nunca volverían a su país”.37

Pero no todas las canciones eran de protesta, ya que el canto 
podía cumplir diversas funciones. Los esclavos a bordo del Anne, anclado 
frente a Viejo Calabar en 1713, entonaron una canción de alabanza al 
Capitán William Snelgrave cuando salvó al hijo de una de las mujeres 
del barco que iba a ser sacrificado por un rey africano de la localidad. 
Los esclavos del Hudibras entonaron “cantos de júbilo” después de que 
sus “murmuraciones” de inquietud obligaran al capitán a disculparse 
y a aclararles la duración y el destino de su viaje. Parece ser que el 
canto se prolongó toda la noche, y que en él expresaban esperanzas 
acerca de su vida en “el país de Makarahrah”. El Vicealmirante Richard 
Edwards de la Marina Real apuntó algo similar: en los barcos negreros 
que llegaban a los puertos antillanos “los negros por lo general se veían 
alegres y cantaban—Tanto, que se sabía de la Llegada de un Barco 
Negrero por los Bailes y los Cantos de los negros a Bordo”. El viceal-
mirante no mencionó las razones del júbilo de los cautivos.38

Las canciones alegres parecen haber sido la excepción. Lo más 
común bajo cubierta, por las noches, cuando los cautivos —sobre todo 
las mujeres— estaban solos, era que entonaran “lamentos”, o así los 
llamó un observador tras otro. Eran canciones tristes, luctuosas, acerca 
de sus pérdidas —la desposesión, la esclavización, la alienación— a 
menudo acompañadas por lágrimas colectivas. “Algunas de las mujeres 
cantaban con mucha dulzura, y en tono de queja, cuando estaban solas”, 
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rememoraba John Riland. Cantaban acerca de cómo las arrebataran 
del seno de sus familias, sus amigos, sus paisanos; sus canciones eran 
“lamentos melancólicos por el exilio de su tierra natal”. Thomas Clarkson 
escribió sobre el canto de unas mujeres que enloquecieron lentamente 
amarradas a un mástil en la cubierta de un barco negrero: “En las 
canciones evocan a sus Familiares y Amigos perdidos y le dicen adiós 
a su País, hablan de la Exuberancia de su suelo natal, y de los Días 
felices que pasaron allí. En otros Momentos ni cantan ni hablan, sino 
que permanecen melancólicas y deprimidas, y expresan su Dolor con 
repetidos Torrentes de Lágrimas. En otros Momentos bailan, chillan, se 
ponen furiosas. Esas son las espantosas escenas que uno se ve obligado 
a contemplar en las sombrías Cavernas de un Barco de Esclavos”.39

Un aspecto de esas canciones era la rememoración activa de 
la historia, a la manera de los griots. El marinero David Henderson 
oyó canciones acerca de “la Historia de sus Sufrimientos y lo Misera-
ble de su Situación”. El Dr. James Arnold también oyó a las mujeres 
cantar “la Historia de sus Vidas, y su separación de sus Amigos y su 
País”. Comentó, además, que el Capitán Joseph Williams entendía 
perfectamente esas canciones de resistencia y las encontraba “muy 
desagradables”. Hacía que azotaran a las mujeres “de Manera terrible” 
por atreverse a recordar mediante el canto; a menudo sus heridas de-
moraban dos o tres semanas en sanar. La lucha por la memoria que 
llevaban a cabo esas mujeres constituía un esfuerzo para preservar 
su identidad histórica en una situación de completo trastorno social. 
Era un elemento central de una creciente cultura de oposición activa 
desplegada a bordo del barco.40

lA resisteNCiA: NegArse A Comer

Si bien las experiencias de expropiación y esclavización comunes, 
incluida la violenta y densamente comunal regimentación del barco de 
esclavos, originaba un potencial de creación de comunidad entre los 
prisioneros africanos; y aunque algunas prácticas sociales —el trabajo, 
la comunicación y el canto— ayudaban a llevarla a la práctica, nada era 
más importante para el proyecto colectivo de crear una identidad grupal 
que la resistencia. Ella era, en sí misma, un nuevo idioma, el idioma de 
la acción, que se empleaba cada vez que alguien se negaba a ingerir 
alimentos, saltaba por la borda o participaba en una insurrección. Era 
un idioma universal que todos entendían, con independencia del origen 
cultural de cada quien, aun si optaban por no hablarlo activamente. 
Toda acción de resistencia, grande o pequeña, constituía un rechazo 
a la esclavización y a la muerte social, ya que abrazaba la creatividad 
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y un futuro diferente. Cada rechazo unía a la gente, de maneras cada 
vez más profundas, en una lucha común.41

En más de un sentido, la trata atlántica fue una huelga de hambre 
de cuatrocientos años de duración. Desde el inicio del comercio humano 
a través del mar a principios del siglo xv hasta su terminación a fines 
del siglo xix, hubo africanos esclavizados que se negaban a ingerir la 
comida que se les proporcionaba. Algunos de los esclavos que subían 
a bordo eran presa de una “melancolía continuada”, una depresión que 
les impedía responder a nada de lo que decían o exigían sus captores, 
incluidas las instrucciones de que comieran. Otros enfermaban y eran 
incapaces de alimentarse, incluso de haberlo querido. Y aun para algu-
nos de los deprimidos y los enfermos, y para un grupo mucho mayor 
que no era ni una cosa ni la otra, el rechazo a ingerir alimentos era 
una opción consciente que cumplía importantes propósitos para los 
esclavizados. Como el encargo fundamental que recibía el capitán del 
comerciante era trasladar tantos cuerpos de africanos vivos y saludables 
como fuera posible hasta un puerto del Nuevo Mundo, todo el que se 
negaba a comer, fuera por la razón que fuese, ponía en peligro las 
ganancias y subvertía la autoridad. Negarse a comer era, por tanto, en 
primerísimo lugar, un acto de resistencia que inspiraba otros actos de 
resistencia. Segundo, era una táctica negociadora. Los maltratos po-
dían provocar una huelga de hambre. Tercero, contribuía a crear una 
cultura de resistencia en el barco, un “nosotros” contra un “ellos”. Uno 
de los mensajes de la huelga de hambre era el siguiente: no seremos 
una propiedad; no seremos fuerza de trabajo; no dejaremos que nos 
coman vivos.

En el Liberty de John Riland, en 1801, varios de los esclavos se 
negaron a comer. El oficial de guardia primero juró que los tiraría por 
la borda si no comían; después los amenazó con el gato, lo que pareció 
funcionar, o al menos eso pensó: “Entonces los esclavos hicieron como 
que comían, y se echaron un poco de arroz en la boca; pero cada vez 
que el oficial les volvía la espalda lo escupían al mar”. El marinero James 
Morley también vio a esclavos que fingían comer, y que mantenían la 
comida en la boca “casi hasta ahogarse”. Los oficiales los maldecían 
“por ser p  negras ariscas”. Intentaban obligarlos a comer con 
el gato, el aplasta-pulgares, una espátula o un palo (para abrirles la 
boca), o un speculum oris o una “corneta” para forzar a la comida a 
bajar por gargantas obstinadas.42

Todo el que se resistía a comer les planteaba un desafío directo 
a los poderes del capitán, dado que el ejemplo podía cundir, con resul-
tados desastrosos. El marinero Isaac Parker lo dejó escalofriantemente 
en claro al declarar ante la comisión de la Cámara de los Comunes 
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que investigaba la trata en 1791. A bordo del Black Joke en 1765, un 
niño pequeño cuya madre también estaba en el barco “cayó con la 
morriña y no quería comer”: rechazaba tanto el seno de su madre 
como el alimento usual, consistente en arroz con aceite de palma. El 
Capitán Thomas Marshall azotó al niño con el gato mientras los escla-
vos varones contemplaban la escena por las rendijas de la barricada: 
dejaron oír “un gran murmullo” de protesta. El niño siguió negándose a 
comer, y día tras día el capitán blandía el gato, pero, además, le amarró 
al cuello un tronco de mango de unas dieciocho o veinte pulgadas de 
largo y doce o trece libras de peso con un cordel. “La última vez que 
tomó al niño y lo azotó”, explicó Parker, “lo dejó caer de sus manos” 
sobre cubierta diciendo: “Maldito seas… te haré comer o morirás a 
mis manos”. Menos de una hora después el niño murió. En un acto 
final de crueldad, el capitán le ordenó a la madre del niño que lanzara 
el cuerpecito por la borda. Cuando se negó, la golpeó. Finalmente, la 
mujer cumplió la orden, y después “Parecía lamentarlo mucho y lloró 
durante varias horas”. A bordo del Black Joke no se toleraba ni siquie-
ra al más pequeño de los rebeldes, un niño de nueve meses que se 
negaba a comer.43

Lo que temían los capitanes como Marshall, el contagio de la 
resistencia, quedó ilustrado por el caso que juzgó el High Court of 
Admiralty en 1730. James Kettle, capitán del City of London (propie-
dad de la South Sea Company), acusó al marinero Edward Fentiman 
de ser demasiado violento en su trato a los esclavos. Había azotado a 
una esclava anónima, después de lo cual todos los demás —y había 
377 esclavos a bordo— se negaron a comer. Ello, a su vez, le ganó 
a Fentiman unos azotes de Kettle, quien le explicó al tribunal que lo 
que había sucedido formaba parte de un problema mayor: está en “la 
naturaleza y el carácter de los negros & con mucha frecuencia ocurre 
a bordo de los Barcos Mercantes que cuando uno de ellos es golpea-
do o resulta víctima de un abuso todo el Grupo que está a Bordo se 
siente resentido & se ponen Hoscos y se niegan a comer y de ahí que 
muchos de ellos languidezcan y mueran”.44

El Dr. T. Aubrey reforzó el planteamiento del Capitán Kettle y lo 
llevó a un nivel mayor de generalización. En su vademécum dirigido 
a los cirujanos de barcos negreros, explicó que el maltrato violento a 
los esclavos a menudo conducía a que se negaran a comer. Una vez 
que lo hacían, “pierden el Apetito y a veces caen enfermos, en parte 
por el ayuno y en parte por el Dolor de verse así tratados”. Y lo que 
era aún más revelador: una vez que se empeñaban en resistir, “todo 
el Arte del Cirujano será inútil para mantenerlos con vida; no comerán 
nada, ni por las buenas ni por las malas, porque prefieren morir a ser 
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maltratados”. Se refería, por supuesto, a los diversos medios violentos 
que se empleaban para obligar a las personas a comer. En su opinión, 
les opondrían resistencia, y al final resultarían inútiles contra la decisión 
de no ingerir alimentos. Como Kettle, Aubrey dejaba en claro que la 
huelga de hambre era una táctica en la lucha que se libraba a bordo 
de todo barco de esclavos.45

La huelga de hambre a bordo del Loyal George, según rememo-
raba Silas Told, condujo directamente a una insurrección y, una vez 
fracasada esta última, a un suicidio en masa. El proceso de resistencia 
también funcionaba al revés, dado que las insurrecciones fracasadas a 
menudo daban lugar a huelgas de hambre. Tras la sublevación de los 
cautivos a bordo del Ferrers Galley en 1721, “casi ochenta” fueron muer-
tos o murieron ahogados. La mayoría de los sobrevivientes, escribió el 
Capitán William Snelgrave “se pusieron tan huraños que varios de ellos 
murieron de hambre, porque se negaron obstinadamente a ingerir todo 
Alimento”. Tras un levantamiento ocurrido en 1781 en el río Bonny, en un 
barco cuyo nombre se desconoce, tres de los líderes heridos “tomaron 
la decisión de dejarse morir de hambre”. Se les amenazó y después se 
les azotó, pero “ningún terror resultó efectivo, porque nunca probaron 
alimento después de su decisión, y murieron a consecuencia de ello”. 
Lo mismo sucedió a bordo del Wasp en 1783, tras dos insurrecciones. 
Después de la primera, en la que las cautivas se hicieron del capitán 
y trataron de lanzarlo por la borda, doce murieron de sus heridas y 
de su negativa a comer. Después de la segunda, de dimensiones aún 
mayores, cincuenta y cinco africanos murieron de “contusiones, tragar 
agua salada, disgusto por el fracaso y abstinencia”.46

sAltAr por lA bordA

Una forma de resistencia tal vez más dramática que la muerte 
por hambre lo constituía saltar por la borda. Algunos saltaban con la 
esperanza de escapar si estaban en un puerto africano, mientras que 
otros optaban por ahogarse como medio para terminar con la vida de 
un cuerpo destinado a trabajar como esclavo en las plantaciones del 
Nuevo Mundo. Ese tipo de resistencia era ampliamente practicado y 
ampliamente temido por los organizadores de la trata. Los comercian-
tes alertaban a los capitanes sobre él en sus instrucciones formales e 
informales. Los capitanes, a su vez, se aseguraban de que sus barcos 
estuvieran rodeados de redes. Además, encadenaban a los cautivos 
varones a unas anillas cada vez que subían a cubierta, y se aseguraba 
de que siempre hubiera guardias de vigilancia. Cuando los esclavos 
se las ingeniaban para saltar por la borda, los capitanes enviaban con 
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urgencia partidas de rescate en botes para capturarlos y llevarlos de 
regreso a bordo.

Las africanas gozaban de más libertad de movimientos que los 
hombres, de modo que desempeñaban un papel prominente en ese 
tipo de resistencia. En 1714, cuatro mujeres, una de ellas “en avanzado 
estado de gestación”, saltaron por la borda cuando el Florida zarpaba 
de Viejo Calabar. Como señaló un hombre que iba en el barco, “nos 
mostraron cuán bien sabían nadar & se nos escaparon”. La tripulación 
fue inmediatamente tras ellas, pero solo capturó a la embarazada, 
que “no pudo arreglárselas tan bien como las demás”. En Anomabu, 
Costa de Oro, en 1732, el Capitán James Hogg descubrió en medio de 
la noche que seis mujeres habían saltado por la borda, y después es-
taba seguro de que solo los rápidos esfuerzos de la tripulación habían 
impedido que el resto las siguiera. Esas fugas eran peligrosas, incluso 
para los nadadores expertos, como eran muchos de los esclavos de 
las regiones costeras. Todos los capturados en el agua —la mayoría 
de quienes saltaban por la borda— podían esperar un severo castigo, 
en algunos casos la muerte (como disuasivo para los demás), una vez 
que regresaban al barco. Incluso si los fugitivos llegaban a la orilla, 
había muchas posibilidades de que sus captores africanos se hicieran 
de ellos y los devolvieran al barco negrero. Finalmente, muchas de las 
aguas cercanas a la orilla, donde saltaban las personas, estaban infes-
tadas de tiburones. El Capitán Hugh Crow recordaba a dos mujeres 
igbo que saltaron por el costado de uno de sus navíos, solo para ser 
inmediatamente destrozadas por tiburones.47

Algunos cautivos saltaban espontáneamente, como respuesta a 
un suceso específico, y no como un riesgo calculado para alcanzar la 
libertad. En 1786, un grupo de seis esclavos “furiosos o aterrorizados” al 
ver el cadáver de uno sus paisanos muertos abierto por el médico del 
barco para realizar estudios anatómicos, “se lanzó al mar y todos se 
ahogaron al instante”. Un par de años antes, unos cuarenta o cincuen-
ta se lanzaron al mar en Jamaica durante una rebatiña, una manera 
deliberadamente aterrorizadora de vender esclavos sobre cubierta. Un 
centenar de hombres saltó del Prince of Orange después de ser libera-
dos de sus cadenas cuando el barco atracó en St. Kitts en 1737. Treinta 
y tres se negaron a recibir la ayuda de los marineros y se ahogaron. 
Estaban “resueltos a morir, y se hundieron de inmediato”. La causa de 
la acción masiva, según el Capitán Japhet Bird, fue que uno de sus 
paisanos subió a bordo y les dijo “en broma” que serían cegados y 
devorados por los blancos.48

Unos de los aspectos más reveladores de esas fugas suicidas era 
el júbilo que expresaban las personas una vez que llegaban al agua. El 
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marinero Isaac Wilson recordaba a un cautivo que saltó al mar y “se 
hundió como exultante de haber escapado”. Otro africano, que sabía que 
se habían quitado las redes para vaciar las tinas para las necesidades de 
la cubierta inferior, se zafó de un grupo de marineros y “se tiró como 
una flecha por la claraboya”. Cuando los marineros fueron en su busca, 
y casi lo alcanzan, el hombre se sumergió y volvió a salir a la superficie 
a cierta distancia, eludiendo así a sus captores. Todo el tiempo, reme-
moraba el cirujano del barco, “hacía señales que me resulta imposible 
describir con palabras, que expresaban su alegría por haber escapado 
de nosotros”. Finalmente volvió a hundirse “y no lo volvimos a ver”. Tras 
sofocar una sangrienta insurrección a bordo del Nassau en 1742, el capitán 
ordenó que subieran a cubierta a los esclavos lesionados: todos aquellos 
cuyas heridas hacían dudosa la recuperación debían “saltar al mar”, lo 
que hicieron muchos, y fueron a su muerte con “aparente alegría”, según 
el grumete del viaje. Lo mismo ocurrió a bordo del tristemente célebre 
Zong. El Capitán Luke Collingwood ordenó que se lanzara por la borda 
a 122 cautivos enfermos, y otros 10 saltaron por su propia voluntad.49

Las huelgas de hambre y los saltos por la borda no eran los úni-
cos métodos de autodestrucción. Algunos enfermos se negaban a tomar 
medicinas, porque “quieren morir”. A bordo del Elizabeth en 1788-89, 
dos mujeres se las ingeniaron para estrangularse. Otros se daban un 
tajo en el cuello con instrumentos de bordes duros, objetos filosos o 
sus uñas. Un marinero de apellido Thompson señaló que “he sabido 
de esclavos [encerrados bajo cubierta] que se trasladan todos unánime-
mente a sotavento en una tormenta, con el propósito de desbalancear 
el barco, porque prefieren ahogarse que continuar en su situación o 
ser esclavos en un país extranjero”. 50

Los suicidios en masa menos comunes, aunque más espectacu-
lares, eran los que se producían haciendo explotar el barco. En enero 
de 1773, los esclavos que se encontraban bajo cubierta en el New Bri-
tannia, haciendo uso de algunas herramientas que les habían pasado 
los niños, que gozaban de mayor movilidad, perforaron los mamparos 
y se abrieron paso hasta el almacén de armas, donde se hicieron de 
armamento que emplearon para combatir con la tripulación durante 
más de una hora, con un número significativo de bajas de ambas par-
tes. Cuando se percataron de que su derrota a manos de la tripulación 
era inevitable, “le dieron fuego a la santabárbara e hicieron explotar 
el barco”, matando a casi todos los que se encontraban a bordo, unas 
trescientas personas. Cuando el Capitán James Charles se enteró en 
octubre de 1785 de que unos cautivos de Gambia habían capturado un 
barco holandés (y matado al capitán y a la tripulación), decidió perseguir 
la embarcación, entre otras cosas porque si derrotaba a los insurgentes, 
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estos pasarían a ser de su propiedad. Tras tres horas de persecución 
y un combate de resultado impreciso, una partida de miembros de su 
tripulación se ofreció voluntariamente para abordar la embarcación de 
los libertos que era atacada. Diez hombres y un oficial subieron a bordo, 
y tras un fuerte enfrentamiento en cubierta, “empujaron a los esclavos 
amotinados a la bodega”. Mientras proseguía la batalla, alguien parece 
haber hecho explotar la embarcación “con una terrible explosión, y 
todos los que estaban a bordo murieron”. Parte de los restos de barco 
cayeron sobre la cubierta del África, el barco del Capitán Charles.51

Aunque los suicidios dejaron un rastro de sangre en la documenta-
ción de la trata, resulta difícil saber cuán comunes eran. Puede hacerse 
un cálculo, para un período de tiempo limitado, a partir de los diarios 
que los cirujanos de los barcos de esclavos se vieron obligados a llevar 
a partir de la aprobación en 1788 de la Ley Dolben o Ley sobre el Trans-
porte de Esclavos. En el período 1788-98, los médicos de ochenta y seis 
embarcaciones registraron en sus diarios la causa de muerte de todos 
los africanos a su cuidado que habían fallecido, y entre esas causas, el 
suicidio ocupa un lugar importante. Veinticinco cirujanos registraron lo 
que parece ser algún tipo de autodestrucción: en ocho barcos, una o 
más personas saltaron por la borda; otros tres relacionaron cautivos “des-
aparecidos” (sin duda por la borda) tras una insurrección; en tres barcos 
más ocurrieron suicidios cuya forma no se especifica; y en otros doce 
se relacionan causas como “perdido”, “ahogado”, “morriña” y “aborto”. 
En casi un tercio de los barcos de la muestra hubo un suicidio, e inclu-
so es muy probable que la cifra sea muy inferior a la real, porque los 
cirujanos estaban interesados en no informar sobre los suicidios en una 
época de enconados debates acerca de la inhumanidad de los barcos 
de esclavos.52 Otra razón para reducir u ocultar el número de suicidios 
fue el veredicto emitido por un tribunal británico presidido por el Juez 
Mansfield en el año de 1785 durante el Trinity Term:* las compañías 
aseguradoras debían pagar por los esclavos asegurados que morían en 
el curso de una insurrección, pero no por los que morían de tristeza, 
abstinencia o desesperación. Más específicamente, “no se les exigirá que 
paguen por los que mueren por lanzarse al mar”.53

sublevArse

Cientos de cuerpos estrujados bajo cubierta eran una potente fuente 
de energía, como podía apreciarse en la emanación material cada vez 

∗  Uno de los cuatro períodos de sesiones de los tribunales británicos: comienza 
el 22 de mayo y finaliza el 12 de junio [N. del T.]
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que un barco de esclavos navegaba con tiempo fresco y lluvioso. En 
esas ocasiones, la masa de cuerpos calientes que se encontraba bajo 
cubierta despedía un vapor que salía por los enjaretados y llegaba a la 
cubierta donde trabajaba la tripulación. A bordo del barco de esclavos 
Nightingale, a fines de la década de 1760, el marinero Henry Ellison vio 
“un vapor que salía por los enjaretados como de un horno”. No era 
infrecuente que el horno humano bajo cubierta explotara y comenzara 
una insurrección en toda la línea. La peculiar guerra que era el comercio 
de esclavos se libraba entonces abiertamente en el barco.54

Pero la insurrección no era un proceso espontáneo y natural. 
Por el contrario, era resultado de un esfuerzo humano deliberado: una 
comunicación cuidadosa, una planificación detallada, una ejecución 
precisa. Cada insurrección, con independencia de si lograba éxito o 
no, era un logro notable, porque el barco negrero estaba organizado 
en casi todos los sentidos para impedirla. Los comerciantes, los capi-
tanes, los oficiales y la tripulación pensaban en ella, se preocupaban 
por ella, adoptaban medidas prácticas contra ella. Todos y cada uno 
asumían que los esclavos se alzarían llenos de furia y los destruirían si 
se les daba la menor oportunidad. Para quienes operaban el barco de 
esclavos, una insurrección era, sin dudas, la peor pesadilla. Podía dar 
al traste con ganancias y vidas en un explosivo segundo.

La acción colectiva comenzaba con la comunicación entre perso-
nas que identificaban problemas comunes y buscaban juntos soluciones 
comunes. Empezaban a conversar en pequeños grupos, probablemente 
en parejas y tríos, literalmente conspirando (respirando juntos) el aire 
estancado y fétido de la cubierta inferior, de noche, lejos de los oídos del 
capitán y la tripulación. La cubierta inferior por lo general estaba atestada, 
pero a menudo los esclavos podían moverse, incluso los hombres con 
grilletes y esposas, así que los rebeldes potenciales podían desplazarse, 
encontrarse y hablar. Una vez que formulaba un plan, el núcleo de los 
conspiradores podía hacer un sangaree, un “Juramento de apoyarse los 
unos a los otros que hacían sorbiendo unas gotas de Sangre de cada 
uno”. A partir de ese momento involucraban a otros, conscientes de una 
peligrosa contradicción: mientras mayor fuera el número de personas 
involucradas en el complot, mayor sería la posibilidad de éxito, pero a 
la vez, también sería mayor la de que alguien los denunciara. Por tanto, 
muchos optaban por un grupo más reducido de militantes más compro-
metidos, apostando a que una vez que comenzara la insurrección, otros 
se sumarían. La mayoría de los conspiradores procedía con cuidado y 
esperaba por el momento apropiado para dar el golpe.55

Todos los implicados en el funcionamiento de la trata asumían, 
correctamente, que los más proclives a insurreccionarse eran los afri-
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canos varones, a quienes, por tanto, se mantenía encadenados casi 
todo el tiempo, fuera en la cubierta inferior o en la superior. Pero las 
mujeres y los niños también desempeñaban papeles importantes, sobre 
todo debido a que gozaban de mayor movilidad. De hecho, las mujeres 
desempeñaron papeles protagónicos en algunos levantamientos, como, 
por ejemplo, cuando se hicieron del Capitán Richard Bowen, del Wasp, 
en 1785, e intentaron lanzarlo por la borda. Los cautivos a bordo del 
Unity (1769-71), al igual que los del Thomas (1797), se sublevaron “por 
intermedio de las mujeres”. En otras ocasiones, las mujeres aprovecha-
ban su proximidad al poder y su libertad de movimiento para planear 
el asesinato de capitanes y oficiales, o para pasarles herramientas a los 
hombres en la cubierta inferior. Los niños del New Britannia, anclado 
en Gambia, les pasaron a los hombres “algunas de las herramientas 
del carpintero, con las cuales despedazaron las cubiertas inferiores y 
entraron en posesión de armas, cuentas y pólvora”.56 

Crucial en todo levantamiento era la experiencia previa de los invo-
lucrados. Algunos de los hombres (como los gola), y tal vez unas cuantas 
mujeres (de Dahomey) habían sido guerreros y, por tanto, se habían pasa-
do la vida dominando el coraje, la disciplina y las habilidades necesarios 
para la guerra. Estaban entrenados para el combate cuerpo a cuerpo, 
para actuar de forma coordinada y para mantener sus posiciones y no 
retirarse. Otros poseían valiosos conocimientos acerca de los europeos, sus 
costumbres, incluso sus barcos. El marinero William Butterworth describió 
a varios cautivos “que, por vivir en Calabar y los pueblos vecinos, habían 
aprendido la lengua inglesa hasta hablarla muy bien; hombres que, por 
haber cometido algún delito, habían perdido su libertad, y que deseosos 
de volver a ganarla a cualquier precio, venían desde hacía algún tiempo 
sembrando las semillas del descontento en las mentes de los menos 
culpables, pero igualmente infortunados, esclavos de ambos sexos”. Esos 
hombres y mujeres conocedores de las ciudades portuarias sabían “leer” 
a sus captores como no sabían hacerlo otros, y algunos incluso sabían 
leer sus barcos. Un morador especial de las ciudades portuarias era el 
marino africano, versado en la navegación en alta mar: era probablemente 
la persona más valiosa para cualquier intento insurreccional. Los kru de la 
Costa de Barlovento y los fante de la Costa de Oro eran famosos por sus 
conocimientos acerca de los barcos y la navegación europeos, aunque lo 
mismo era cierto de otros muchos pueblos costeros y ribereños. Por esas 
razones, los capitanes de barcos de esclavos consideraban especialmente 
riesgosos para la seguridad a los cautivos que se sabía que procedían de 
zonas cercanas a la costa o los ríos.57

El conocimiento de las armas europeas se hizo evidente a bordo 
del Thomas, anclado en el río Gambia en marzo de 1753. Los ochenta 
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y siete esclavos “se deshicieron en secreto de sus Ataduras”, subieron 
a la cubierta y lanzaron por la borda al primer oficial. Los marineros, 
alarmados, dispararon sus pistolas y lograron empujar a los rebeldes 
hacia la cubierta inferior. Pero algunos de los cautivos advirtieron que 
las armas de los marineros no funcionaban bien, y recogieron “Zoquetes 
de Leña y Pedazos de Planchas de Madera” y regresaron a cubierta, 
donde le presentaron batalla a la tripulación —compuesta en ese mo-
mento solo por ocho hombres—que, retirándose hacia la falúa escapó, 
dejando “el Balandro en Poder de los Esclavos”, quienes, de repente, 
ya no eran esclavos. Cuando dos capitanes trataron de recuperar el 
balandro, se vieron envueltos en un encarnizado enfrentamiento, en el 
que “los Esclavos hacían uso de las Colisas, y apuntaban con Armas 
de Pequeño Calibre, aparentemente de Manera experimentada, contra 
ellos”. Ese empleo de armas de fuego no era infrecuente, siempre que 
los esclavos lograran hacerse de ellas.58

Ciertos grupos culturales eran famosos por su rebeldía. Varios 
observadores apuntaron que los cautivos de la región de Senegam-
bia sentían una especial aversión por la esclavitud, lo que los hacía 
peligrosos a bordo de los barcos. Según un empleado de la Royal 
African Company llamado William Smith, “los gambianos, que son 
por naturaleza muy ociosos y holgazanes, aborrecen la Esclavitud, y 
lo intentan Todo, por desesperado que sea, para obtener la Libertad”. 
Los fante de la Costa de Oro siempre estaban listos para “emprender 
cualquier aventura peligrosa”, incluida la insurrección, apuntó el Dr. 
Thomas Trotter sobre la base de su experiencia en la década de 1780. 
Alexander Falconbridge se mostraba de acuerdo: los procedentes de 
la Costa de Oro eran “muy osados y resueltos, y entre ellos son más 
frecuentes las insurrecciones, cuando están a bordo, que entre los 
negros de cualquier otra parte de la costa”. Los ibibio de la Ensenada 
de Biafra, también conocidos como quaws, y en Norteamérica como 
moco eran, según el Capitán Hugh Crow, “una raza de hombres 
sumamente temerarios”, siempre “al frente en cualquier disturbio o 
insurrección de los esclavos” a fines del siglo xviii. Mataron a muchos 
tripulantes y se sabía que hacían explotar los barcos. “Las mujeres 
de esa tribu”, añadió Crow, “son tan feroces y vengativas como los 
hombres”. De hecho, se consideraban tan peligrosos a los ibibio que 
los capitanes se cuidaban de “tener la menor cantidad posible de 
ellos en sus cargamentos”. Cuando los recibían a bordo, “siempre se 
veían obligados a encontrar alojamiento separado entre las cubiertas 
para esos hombres”. Los ibibio era el único grupo del que se conoce 
que requiriera un alojamiento especial debido a su rebeldía, que los 
capitanes trataban de contener mediante el aislamiento.59
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Cada uno de los tipos fundamentales de participantes, fueran 
las mujeres, los niños o los grupos culturales, contenían potenciales 
divisiones internas. En numerosas ocasiones, los hombres o las mujeres 
se sublevaron sin el apoyo del otro sexo, lo que, por supuesto, le hacía 
mucho más fácil a la tripulación sofocar el levantamiento. Por ejemplo, 
los hombres no intervinieron cuando las mujeres atacaron al Capitán 
Bowen del Wasp en 1785, mientras que las mujeres no se sumaron a 
los hombres en el Hudibras en 1786. Los niños eran famosos no solo 
por pasarles herramientas de bordes duros a los esclavos, sino también 
información a la tripulación acerca de los planes que se fraguaban bajo 
cubierta. Y si bien ciertos grupos africanos tenían tendencia a rebelarse, 
eso no quiere decir necesariamente que sus costumbres militantes fueran 
del agrado de otros de los cautivos del barco. Los ibibio y los igbo eran 
considerados “enemigos mortales”, los chamba despreciaban a los fante, 
y en medio de una insurrección a fines de 1752, los insurgentes igbo y 
coromantee comenzaron a pelear entre sí. No siempre queda claro en 
los casos concretos si las divisiones se derivaban de la historia previa, 
de una comunicación y una preparación inadecuadas o del atractivo 
que ejercía la insurrección como meta entre los contendientes.60 

Las sublevaciones exigían cierta familiaridad con el barco; de ahí 
que una de las cosas acerca de las que se hablaba en susurros era de 
lo que se sabía de la bodega, la cubierta inferior, la cubierta principal, el 
camarote del capitán, el almacén de las armas, y la manera de proceder 
sobre la base de esos conocimientos. Los rebeldes se percataban de 
que requerían tres tipos específicos de datos acerca de los europeos 
y sus tecnologías, y que ellos estaban relacionados con las tres fases 
de un levantamiento: cómo librarse de las cadenas, cómo hacerse de 
armas y emplearlas contra la tripulación, y cómo gobernar el barco si 
triunfaban. Las insurrecciones tendían a troncharse y a ser derrotadas 
en uno de esos tres momentos del proceso.

La tecnología del hierro de los grilletes, las esposas y las cadenas 
era bastante efectiva para sus propósitos, como evidencia su uso conti-
nuado durante varios siglos, con los esclavos y todo tipo de prisioneros. 
Pero también es obvio que los cautivos varones de la cubierta inferior 
encontraban con frecuencia maneras de librarse de esas ataduras. A 
veces los hierros quedaban flojos y los esclavos lograban sacárselos 
con lubricación y esfuerzo. En otros casos usaban las uñas, ganzúas, 
astillas de madera u otros instrumentos para abrir las cerraduras, o una 
herramienta de bordes duros (un serrucho, una azuela, un cuchillo, un 
martillo, un cincel, una hachuela o un hacha, probablemente facilitada 
por una mujer o un niño) para cortar o romper el hierro. Un reto adi-
cional consistía en usar las herramientas sin hacer ruido, para evitar 
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que los descubrieran en el proceso. Una vez libres de sus cadenas, los 
rebeldes tenían que forzar el paso por los enjaretados fortificados, que 
siempre estaban cerrados de noche. Con frecuencia, un ataque por sor-
presa cuando se abrían en la mañana constituía la mejor oportunidad, 
a menos que alguien inventara una artimaña para que un miembro de 
la tripulación los abriera durante la noche.61

El próximo paso consistía en desatar la energía explosiva concen-
trada bajo cubierta, cuyo sonido era, para un aterrorizado tripulante, “un 
estruendo poco común” y “varios chillidos espantosos”, quizás “de un 
marinero que estaba siendo asesinado”. Los gritos de guerra africanos 
taladraban la quietud de la mañana. Golpear con rapidez, sorpresa, fuerza 
y ferocidad resultaba importante, porque podía hacer que la tripulación 
huyera hacia la falúa para tratar de escapar de la insurrección. Mientras 
tanto, hacia la proa del barco se desarrollaban combates cuerpo a cuer-
po, y si un número sustancial de los esclavos lograba librarse de sus 
cadenas, gozaban de una decidida ventaja numérica sobre los marineros 
designados para cuidarlos. Pero los marineros tenían machetes, y los 
insurgentes no contaban con más armas que las que pudieran recoger 
en la cubierta, como cabillas, duelas, tal vez uno o dos remos. Si las 
mujeres se habían insurreccionado en coordinación con los hombres, 
el combate también se desarrollaba en la parte posterior del barco, 
detrás de la barricada, donde tenían acceso a mejores implementos, 
como arpones y la hachuela del cocinero. La mayoría de los insurrectos 
se encontraba en la situación de un grupo que irrumpió a medianoche 
en la cubierta: “No tenían armas de fuego, ni ningún otro armamento, 
salvo los objetos sueltos que recogían en la cubierta”.62

Todos los tripulantes que corrían a cubierta para sofocar el le-
vantamiento tomaban al paso pistolas y mosquetes, y ocupaban sus 
posiciones en la barricada, desde donde les disparaban a los hombres 
por las troneras. También ocupaban sus posiciones en las colisas que 
estaban en la cima de la barricada, con las que barrían la cubierta con 
metralla. Ese era un momento decisivo. Para tener alguna esperanza 
de victoria, los esclavos debían salvar la barricada, entre otras cosas, 
para llegar al almacén de las armas, ubicado tan lejos de la sección 
de los hombres como era posible, en la popa, cerca del camarote 
del capitán, donde había siempre tripulantes de guardia. De ahí que 
muchos insurrectos intentaran penetrar a la fuerza por la puertecita 
de la barricada o escalar sus paredes, que tenían entre dos metros y 
medio y tres metros y medio de altura, y púas en la cima. Si se las 
ingeniaban para superar ese obstáculo, si lograban penetrar a la fuerza 
en el almacén de las armas, y si sabían utilizar armas de fuego euro-
peas (como era el caso de muchos africanos con experiencia militar), 
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podían obtener un resultado como el de los esclavos del Ann en 1750: 
“los negros llegaron a la Pólvora y las Armas, y alrededor de las 3 de 
la Mañana se sublevaron contra los blancos; y después de lesionarlos 
a todos muy severamente, excepto a dos que se escondieron: llevaron 
el Barco a la costa un poco al Sur de de Cabo López, y escaparon”.63

A medida que se libraba el combate, los rebeldes actuaban según 
sus planes previos. ¿Qué hacer con los miembros de la tripulación? En 
la mayoría de los casos, la respuesta era obvia: matarlos. Esa parece 
haber sido la opción en una embarcación de Bristol cuyo nombre no 
ha llegado a nuestros días, cuando, en 1732, los esclavos “se sublevaron 
y eliminaron a toda la Tripulación, y le cortaron la Cabeza, las Piernas 
y los Brazos al Capitán”. El tema se complicaba con otro problema: el 
de si los africanos contaban con alguien que supiera cómo gobernar el 
barco. La ausencia de ese conocimiento siempre era considerada por 
los europeos como uno de sus bastiones fundamentales contra una 
insurrección una vez que el barco estaba en alta mar, como señalara 
John Atkins en 1735: “se suele imaginar que la Ignorancia de los negros 
sobre la Navegación siempre será una Garantía”. De ahí que algunos 
insurrectos se empeñaran en mantener vivos a varios miembros de la 
tripulación, para que los ayudaran con la navegación y el retorno del 
barco al África.64

Las insurrecciones a bordo de los barcos de esclavos por lo 
general terminaban de tres maneras. La primera quedó ejemplificada 
en 1729 en la galera Clare. A solo diez leguas de la Costa de Oro, los 
esclavos “se sublevaron y tras hacerse Dueños de la Pólvora y las Armas 
de Fuego” hicieron que el capitán y la tripulación huyeran en la falúa 
para escapar de su furia y se hicieron del control del barco. No queda 
claro si los exitosos rebeldes gobernaron la embarcación o sencillamente 
la dejaron derivar hacia la costa, pero sea como fuere tomaron tierra 
y huyeron hacia la libertad no lejos del Castillo de la Costa del Cabo. 
Un levantamiento aún más dramático tuvo lugar frente a la Costa de 
Barlovento en 1749. Los esclavos abrieron sus grilletes, agarraron grandes 
zoquetes de madera de la cubierta, entablaron combate con la tripulación 
y al cabo de dos horas la vencieron, obligando a todos sus miembros 
a retirarse al camarote del capitán y encerrarse allí. Al día siguiente, 
mientras los cautivos destrozaban el alcázar para abrirse camino hacia 
ellos, cinco tripulantes saltaron por la borda en un intento por escapar, 
pero descubrieron de la peor manera que algunos de los africanos 
sabían usar las armas de fuego: los mataron a tiros en el agua. Los 
insurrectos triunfantes le ordenaron al resto de los tripulantes que se 
rindieran, amenazándolos con volar la santabárbara si se negaban. La 
embarcación pronto tocó tierra y, antes de abandonarla, los vencedores 
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la saquearon. Algunos no fueron a tierra desnudos, como se les imponía 
en el barco, sino vestidos con la ropa de la tripulación.65

En ocasiones una insurrección desembocaba en la destrucción 
mutua de los contendientes. Ese parece haber sido el caso de un 
“barco fantasma” descubierto a la deriva en el Atlántico en 1785 por 
otra embarcación. La goleta, cuyo nombre no se menciona, había zar-
pado aproximadamente un año antes con una tripulación de Newport, 
Rhode Island, hacia la costa de África. Cuando la hallaron no tenía ni 
velas ni tripulación y a bordo quedaban solo quince africanos “muy 
débiles y en pésimas condiciones”. Los que la encontraron supusieron 
que llevaba “mucho tiempo en el mar”. También supusieron que los 
esclavos habían protagonizado una insurrección, “se habían sublevado 
y matado al Capitán y a la tripulación”, y que durante el levantamiento, 
o después de él, “muchos de los negros deben haber muerto”. Quizás 
ninguno sabía gobernar el barco y murieron lentamente de hambre.66

El desenlace más común de las rebeliones escenificadas a bordo 
de los barcos era la derrota, seguida siempre por la tortura, los tormen-
tos y el terror. Quienes habían desempeñado un papel dirigente en la 
insurrección se convertían en ejemplo para los demás: se les azotaba, 
pinchaba, trozaba, tajaba, estiraba, partía, se les cortaban los miembros 
y la cabeza, todo según la enardecida imaginación del capitán. La 
guerra continuaba con esos castigos salvajes. Los insurgentes se nega-
ban a gritar cuando los azotaban e iban con calma hacia la muerte, 
actitud por la que eran famosos los coromantee, que despreciaban “el 
castigo y hasta la misma muerte”. A veces se distribuían los pedazos 
de los cuerpos de los derrotados entre el resto de los cautivos, como 
recordatorio de lo que les ocurría a quienes se atrevían a sublevarse. 
Una y otra vez quedaba demostrado que el barco de esclavos era una 
fortaleza bien organizada para el control de los seres humanos. A los 
prisioneros les resultaba extremadamente difícil tomarla y emprender 
viaje a la libertad.67

La causa fundamental de las revueltas de esclavos era la esclavitud. 
De hecho, algunos africanos ofrecían a bordo de los barcos explicacio-
nes que demostraban que esa observación es cierta. El marinero James 
Towne, que conocía el principal idioma del comercio de la Costa de 
Barlovento “casi tan bien como el inglés”, conversaba con los esclavos 
y oía sus quejas. Cuando un miembro del Parlamento le preguntó en 
1791 si había conocido de algún intento de insurrección a bordo de 
un barco de esclavos, contestó que sí. A continuación le preguntaron: 
“¿Alguna vez inquirió sobre las causas de esas insurrecciones?” Replicó: 
“Sí. Las razones que se me dieron fueron que ‘qué derecho teníamos 
a convertirlos en Esclavos y arrancarlos de su país. Que tenían esposas 
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e hijos y querían estar con ellos’.” Otras consideraciones que tornaban 
más probable una insurrección eran, según algunos, la proximidad a la 
costa (había preocupaciones acerca de cómo gobernar la embarcación 
una vez que se encontraba en alta mar), y mala salud o una pobre 
vigilancia de la tripulación. La experiencia previa de los cautivos en 
guerras en territorio africano originadas por la expansión de la trata 
aumentaba las probabilidades de insurrección.68

El historiador David Richardson ha demostrado que las insurrec-
ciones ocurridas a bordo de los barcos de esclavos afectaron la con-
ducción de ese comercio. Causaban pérdidas, incrementaban los costos 
del transporte por barco y desincentivaban a los inversionistas, como 
admitió el escritor de un artículo publicado por el Boston News-Letter 
en 1731: “Con las sublevaciones de negros y otros Fiascos en los últimos 
Viajes al lugar [la Costa de Oro] se ha producido una gran Reducción 
de nuestras Ganancias Mercantiles”. Richardson estima que en uno de 
cada diez barcos estallaba una insurrección, que el número promedio 
de muertes en cada una de ellas era aproximadamente de veinticinco, 
y que, en conjunto, cien mil valiosos cautivos murieron como resultado 
de ellas. Las insurrecciones también generaban otros efectos económicos 
(costos más altos, menor demanda) que “redujeron significativamente el 
traslado de esclavos” a la América: en un millón en toda la historia de 
la trata, en seiscientos mil en el período que medió entre 1698 y 1807.69

Además, las insurrecciones ejercían un efecto sobre el público 
lector, dado que los periódicos a ambos lados del Atlántico reseñaban 
continuamente las sangrientas revueltas de los esclavos. Junto a esas 
crónicas, y en ocasiones como parte de ellas, los enemigos de la trata 
les daban voz a las luchas que se desarrollaban bajo cubierta, al se-
ñalar “la temeraria resolución y el sorprendente heroísmo” desplegados 
por los esclavos. A menudo insistían en que los prisioneros intentaban 
reconquistar su “libertad perdida”, su derecho natural. Además, cuan-
do el debate público sobre el comercio de esclavos hizo explosión en 
Gran Bretaña y los Estados Unidos después de 1787, los abolicionistas 
utilizaron repetidamente la resistencia de los esclavos para demostrar 
la falsedad de todo lo que los interesados en la trata afirmaban acerca 
de las condiciones decorosas y el buen trato que imperaban en los 
barcos. Si los barcos de esclavos eran lo que decían los comerciantes 
y capitanes, ¿por qué se dejaría alguien morir de hambre, o saltaría por 
la borda, o entablaría una lucha muy desigual y encararía una muerte 
probable en una insurrección?70

Thomas Clarkson escribió sobre “Escenas del más deslumbrante 
Heroísmo [que] se repiten en las Bodegas o sobre las Cubiertas de los 
Barcos de Esclavos”. Tan grandes y nobles eran esos actos que “sus 
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Autores a menudo eclipsan con el Esplendor de sus Acciones el cele-
brado Carácter de Grecia y Roma”. Y continuaba: 

Pero cuán diferente es la Suerte de ambos. Las Acciones de los 
primeros se consideran Actos de Bajeza y se castigan con la 
Tortura o la Muerte, mientras que las de los segundos han sido 
honrados con Reconocimientos públicos. Las Acciones de los 
primeros son laboriosamente consignadas al olvido, para que, 
de ser posible, no quede de ellas ningún rastro, mientras que las 
de los segundos han sido laboriosamente documentadas como 
Ejemplos para los Tiempos futuros.71

Clarkson tenía razón en cuanto al heroísmo, la tortura, la muerte, 
y también acerca de la infinita glorificación de la historia de Grecia 
y Roma, pero se equivocaba en cuanto al legado de los rebeldes. El 
efecto mayor de la insurrección era probablemente el que ejercía sobre 
los esclavos que iban en el barco, con independencia de su grado de 
participación en el proyecto. Quienes se negaban a aceptar la esclavitud 
eran los iniciadores de una lucha que se prolongaría durante cientos 
de años. Quedarían como mártires en el folklore y la memoria de los 
habitantes de la cubierta inferior, los puertos y las plantaciones escla-
vistas. Los rebeldes serían recordados, y la lucha continuaría.72

el regreso A guiNeA

La experiencia de la muerte y la proclividad a todas las formas de 
resistencia estaban vinculadas a una creencia espiritual muy extendida 
en África Occidental. Desde inicios del siglo xviii hasta la época de la 
abolición de la esclavitud, la mayoría de los cautivos parece haber creído 
que al morir regresaba a su tierra natal. Eso les permitía “enfrentar su 
suerte con una fortaleza y una indiferencia incomparables”. La creencia 
parece haber estado especialmente arraigada entre los pueblos de la 
Ensenada de Biafra, pero también estaba presente entre los de Sene-
gambia, la Costa de Barlovento y la Costa de Oro. Persistía un largo 
tiempo después del cruce del Atlántico. Entre los descendientes de 
africanos de América del Norte y las Antillas, los funerales a menudo 
se celebraban con júbilo, incluso con un éxtasis de felicidad, porque 
el fallecido “regresaba a Guinea”.73

A principios del siglo xviii, un observador anónimo dijo de los 
que morían a bordo de su barco: “Opinan que cuando mueren van 
a su país, lo que hizo que algunos de ellos se negaran a comer sus 
alimentos. Se esforzaban por languidecer, como la manera [más ex]
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pedita de regresar a su hogar”. Una mujer de Viejo Calabar que se 
dejó morir de hambre a bordo de un barco negrero en 1760 les dijo 
a otras cautivas la noche antes de morir que “iba a reunirse con sus 
amigos”. Hacia fines del siglo, Joseph Hawkins escribió que después 
de la muerte, los ibau “deben retornar a su país y quedar libres por 
siempre de cuidados o dolores”. Los abolicionistas sabían de la creencia 
en la transmigración de las almas, como explicara Thomas Clarkson: 
“Los africanos sostienen universalmente la opinión de que en cuanto la 
muerte los libera de las manos de sus opresores, vuelan de inmediato 
a sus llanuras nativas, para volver a vivir, disfrutar de la compañía de 
sus amados paisanos y pasar toda su nueva existencia en medio de 
escenas de tranquilidad y deleite: y esta creencia opera sobre ellos de 
modo tan poderoso que los lleva con frecuencia el horrendo extremo 
de poner punto final a sus vidas”. Cuando alguien moría, los demás 
africanos decían que “se ha ido a su país feliz”.74

Un observador europeo que habló con varios cautivos de su 
barco señaló que para la mayoría esta creencia era “tan burda que les 
permitía habitar en el mismo país con sus mismos cuerpos”. Algunos 
incluso creían que retornarían a su vida anterior, y que se alojarían en 
sus “antiguas casas”. Otros (denominados los africanos “más inteligen-
tes”) pensaban que retornarían a “una porción de este vasto continente 
que no pueden conocer vivos”. En un “paraíso africano” disfrutarían de 
las alegrías y los esplendores de la vida sin ninguno de sus temores. 
Los esclavos islámicos que iban en los barcos se referían a menudo 
a “la ley… que ha de ser el legado de todos los verdaderos Musulma-
nes”. Pero parecían tener diferencias de opinión acerca de quién los 
acompañaría en la vida después de la muerte: si “llevarían con ellos 
a sus viejas esposas” o a “vírgenes de ojos azules”. Según el hombre 
que recogió esas creencias, su investigación antropológica no llevaba a 
ningún lado: “No obstante, hay que reconocer que su opinión sobre el 
asunto es tan oscura e ininteligible que merece muy poca atención”.75

Los comerciantes y capitanes negreros estaban en total des-
acuerdo. Le concedían a esa creencia una gran atención, tanto en la 
reflexión como en los actos No solo instalaban las redes y alistaban 
los implementos de la alimentación forzosa para impedir los suicidios, 
sino que apelaban a un terror premeditado. Como muchos africanos 
creían que retornarían a su tierra natal con sus mismos cuerpos, los 
capitanes se ensañaban con los cadáveres, como “preventivo” para todos 
los que los vieran. Un capitán llevó a todos los esclavos a la cubierta 
principal para que presenciaran cómo el carpintero le cortaba la cabeza 
al primer esclavo que había muerto y después lanzaba el cuerpo por 
la borda, “para hacerles ver que si estaban decididos a regresar a su 
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país, lo harían sin sus cabeza”. Repitió el espantoso ritual con cada uno 
de los que murieron después. El Capitán William Snelgrave compartía 
esa opinión. Tras decapitar a un hombre ejecutado por encabezar una 
insurrección, explicó: “Esta última parte fue realizada para que nues-
tros negros vean que todos los que nos ofendan correrán la misma 
suerte. Porque muchos de los negros creen que si se les mata y no se 
les desmiembra regresarán a su País después de ser lanzados por la 
borda”. Hugh Crow sabía que esa creencia a menudo conducía a “la 
total aniquilación del culpable”. A los muchos papeles desempeñados 
por el capitán del barco negrero en la floreciente economía capitalista 
del Atlántico se debe añadir otro: el de terrorista.76

La determinación de “regresar a Guinea” también apunta a que 
el objetivo de una insurrección no siempre era la captura del barco. En 
muchas ocasiones era un suicidio colectivo, como explicara Thomas 
Clarkson: los cautivos a menudo “se deciden a sublevarse contra la 
tripulación, con la esperanza de encontrar por ese medio la muerte que 
anhelan, y, a la vez, acariciando la Esperanza de que la encontrarán al 
Precio de las Vidas de algunos de sus Opresores”. Dado ese objetivo, hay 
que contar como exitosas desde el punto de vista de sus protagonistas 
a muchas más insurrecciones. Con la muerte y el regreso espiritual los 
insurgentes revertían la expropiación, la esclavización y el exilio a los 
que se los había sometido.77

el estAbleCimieNto de lAzos AFeCtivos

La violencia de la expropiación y la esclavización reducía a añicos 
las estructuras de parentesco que habían ordenado las vidas de casi todos 
los obligados a subir a bordo del barco de esclavos. Por más profundo, 
disruptivo y desorientador que ello haya sido, los esclavos no lo sufrían 
pasivamente. Hacían todo lo que estaba en sus manos para preservar 
todo lo que sobrevivía de esas relaciones de parentesco, y lo que es igual-
mente importante, se daban a la tarea de construir nuevas relaciones, en 
el barco o antes, en las cáfilas, “jaulas de esclavos”, factorías y fortalezas 
que pautaban su marcha hacia el barco. Olaudah Equiano forjó nuevas 
relaciones con sus “paisanos”, palabra que podía referirse a los igbo o 
a todos los africanos con los cuales compartió la vida en el barco. Lo 
que los antropólogos han llamado “parentesco ficticio” era, en realidad, 
una serie infinitamente reproducida de sociedades de ayuda mutua en 
miniatura que se formaban en la cubierta inferior del barco negrero. Los 
parientes se llamaban “carabelas,” o compañeros de barco.

Lo primero que hay que subrayar acerca del parentesco es que 
era real y muy común en el barco de esclavos. Esposos y esposas, 
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padres e hijos, hermanos y hermanas, miembros de familias extendi-
das y nucleares iban a dar a los mismos barcos, como comentara un 
observador tras otro. Una de las formas fundamentales de esclaviza-
ción en África lo hacía posible. El grand pillage de aldeas completas, 
incendiadas en medio de la noche, significaba que familias, clanes y 
en algunos casos comunidades eran capturadas por fuerzas enemigas 
de merodeadores, trasladadas a la costa y a menudo vendidas juntas 
como “prisioneros de guerra”. Como apuntara John Thornton: “Todo un 
barco negrero podía estar lleno no solo de individuos de una misma 
cultura, sino de personas que se habían criado juntas”.78

Los parientes se encontraban con regularidad a bordo del barco 
negrero. Un hombre igbo, un embrenché “de la clase más alta” (como 
el padre de Equiano) se encontró en la cubierta de su embarcación 
a una mujer de similares “rasgos y color”: era su hermana. Ambos 
“quedaron silenciosos y estupefactos”, se miraron con el mayor afecto 
y “se lanzaron el uno en brazos de la otra”. Una niña de quince años 
“sumamente vivaz e inteligente” fue llevada a bordo de otro barco de 
esclavos donde, tres meses más tarde, comprobó que “una niña de 
rasgos similares”, su hermana de ocho años de edad, había sido obli-
gada a sumársele. “Pronto se abrazaron y fueron bajo cubierta”. Sucedía 
una y otra vez en los barcos de esclavos que “parientes son traídos a 
bordo, tales como Hermanos y Hermanas, Esposas y Esposos, y eso en 
Momentos Distintos”. Los hermanos comían juntos, y lo mismo hacían 
las hermanas. Pero como los hombres y las mujeres estaban separados, 
no les era fácil a todos los parientes mantener el contacto. Por ejemplo, 
las comunicaciones entre esposos y esposas “las llevaban a cabo los 
niños que corrían por las cubiertas”.79

Lentamente, de maneras que los documentos que han llegado a 
nuestros días no nos permiten ver detalladamente, el lenguaje de pa-
rentesco se ampliaba de la familia inmediata a quienes comían juntos, 
compañeros de trabajo, amigos, paisanos y paisanas, y finalmente a toda 
la cubierta inferior. Central en ese proceso era la naturaleza aditiva de 
muchas culturas de África Occidental, como planteara John Matthews: 
los habitantes de Sierra Leona tenían una extraordinaria “facilidad para 
crear nuevas relaciones”. El Capitán James Bowen describió el proceso 
de formación de lazos afectivos entre los esclavos. En su barco había 
entre los africanos “muchos parientes”. No se trataba, aclaró, de relacio-
nes de parentesco tradicionales, sino de algo de más reciente creación. 
Eran personas “que habían descubierto tal afinidad entre sí que se han 
hecho inseparables, comparten la comida, duermen sobre la misma 
plancha durante el viaje”. En resumen, habían compartido la violencia, 
el terror y las difíciles condiciones de vida, al igual que la resistencia, 
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la comunidad y, finalmente, la sobrevivencia en la cubierta inferior del 
barco negrero. Habían forjado “nuevas relaciones”: eran carabelas.80

El Dr. Thomas Winterbottom explicó el significado del término. 
Winterbottom se desempeñó como médico en la colonia de Sierra 
Leona a inicios de la década de 1790, y observó la relación existente 
entre el parentesco en África y el parentesco en el barco y en el Nuevo 
Mundo. Apuntó que, a cierta edad, “se añade el prefijo pa, que significa 
padre, a los nombres de los hombres, como muestra de respeto”, y “el 
de ma, o madre, a los de las mujeres”. Esto, señaló “también lo prac-
tican los esclavos en las Antillas”. A continuación mostró que el barco 
fungía de vínculo: “vale la pena señalar que los infortunados que han 
ido a las Antillas en la misma embarcación se tienen para siempre un 
afecto fuerte y tierno; entre ellos, el término carabela (ship-mate) es 
casi equivalente al de hermano o hermana, y solo en raras ocasiones 
establecen entre ellos una relación matrimonial”. Este fenómeno impera-
ba en todas las colonias atlánticas; en las colonias holandesas, quienes 
viajaban en el mismo barco se llamaban entre ellos sibbi o sippi. En el 
Brasil portugués, la palabra para el parentesco iniciado en el mar era 
malungo. En el Caribe de habla francesa o creole, era bâtiment. Y de 
Virginia a Barbados, Jamaica y más allá, era shipmate. Ese parentesco 
se ampliaba cuando quienes habían viajado en el mismo barco les en-
señaban a sus hijos a llamar “tío” o “tía” a sus compañeros de travesía. 
Refiriéndose al cambio de las relaciones sociales en su barco durante 
el cruce del Atlántico, el marinero William Butterworth advertía “cuánto 
se transformaban las cosas en unas pocas semanas de navegación”.81

La ansiedad y el dolor extremos de los carabelas cuando los 
vendían por separado al término del viaje evidenciaba la existencia de 
esos lazos. Por supuesto, parte de su agitación se debía al miedo a lo 
desconocido que los esperaba en la plantación, pero parte también era 
de la pérdida de lo que habían construido a bordo del barco en medio 
de la angustia y de una desesperada esperanza. En las audiencias sobre 
la trata celebradas en la Cámara de los Comunes entre 1788 y 1792, 
un parlamentario les hizo la misma pregunta al cirujano Alexander 
Falconbridge y al marinero Henry Ellison: “¿Ha sabido alguna vez de 
Esclavos de su barco sumamente afligidos cuando los vendían en las 
Antillas?” Ambos dijeron que sí: “parecían lamentar que los separaran”. 
Falconbridge había sido testigo de cuatro de esas ventas, mientras que 
el experimentado Ellison había presenciado diez. Entre los dos habían 
visto la venta de más de cuatro mil africanos a su llegada a puerto. 
No hablaban solo del parentesco formal, que habría abarcado a una 
pequeña minoría, sino que se referían en general a todos los esclavos 
de un barco, que “lamentaban que los separaran”.82
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Otros le añadieron hondura a esa observación. El Dr. Thomas Trot-
ter escribió que las personas de su barco “lloraban por sus amigos con 
todas las señales de la aflicción cuando los separaron”. Añadió que “en 
esa ocasión algunos esposos y esposas fueron separados”, pero apuntó 
también que “hay muchos otros familiares con diferentes grados de pa-
rentesco”, en otras palabras, desde familiares cercanos hasta miembros de 
familias extendidas, desde habitantes de la misma aldea hasta paisanos y 
carabelas recién encontrados. El Capitán Bowen trató de mantener juntos 
para venderlos como un grupo (en una rebatiña) a los “vinculados por 
lazos de consanguinidad o afecto”, pero fracasó en sus propósitos. Con 
“gritos y desconsuelo”, incluso con desmayos, quienes mantenían vínculos 
de afecto fueron separados, quizás para no volverse a ver jamás, pensaba 
el capitán. Tres jovencitas “del mismo país” cuya embarcación atracó en 
Charleston, Carolina del Sur, en 1804, fueron objeto de una venta y una 
separación definitivas. Ello le produjo “la más profunda angustia” a una 
de las tres, que quedó “sobrecogida de horror y consternación al verse 
separada de sus dos amigas”. Estas, a su vez, “la miraban con tristeza, 
y ella les devolvía la mirada. Al final se echaron las unas en brazos de 
las otras y dejaron escapar las exclamaciones más conmovedoras.—Se 
aferraban unas a otras y lloraban y gritaban y se bañaban con sus lágri-
mas”. Al fin las separaron por la fuerza, momento en el cual una de las 
muchachas tomó “una sarta de cuentas con un amuleto que llevaba al 
cuello, la besó, y la colgó en el de su amiga”.83

Otro ejemplo de una comunidad en formación a bordo de un barco 
aparece en los comentarios del Capitán Thomas King, veterano de nueve 
viajes negreros entre 1766 y 1780. El Capitán King había sido testigo de casos 
en los que los “Sacerdotes religiosos” de ciertos grupos habían sido llevados 
a bordo entre los cautivos y habían procedido a instar a la insurrección. 
Esos líderes espirituales inducían a otros “a llevar a cabo esos intentos, 
con la esperanza de llevar el barco a alguna orilla, donde crearían una 
pequeña comunidad propia”. Allí, en el barco, había una nueva comunidad 
en proceso de formación. Comenzaba cuando el Adán y la Eva africanos 
llegaban a bordo, y continuaba en las comunidades de las plantaciones, 
las comunidades de cimarrones, las comunidades eclesiales, las comuni-
dades urbanas. Allí, por obra de la alquimia, las cadenas, sometidas a la 
dura presión de la resistencia, se transmutaban en lazos comunitarios. El 
misterioso barco de esclavos se había convertido en un lugar de resistencia 
creativa para quienes ahora descubrían ser “los compañeros negros”. En 
una dialéctica de pasmosa fuerza, la comunidad de sufrimientos mortales 
del barco negrero daba origen a culturas afroamericanas y panafricanas 
desafiantes, resistentes, sustentadoras de la vida.84
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Y a a fines de la década de 1780 miles de barcos de esclavos 
habían surcado el Atlántico y llevado millones de cautivos a las 
plantaciones del Nuevo Mundo, con lo que habían contribuido a 

crear una nueva y poderosa economía capitalista atlántica. De repente, 
en 1788-89, todos fueron llamados a contar, por decirlo de algún modo, 
por los abolicionistas, quienes se percataron de que lo que sucedía en 
esos barcos era moralmente indefendible, y que era necesario que su 
violencia se conociera en sus puertos de origen: Londres, Liverpool y 
Bristol, en Inglaterra; y Boston, Nueva York y Filadelfia, en los Estados 
Unidos. Los opositores de la trata comenzaron entonces una intensa 
campaña dirigida a lograr que el barco negrero se tornara real para el 
público lector metropolitano, a poner las embarcaciones que operaban 
desde hacía largo tiempo fuera de los límites de la sociedad civil al al-
cance del escrutinio público y, confiaban, bajo un nuevo control político.1

Tornar real el barco de esclavos se lograba de diversas maneras 
—mediante folletos, discursos, conferencias y poemas, por ejemplo—pero 
probablemente el medio más potente era el visual. Los abolicionistas 
produjeron imágenes del barco de esclavos que demostrarían ser la 
propaganda más efectiva diseñada por un movimiento social en todos 
los tiempos. La más conocida, en su época y hasta nuestros días, es 
la del Brooks, confeccionada y publicada originalmente por William 
Elford y la filial de Plymouth de la Society for Effecting the Abolition of 
the Slave Trade en noviembre de 1788. El Brooks se volvería a dibujar 
y publicar muchas veces alrededor del Atlántico en los años siguientes, 
y se convertiría en epítome (resumen) de las crueldades de la trata 
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atlántica en los siglos xviii y xix, así como de las luchas provenientes de 
muchos campos contra la trata. Thomas Clarkson explicó en su historia 
del movimiento abolicionista que la imagen “producía una instantánea 
impresión de horror en todos los que la veían”. Les daba “una idea 
mucho mejor que cualquier otra cosa de los horrores del transporte 
[de los africanos], y contribuía mucho… a que el público se sintiera a 
favor de nuestra causa”.2

La creación de la imagen del Brooks formaba parte de una es-
trategia dirigida a educar, hacer agitación y movilizar al público de Gran 
Bretaña y Norteamérica, de hecho, de todos los puntos donde llegaba la 
trata. El radical de Manchester Thomas Cooper explicaba ese enfoque 
en 1787: “Todo hombre condena la trata en general; pero se requiere la 
exhibición de ejemplos particulares de la enormidad de este Comercio 
para inducir a participar activamente en el asunto a quienes ven con 
buenos ojos al conjunto de la causa”. El conocimiento sobre la trata 
debía ser concreto, material y humano para que fuera posible organizar 
un movimiento. No debían propalarse exageraciones; debía ser una “na-
rración de desgracias que no pueden exagerarse; que afectan a millones 
de nuestros congéneres”, desgracias “incrementadas y autorizadas, no 
aliviadas, por leyes aprobadas y puestas en práctica por la avaricia y la 
opresión”. Era, concluía, “la aflicción particular, con sus circunstancias 
específicas lo que se calcula que provocará la compasión” y los que 
motivaría a las personas a entrar en acción. Cooper expresaba así los 
principios que guiarían buena parte del exitoso trabajo abolicionista.3

El Brooks era una representación más completa y gráfica de las 
desventuras y la enormidad de la trata que cualquier otra cosa que los 
abolicionistas pudieran encontrar. El resultado de su campaña fue la 
amplia circulación de la imagen de un barco negrero como un lugar 
de violencia, crueldad, condiciones inhumanas y muerte horrenda. 
Mostraban con espantoso y concreto detalle que el barco mismo era 
un sitio de barbarie, un enorme instrumento de tortura complejo y tec-
nológicamente refinado. Al denunciarlo públicamente, demostraban que 
la embarcación que había trasladado a millones de africanos hacia la 
esclavitud transportaba algo más: las semillas de su propia destrucción.4

¿por qué el brooks?
El viaje del Brooks hacia su triste celebridad comenzó con una 

simple anotación. La escribió el Capitán Parrey de la Marina Real, 
enviado a Liverpool para medir el tonelaje y las dimensiones internas 
de varios barcos de esclavos. La anotación decía así: “Barco Brooks— 
peso 297 Toneladas tiene en sus distintos compartimientos destinados 
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a los negros 4 178 pies cuadrados, lo que le permite llevar la mitad del 
número que transportó (609). 5 pies 6 Pulgadas de Largo & 18 Pulgadas 
de ancho, & la otra mitad 5 pies de largo & 13 Pulgadas de ancho, o lo 
que es lo mismo 6 pies 10 Pulgadas para cada una de las personas a 
bordo”. Parrey había inspeccionado veintiséis embarcaciones y tomado 
las medidas de nueve, tres de las cuales eran mayores que el Brooks 
y cinco más pequeñas. Cuando los pies cuadrados de cada barco se 
dividieron entre el número de esclavos transportados en su último via-
je, el Brooks ocupó el segundo lugar entre los de menos espacio por 
esclavo.* En todos los demás sentidos parecía más o menos típico.5

El Brooks se incorporó a la propaganda abolicionista después de 
que los comités abolicionistas de Plymouth y Londres tuvieron acceso 
a la lista de mediciones de Parrey, probablemente gracias al Primer 
Ministro William Pitt, que había sido quien enviara a Parrey a Liverpool. 
En el texto del suelto original, Elford explicitaba parte de la lógica que 
los animaba, al presentar al Brooks como “un barco capital”. El comité 
londinense, que parece haber aprobado el suelto de Plymouth, consi-
deraba necesario, en palabras de Clarkson, “seleccionar un barco que 
hubiera participado en el Comercio de esclavos, con sus verdaderas 
dimensiones, si es que querían brindar una representación justa de la 
manera en que se efectuaba el transporte”. Por tanto, el Brooks brin-
daba tres ventajas: por pura casualidad, era el primero que aparecía 
en la lista del Capitán Parrey, de modo que resultaba elegido al azar. 
“No [admitía] ninguna acusación de exageración” por parte de quienes 
se oponían a la abolición. Por último, era “un barco muy conocido en 
ese comercio”.6

El Brooks se había construido en 1781, y llevaba su nombre en 
honor del comerciante de esclavos Joseph Brooks Jr., quien lo encargó y 
fue su primer propietario. Era un barco grande, según los estándares de 
la época, incluso para un negrero: tenía 297 toneladas (el promedio era 
de unas 200). Había sido construido “para el Comercio [de esclavos]”, 
como señalara el Capitán Parrey en su informe. Una evidencia de ello 
eran los catorce escotillones o troneras de ventilación abiertos en sus 
costados para permitir el paso del aire a la cubierta inferior donde se 
estibaba a los esclavos. (Otros “cargamentos —con excepción quizás del 
ganado y los convictos— no requerían esa ventilación.) El Brooks tuvo 
una larga vida como barco negrero, ya que realizó diez viajes exitosos 
en un período de casi un cuarto de siglo. Sus capitanes compraron 
un total estimado de 5 163 africanos, a 4 559 de los cuales llevaron 

* Un metro cuadrado equivale a casi once pies cuadrados [N. de la T.] 
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vivos al otro lado del Atlántico, lo que arroja una tasa de mortalidad 
del 11,7%, cercana al promedio de los cuatro siglos de la trata (12,1%), 
pero alta para su época (el promedio de los barcos británicos entre 
1775 y 1800 fue de 7,95%). Antes de la aprobación de la Ley Dolben, 
el Brooks transportaba muchos más esclavos de los que se muestran 
en los distintos diagramas: 666 esclavos en 1781-83; 638 en 1783-84; 
una pasmosa cifra de 740 en 1785-86; y 609 en 1786-87, su último viaje 
previo a la inspección del Capitán Parrey.7

lA primerA imAgeN: plymouth

En la parte superior del suelto confeccionado por Elford y el 
Comité de Plymouth aparecía la imagen del Brooks con 249 africanos 
apretadamente dispuestos y colocados de manera ordenada en cuatro 
compartimientos que llevaban, a partir de la izquierda (la popa del bar-
co), las siguientes inscripciones: “Habitación de las Niñas”, “Habitación 
de las Mujeres”, “Habitación de los Niños” y “Habitación de los Hom-
bres”. Cada persona estaba distinta e individualmente dibujada, y todos 
llevaban solamente un taparrabos. Los hombres estaban encadenados 
por los tobillos. En un suelto que medía cincuenta centímetros por se-
tenta y seis, el barco ocupaba menos de una cuarta parte del espacio. 
Inmediatamente debajo de la imagen aparecía la leyenda “Plano de la 
Cubierta Inferior de un BARCO NEGRERO con una proporción de solo 
un NEGRO por Tonelada”. En medio de la leyenda había otra imagen; un 
óvalo donde aparecía un esclavo encadenado suplicante, con las manos 
en alto, que preguntaba: “¿Acaso no soy un Hombre y un Hermano?” 
A la izquierda del óvalo se veían unos grilletes, y a la derecha un láti-
go, el gato de nueve colas. Era una utilización temprana de lo que se 
convertiría en el emblema fundamental de la sociedad abolicionista.8

Bajo la imagen y la leyenda aparecían dos columnas (ocho párra-
fos) de texto explicativo, que ocupaban las otras tres cuartas partes del 
suelto. Comenzaban así: “La Ilustración que se ve arriba representa la 
cubierta inferior de un barco negrero de 297 toneladas, con los Esclavos 
estibados en él en una proporción de menos de uno por tonelada”. El 
siguiente párrafo describe la asignación de espacio: a los hombres les 
correspondían un metro y ochenta centímetros por cuarenta centímetros; 
a los niños, un metro y medio por treinta y cinco centímetros; a las 
mujeres, un metro y setenta centímetros por cuarenta centímetros; a 
las niñas, un metro y veinte centímetros por treinta y cinco centímetros. 
La altura entre las cubiertas era de un metro y setenta centímetros. A 
continuación venía una breve descripción de las condiciones sociales 
imperantes a bordo del barco: cómo se encadenaba a los hombres, 
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El Brooks, en el folleto original  
del Comité de Plymouth, confeccionada en Bristol.
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cómo se llevaba a los esclavos a cubierta para recibir los alimentos. 
Se mencionaba la recientemente aprobada Ley Dolben, que limitaba el 
número de esclavos a transportar según el tonelaje de la embarcación, 
antes de que el texto volviera a la cuestión de la estiba y de ahí a “la 
miríada de otras aflicciones” sufridas por los esclavos: ser arrancados 
de su familia y su tierra natal, las “incesantes labores de la esclavitud, 
carentes de recompensa y esperanza” y, finalmente, la muerte prematura.

Seguidamente se explicaba que la campaña abolicionista en 
curso solo tenía que ver con la trata y no con la emancipación de 
los esclavos, como alegaban algunos falsamente, lo que lesionaría la 
“propiedad privada”. Por el contrario, el fin de la trata traería como 
resultado un trato mejor para los esclavos ya existentes: “Por tanto, el 
valor de la propiedad privada no sufrirá ningún menoscabo, sino que 
se verá gratamente incrementado gracias a la abolición de la Trata”.

Un penúltimo párrafo muy breve refutaba el argumento planteado 
por quienes apoyaban la trata de que “su supresión destruirá un gran 
vivero de marinos y arruinará una considerable fuente de ganancias 
comerciales”. Las investigaciones realizadas por Thomas Clarkson ha-
bían demostrado recientemente que la trata no era “un vivero”, sino un 
cementerio de marinos. Además, la naturaleza precaria e incierta de 
ese comercio lo hacía una inversión peligrosa, en ocasiones ruinosa, 
para los comerciantes.

El texto concluía con un llamado al activismo. Mencionaba las 
investigaciones parlamentarias en curso sobre la trata y llamaba a 
los ciudadanos a “dar un paso al frente” y proporcionar información 
relevante para “arrojar las luces necesarias sobre el tema”, presumible-
mente, en la lóbrega cubierta inferior del Brooks y de otros barcos de 
esclavos. Terminaba apuntando a la fuerza y la capacidad de acción de 
un incipiente movimiento social: “sería bueno que se considerara que 
no siempre tienen los individuos la oportunidad de cumplir un deber 
moral y religioso tan importante como el de esforzarse por ponerle 
fin a una práctica que puede describirse, sin exageración, como uno 
de los mayores males que existen en nuestros días sobre la tierra”. El 
comité de Plymouth decidió que “1 500 copias de la ilustración que 
representa el modo en que se estiba a los esclavos en los barcos que 
comercian con África, con comentarios acerca de ella, sean reprodu-
cidas y distribuidas gratis”.9

el tráNsito: FilAdelFiA y NuevA york

Las primeras versiones del Brooks producidas en Filadelfia y Nueva 
York seguían el modelo de Plymouth en lo relativo a las imágenes y 
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el texto. La primera fue publicada por Mathew Carey en el American 
Museum en mayo de 1789, y posteriormente en un tiraje de dos mil 
quinientas copias como suelto. Carey reubicó la imagen y el texto; 
colocó el Brooks en lo alto de la página apaisada, la leyenda original 
encima de la imagen y “Remarks on the Slave Trade” debajo. Redujo 
el tamaño del conjunto a unas trece pulgadas por dieciséis (treinta y 
tres centímetros por cuarenta), probablemente porque se publicó en 
una revista. El impresor de Nueva York, Samuel Wood, combinó el 
texto de Filadelfia y el diseño de Plymouth. Su versión era mayor que 
la de Carey, ya que tenía aproximadamente diecinueve pulgadas por 
veinticuatro (cuarenta y ocho centímetros por sesenta), aunque menor 
que el original de Plymouth.10

Los impresores norteamericanos le hicieron tres cambios funda-
mentales al texto, dos por sustracción, uno por adición, que diferenciaron 
—y radicalizaron— sus variantes del suelto. Primero, Carey eliminó al 
esclavo arrodillado y excluyó por completo el párrafo que explicaba 
que la campaña contra la trata no implicaba la emancipación de los 
esclavos, y no lesionaría, sino que, por el contrario, aumentaría el valor 

El Brooks, en texto publicado en Philadelfia.
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de la propiedad privada. Seguidamente añadió un nuevo párrafo al inicio 
del texto para dejar en claro que se trataba de la obra de la “sociedad 
de Pennsylvania en pro de la ABOLICIÓN de la esclavitud”. El suelto 
sería utilizado ahora para combatir la esclavitud.

El nuevo párrafo también tenía como propósito subrayar la 
identificación del espectador con los “infelices africanos” a bordo del 
Brooks: “Aquí tenemos ante nuestros ojos uno de los espectáculos más 
horrendos: un número de criaturas humanas colocadas lado a lado, 
casi como arenques en un barril, y casi reducidas a la condición de 
ser enterradas en vida, que disponen solo del aire imprescindible para 
preservar un hálito de vida suficiente para hacerlas sensibles a todos 
los horrores de su situación”. El viaje transoceánico era ya duro, como 
debe haber sabido Carey dada su emigración forzada de Irlanda a 
Filadelfia en 1784, pero esos “dolientes infelices” de la imagen sufrían 
algo muchísimo peor, hacinados, como estaban, en compartimientos 
reducidos, imposibilitados de sentarse o volverse y aquejados de mareos 
y enfermedades. De la imagen del barco, Carey escribió: “no recordamos 
haber encontrado una ilustración más vívida de la barbarie de la trata”.11

uNA imAgeN “meJorAdA”: loNdres

En The History of the Rise, Progress, and Accomplishment of the 
Abolition of the African Slave-Trade by the British Parliament (1808), Tho-
mas Clarkson comentó a propósito de la imagen del Brooks: “El comité 
de Plymouth fue el primero en sugerir la idea; pero el de Londres la 
mejoró”. La mejora tomó la forma de un cambio espectacular y una 
ampliación —tanto de la imagen como del texto— en un suelto ahora 
titulado, de modo más conciso, “Plan and Sections of a Slave Ship”, que 
al cabo evolucionaría hasta convertirse en el más famoso “Description 
of a Slave Ship”. Todas las alteraciones realizadas en Londres reflejaban 
una comprensión más profunda y práctica del aspecto y el funciona-
miento de los barcos de esclavos, lo que significa que incorporaban los 
conocimientos del propio Clarkson, quien probablemente supervisó los 
dibujos y sin duda escribió el nuevo texto. Su versión demostraba un 
acercamiento más empírico y científico al Brooks en todos los senti-
dos. El objetivo expreso era la objetividad, esto es, presentar “hechos” 
acerca de un barco de esclavos que no pudieran ser refutados “por 
los vinculados a él”.12

La única vista de la cubierta inferior del Brooks que aparecía en 
la ilustración de Plymouth fue sustituida por siete vistas: un corte lateral 
(o “longitudinal”) de todo el barco; dos vistas de arriba hacia abajo de la 
cubierta inferior, en una de las cuales se mostraba el ordenamiento de 
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El Brooks, en publicación de Londres.
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los cuerpos sobre las planchas de la cubierta, y en la otra los ubicados 
en las plataformas construidas setenta y seis centímetros por encima 
de ella; dos vistas similares de la media cubierta hacia la popa de la 
embarcación; y dos vistas transversales que mostraban la configuración 
vertical de las cubiertas y las plataformas. La cantidad de texto debajo 
de las imágenes se duplicó: de dos columnas de mil doscientas palabras 
pasó a cuatro columnas de dos mil cuatrocientas palabras. El suelto 
mantenía sus grandes dimensiones —aproximadamente veinte pulgadas 
por treinta (cincuenta centímetros por setenta y uno)— y las imágenes 
del barco ocupaban más espacio: unas dos terceras partes del total. 
El Brooks contenía ahora 482 hombres, mujeres, niños y niñas, como 
le permitía la Ley Dolben. Cada uno ocupaba el lugar asignado en el 
compartimiento adecuado.13

Las nuevas imágenes del Brooks llevaban la impronta de un 
momento y un proceso de transformación específicos. Durante la 
última parte del siglo xviii y la primera del xix, la construcción de 
embarcaciones en Inglaterra estaba dejando de ser un oficio para 
convertirse en una industria moderna. El arte y los misterios del 
constructor estaban siendo interpelados y “mejorados” por quienes 
seguían las nuevas leyes de la ciencia. El plano y las secciones del 
Brooks realizados por el comité de Londres, como ha señalado el 
crítico de la cultura Marcus Wood, estaban confeccionadas en el 
estilo “ilustrado”. Estaban dibujadas de manera que se asociaba, por 
ejemplo, con la Society for the Improvement of Naval Architecture, 
fundada alrededor de esa misma época con el fin de organizar la 
cooperación internacional para el bien público en el área de la nueva 
ciencia de la construcción de barcos.14

El enfoque empírico y científico también se evidenciaba en el 
texto ampliado, la primera mitad del cual estaba dedicado a la cuestión 
práctica de la estiba de cuerpos humanos en el Brooks. El informe del 
Capitán Parrey sobre el barco era muy preciso en sus detalles: el texto 
incluía sus veinticinco mediciones del largo, el ancho y la altura en 
las siete vistas; el tonelaje (297 nominal, 320 por medición); el número 
de marineros recientemente empleados (45); el número de esclavos 
recientemente transportados (609), divididos por categorías: hombres 
(351), mujeres (127), niños (90), niñas (41). Se especificaba la cantidad de 
espacio de que disponía cada individuo de las distintas categorías, y a 
continuación aparecía un cálculo de cuántas personas podían estibarse en 
cada parte de la nave, comparando las cifras hipotéticas con las reales. 
Seguidamente aparecía un análisis detallado de la altura y el “espacio 
por sobre las cabezas” en las cubiertas, en el que se mostraba que los 
baos (las carlingas) y las plataformas reducían el espacio vertical a se-
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tenta y cinco centímetros, lo cual no le permite a un adulto sentarse. Se 
enfatizaba que el diagrama presentaba un mínimo de hacinamiento, ya 
que solo consideraba 482 esclavos, y no los 609 realmente transportados 
por el Brooks, y que no dejaba espacio en los compartimientos para las 
“tinas de deyecciones” ni los “montantes que sostienen la plataforma 
y las cubiertas”. Además, dejaba más espacio entre los esclavos de lo 
que se permitía en la práctica, según las observaciones de Parrey y de 
varios delegados de Liverpool que declararon ante la Cámara de los 
Comunes. Era, por tanto, una subestimación gráfica.15

La segunda mitad del texto londinense pasaba de la organización 
social del espacio en el barco (y de un análisis explícito del Brooks) 
a la experiencia de los esclavos a bordo, y alentaba a identificarse 
de manera directa con los sufrimientos de “nuestros prójimos”, cuyos 
cuerpos eran macerados y cuya piel quedaba en carne viva por la fric-
ción de las cadenas y de las planchas de madera debido al balanceo 
del barco. Se hacía una breve descripción de las rutinas cotidianas de 
la vida de a bordo (alimentarse, “tomar el aire” y “bailar”) y de las 
enfermedades y la muerte. Se analizaba la mortalidad con el empleo 
de estadísticas y de las declaraciones de un testigo presencial, el Dr. 
Alexander Falconbridge, quien describía de manera vívida los horrores 
de la vida bajo cubierta, en especial durante brotes de enfermedades 
que hacían que las cubiertas de los barcos semejaran “mataderos”. “No 
puede la imaginación humana”, explicaba Falconbridge, “representarse 
una situación más terrible o repugnante”.16

La columna final estaba dedicada a las condiciones de vida de los 
marineros. En los barcos de esclavos, con su situación de hacinamiento, 
no disponían de espacio adecuado para dormir; estaban expuestos a 
los efluvios que emanaban de la cubierta inferior; y muchos enferma-
ban y morían, lo que hacía de la trata no un vivero, sino “constante y 
regularmente, una tumba para nuestros marinos”. El texto londinense, 
como los reproducidos en Filadelfia y Nueva York, eliminaba el párrafo 
acerca de la protección de la “propiedad privada”, pero mantenía la 
oración final en la que se instaba a los lectores a emprender acciones 
para abolir el pérfido comercio de esclavos.17

“CoNoCimieNtos NáutiCos de primerA”
En junio de 1787, menos de un mes después de la fundación en 

Londres del comité en pro de la abolición, Clarkson y sus colegas se 
enfrentaron a un dilema. Estaban decididos a abolir la trata, pero no 
sabían mucho acerca de ella. Clarkson había escrito en Cambridge una 
tesis de maestría sobre la esclavitud, pero sus fuentes eran limitadas, y 
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no bastaba para aleccionar al público ni a los miembros del Parlamento: 
las audiencias parlamentarias, de cuya realización ya se oían rumores, 
“no podían celebrarse sin evidencias”. El comité decidió el 12 de junio 
que Clarkson se trasladara a Bristol, Liverpool y a cualquier otro lugar 
donde pudiera “recoger Información sobre el Tema de la Trata”.18

Clarkson elaboró una estrategia para recoger evidencia. Se pre-
sentaría como un historiador, un historiador social. Iría a los salones 
de los comerciantes y a las aduanas de Bristol y Liverpool, donde se 
sumergiría en registros históricos como las listas del personal de las 
embarcaciones, a partir de las cuales podría calcular las tasas de 
mortalidad. Reuniría los nombres de veinte mil marineros para saber 
qué había sido de ellos. Recopilaría documentos tales como acuerdos 
y contratos laborales, tanto impresos como manuscritos, mediante los 
cuales exploraría las condiciones del empleo marítimo. Y lo que era 
más importante, registraría los muelles en busca de personas a las 
cuales entrevistar. Clarkson asumió una aproximación basada sobre el 
método de la historia oral, que, de modo inesperado, se convirtió en 
una historia desde abajo.

Clarkson inició su recorrido de los puertos el 25 de junio de 
1787; su primera parada fue en Bristol. Tuvo un momento inicial de 
desesperación al llegar a la ciudad y darse cuenta súbitamente de las 
fuerzas a las que se enfrentaba. Temía el poder de los ricos, de las 
personas interesadas en su propio bienestar, a las que sabía que tendría 
que enfrentarse. Previó que lo perseguirían cuando intentara recolectar 
información. Incluso llegó a preguntarse “si saldré de esto con vida”. 
Algunos de sus compañeros, los activistas londinenses, deben haberse 
preguntado lo mismo, porque en el curso de las siguientes semanas les 
escribieron a amigos de Bristol para inquirir si Clarkson todavía estaba 
entre los vivos.19

Inicialmente, Clarkson buscó a los cuáqueros y a otros aliados para 
que le dieran apoyo durante la visita. Pero las personas con las que en 
realidad quería hablar eran testigos creíbles, “respetables”, comerciantes 
y capitanes de barco que conocieran de primera mano el comercio 
de esclavos. No obstante, cuando esas personas se enteraban de sus 
intenciones, lo evitaban. Al pasar junto a él en las calles, cruzaban a 
la otra acera como si, rememoraba Clarkson “yo hubiera sido un lobo, 
un tigre o algún otro peligroso depredador”. Los propietarios de em-
barcaciones y los comerciantes les prohibieron a sus empleados hablar 
con él. Clarkson pronto se vio “obligado a abandonar toda esperanza 
de obtener informaciones en esos predios”. Se vería forzado a volverse 
a las únicas otras personas que tenían experiencias y conocimientos 
concretos sobre el tema: los marineros comunes.20
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Clarkson registró en un diario personal sus primeros encuentros 
con marineros de la trata. Al atravesar el río Avon el 3 de julio, “vi un 
Bote con el nombre de África pintado en la popa”. Clarkson les dio una 
voz a los marineros y les preguntó si eran del barco negrero África, a 
lo que respondieron que sí. A continuación les preguntó si no tenían 
miedo de ir al África, habida cuenta de la alta tasa de mortalidad 
de los marineros. La respuesta revelaba una mentalidad de fatalismo 
cosmopolita. Un hombre le explicó: “si es mi Destino morir en África, 
así será, y si no lo es, no moriré aunque vaya. Y si mi Destino es vivir, 
tanto vale que viva allá como en cualquier otro sitio”. La conversación 
versó a continuación sobre un barco negrero llamado Brothers, anclado 
en Kingroad y listo para hacerse a la mar. Estaba demorado porque el 
Capitán Hewlett, “un cruel Bribón”, enfrentaba dificultades para reunir 
una tripulación. Un grupo grande de marineros se había enrolado, tan-
teado el carácter de su nuevo jefe y desertado de inmediato. Clarkson 
anotó esa información. Podría haber anotado también que su propio 
aprendizaje entraba en una nueva fase.21

Clarkson reflexionó posteriormente sobre la importancia de ese 
encuentro:

Soy incapaz de describir mis sentimientos al ver a esos pobres 
Hombres del Africa. Eran siete en total —todos jóvenes, de unos 
22 o 23 años, y muy robustos— todos Marineros; y creo que 
eran los hombres de mejor constitución que he conocido— 
estoy seguro de que nadie es capaz de describir lo que sentí 
cuando reflexioné que algunos de ellos estaban condenados, 
y que fuera cual fuese su ánimo ahora, no volverían a ver su 
Tierra natal. Pensé también en cuánto menguaba la gloria de la 
Bandera británica con la destrucción de esos Nobles Hombres 
que se veían tan fuertes, robustos y resistentes, y a la vez tan 
animosos como para permitirnos desafiar a la Marina de nuestros 
enemigos franceses.

Con un toque de homo-erotismo y de sentimientos nacionalistas 
estimulados por esos “pilares del estado”, a partir de ese momento 
Clarkson colocaría a los marineros y su experiencia en el centro del 
movimiento abolicionista. Cada vez dependió más de ellos en su 
búsqueda de evidencias e información, en su búsqueda de luces que 
iluminaran la cubierta inferior de los barcos de esclavos.

Clarkson pronto conoció a su primer informante, John Dean, un 
marinero negro cuya espalda lacerada era una espantosa evidencia de 
las torturas sufridas cuando trabajaba a bordo de un barco de esclavos. 



 
354

El barco dE Esclavos

Conoció a un tabernero irlandés de apellido Thompson que lo llevó a 
recorrer Marsh Street entre la medianoche y las 3:00 a.m. y a visitar los 
mesones de los marineros, desbordantes de “música, baile, escándalo, 
ebriedad y blasfemias”. Conoció a marineros cojos, ciegos, aquejados 
de úlceras y de fiebres. Supo del asesinato de William Lines a manos 
del primer oficial del Thomas. Le siguió el rastro a los miembros de la 
tripulación y recogió evidencias suficientes para lograr que arrestaran 
al oficial y lo llevaran a juicio en el Mayor’s Court, donde lo único que 
recibió de los “comerciantes de esclavos” presentes fueron “miradas de 
indignación”. Esa hostilidad desembozada atemorizó a los opositores de 
la esclavitud de las clases medias de Bristol, que “temían salir a la luz 
abiertamente”. Pero los marineros acudían en tropel para describirle 
al abolicionista sus “distintas escenas de barbarie”. Clarkson al fin 
había encontrado a “quienes conocían personalmente los horrores del 
comercio de esclavos”.22

Clarkson se enteró de que el barco negrero Alfred acababa de 
regresar a puerto con un hombre de apellido Thomas que había sufrido 
heridas graves a manos del Capitán Edward Robe. Tras una prolon-
gada búsqueda, encontró a Thomas en una pensión, en muy malas 
condiciones. Tenía las piernas y el cuerpo envueltos en una franela 
para aliviar sus heridas. Presa del delirio, Thomas no lograba descifrar 
quién era Clarkson. La presencia de un desconocido le producía mie-
do y agitación. ¿Se trataba de un abogado? Clarckson escribió que le 
había preguntado repetidamente “si yo había ido con Intenciones de 
ponerme de Parte del Capitán Robe”. ¿Había ido a matarlo? “Le contesté 
que no [y le dije] que había ido a ponerme de su [parte] & castigar al 
Capitán Robe”. Thomas no lograba entenderlo, tal vez por el estado de 
confusión en que se encontraba, tal vez porque no lograba imaginar 
que un caballero se pusiera de su parte. Imposibilitado de entrevistarlo, 
Clarkson recogió las informaciones que pudo de sus compañeros de 
barco. Robe había golpeado a Thomas con tanta frecuencia que este 
había intentado suicidarse saltando por la borda a aguas infestadas de 
tiburones. Salvado por sus compañeros, el capitán lo encadenó en la 
cubierta, donde continuaron las golpizas. Thomas murió poco tiempo 
después de la visita de Clarkson, pero la imagen del asistente del ciru-
jano víctima del abuso y privado de sus facultades mentales persiguió 
al abolicionista “día y noche”. Encuentros como ese encendieron “en 
mí un fuego de indignación”.23

Liverpool —el hogar de Joseph Brooks Jr. y del Brooks— le resul-
taría aún más difícil, como era dable esperar de un puerto con cuatro 
veces más barcos de esclavos que Bristol. Cuando cundió la voz de que 
había llegado a la ciudad un hombre que quería abolir la trata —y, por 
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ende, destruir la “gloria” de la ciudad— y que, además, cenaba todas 
las noches en el King’s Arms, los curiosos iban a verlo y conversar con 
él, sobre todo los comerciantes de esclavos y los capitanes. Entablaban 
animados debates con Clarkson, que pronto degeneraban en insultos 
y amenazas. Clarkson se alegraba de tener a su lado al Dr. Alexander 
Falconbrige, un abolicionista y “hombre atlético y de aspecto resuelto” 
que había participado en cuatro viajes de compra de esclavos y podía 
aportarle pujanza a las discusiones en más de un sentido. Cada vez 
que Clarkson salía de noche, Falconbridge lo acompañaba, siempre 
“bien armado”. Cartas anónimas amenazaban de muerte a Clarkson si 
no abandonaba la ciudad de inmediato. No solo se negó a marcharse, 
sino que no cambió de alojamiento, dado que ello les delataría “un 
temor poco viril a mis visitantes” y lesionaría la causa.24

La mayoría de los comerciantes de esclavos y capitanes de Liver-
pool comenzaron a evitar a Clarkson, y los que no lo evitaban trataban 
de matarlo. Una tarde de tormenta, un grupo de ocho o nueve hombres 
(dos o tres de los cuales había visto en el King’s Arms) trataron de tirarlo 
al agua desde la punta de un muelle. No se desanimó; por el contrario, 
se sintió más decidido que nunca. Clarkson pronto reunió lo que creía 
que eran evidencias suficientes para llevar a juicio al comerciante, el 
capitán y el oficial responsables del asesinato de un marinero llamado 
Peter Green, pero sus amigos de Liverpool entraron en pánico ante 
esa posibilidad, y juraron que “me harían pedazos y quemarían la casa 
donde me alojaba”. El abolicionista Dr. James Currie criticó a Clarkson 
por preferir el testimonio de “los marineros de la más baja clase” al 
de ciudadanos virtuosos. El problema consistía en que las personas 
“respetables” opuestas a la esclavitud, como Currie, vivían aterrorizadas 
por los poderosos comerciantes de esclavos y no se atrevían a hablar 
en voz alta. Lo mismo había sucedido en Bristol.25

Mientras tanto, en los muelles se había corrido la voz sobre la 
presencia y los propósitos de Clarkson, y los marineros empezaron a 
acudir al King’s Armas en dúos y tríos para contar sus brutales historias 
de maltratos. Clarkson escribió: “aunque nadie más se me acercaba 
para darme información sobre la trata, estos [marineros] siempre se 
mostraron dispuestos a hablarme y contarme sus quejas, aunque fuera 
con la esperanza de obtener una compensación”. Al final, Clarkson ayudó 
a los marineros a iniciar nueve procesos legales en Bristol y Liverpool. 
Ninguno de ellos llegó a los tribunales, pero en todos Clarkson se las 
ingenió para obtener una compensación monetaria para los marineros 
víctimas de abusos o sus familias. Hizo posibles esas pequeñas victo-
rias manteniendo a diecinueve testigos, todos marineros, de su bolsillo, 
para garantizar que las pruebas necesarias estuvieran a mano y no en 
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un barco en medio del Atlántico. Sobre la base de la violencia de que 
habían sido víctimas los marineros, llegó a la conclusión de que la trata 
era “un sistema bárbaro de principio a fin”.26

Escribiendo de sí mismo en tercera persona, Clarkson resumió su 
experiencia con los marineros de Bristol y Liverpool: “Cierta persona, 
carente de toda relación con la ley, recibió nada menos que sesenta 
y tres solicitudes en tres meses de que obtuviera compensación para 
marineros que habían sido víctimas de la ferocidad de los oficiales de 
sus respectivos barcos”. Solo dos no habían trabajado en barcos negre-
ros. A Clarkson no solo le impresionaron las historias, sino también las 
condiciones físicas de quienes las contaban. Al explicar en el prefacio 
del folleto las informaciones que había recibido de John Dean y otros 
marineros, escribió: “También tuve evidencias visuales, siempre que 
el espectáculo de sus cuerpos destrozados se admita como prueba”.27

Casi todo lo que hizo Clarkson en el movimiento abolicionista en 
los años siguientes llevó la impronta de sus tratos con esos marineros. 
Los conocimientos sobre ellos y obtenidos de ellos ocuparon un espacio 
importante en sus An Essay on the Comparative Efficiency of Regulation 
or Abolition as applied to the Slave Trade, que vio la luz en abril de 
1789, y An Essay on the Comparative Efficiency of Regulation or Abolition 
as applied to the Slave Trade, publicado en abril de 1789. Pero quizás 
lo más importante en este sentido fue una compilación de veintidós 
entrevistas a marinos, titulada The Substance of the Evidence of Sundry 
Persons on the Slave-Trade Collected in the Course of a Tour Made in 
the Autumn of the Year 1788, publicada en abril de 1789, en el mismo 
momento en que el comité de Londres preparaba su “Plan and Sections 
of the Slave Ship”. Ambos materiales se les distribuyeron a todos los 
parlamentarios antes de la votación sobre la trata programada para el 
11 de mayo. Dieciséis de los entrevistados habían trabajado en barcos 
de esclavos, y los otros seis la habían observado de cerca, la mayoría 
de ellos durante viajes de servicio al África en la Marina Real. La mitad 
de los que habían trabajado en barcos negreros lo habían hecho en 
el nivel más bajo de la jerarquía del barco, como marineros comunes 
o grumetes (aprendices). Dos habían sido capitanes, y seis, oficiales o 
trabajadores calificados (aunque tres de estos habían comenzado en 
los peldaños más bajos de la escala laboral).28

Resulta instructivo comparar la imagen y el texto del Brooks con 
las entrevistas a los marinos, porque allí, en todos sus lúgubres detalles, 
está la información que el comité de Londres le encargó a Clarkson que 
encontrara en junio de 1787. Marinero tras marinero le había explicado 
la disposición de las cubiertas de un barco de esclavos: la bodega, la 
cubierta inferior, la cubierta principal; cómo se encadenaba a los escla-
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vos varones; cómo se estibaba a los esclavos bajo cubierta; cómo se 
les alimentaba, se les vigilaba y se les obligaba a “bailar” para que se 
ejercitaran; cómo el malestar, las enfermedades y la gran cantidad de 
muertes eran el destino común de esclavos y marinos. Los marineros 
le hicieron ver a Clarkson que la trata no era “un vivero” de hombres 
de mar, como insistían quienes abogaban por ella, sino un cementerio 
de marinos. Resulta de la mayor importancia que casi todos los hechos 
que aparecen en el texto que acompaña la imagen del Brooks provie-
nen de las entrevistas que Clarkson les realizó a los marineros en el 
período inmediatamente anterior a la concepción, la publicación y la 
circulación del suelto.29

Había una cruel ironía en la adopción del marinero como obje-
to de compasión en las filas del creciente movimiento abolicionista. 
Los marineros perpetraban muchos de los horrores de la trata. No 
hay duda de que Clarkson y los miembros del comité de Londres 
también subrayaron la horrorosa situación de “los vejados africanos”, 
pero no eran sus historias sobre el barco negrero y el cruce del 
Atlántico las que reunían, como podrían haber hecho fácilmente 
en Londres, Liverpool y Bristol en la época. La experiencia de los 
esclavos era, después de todo, la historia más profunda desde abajo 
(literalmente desde debajo de la cubierta), y de hecho parecería que 
Olaudah Equiano entendió muy bien tanto la exclusión como la con-
siguiente necesidad de que se oyera una voz africana cuando publicó 
su influyente autobiografía, The Interesting Narrative of the Life of 
Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African (1789). Al insistir en 
la triste suerte de los marineros, Clarkson y sus correligionarios del 
movimiento abolicionista apostaban a que el gobierno y el público 
británicos respondieran a un llamamiento hecho en nombre de la 
raza y la nación. Aun así era una apuesta riesgosa, porque utilizar 
como fuentes a marineros los exponía a un feroz ataque clasista. 
Un observador escribió que cuando el marinero Isaac Parker se 
presentó a declarar en las audiencias de la Cámara de los Comunes 
en marzo de 1790, “toda la Comisión rompió a reír”. Los miembros 
que estaban a favor de la esclavitud le preguntaron burlonamente a 
William Wilberforce, líder de la abolición en el Parlamento si “traería 
a quienes cuidaban, barrían y baldeaban los barcos a competir con 
nuestros almirantes y hombres de honor. ¡Ya es hora de que termine 
con sus evidencias!” Sin dejarse intimidar, y empleando oraciones 
breves y sencillas, Parker describió, entre otras cosas, los azotes, la 
tortura y la muerte a manos del Capitán Thomas Marshall del niño 
esclavo que se negaba a comer a bordo del Black Joke en 1764. 
Como docenas de otros marineros, Parker le enrostró la verdad al 
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poder; su detallada declaración condenaba la trata como no lo podría 
haber hecho nunca una abstracta denuncia moral.30

Thomas Clarkson, un ministro joven y algo ingenuo procedente 
de la clase media y educado en Cambridge, se enfrentó cara a cara 
con la lucha de clases que se libraba en los barcos y los muelles de los 
puertos de la trata. Se sumó a ella sin miedo, del lado de los marineros. 
Al hacerlo, ganó credibilidad entre los marineros y obtuvo conocimientos 
que le resultaron inapreciables al movimiento abolicionista. Encontró 
a los desertores, los inválidos, los rebeldes, los marginados, los que 
cargaban culpas en la conciencia, en resumen, a los disidentes que 
conocían la trata desde adentro y tenían escalofriantes historias que 
contar sobre ella. Empleó esas historias para convertir la trata, que 
para la mayoría era una noción abstracta y distante, en algo concreto, 
humano e inmediato. De ahí que el Brooks fuera uno de los muchos 
triunfos del periodismo investigativo radical que Clarkson realizó en los 
muelles. Había llevado al movimiento, con un efecto de movilización 
enorme y abarcador, lo que denominaba “conocimiento náutico de 
primera”. Se trataba de un logro fundacional.31

el brooks eN el debAte

Los oponentes y los simpatizantes de la trata libraron un feroz 
debate entre los años de 1788 y 1792, en el que los barcos de esclavos 
en general y el Brooks en particular desempeñaron papeles centrales. El 
trabajo de Clarkson con los marineros posibilitó una nueva circulación 
de la experiencia proletaria, la conversión de un tipo de experiencia y 
conocimiento en otros. Clarkson vinculó a los marineros de la trata con 
los miembros del Parlamento que conducían una investigación sobre el 
comercio con seres humanos, y después con un público lector metro-
politano hambriento de información sobre las cosas terribles que, en 
lo fundamental, ocurrían más allá de las fronteras donde transcurrían 
sus vidas. Al publicar las historias de los marinos, Clarkson permitió su 
aparición en toda la órbita del Atlántico mediante nuevas formas orales y 
escritas: en discursos (William Wilberforce), conferencias (Samuel Taylor 
Coleridge), poemas (Robert Southey, Hannah More), sermones (Joseph 
Priestley), ilustraciones (Isaac Cruikshank), declaraciones, tablas estadís-
ticas, artículos, folletos y libros. La imagen y la realidad del barco de 
esclavos, como casi todos los aspectos que Clarkson investigó, tuvieron 
una amplia difusión. El Brooks fue reproducido y difundido en miles de 
copias en París, Edimburgo y Glasgow, y del otro lado del Atlántico, en 
Filadelfia, Nueva York y Charleston, y en Newport y Providence, Rhode 
Island, donde los periódicos informaron sobre la disponibilidad para 
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la venta de “Un número de elegantes e intranquilizadores Grabados 
que representan los Sufrimientos de nuestro Prójimo en un Barco de 
Esclavos”. El Brooks se tornó una imagen central de la época, que se 
exhibía en lugares públicos durante jornadas para recolectar peticiones, 
y en hogares y tabernas de todo el Atlántico.32

William Wilberforce acuñó una frase memorable cuando dijo del 
barco de esclavos: “Tanta desgracia condensada en tan poco espacio es 
más de lo que concibiera nunca antes la imaginación humana”. Esas 
palabras apuntaban a una opción estratégica sobre el tópico y la tarea 
a acometer. Uno tras otro, los abolicionistas insistieron en los horrores 
del barco de esclavos: en las golpizas, la crueldad arbitraria, la tiranía de 
los capitanes, la enfermedad y la muerte, en resumen, todos los horrores 
identificados por Clarkson en el tiempo que pasó entre los marineros. 
Si la trata había sobrevivido tanto tiempo porque tenía lugar lejos de las 
metrópolis, quienes se oponían a ella estaban ahora resueltos a traer a 
casa su fétida y brutal realidad de manera que no pudiera ser evitada.33

Quienes trataban de repeler el ataque, por ejemplo, los delegados 
oficiales de la ciudad de Liverpool que declararon en las audiencias 
parlamentarias, presentaban animosamente al barco de esclavos como 
una tecnología segura, moderna, higiénica. Robert Norris, excapitán y en 
esos momentos comerciante de esclavos, les explicó al Consejo Privado 
y a la comisión parlamentaria que los esclavos disponían de alojamientos 
limpios (que se trataban con incienso y limón); buena comida; música, 
canto y bailes en abundancia; e incluso algunos lujos: tabaco, brandy 
y, para las mujeres, cuentas. Los cautivos dormían sobre “planchas de 
madera limpias”, más saludables que “las Camas o las Hamacas”. ¡El 
Capitán Norris había llegado a renunciar a su colchón a favor de esas 
planchas desnudas! El hacinamiento de la estiba no era un problema, 
porque los esclavos “se acuestan tan cerca unos de otros por su propia 
Voluntad”. En realidad preferían “amontonarse”. Sobre sus cabezas había 
“espaciosos Enjaretados” y “una Fila de Troneras de Ventilación a los 
Costados del Barco para permitir la libre Circulación de Aire fresco”. 
Norris hizo todo lo que pudo para defender el barco de esclavos, pero 
sus descripciones, al lado de las espantosas informaciones aportadas 
por los testigos abolicionistas, sonaban absurdas, lo que llevó a Wil-
berforce a servirse a su vez del ridículo en su famoso discurso del 12 
de mayo de 1782: con sus cuartos perfumados, su buena comida y las 
diversiones de a bordo, Norris daba a entender que “todo no era, en 
realidad, sino una escena de placer y disipación”. ¿Esos africanos en 
verdad no “se congratulaban de su cautiverio”?34

Los proponentes de la trata llevaban las de perder en el debate 
sobre el barco negrero, y lo sabían. Ello se hizo ver de dos maneras 
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básicas: la primera, la rapidez con que adoptaron parte del lenguaje de 
sus antagonistas y comenzaron a hablar en términos de “humanidad”. 
La compra de esclavos era en realidad una acción humanitaria, porque 
los que no eran comprados solían terminar masacrados por sus salvajes 
captores africanos. ¡Los esclavistas ingleses salvaban vidas! Una señal 
aún más reveladora fue la retirada estratégica. Enfrentados a informa-
ciones condenatorias e infinitamente reiteradas sobre los horrores del 
barco de esclavos, los representantes de la facción que favorecía la 
trata concordaron en que existían “abusos” y abrazaron la causa de la 
regulación en un esfuerzo por evitar la abolición plena. A continuación 
esgrimieron rápidamente el argumento económico, que era su favorito 
desde hacía largo tiempo: puede que el comercio de seres humanos 
tuviera algunos aspectos lamentables, pero la trata, y de hecho todo el 
complejo de la esclavitud en el Atlántico anglófono, era un fuerte pilar 
de los intereses económicos nacionales e imperiales de la Gran Bretaña. 
La trata africana era vital para el comercio, la industria y el empleo, 
explicaban comerciantes, fabricantes y trabajadores de Liverpool, Bristol, 
Londres y Manchester en sus peticiones. Desmantelar la trata —o, lo 
que a muchos les preocupaba más, dejarla en manos de la archirrival 
Francia— resultaba impensable. A todo lo largo del debate, la manera 
más efectiva que encontraron los simpatizantes de la trata para enfrentar 
el embate abolicionista contra el barco negrero fue cambiar de tema.35

La imagen del barco de esclavos en general y del Brooks en 
particular figuró de manera destacada en el debate parlamentario. Sir 
William Dolben, un miembro moderado del Parlamento que represen-
taba a la Universidad de Oxford, subió a bordo de un barco negrero 
anclado en el Támesis, y ese hecho le cambió la vida. Capaz de re-
pente de imaginar la suerte de los “pobres e infelices desgraciados” 
amontonados allí, encabezó una campaña para reducir el hacinamiento 
en los barcos de esclavos. Cuando Charles James Fox, normalmente 
elocuente, se dirigió a la Cámara de los Comunes en abril de 1791, se 
quedó mudo ante la necesidad de describir el cruce del Atlántico de 
los barcos negreros, de modo que refirió a sus colegas parlamentarios 
“a la sección impresa del barco de esclavos; donde el ojo puede ver lo 
que la lengua es incapaz de describir”. Poco después, Lord Windham 
batalló igualmente por expresar los sufrimientos causados por la trata: 
“La sección del barco de esclavos, sin embargo, compensó la deficiencia 
del lenguaje y eliminó toda necesidad de argumentar sobre el tema”.36

El Brooks también tuvo un impacto en el París revolucionario, 
donde Clarkson pasó seis meses en 1789 llevando a cabo labores orga-
nizativas para la causa y haciendo circular la imagen cada vez que se 
le presentaba la oportunidad, Señaló que después de ver el barco de 
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La insurrección en el Brooks. .
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esclavos, el obispo de Chartres había declarado que ya “no había nada 
tan bárbaro que no pudiera creerse fácilmente” sobre la trata. Cuando 
la vio el arzobispo de Aix, “se sintió tan sobrecogido de horror que casi 
no pudo hablar”. El Conde de Mirabeau, el gran orador de la Revolución 
francesa, se sintió cautivado por la imagen y llamó de inmediato a un 
artesano en madera para que le hiciera una maqueta con “hombrecitos 
y mujercitas de madera, pintados de negro, para representar a los escla-
vos estibados en sus lugares”. Conservaba la miniatura de tres pies de 
largo en su comedor, y planeaba usarla en un discurso contra la trata 
en la Asamblea Nacional. Cuando el Rey Luis XVI le pidió al director 
general y ministro de estado Jacques Necker que le llevara algunos 
materiales para informarse acerca del súbitamente polémico comercio 
de carne humana, su consejero le llevó el ensayo de Clarkson titulado 
The Impolicy of the Slave Trade y “muestras de las manufacturas de 
los africanos”, pero decidió no facilitarle el plano del barco negrero. 
“Consideró que afectaría demasiado a Su Majestad, que entonces se 
encontraba indispuesto”.37

En el curso del debate público más general, los abolicionistas 
radicales no se contentaron con la mera exposición de los sufrimientos 
de los africanos esclavizados; contaron también en detalle actos de 
rebeldía individuales y colectivos contra las condiciones a las que se 
veían sometidos en los barcos negreros. Defendían el derecho de los 
esclavos a insurreccionarse y recuperar su “libertad” robada. Clarkson 
llegó a defender la Revolución haitiana, al afirmar que los esclavos auto-
emancipados allí “se esfuerzan por reivindicar para sí los inalterables 
Derechos del Hombre”. La posibilidad y la realidad de la insurrección 
aparecían también en el texto que acompañaba la imagen del Brooks: 
los sueltos de Plymouth, Filadelfia y Nueva York la mencionaban una 
vez, la versión de Londres, dos veces. Los abolicionistas transformaron 
su propaganda visual para que incluyera la imagen de una insurrección 
de esclavos en alta mar. Una ilustración titulada “Representation of an 
Insurrection on board a Slave-Ship” que apareció en el libro de Carl 
Bernard Wadstrom An Essay on Colonization, particularly applied to the 
Western coast of Africa… in Two Parts (Londres, 1794) y que mostraba 
a una tripulación disparándoles desde detrás de una barricada a unos 
esclavos rebeldes se añadió a partir de entonces a los cortes transver-
sales del Brooks.38

uN Nuevo debAte

El papel del Brooks en el debate se amplió cuando un nuevo drama 
en el que había participado el barco pasó a primer plano en Westminster 
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en 1790. Comparecieron en las audiencias parlamentarias el Dr. Thomas 
Trotter y el Capitán Clement Noble, que habían viajado juntos en el Brooks 
en 1783-84. El médico era un joven que había sido cirujano de la Marina 
Real, había sido desmovilizado al concluir la guerra con las colonias nor-
teamericanas y se había enrolado en el barco de esclavos. La experiencia 
lo había horrorizado, y ahora se oponía a la trata.39 El capitán había rea-
lizado nueve viajes a África, dos como oficial, siete como capitán, cuatro 
de estos últimos en el Brooks antes de que se publicaran el plano y las 
secciones del barco. Había prosperado y se había convertido en propietario 
de barcos y comerciante. Era un firme defensor de la trata.40

Como para aderezar verbalmente el grabado del Brooks, Trotter le 
explicó a la comisión que las condiciones bajo cubierta eran abismales. 
Los esclavos eran acomodados por el primer oficial cada mañana y 
“encerrados como cucharitas, según reza la frase técnica”. Todo el que 
estaba fuera de su lugar era llevado al sitio que tenía asignado mediante 
la violencia del gato. El resultado era una masa humana tan hacinada 
que Trotter, quien iba bajo cubierta todos los días, no podía “caminar 
entre los cuerpos sin pisarlos”. Además, ese encierro claustrofóbico 
hacía que los esclavos lucharan por respirar y vivieran “temerosos de 
sofocarse”. Algunos, creía, morían de asfixia. Trotter también habló del 
“baile” en el Brooks. A los que llevaban grilletes “se les ordenaba que 
se pararan e hicieran los movimientos que pudieran”. A quienes se 
resistían “los obligaban a latigazos con el gato”, pero muchos seguían 
resistiéndose y “se negaban a hacerlo, incluso cuando se les aplicaba 
esa forma de castigo en un grado muy severo”.41 

A continuación se interrogó al Capitán Noble. Cuando alguien —que 
sin dudas había visto el diagrama del Brooks— le preguntó de cuánto 
espacio disponía cada esclavo, Noble respondió: “No sé de cuánto era 
ese espacio; nunca lo medí ni hice ningún cálculo del área de que 
disponían; siempre contaron con bastante espacio para acostarse, y de 
haber contado con tres veces esa área habrían seguido amontonados; 
siempre lo hacen incluso antes de que el compartimiento esté media-
namente lleno”. Las condiciones en la cubierta inferior eran buenas, 
declaró, y por supuesto que tenía razones para saberlo, porque él, a 
diferencia de otros capitanes, bajaba allí con frecuencia. Admitió que 
algunos de los esclavos se mostraban abatidos cuando subían a bordo, 
“pero por lo general se les pasa pronto, y en general se muestran de 
muy buen ánimo durante el tiempo que pasan a bordo de los barcos”. 
A diferencia de Trotter, añadió que los esclavos varones eran “muy afi-
cionados al baile”. Unos cuantos se mostraban huraños, y debían ser 
“persuadidos a bailar” por el oficial. Si la persuasión no daba resultados, 
“los dejaban salirse con la suya”.42
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En lo relativo a la autoridad, Trotter declaró que los marineros, 
como los cautivos africanos, eran oprimidos por un tirano “cuyo ca-
rácter era totalmente afín a la trata.” En una ocasión, Trotter había 
oído al Capitán Noble jactarse con un grupo de capitanes del castigo 
que había inventado para aplicarle a un marinero en un viaje previo. 
El capitán transportaba por su cuenta (como comercio privado) una 
docena de pajaritos exóticos africanos para venderlos en las Antillas. 
Los pájaros murieron, y el capitán sospechó que un marinero negro 
de Filadelfia, muy rebelde, los había matado. Ordenó que lo azotaran 
y después lo encadenó durante doce días a uno de los palos, tiempo 
durante el cual lo único que le daban de comer cada día era uno de 
los minúsculos pájaros muertos (cuyo tamaño oscilaba entre el de un 
gorrión y un zorzal). Noble había relatado esa parábola sobre el poder 
con “un grado de complacencia y satisfacción que habría avergonzado 
a un indio coleccionista de cueros cabelludos”. Cuando concluyó, los 
demás capitanes le dieron vivas: “aplaudieron su invención por la nove-
dad que implicaba el castigo”. Trotter se había sentido horrorizado por 
esa “injustificable muestra de barbarie”. Añadió que, en su propio viaje, 
varios marineros habían sido “azotados inmisericordemente”, y que los 
malos tratos de Noble casi habían provocado un motín.43

El Capitán Noble respondió presentándose como un hombre 
razonable y humano que reinaba sobre un barco feliz. Trataba bien a 
sus marineros y sus esclavos y, en consecuencia, la mortalidad en su 
embarcación era mínima. En el viaje que había realizado con Trotter 
solo había perdido a tres marineros: uno a causa de la viruela, otro 
ahogado, un tercero de “muerte natural”. Había perdido cincuenta y ocho 
esclavos, e indicó como causa posible que el Dr. Trotter se mostraba 
“muy poco atento a sus deberes” y “pasaba demasiado tiempo elegan-
temente vestido”. (¿Era Trotter un dandy?) Noble afirmaba que ningún 
esclavo suyo había muerto a causa de un “correctivo”. Recordaba haber 
castigado a un marinero “por abusar de los Esclavos y mostrarse muy 
insolente conmigo— creo que esa fue la única vez en que un marinero 
fue azotado durante ese viaje”. En realidad era un capitán tan amable 
y bondadoso que sus marineros siempre querían hacerse nuevamente 
a la mar con él después de completado un viaje. “Casi nunca supe de 
un caso contrario”, manifestó confiado.44

Lamentablemente para el Capitán Noble, las listas del personal 
del Brooks apoyan la versión de Trotter acerca de las relaciones entre 
el capitán y su tripulación, porque durante sus tres viajes como capitán, 
solo 13 de 162 hombres volvieron a enrolarse con él para otro viaje, 
y la mayoría de ellos eran oficiales (que tenían estímulos especiales), 
miembros de su familia o aprendices, que no tenían otra opción. Se-
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ría un acto de generosidad decir que al capitán le falló la memoria al 
declarar ante la comisión parlamentaria, pero resultaría más cercano 
a la verdad afirmar que mintió.45

Trotter trascendió el diagrama del Brooks al traer a la vida me-
diante sus declaraciones a algunos de los cautivos tendidos y sin rostro. 
Seguía el ejemplo de Clarkson al llevar la historia oral ante la comisión 
parlamentaria. Trotter había hablado con los hombres, las mujeres y 
los niños que eran llevados a bordo, a veces en inglés, a veces en un 
lenguaje de signos (“de gestos y movimientos”, le llamaba), en otras 
ocasiones por intermedio de intérpretes. Explicaba: “Pocos Esclavos 
subieron a bordo a los que no les preguntara por qué habían sido 
reducidos a la Esclavitud”. Trotter advirtió la presencia de dos grupos 
étnicos fundamentales en el Brooks, que tenían una larga historia de 
antagonismo en África: los fante, habitantes de la costa, y los que llama-
ba “dunco”, que eran en realidad los chamba, que vivían tierra adentro 
(“dunco” era una palabra fante que significaba “estúpido”). A diferencia 
del Capitán Noble, que instaba a los comerciantes negros a “conseguir-
le Esclavos por cualquier medio”, nunca dudaba de la autoridad que 
tenían para venderlos y nunca inquiría cómo habían sido esclavizados 
los cautivos, Trotter les preguntaba cómo habían llegado al barco, y 
descubrió que la mayoría habían sido secuestrados. Se les describía, 
falsamente, como “prisioneros de guerra”. También se enteró de que 
la separación de su familia y su hogar los llevaba a la desesperación. 
Por las noches, Trotter oía a menudo a los esclavos hacer “un sonido 
melancólico como un aullido, que expresaba una angustia extrema”. 
Le preguntó a una mujer que fungía como intérprete qué lo originaba. 
Ella le informó que ese grito visceral se producía cuando las personas 
despertaban después de soñar que estaban de nuevo en sus hogares 
con sus seres queridos, y de pronto se percataban de que estaban bajo 
cubierta en el barco terrible.46

El testimonio del cirujano sobre el Brooks guardaba un paralelo 
con el texto abolicionista que acompañaba la imagen del barco publi-
cada un año y medio antes. Sus temas fundamentales eran el trato a 
los marineros y, lo que era más importante, a los esclavos; cómo estos 
últimos eran encadenados y estibados en un espacio reducido; cómo 
se les organizaba; cómo sobrevivían o no. El paralelo no era casual. 
Cuando Trotter declaró ante la Comisión Selecta de la Cámara de los 
Comunes en mayo de 1790, el movimiento abolicionista ya había inci-
dido sobre el discurso público acerca de la trata al llamar la atención 
sobre estos temas. Por un curioso giro de la suerte, la imagen del 
Brooks contribuyó a darle forma al testimonio público de lo que había 
ocurrido realmente en el Brooks. Thomas Clarkson y sus correligionarios 
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ya habían distribuido el “Plans and Sections of a Slave Ship” entre los 
parlamentarios, y, además, habían trabajado con William Wilberforce y 
otros miembros del Parlamento para elaborar un conjunto de preguntas, 
sobre la base de su conocimiento previo, para plantearles a Trotter, 
a Noble y a muchos otros testigos: sobre la estiba y la asignación de 
espacio, las rutinas sociales y el trato a marineros y esclavos.

el impACto

Clarkson siempre insistió en que la fuerza de la imagen del Brooks 
residía, en primer lugar, en su capacidad de hacer que quienes la vieran 
se identificaran y solidarizaran con los “maltrechos africanos” de la cu-
bierta inferior del barco. El suelto “se proponía darle al espectador una 
idea de los sufrimientos de los africanos durante el cruce del Atlántico, 
y a hacerlo de una manera tan familiar, que se pronunciara al instante 
sobre las desgracias allí experimentadas”. La imagen, por tanto, movi-
lizaría al espectador y lo induciría a sumarse al debate sobre la trata, 
confiaba Thomas Cooper, y a hacerlo con una comprensión nueva, más 
humana, de lo que estaba en juego. Al retratar los horrores de la trans-
portación, la imagen apelaría a las emociones del observador y grabaría 
el tema en su memoria. “Provocaba la lágrima de compasión por los 
sufrientes, y grababa sus sufrimientos en los corazones”. Al hacerlo, la 
imagen se convertía en “un lenguaje que era a la vez inteligible e irre-
sistible”. Clarkson se anticipaba así a lo que estudiosos modernos han 
afirmado acerca del “vocabulario iconográfico” y la “identidad visual” 
del movimiento abolicionista.47

No hay duda de que Clarkson no estaba errado en esos juicios 
sobre el efecto de la imagen. Después de todo, él mismo distribuía el 
suelto de mano en mano y hablaba sobre él con muchas personas. 
Como empleaba la imagen a manera de instrumento organizativo, ne-
cesitaba saber cómo afectaba a las personas y cómo proceder a partir 
de los sentimientos y comprensiones que engendraba. Por tanto, hay 
que reconocer que fue el mejor intérprete del significado del Brooks. 
Y sin embargo, dicho eso y reconocida su contribución, Clarkson no 
explicitó totalmente la fuerza de la imagen. Tenía otra dimensión que 
Clarkson entendía, pero que rara vez mencionó.

El título original del grabado de Plymouth era “Plan of an AFRICAN 
SHIP’S Lower Deck with NEGROES in the proportion of only One to a 
Ton”. La referencia a la proporción, esto es, al número de personas por 
tonelada de capacidad de carga del barco, tenía que ver específicamente 
con el debate en torno a la Ley Dolben o Ley sobre el Transporte de 
Esclavos, que recibió la aquiescencia de la corona en julio de 1788, 
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cuatro meses antes de que se creara la imagen del Brooks. El debate 
giraba en torno a la rentabilidad del comercio de esclavos. La imagen y 
el texto del Brooks no solo deben leerse en paralelo con las entrevistas 
reunidas y publicadas en Substance of the Evidence sino también con 
An Essay on the Comparative Efficiency of Regulation or Abolition as 
applied to the Slave Trade, el folleto que Clarkson escribía cuando se 
publicó por primera vez la imagen del barco negrero.

Clarkson comenzó el folleto con declaraciones realizadas en 1788 
por representantes de los intereses de la trata en Liverpool ante la Cá-
mara de los Comunes. El señor Piggot, “Asesor de los Comerciantes de 
Liverpool”, declaró que “un hombre por tonelada… equivaldrá a una 
virtual abolición de la trata”. Los demás delegados se sumaron a un coro 
que repetía el mismo estribillo. Robert Norris añadió que a uno por una 
“no habría ninguna ganancia”. Alexander Dalziel planteó que la trata ya 
estaba en declive y que cualquier restricción al número de esclavos a 
transportar “contribuiría a acelerarlo”. James Penny indicó que cualquier 
proporción menor de dos esclavos por tonelada imposibilitaría que “la 
trata proporcione alguna ventaja”; uno o uno y medio por una equival-
dría a la abolición. John Tarleton explicó que estaba “autorizado por los 
Comerciantes de Liverpool (y coincido totalmente con su opinión) para 
afirmar que menos de dos esclavos por tonelada aboliría totalmente el 
comercio de esclavos con África”. John Matthews brindó un cálculo más 
detallado, en el que estimaba las ganancias y las pérdidas de un barco de 
cien toneladas con dos y medio por una (ganancia de £761.5.6); dos por 
una (ganancia de £180.3.6) uno y medio por una (pérdida de £206.19.9); 
y uno por una (pérdida de £590.1.0). Los delegados de Liverpool, por 
tanto, se habían opuesto a la regulación y habían sufrido una derrota 
parcial con la aprobación de la Ley Dolben, que estableció la proporción 
de esclavos por tonelada en cinco por tres para las primeras doscientas 
toneladas y uno por una a partir de ahí. Pero pronto decidieron nadar a 
favor de la corriente que no podían contener y abrazaron las reformas y 
regulaciones limitadas como una vía para evitar la abolición total.

La imagen del Brooks no era simplemente una crítica de la trata, 
sino también del comercio de esclavos regulado, que se suponía que 
era más humanitario. El diagrama no mostraba a los 609 esclavos que 
el barco acababa de transportar de África a la América, sino la cifra 
menor, más civilizada, de 482. Como el folleto de Clarkson, ponía en 
evidencia que aun regulada la trata era horrenda. Clarkson señaló que 
muchos miraban el grabado y “consideraban que la regulación misma 
era una perfecta barbarie”.48

El concepto de “barbarie” resulta clave para entender el signifi-
cado oculto del Brooks. Matthew Carey describió la imagen como “una 



 
368

El barco dE Esclavos

vívida ilustración de la barbarie del comercio de esclavos”. El obispo 
de Chartres opinó que el Brooks tornaba creíbles todas las historias 
acerca de la barbarie de la trata. Muchas de esas historias habían sido 
contadas por marineros que calificaban de bárbaro el trato que se 
les daba. Después de oírlos, Clarkson llegó a la conclusión de que el 
comercio con seres humanos era bárbaro de principio a fin. Solo la 
abolición podría “destruir para siempre las fuentes de la barbarie” en 
la trata. ¿Quiénes eran los agentes de esta barbarie violenta y cruel? O, 
para plantear la pregunta de otra manera, ¿quién imaginaba este barco 
horrendo? ¿Quién lo diseñaba? ¿A quién se le había ocurrido estibar 
personas de esa manera a bordo de él? El Brooks no solo provocaba 
“la lágrima compasiva”, sino también la conmoción del asombro moral.49

La fuerza de esas preguntas aumentó con la evolución de la ima-
gen del Brooks. Cuando el símbolo del esclavo suplicante de la Society 
for Effecting the Abolition of the Slave Trade desapareció del suelto de 
Plymouth, cuando la referencia a “nuestro prójimo” dejó de aparecer 
en el texto, cuando el texto mismo e incluso los encabezamientos se 
redujeron y finalmente desaparecieron, muchos de los que contempla-
ban al Brooks ya no sabían que veían una propaganda abolicionista. 
Asumían que se trataba de la obra de un arquitecto naval pagado por 
un comerciante de esclavos. Esa ambigüedad le resultaba sumamente 
útil al movimiento abolicionista, porque les permitía demonizar a sus 
enemigos. ¿Quién era el bárbaro? Sin dudas no eran los africanos, ni 
tampoco los marineros, quienes a pesar de sus conocimientos técnicos 
aparecían como víctimas secundarias de la trata.

El agente práctico de la violencia, la crueldad, la tortura y el terror 
en el barco negrero era el capitán, como le contaran repetidamente a 
Clarkson los marineros. En An Essay on Comparative Efficiency, Clarkson 
llamó el capitán del barco de esclavos “el personaje más despreciable 
que pisa la tierra”. El Capitán Clement Noble podía alegar que no “co-
nocía el espacio” en su barco, que “nunca lo he medido ni calculado 
de qué espacio disponían [los esclavos]”, pero sin dudas sabía cómo 
estibar cientos de cuerpos en un área reducida, como dejaba en claro 
el diagrama del Brooks. Lo hacía de manera menos ordenada, quizás 
echando mano de la experiencia más que del conocimiento científico, 
pero lo hacía con violencia y hacerlo le reportaba una ganancia. Era, 
según Thomas Trotter, un practicante de la “barbarie”.50

Había un bárbaro mayor y más violento por encima del capitán: 
se trataba de su patrón, el comerciante, con el que Clarkson libraba 
un combate a muerte. El Essay on the Comparative Efficiency estaba 
dirigido a todos los sectores del público excepto “los comerciantes de 
esclavos”, quienes, después de todo, habían intentado matarlo. Ese era el 
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agente oculto tras el Brooks, el creador del instrumento de tortura. Ese 
era quien imaginaba y construía el barco, el arquitecto último del orden 
social, el organizador del comercio y el que medraba con la barbarie.51

La violencia ejercida por el comerciante era práctica y conceptual. 
Ambos tipos de violencia eran esenciales para que el barco funcionara 
como una máquina productora de la mercancía “esclavo” para el mer-
cado de trabajo global. La violencia de la esclavización y la violencia de 
la abstracción se desarrollaban a la par y se reforzaban mutuamente. 
Con el incremento de la captura, la esclavización, el transporte y la 
explotación de los cuerpos, los comerciantes aprendieron a calcular 
las necesidades de trabajo a corto y largo plazos, y a medir y regular 
el flujo transnacional de fuerza de trabajo en y a través de los barcos 
negreros, las plantaciones, los mercados y todo un sistema de capita-
lismo atlántico.52

La genialidad de la imagen del Brooks fue que ilustraba —y 
criticaba— ambos tipos de violencia, al imbuirlas de una siniestra 
naturaleza industrial. La imagen tenía lo que un abolicionista escocés 
describió como “una rigurosa economía”, dado que “ningún lugar 
capaz de albergar a una persona, desde una punta hasta la otra de 
la embarcación, está desocupado”. Apuntaba a la cuidadosamente 
planificada producción en masa de cuerpos, y a la deliberada y siste-
mática aniquilación de la identidad individual. Retrataba la violencia y 
el terror del barco, y, a la vez, captaba la lógica brutal y la mentalidad 
fría y racional del negocio de los comerciantes: el proceso mediante el 
cual los seres humanos eran reducidos a la condición de propiedades 
y el trabajo se tornaba una cosa, una mercancía, despojada de toda 
consideración ética. En una época turbulenta en que se efectuaba la 
transición de una concepción moral a una concepción política de la 
economía, el Brooks representaba la pesadilla que era resultado de ese 
proceso. Aquí estaba el nuevo sistema económico moderno en toda 
su horrible desnudez, el capitalismo sin taparrabos, como apuntara 
Walter Rodney. No es casual que al Brooks se le llamara “un barco 
capital”. Era en sí mismo una concentración de capital, y el portador 
de presupuestos y prácticas capitalistas acerca de cómo era el mundo 
y cómo debía ser.53

La reducción de seres humanos a la condición de propiedades 
mediante la violencia no solo conllevaba la muerte social, sino también 
la muerte física, que también se fabricaba en el barco negrero, aun 
cuando los comerciantes y capitanes trataban de preservar las vidas 
de sus esclavos para venderlos en las Américas, y las de los marineros 
por razones de trabajo y seguridad. Aun así, los comerciantes integra-
ban la muerte a la planificación social de cada viaje. Morían esclavos 
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y marineros, pero ese no era más que un dato neutral y empírico 
del negocio. Pensadores posteriores de las instituciones armadas les 
llamarían a esas muertes “daños colaterales”; para los comerciantes y 
capitanes eran “mermas” del cargamento y de fuerza de trabajo. No 
es casual, han señalado los estudiosos, que el Brooks tuviera forma 
de ataúd.54

Los abolicionistas más radicales calificaban esas muertes de 
asesinatos. Lanzar por la borda del Zong a 122 personas vivas era, 
obviamente, un asesinato, y abolicionistas como Olaudah Equiano 
y Granville Sharp así lo denunciaron. ¿Pero qué decir de quienes 
eran azotados hasta la muerte después de un intento fallido de 
conquistar su libertad? ¿De los que morían simplemente porque se 
encontraban en circunstancias mortíferas? Quizás se tratara de un 
“asesinato social”. Numerosos críticos de la trata, desde Ottobah 
Cugoano hasta J. Philmore, no tenían ninguna duda: la trata era un 
asesinato calculado. En cada viaje, comerciantes y capitanes como 
Joseph Brooks Jr. y el Capitán Clement Noble se veían enfrentados 
concretamente al asunto y realizaban “cálculos diabólicos” en los 
que entraban la violencia, el terror y la muerte. Su lógica asesina y 
su práctica de matar “pulgada a pulgada, calculadamente” quedaron 
a la vista del público gracias a los “planos y secciones de un barco 
de esclavos”, el Brooks.55

el último puerto

Mediante el empleo del Brooks y de todos los demás medios de 
agitación y persuasión que encontraron a su alcance, los abolicionistas 
británicos y norteamericanos obligaron finalmente a que se produjeran 
análisis nacionales de la trata. Esos análisis se desarrollaron de manera 
diferente a cada lado del Atlántico durante aproximadamente el mismo 
período, entre 1787 y 1808. Supusieron una colaboración y una coopera-
ción trasatlánticas significativas entre los activistas respecto a los medios 
y los fines, y en ambos casos desembocaron en la abolición formal. 
Ya no se permitiría legalmente que barcos como el Brooks zarparan 
de puertos británicos o norteamericanos para embarcar esclavos en 
África y trasladarlos a las sociedades de plantación de las Américas.

Una intensa campaña de agitación de menos de cinco años de 
duración llegó a su clímax el 2 de abril de 1792, en un debate parlamen-
tario que se prolongó durante toda la noche y que fue testigo de algunas 
de las mejores piezas de oratoria que se hayan oído en la Cámara. El 
resultado fue un compromiso propuesto por el habilidoso escocés Henry 
Dundas: la abolición “gradual” de la trata. Poco después, el contexto 
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internacional de la abolición cambió con el estallido de nuevas fases de 
las revoluciones de Francia y St. Domingue y la aparición en Inglaterra 
de un radicalismo interno que aterrorizó a las elites de esa nación. La ley 
de abolición gradual aprobada en la Cámara de los Comunes enfrentó 
una sostenida resistencia en la Cámara de los Lores. Cuando estalló la 
guerra con Francia en febrero de 1793, las cuestiones relativas al interés 
nacional e imperial se impusieron sobre todas las demás, lo que hizo 
que los abolicionistas y su causa pasaran a un segundo plano durante 
varios años. Clarkson, al borde del desplome, se retiró de la vida pública 
en 1794. No obstante, siguieron acumulándose pequeñas victorias para la 
causa; por ejemplo, la Ley sobre el Transporte de Esclavos de 1799, que 
ampliaba las restricciones establecidas por la Ley Dolben de 1788. En 
1806, la actividad abolicionista empezó a revivir, y ese año el Parlamento 
aprobó la Ley de Comercio de Esclavos con el Extranjero, que prohibía 
el comercio británico con las colonias españolas y holandesas del Nuevo 
Mundo. Ello despejó el camino para la abolición formal, que fue declarada 
el 1ro de mayo de 1807.56

La abolición transcurrió de manera diferente en los Estados Uni-
dos, donde el tema principal no era el embarque de esclavos que rea-
lizaban los comerciantes, sino la importación y la compra por parte de 
los plantadores. Cuáqueros como Anthony Benezet libraron una batalla 
contra la trata en la década de 1770 mientras el movimiento en pro de 
la independencia de Gran Bretaña forjaba una ideología de la libertad. El 
Congreso Continental se declaró en 1774 en contra de las importaciones 
procedentes de Gran Bretaña, incluidos los esclavos. Los abolicionistas 
encontraron aliados inesperados entre los propietarios de esclavos de 
Chesapeake como Thomas Jefferson y James Madison, cuyos esclavos 
se reproducían y hacían que la importación a la región mediante barcos 
negreros no solo fuera innecesaria, sino también francamente poco 
aconsejable desde el punto de vista económico. Jefferson pronto atacó al 
Rey Jorge III por su conducción de la trata en una versión temprana de 
la Declaración de Independencia, pero el pasaje ofendió a los patriotas 
de Carolina del Sur y Georgia, que tenían hambre de trabajo esclavo. En 
los debates constitucionales de 1787 se llegó a un compromiso: el Artí-
culo I, Sección 9 permitía que la trata se prolongara hasta 1808. Pero los 
abolicionistas siguieron trabajando a nivel estadual, y en 1788-89 lograron 
que se aprobaran leyes que limitaban el comercio de esclavos en Nueva 
York, Massachusetts, Rhode Island, Pennsylvania, Connecticut y Delaware. 
Simultáneamente, ampliaron su cooperación con activistas británicos y 
comenzaron a someter peticiones al Congreso en 1790. En 1791 estalló 
la revolución en St. Domingue, lo que llevó a los temerosos propietarios 
norteamericanos a cerrar sus puertos a los barcos negreros. Tras una 
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prolongada pugna política, se aprobó una ley de abolición el 2 de marzo 
de 1807, que comenzaría a aplicarse el 1ro de enero de 1808. La ley era 
casi inocua en lo relativo a sanciones, lo que significó que la trata ilegal 
continuó durante varias décadas, pero se había obtenido una victoria.57

En medio de todo ello —agrios debates, revoluciones que estreme-
cieron al mundo en Francia y Haití, conmociones y reacciones internas 
en Gran Bretaña, Norteamérica y todo el Atlántico— el Brooks siguió 
navegando. El barco hizo otros siete viajes plagados de terror al África, 
en 1791, 1792, 1796, 1797, 1799, 1800, y finalmente en mayo de 1804, to-
dos desde Liverpool, su puerto de origen desde el inicio. En el último, 
el Capitán William Murdock zarpó hacia la costa de Kongo-Angola con 
una tripulación de 54 hombres para embarcar a 322 cautivos. Tras un 
cruce hacia el Atlántico Sur en el cual solo murieron 2 africanos y 2 ma-
rineros, el Brooks navegó hasta Montevideo, en el Río de la Plata, donde 
vomitó 320 almas. El barco había hecho su último viaje. Ya viejo para el 
comercio de esclavos, y sin duda con el casco dañado tras permanecer 
tanto tiempo en aguas tropicales a lo largo de veintitrés años, la famosa 
embarcación fue descontinuada y presumiblemente destruida más tarde 
ese mismo años. La trata sería desmantelada solo tres años después. El 
barco que había desempeñado un papel tan prominente en el comercio 
de esclavos y en la lucha contra él llegó a su final en medio del silencio 
y la podredumbre, lejos de las miradas de comerciantes y abolicionistas. 
Pero su imagen siguió navegando por el Atlántico por décadas, como un 
epítome de los horrores de la trata y una contribución a la lucha mundial 
contra la esclavitud.58
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E l Capitán James D’Wolf, miembro de una de las familias más 
poderosas de comerciantes de esclavos de Nueva Inglaterra, 
acababa de regresar a Newport, Rhode Island, tras realizar un 

viaje a la Costa de Oro en el Polly, un barco negrero más bien pequeño, 
de dos palos. Había embarcado a 142 cautivos coromantee y llevado 
a 121 de ellos vivos a La Habana, Cuba. Uno de sus marineros, John 
Cranston, compareció ante un gran jurado federal el 15 de junio de 1791 
para declarar acerca de “una Negra… lanzada por la Borda de esa Em-
barcación aún viva”. ¿Había cometido el Capitán D’Wolf un asesinato?1

La mujer, manifestó Cranston, cayó Enferma, y asumimos que de 
Viruela. El Capitán ordenó que la pusieran en la Cofa mayor por temor 
de que contagiara a los demás. Estuvo allí dos Días. La noche después 
de haber estado (ya 2 Días) se llamó a la Guardia a las 4 y entonces el 
Capitán Wolf nos llamó a todos a la popa —& dice él— si dejamos a la 
Esclava aquí —se lo pegará a los demás— y perderé a la mayor parte de 
mis Esclavos. Entonces nos preguntó si estábamos dispuestos a lanzarla 
por la borda. Le respondimos que no. No estábamos dispuestos a hacer 
tal cosa. Al oír eso él mismo fue a los Obenques, diciendo que debía 
ser lanzada por la borda & que sería lanzada por la borda—ordenándole 
a un tal Thos. Gorton que subiera con él —quien fue— y la ató sobre 
una Silla & le amarró una Máscara sobre los Ojos & la Boca & y había 
una jarcia de las Eslingas enganchada alrededor de la Silla cuando la 
bajamos por el lado de babor de la Nave.

Aparentemente, el Capitán D’Wolf no solo temía perder sus pro-
piedades humanas, sino también tocar a la mujer enferma, razón por 
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la cual utilizó una silla para levantarla y después bajarla a cubierta. En 
ese momento, otro marinero, Henry Clannen, le dio una mano para 
alzarla sobre la borda y dejarla caer al agua. Mientras el capitán se 
ocupaba de organizar la muerte de la mujer, Cranston y otros marineros 
“echamos a andar hacia proa & los dejamos”.2

Cranston había visto a la mujer viva en la cofa (en lo alto del 
palo mayor) unos dos minutos antes de que la bajaran a la cubierta.

P: ¿No la oyó hablar o hacer ningún Ruido cuando la lanzaron—ni 
la vio resistirse?
R: No—tenía una Máscara sobre la boca & los Ojos para que no 
lo hiciera, & fue para impedir que hiciera algún Ruido que los 
demás Esclavos pudieran oír, de modo que no se sublevaran.
P: ¿Recuerda haber oído al Capitán decir algo después de ter-
minada la escena?
R: Todo lo que dijo fue que lamentaba haber perdido una Silla 
tan buena.
…
P: ¿Alguien intentó evitar que la lanzara por la borda?
R: No. No más allá de decirle que no tendríamos nada que ver 
con el asunto. 

Cranston concluyó diciendo que ni él ni el resto de la tripulación 
le temían a la viruela, y que en realidad deseaban exponerse a ella 
para adquirir inmunidad.3

Los comentarios sobre el escándalo hacían trepidar al puerto y 
la región. No menos de cinco periódicos informaron sobre el incidente, 
y se levantó el clamor del público. Ello se expresó con más fuerza a 
inicios de julio, cuando el gran jurado acusó de asesinato al Capitán 
James D’Wolf.4

Pero el astuto Capitán D’Wolf estaba un paso por delante de sus 
marineros, de los abolicionistas y de las autoridades. Había visto venir 
la acusación y zarpó rápidamente de Newport en otro viaje a la Costa 
de Oro. Quería que se calmara la agitación. En octubre de 1794 —más 
de tres años después del incidente en cuestión—logró que otros dos 
miembros de la tripulación del Polly, Isaac Stockman y Henry Clannen, 
declararan, no en Rhode Island, sino en San Eustaquio, un puerto an-
tillano de comercio de esclavos.5

Stockman y Clannen confirmaron la mayor parte de lo declarado 
por Cranston acerca del suceso, pero subrayaron que no tenían otra 
opción que hacer lo que hicieron. La mujer era un peligro, porque si 
varios miembros de la tripulación enfermaban y morían, habrían sido 



381

Epílogo

incapaces de controlar a su numeroso y turbulento cargamento de 
cautivos coromantee, “una Nación famosa por sus Insurrecciones”. Esa 
circunstancia potencialmente mortal “los obligó a adoptar esa desagra-
dable alternativa, ya que era la única forma de obtener el necesario 
alivio en esa Situación”.6

Fuera como fuese, la “Situación” de la tripulación del Polly era, 
en buena medida, obra de D’Wolf. En su condición de propietario y 
capitán del barco, había sido decisión suya maximizar las ganancias 
contratando a una tripulación reducida en la que no había un cirujano. 
Había sido decisión suya comprar a miembros de “una Nación famosa 
por sus Insurrecciones”. Era él quien había firmado una póliza de seguro 
que solo preveía un reembolso en caso de muerte de más del 20% de 
los esclavos, lo que constituía un incentivo material para matar a uno, 
salvar a muchos y obtener una ganancia.7

Otros aspectos de la situación no eran, decididamente, obra de 
D’Wolf, y ellos apuntaban a la inminente desaparición del barco de 
esclavos como institución organizadora del capitalismo atlántico. Una 
primera línea de fuerza emanaba de la Costa de Oro. El capitán y la 
tripulación del Polly les temían a los cautivos coromantee porque tenían 
una larga historia de encabezar revueltas, tanto en los barcos negreros 
como en las sociedades esclavistas del Nuevo Mundo. (En la generación 
previa habían encabezado la Rebelión de Tacky en Jamaica, uno de los 
levantamientos de esclavos más cruentos del Atlántico). Otra línea se 
extendía desde los círculos abolicionistas de Gran Bretaña y Norteamérica 
hasta el barco. Después del incidente del Zong, cuando el Capitán Luke 
Collingwood les ordenara a sus marineros en 1781 que lanzaran por la 
borda a 122 cautivos, los opositores de la trata lo denunciaron como 
un asesino e insistieron en que los capitanes de barcos negreros no 
tenían derecho a matar impunemente a cautivos africanos. La valiente 
aparición de John Cranston ante el gran jurado —durante los años de 
mayor agitación abolicionista, 1788-92— parece indicar que las ideas del 
movimiento ganaban terreno entre los marineros, que eran las personas 
de quienes dependía la trata. En el Polly, y en la sala del tribunal de 
Rhode Island en 1790-91, estaba presente en embrión la alianza que 
terminaría por destruir el comercio de esclavos: africanos rebeldes y 
marineros disidentes, coaligados con activistas contra la esclavitud de 
las metrópolis provenientes de la clase media. Todos ellos se unieron 
para cambiar el campo de fuerza atlántico y limitar el poder de los 
capitanes de barcos negreros.8

Todavía no contaban con fuerza suficiente: el Capitán D’Wolf fue 
absuelto de las acusaciones de asesinato. Las declaraciones de Stockman 
y Clannen resultaron útiles, al igual que la sentencia dictada en abril de 
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1795 por un juez de la isla de St. Thomas de que D’Wolf era inocente 
de los cargos de asesinato, y ello en una audiencia en la que no estaba 
presente nadie que declarara contra él. Igualmente importante fue el 
inmenso poder de su familia, varios miembros de la cual se movieron 
tras bambalinas. Durante varios años después de que el gran jurado 
pronunciara su acusación de asesinato, el jefe de la policía de Bristol, 
Rhode Island, una población de 1 406 habitantes, parece haber tenido 
enormes dificultades para hallar a James D’Wolf —miembro promi-
nente de una familia eminente y muy visible— y arrestarlo. Sin duda 
no se esforzó mucho, y al cabo de cinco años dejó de intentarlo. Las 
acusaciones norteamericanas nunca fueron formalmente retiradas, pero 
el asunto se dejó disipar en el olvido. El poderoso clan de los D’Wolf 
había triunfado.9

El destino de los tres principales actores del drama subraya cuán 
divergentes eran las experiencias en la trata. John Cranston desapareció 
en los muelles. La mujer esclavizada, cuyo nombre se perdió para siem-
pre, se ahogó, sin duda luchando contra las ataduras que la mantenían 
atada a la silla que tanto le gustaba al Capitán D’Wolf. Sus compañeros 
de barco coromantee arribaron a La Habana, Cuba, a inicios de 1791. 
Probablemente pasaron el resto de sus contados días produciendo 
azúcar, que el movimiento abolicionista se afanaba en explicar que 
estaba hecha con sangre. Algunos de ellos pueden haber terminado 
en una de las tres plantaciones que el Capitán D’Wolf compró en la 
isla al cabo de cierto tiempo. Seguramente allí le dieron continuidad a 
su tradición de resistencia.10

El Capitán James D’Wolf prosperó en el corazón de las tinieblas, al 
adquirir inmensas riquezas con la trata. Financió otros veinticinco viajes 
—de los que obtuvo ganancias— como único o principal inversionista 
y propietario de la nave, y, además, invirtió en muchos otros viajes, por 
lo general en sociedad con su hermano John. No solo se convirtió en 
el miembro más rico de la familia D’Wolf, perteneciente a la élite, sino 
también en el hombre más rico del estado, sino de toda la región. Con 
sus riquezas —denunciadas por un abolicionista como “los dividendos 
de la opresión”— construyó Mount Hope, una de las mansiones más 
suntuosas de toda Nueva Inglaterra. Con el tiempo llegó a ser senador 
de los Estados Unidos.11

el “drAmA más tremeNdo” revisitAdo

Cuando Gran Bretaña y los Estados Unidos abolieron la trata en 
1807-8, ¿cuál era la obra realizada por el barco negrero? Había trans-
portado a 9 millones de personas de África al Nuevo Mundo. (Otros 3 
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millones estaban aún por llegar.) Los barcos de esclavos británicos y 
norteamericanos eran responsables del traslado de 3 millones durante 
el largo siglo xviii. El costo humano de ese tráfico es estremecedor: 
unos 5 millones de personas murieron en África, en los barcos o en el 
curso del primer año de trabajo en el Nuevo Mundo. Durante el período 
1700-1808, unas 500 000 perdieron la vida en la marcha hacia los barcos, 
otras 400 000 a bordo de las embarcaciones, y aproximadamente otro 
cuarto de millón poco después de que los barcos llegaran a puerto. En 
el momento de la abolición, unos 3,3 millones de esclavos trabajaban 
en “el complejo de plantación” atlántico para amos norteamericanos, 
británicos, daneses, holandeses, franceses, portugueses y españoles. 
Aproximadamente 1,2 millones de ellos laboraban en los Estados 
Unidos, y otros 700 000 en las colonias británicas del Caribe. Lo que 
produjeron fue extraordinario. Solo en 1807, Gran Bretaña importó para 
el consumo interno 297, 9 millones de libras de azúcar y 3,77 millones 
de galones de ron, todo ello producido con trabajo esclavo, así como 
16,4 millones de libras de tabaco y 72,74 millones de libras de algodón, 
casi todo producido por esclavos. En 1810, la población esclava de los 
Estados Unidos produjo 93 millones de libras de algodón y casi 84 mi-
llones de libras de tabaco; su propio valor, en tanto propiedades, era 
de 316 millones de dólares. Robin Blackburn ha estimado que en el 
año de 1800 la producción realizada con fuerza de trabajo esclava en 
el Nuevo Mundo “les había costado a los esclavos 2 500 000 000 horas 
de labor” y que había sido vendida por una “suma bruta que no debe 
haber sido muy inferior a £35,000,000”, lo que equivale a 3,3 miles de 
millones en dólares de 2007.12

Como señalara W. E. B. DuBois, la trata fue “el drama más 
tremendo de los últimos mil años de la historia humana” — “diez 
millones de seres humanos arrancados de la oscura belleza de su 
continente natal y trasladados al recién descubierto El Dorado de 
Occidente. Fue un descenso al infierno”, un lugar de tormento y su-
frimientos. Así fue, sin dudas, para la mujer enmascarada que resultó 
asesinada, y para sus carabelas coromantee, quienes, como muchos 
millones más, fueron arrancados de su tierra natal, transportados al 
otro lado del Atlántico y obligados a trabajar, a producir riquezas para 
otros en “Eldorado”. DuBois se refería, por supuesto, al conjunto de la 
experiencia de la esclavitud, pero sabía que el barco negrero era un 
círculo especial del averno. Y lo mismo sabían capitanes como James 
D’Wolf y Richard Jackson, quienes convirtieron sus barcos en infiernos 
flotantes y emplearon el terror para controlar a todos los que viajaban 
a bordo, marineros y esclavos, o “esclavos blancos” y “esclavos ne-
gros”, como los llamara un capitán: en su opinión, no había “la menor 
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diferencia entre ellos, excepto el color de la piel”. Los instrumentos 
para llevar a cabo la tarea eran máscaras, sillas y jarcias, el gato de 
nueve colas, los aplasta-pulgares, el speculum oris, machetes, pistolas, 
colisas y tiburones. El barco era, en más de un sentido, una máquina 
diabólica, un gran instrumento de tortura.13

Pero el drama trascendía con mucho lo que sucedía en el barco, 
como bien sabían DuBois y D’Wolf. El barco negrero era el eje de un 
sistema atlántico de capital y trabajo que crecía con rapidez. Vinculaba 
a trabajadores libres y forzados, y a todas las categorías intermedias, de 
sociedades capitalistas y no capitalistas de varios continentes. El viaje 
del barco de esclavos comenzaba en los puertos británicos y norteame-
ricanos, donde varios comerciantes juntaban su dinero, construían o 
compraban una embarcación y ponían en movimiento una sucesión 
transnacional de personas y sucesos. Ellos incluían, en los puertos de 
origen, a inversionistas, banqueros, empleados de oficina y asegurado-
res. Los funcionarios gubernamentales, desde los aduaneros hasta los 
miembros de las Juntas de Comercio, pasando por los legisladores, 
desempeñaban grandes y pequeños papeles reguladores. Con el fin 
de reunir el variado y costoso cargamento que se comerciaría en la 
costa de África, los comerciantes-capitalistas movilizaban las energías 
de fabricantes y trabajadores de Gran Bretaña, Norteamérica, Europa, 
el Caribe y la India, para producir telas, objetos de metal, armas, ron 
y otros productos. Para construir el barco, el comerciante-capitalista 
requería los servicios del constructor y de un pequeño ejército de ar-
tesanos que iban desde los carpinteros hasta los fabricantes de velas. 
Estibadores de anchas espaldas llevaban el cargamento a la bodega de 
la embarcación, y, por supuesto, un capitán y una tripulación la llevaban 
al otro lado del Atlántico.

En la costa africana, el capitán fungía como representante del 
capital mercantil, y llevaba a cabo negocios con otros comerciantes, 
algunos de ellos europeos que dirigían las fortalezas y las factorías, 
y muchos más africanos, quienes controlaban el comercio y mo-
vilizaban a sus propios funcionarios, recaudadores de impuestos y 
reguladores locales y estatales, dependiendo de la región. Como sus 
contrapartes británicas y norteamericanas, los comerciantes africanos 
coordinaban a trabajadores de diversos tipos en sus esferas de in-
fluencia: productores directos de mercancías “no esclavas”; captores 
de “esclavos”: ejércitos, merodeadores y secuestradores (que se dife-
renciaban por la escala de sus operaciones); y finalmente canoeros 
y otros trabajadores de la costa que cooperaban directamente con 
los capitanes y marineros para llevar la mercancía, humana o de 
otro tipo, a bordo del barco. Un número significativo de africanos 
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realizó labores de marinería en los barcos negreros por períodos 
más o menos largos de tiempo.

Cuando el barco completaba el cruce del Atlántico y llegaba a 
un puerto americano, los comerciantes-capitalistas británicos y nor-
teamericanos originales empleaban a un nuevo conjunto de contactos 
para realizar la venta y obtener las ganancias derivadas del cargamento 
humano. Bajo la supervisión de funcionarios coloniales, los comercian-
tes a cargo de la recepción dirigían las transacciones, conectando al 
capitán y la tripulación del barco de esclavos, por intermedio de los 
trabajadores locales de los muelles, tanto blancos como negros, con 
los plantadores hambrientos de brazos que compraban a los cautivos. 
Después de la venta, el capitán a menudo (idealmente) compraba mer-
cancías producidas por los esclavos de las plantaciones locales y las 
cargaba en el barco para llevarlas en el viaje de retorno al puerto de 
origen. Merced a esas conexiones a larga distancia, los comerciantes 
utilizaron al barco negrero para crear y coordinar un circuito primario 
de capitalismo atlántico, tan lucrativo para algunos como aterrorizador 
y mortífero para otros.

El barco negrero no solo había transportado a millones de personas 
hacia la esclavitud, sino que las había preparado para ella. Los prepa-
rativos literales incluían el apresto de los cuerpos en venta por parte de 
la tripulación: afeitar y cortarles el pelo a los hombres, usar productos 
cáusticos para ocultar las llagas, teñir de negro las canas, frotar los torsos 
con aceite de palma. Pero los preparativos incluían también someterlos 
a la disciplina de la esclavización. Los cautivos experimentaban al “amo 
blanco” y su poder y terror sin límites, así como los de sus “capataces”, 
el oficial, el contramaestre o el marinero. Experimentaban el empleo de 
la violencia para sostener un orden social en el que su número era diez 
veces o más superior al de sus captores. Comían juntos y vivían en cir-
cunstancias extremas, semejantes a las de los barracones. No trabajaban 
aún en las labores extenuantes y destructoras de almas de la plantación, 
pero muchos realizaban tareas que iban desde el trabajo doméstico hasta 
el servicio sexual forzado, desde las bombas de achique hasta las velas. 
Hay que señalar también que en la preparación de los cautivos para la 
esclavitud, la experiencia del barco negrero contribuía a disponerlos para 
la resistencia a la esclavitud. Allí elaboraban nuevos métodos de sobre-
vivencia y ayuda mutua: maneras novedosas de comunicarse y nuevas 
solidaridades en una masa multiétnica. Adquirían nuevos conocimientos 
sobre el barco, “los blancos”, y de uno y otro como carabelas, como 
compañeros. Y lo que tal vez era más importante: el barco era testigo 
del nacimiento de una cultura de resistencia, de prácticas subversivas de 
negociación e insurrección.
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reCoNCiliACióN desde AbAJo
Como declarara John Cranston ante el gran jurado de Rhode 

Island, muchos de sus “hermanos marineros”, los mismos que habían 
contribuido a amasar las fortunas del Capitán D’Wolf y su clase, se halla-
ban en una situación diferente tras los viajes de transporte de esclavos. 
Los llamados wharfingers, scowbankers y beach horners —marineros 
enfermos, quebrantados, obligados por los capitanes a abandonar los 
barcos negreros— recorrían los muelles y las bahías de casi todos los 
puertos americanos, desde la bahía de Chesapeake hasta Charleston, 
pasando por Kingston, en Jamaica, y Bridgetown, en Barbados. No 
tenían trabajo, porque nadie los contrataba por temor a una infección. 
No tenían dinero, porque les habían estafado sus salarios. No tenían 
comida ni abrigo, porque carecían de dinero. Deambulaban por los 
muelles, y dormían bajo los portales de las casas, debajo de las grúas 
utilizadas para cargar y descargar los barcos, en algún cobertizo que 
encontraban abierto, dentro de barriles de azúcar vacíos: dondequiera 
que encontraban un refugio contra los elementos.

Sus aspectos eran de pesadilla. Algunos tenían las magulladuras, 
las ronchas y las encías ensangrentadas típicas del escorbuto. Algunos 
tenían úlceras sangrantes causadas por los parásitos africanos, que al-
canzaban una longitud de un metro y veinte centímetros y se enconaban 
debajo de la piel de la parte inferior de las piernas y los pies. Algunos 
tenían los temblores y los sudores de la malaria. Algunos tenían los 
miembros grotescamente inflamados y los dedos de los pies podridos. 
Algunos estaban ciegos, víctimas de un parásito (Onchocerca volvulus) 
transmitido por un jején que habitaba en los ríos de corrientes rápi-
das de África Occidental. Algunos se veían hambreados y magullados, 
cortesía de sus capitanes. “Su apariencia [era] cadavérica”, y muchos 
estaban próximos a la muerte. Los más capaces “mendigaban de otros 
marineros un bocado de comida”. Un capitán con muchos viajes en su 
haber los llamó “los seres más miserables con los que me he topado 
en cualquier país en toda mi vida”. Esos marineros “de desecho” de 
la trata dependían de la caridad. “Hermanos marinos” más saludables 
les llevaban comida y trataban de cuidar de ellos, pero también sus 
medios eran limitados.14

Encontraron ayuda de otra fuente, quizás inesperada. Un oficial 
de la Marina Real de apellido Thompson señaló que algunos de esos 
patéticos marineros morían, pero que “los negros sentían compasión 
de otros y los llevaban a sus chozas, donde a menudo los ha visto 
tan enfermos que se encontraban casi al borde de la muerte”. Otros 
señalaron la existencia del mismo fenómeno en otros lugares. “Algunos 
de ellos”, explicaba el señor James, “son acogidos por compasión por 
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las negras, y con el tiempo se curan”. El marinero Henry Ellison señaló 
que a los wharfingers les resultaba difícil encontrar un lugar para no 
mojarse, “excepto que un negro de cuando en cuando es lo bastante 
bondadoso como para llevarlos a su choza”. Los que los acogían sabían 
exactamente quiénes eran, ya que reconocían las dolencias específicas 
de África Occidental de las que padecían, y tal vez cómo tratarlas. Es 
probable que algunos conocieran personalmente a los marineros.15

La compasión no terminaba con la comida, el albergue y los 
cuidados. Se extendía al más allá. Cuando los marineros morían —“en 
la mayor miseria, de hambre y enfermedades”—“esas mismas personas 
los enterraban por caridad”, apuntó el señor James. En Kingston, Ellison 
había visto a “negros que llevaban sus cadáveres a Spring Path para 
enterrarlos”. Otro oficial de la Marina, Ninian Jeffreys, quien “asistía a 
una festividad de los negros en Spring Path, que es su cementerio, he 
visto a menudo cómo llevaban allí los cuerpos de esos wharfingers 
para enterrarlos en un terreno aledaño”.16

¿Qué significaban esa compasión y esos actos de caridad? ¿Es 
posible que quienes habían sobrevivido como prisioneros en el barco 
negrero supieran con precisión cuán horrible había sido la experiencia 
para todos los que se encontraban a bordo y que, movidos por ese 
convencimiento, mostraran solidaridad y compasión por quienes ha-
bían sido los guardianes de su prisión? ¿Quizás el término “carabela” 
era lo suficientemente generoso y abarcador como para permitirles a 
los oprimidos mostrarse humanos con quienes habían presidido su 
esclavización a bordo del barco negrero?17

lA horA de lA verdAd

Concluyo, entonces, con un comentario personal. Decidí terminar 
este libro con la historia del Capitán James D’Wolf, el marinero John 
Cranston y la africana enmascarada de nombre desconocido, por tres 
razones. La primera es que esa historia tiene como protagonistas a los 
tres actores principales del “drama más tremendo”. Además, resulta 
apropiado que el libro termine como empezó: con los sufrimientos 
de una africana anónima. Segundo, la historia resume la realidad de 
terror imperante en el barco negrero y, a la vez, apunta a la acumula-
ción de fuerzas que acabaría por dar al traste con él. Tercero, llama la 
atención hacia un hecho que merece subrayarse: los dramas que se 
desarrollaban en las cubiertas de un barco de esclavos eran posibles 
—podría decirse que estaban estructurados— por el capital y el poder 
de individuos que se encontraban muy lejos de él. Los dramas en los 
que participaban capitanes, marineros y cautivos africanos a bordo de 
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los barcos formaban parte de un drama mucho mayor: el surgimiento 
del capitalismo y su desplazamiento por todo el mundo.

James D’Wolf es un personaje inusual porque se ensució las 
manos —quizás sería mejor decir que se las ensangrentó—en la trata. 
Las manos que lanzaron a la mujer enmascarada por la borda contaban 
las ganancias en el despacho del comerciante y al final contribuyeron 
a elaborar leyes en el Senado de los Estados Unidos. En este sentido, 
D’Wolf era, a no dudarlo, inusual, aunque no único, dado que quienes 
más se beneficiaban del barco negrero por lo general permanecían 
alejados, tanto física como psicológicamente, de sus tormentos, sus 
sufrimientos, su hedor y su muerte. Comerciantes, funcionarios guber-
namentales y, más en general, las clases dominantes, cosecharon los 
enormes beneficios que reportaron el barco negrero y el sistema al que 
servía. D’Wolf pronto se sumó a ellos, ya que aparentemente solo em-
prendió otro viaje en busca de esclavos (para evadir a las autoridades 
después del asesinato), y más tarde ascendió por la escala económica 
de la condición de capitán al status más elegante de comerciante de 
esclavos. La mayoría de los comerciantes, como Humphry Morice y 
Henry Laurens, se aislaban de las consecuencias humanas de sus inver-
siones y consideraban el barco negrero de maneras abstractas y útiles, 
al reducirlo todo a columnas de números en libros de contabilidad y 
declaraciones de pérdidas y ganancias.

Como un número creciente de personas en todo el mundo, estoy 
convencido de que ha llegado la hora de sacar una cuenta diferente. 
¿Qué les deben los descendientes de D’Wolf, Morice y Laurens —sus 
familias, su clase, sus gobiernos y las sociedades que contribuyeron a 
construir— a los descendientes de los cautivos que trabajaron para ellos 
como esclavos? Se trata de una pregunta compleja, pero la justicia exige 
que se plantee —y que se responda— si es que queremos superar algún 
día el legado de la esclavitud. No puede haber reconciliación sin justicia.

No es una pregunta nueva. El Capitán negrero Hugh Crow señaló en 
sus memorias, publicadas tras la abolición, que existían posibilidades “de 
ofrecerle al África alguna reparación por los males que Inglaterra puede 
haberle infligido”. Tenía en mente la filantropía y lo que se denominaría 
“el comercio legítimo” con África, esto es, el comercio de “mercancías” 
no humanas. No incluyó en su consideración a las personas que él y 
otros capitanes habían llevado a las Américas. Pero hasta el capitán de 
un barco negrero admitía que algo había que hacer para reparar una 
monstruosa injusticia histórica. Ello se aplica, por supuesto, no solo a 
la trata, sino a toda la experiencia de la esclavitud.18

Gran Bretaña y los Estados Unidos dieron pasos significativos en 
el curso de la pasada generación en el reconocimiento de que la trata 
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y la esclavitud forman parte importante de su historia. Ello fue fruto, 
en primer lugar, del surgimiento de diversos movimientos en pro de la 
justicia racial y de clase a ambos lados del Atlántico en las décadas 
de 1960 y 1970, que exigieron nuevas historias y nuevos debates acerca 
de su significado. Estudiosos, maestros, periodistas, profesionales de 
los museos y otros encontraron una inspiración en esos movimientos 
y recuperaron grandes porciones del pasado africano y afronorteame-
ricano, con lo que crearon nuevos conocimientos y una nueva con-
ciencia pública sobre el tema. Aun así, sostengo que ninguno de los 
dos países ha abordado todavía el lado más oscuro y violento de esa 
historia, lo que constituye quizás una razón de que la oscuridad y la 
violencia sigan presentes en la actualidad. La violencia y el terror fueron 
elementos centrales de la formación misma de la economía atlántica 
y sus múltiples sistemas de trabajo en los siglos xvii y xviii. Hasta las 
mejores historias de la trata y la esclavitud han tendido a minimizar, 
incluso podría decirse que a suavizar, la violencia y el terror que está 
en el centro de los temas que abordan.19

La mayoría de las historias de la travesía del Atlántico y la trata 
se han concentrado en un aspecto de su tema. Siguiendo el ejemplo de 
los abolicionistas del siglo xviii, pero desconfiando de su propaganda y 
su sensacionalismo, muchos historiadores se han centrado en el número 
de muertes durante ese traslado, elemento que ha llegado a simbolizar 
los horrores de la trata. De ahí que el número de los transportados y 
la manera en que murieron a lo largo de esa ruta hayan sido temas 
clave de estudio y debate, y en mi opinión, está bien que así haya sido, 
pero ese enfoque es limitado. Uno de los propósitos fundamentales de 
este libro consiste en ampliar el análisis al tratar a la muerte como uno 
de los aspectos del terror, e insistir en que este último, como drama 
profundamente humano vivido en un barco tras otro, era el rasgo de-
finitorio del infierno que era el barco negrero. La pregunta acerca de 
la cantidad de muertes puede responderse con estadísticas abstractas, 
incruentas; la de cómo unos pocos instauraron el terror y cuántos lo 
sufrieron —y cómo le hicieron resistencia—, no.

El énfasis en el terror no hace más fácil la respuesta a la pregunta 
sobre la reparación. Ni tampoco es tarea de los historiadores contestarla. 
El precio de la explotación, del trabajo no remunerado, puede y debe 
computarse, porque todas las personas, pasadas y presentes, merecen 
recibir el pleno y justo valor de su trabajo. Opino que las reparaciones 
son correctas, pero la justicia no puede reducirse a un cálculo monetario, 
so pena de que las soluciones propuestas se ajusten a las reglas del 
juego que dio nacimiento a la trata. ¿Cuál es el precio del terror? ¿Cuál 
el de la muerte prematura en masa? Esos son elementos constitutivos 
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del racismo —sobre todo cuando se unen a la opresión de clase— que 
todavía nos acompañan.20

Al final, llego a la conclusión de que las respuestas a estas pre-
guntas debe pronunciarlas un movimiento social en pro de la justicia 
encabezado por los descendientes de quienes más han sufrido a causa 
los legados de la trata, la esclavitud y el racismo al que dieron origen, 
al que se sumen otros aliados en una lucha mayor para poner fin a 
la violencia y el terror que han sido siempre elementos centrales del 
ascenso y el continuado funcionamiento del capitalismo. Es por esta 
razón que decidí terminar con las declaraciones de marineros acerca de 
esclavos que cuidaban de marinos enfermos y moribundos en puertos 
del Caribe. Su concepto de la humanidad es el más generoso e inclusivo 
que descubrí en el curso de mis investigaciones para escribir este libro. 
Esas buenas obras, realizadas por personas que disponían de alimento, 
cobijo, salud y espacio precarios para sus rituales y enterramientos, 
parecen apuntar a la posibilidad de un futuro diferente. Con la inspira-
ción que nos brindan y un duro trabajo de nuestra parte quizás todavía 
resulte posible. Puede que, finalmente, la larga y violenta travesía del 
barco negrero llegue a su fin, y que “el drama más tremendo” pueda 
tornarse tremendo en un sentido enteramente nuevo.
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NotAs
1 “John Cranston’s testimony to the Grand Jury, June 15, 1791”, Newport Histo-

rical Society, Newport, Rhode Island, Box 43, folder 24. Todas las citas que 
siguen de Cranston y el presidente del gran jurado son de ese documento. 
Se puede hallar más información sobre el Polly en TSTD, #36560. El Litchfield 
Monitor informó el 8 de junio de 1791 que Caleb Gardiner, otro importante 
comerciante de esclavos, era copropietario de la nave. El número original de 
cautivos, 142, aparece en Deposition of Isaac Stockman and Henry Clannen 
taken before Joannes Runnels, Governor of the Island of Saint Eustatius, 2 
de octubre de 1794, Rhode Island Historical Society, Newport, Rhode Island.

2 Una “joven Dama” que escribió en el American Mercury (6 de junio de 1791) 
sobre el incidente ocurrido a bordo del Polly planteó la posibilidad de que 
Cranston hubiera acusado a D’Wolf en venganza por “malos tratos” en el 
barco. Ello es poco probable por dos razones: primero, de haber sido ese 
el caso, Cranston habría acusado a D’Wolf de algo diferente, probablemente 
violencia excesiva, retención de salarios o provisiones escasas, lo cual podría 
haberle reportado algún beneficio personal; segundo y más importante, si eso 
hubiera sido cierto, Stockman y Clannen sin duda habrían mencionado en sus 
declaraciones la prevención de Cranston contra el capitán. No lo hicieron.

3 Cranston añadió que la mujer era “más o menos de mediana edad” y que 
había recibido alimentación mientras permaneció en la cofa mayor. Dijo que 
no sabía si se habría recuperado de no haber sido lanzada por la borda.

4 La “joven Dama” le escribió a su hermano utilizando el caso para repro-
charle su participación en la trata, pero no expresó en la carta una oposi-
ción de principio a la misma. Un segundo corresponsal no ofreció ningún 
dato sobre su persona ni opinó sobre el caso. Un tercero, un “caballero de 
Rhode Island”, era obviamente un abolicionista. Los tres habían escuchado 
la misma historia, aunque dos de ellos no mencionaron al Capitán D’Wolf, 
mientras que el tercero lo llamó “Capitán Wolf”. Aunque dos de las cartas 
fueron publicadas antes de que Cranston fuera interrogado por el gran jurado, 
todas contaban la misma historia: la cautiva contrajo la viruela; el Capitán 
D’Wolf le pidió a la tripulación que lo ayudara a lanzarla por la borda (dos 
de los tres decían que se los había “ordenado”) y esta se negó; el capitán 
entonces lo hizo él mismo. Ver extract of a letter from a young Lady, Rhode 
Island, to her Brother, in this State, date May 24, 1791, American Mercury, 6 
de junio de 1791; Extract of a letter from Newport (Rhode-Island) dated the 
5th month 9th, 1791, Litchfield Monitor, 8 de junio de 1791; Extract of a letter 
from a gentleman in Rhode-Island, Connecticut Courant, 18 de julio de 1791.

5 El caballero abolicionista era quien más enterado parecía estar del caso, y pue-
de que haya desempeñado un papel en llevar a Cranston ante el gran jurado. 
Señaló que se había oído al Capitán D’Wolf decir a propósito de la enferma: 
“Maldita sea, hay que lanzarla por la borda”. Añadía que “ambos oficiales” 
habían muerto durante el viaje, con lo que quizás sugería que la enfermedad 
se había propagado y que “las personas” (refiriéndose a varios miembros de 
la tripulación, no solo a Cranston) habían informado sobre la atrocidad, lo que 
había causado la indignación del público y que las autoridades comenzaran a 
reunir declaraciones juradas. Ver el Connecticut Courant del 18 de julio de 1791. 
El viaje de D’Wolf para evadir a la justicia, fuera en el Polly o en otro barco 
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propiedad de él o de su familia, no aparece listado con él como capitán en 
TSTD. Es posible que haya viajado con otro miembro de la familia.

6 Declaración de Isaac Stockman y Henry Clannen, 1794. TSTD señala que el 
número de tripulantes era de doce, pero Stockman y Clannen dicen que 
eran quince. Hay que señalar también que Cranston podía perderlo todo 
y no ganaba nada al enfrentarse a un personaje poderoso como D’Wolf, y 
que, por otro lado, Stockman y Clannen podían ganar mucho y no tenían 
nada que perder. De hecho, puede que les pagaran para hacer sus decla-
raciones, ya que los capitanes con frecuencia sobornaban a los marineros 
para defenderse de acusaciones legales. Se debe recordar que Cranston 
había implicado a Clannen en el asesinato. Además, el hecho de que las 
declaraciones se produjeran tres años después del suceso en cuestión parece 
apuntar a que el Capitán D’Wolf las pudo haber orquestado.

7 George Howe, Mount Hope; A New England Chronicle (Nueva York: Viking 
Press, 1959), 105, 106.

8 Este era un suceso muy inusual en la historia de la trata. Hasta donde 
podemos inferir de las informaciones que han llegado a nosotros, no era 
común lanzar por la borda a cautivos vivos. Las razones no eran morales, 
sino sobre todo económicas. Además, los capitanes no solían pedir la opi-
nión de sus tripulaciones, y los marineros no solían negarse a sus deseos. 
Hacerlo era correr el riesgo de ser acusado de insubordinación, lo que se 
castigaba con el látigo, o incluso de amotinamiento, que se penaba con la 
muerte. Mitra Sharafi analiza un viaje comparable al del Polly en “The Slave 
Ship Manuscripts of Captain Joseph B. Cook: A Narrative Reconstruction of 
the Brig Nancy’s Voyage of 1793”, Slavery and Abolition 24 (2003), 71-100.

9 Isaac Manchester, el acusador de D’Wolf en St. Thomas, no estaba presente 
en el Polly al ocurrir el hecho, pero había “oído hablar” de él. No es una 
coincidencia que cinco meses después del veredicto del juez favorable a 
D’Wolf, Manchester fuera nombrado capitán de un barco de esclavos de 
Bristol, Rhode Island, llamado el Sally, que era propiedad de la familia 
D’Wolf. Manchester continuó al empleo de la familia D’Wolf durante tres 
años y medio (tres viajes) y después se convirtió en propietario de barcos 
y finalmente en comerciante por su cuenta. Ver Rufus King Papers, box 6, 
folder 2, New-York Historical Society; TSTD, #36616, #36668, #36680.

10 No Rum!—No Sugar! or, The Voice of Blood, being Half an Hour’s Conver-
sation, between a Negro and an English Gentleman, shewing the Horrible 
Nature of the Slave- Trade, and Pointing Out an Easy and Effectual Method 
of Terminating It, by an Act of the People (Londres, 1792).

11 Howe, Mount Hope, 130-31.
12 Elizabeth Boody Schumpeter, ed., English Overseas Trade Statistics,1697-1808 

(Oxford: Clarendon Press, 1960), 60-62; Susan B. Carter, ed, Historical Statistics 
of the United States: Earliest Times to the Present (Nueva York: Cambridge 
University Press, 2006); Robin Blackburn, The Making of New World Slavery: 
From the Baroque to the Modern, 1492-1800 (Londres: Verso, 1997), 581. Este 
párrafo se nutre de Seymour Drescher, Econocide: British Slavery in the Era of 
Abolition (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1977). Ver su estimativo de 
que el 92,3% del algodón importado entre 1801 y 1805 dependía del trabajo 
esclavo (86).
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13 Memoirs of Crow, 22, 32.
14 Tres citas: Testimonio de Thomas Wilson, 1790, en HCSP, 73:12; Entrevista 

de Mr. James, Substance, 17; Testimonio de Captain John Ashley Hall, 1790, 
HCSP, 72:233. Para información más general, ver Testimonio de James Mor-
ley, 1790, HCSP, 73:164, 168; Testimonio de Thomas Bolton Thompson, 1790, 
HCSP, 73:173; Testimonio de Ninian Jeffreys, 1790, HCSP, 73:240; Testimonio 
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Robert Forster, 1791, HCSP, 82:133-34; Testimonio de Mark Cook, 1791, HCSP, 
82:199; Testimonio de Hercules Ross, 1791, HCSP, 82:260.

15 Entrevista de Thompson, Substance, 25; Entrevista de Mr. James, Substance, 17; 
Entrevista de Ellison, Substance, 41. Parece ser que Thomas Clarkson se enteró 
de la existencia de esos marineros enfermos y menesterosos, y de las acciones 
compasivas de los esclavos, en las entrevistas que les realizó a marinos en 
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16 Entrevista de Mr. James, Substance, 17; Entrevista de Ellison, Substance, 41; 
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20 Mis ideas sobre este punto están influenciadas por Paul Gilroy, The Black Atlan-
tic: Modernity and Double Consciousness (Cambridge: Harvard University Press, 
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Globalizing California (Berkeley: University of California Press, 2006).
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1. Black Bart Roberts era oficial de un barco negrero que fue capturado por 
piratas en 1719. Roberts se sumó a ellos y pronto se convirtió en el capitán 
más famoso de la era dorada de la piratería. El trastorno que provocó en 
la trata indujo al Parlamento a incrementar el patrullaje naval del África 
Occidental, y Roberts resultó muerto en combate en 1722. Cincuenta y dos 
miembros de su tripulación multirracial fueron ahorcados en el Castillo de 

la Costa del Cabo.

Ilustraciones
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2. El paso de la expropiación y la esclavización en 
África a la explotación en América a menudo incluía el 
transporte en canoa desde la costa hasta el barco, como 
revela esta ilustración que muestra varias embarcaciones 

en la Costa de Oro a fines del siglo xvii.

3. El principal comerciante de 
esclavos de Londres a inicios 
del siglo xviii, Humphrey Morice, 
era uno de los individuos más 
poderosos de sus tiempos: fue 
gobernador (primer oficial) del 
Banco de Inglaterra y miembro del 
Parlamento. David Le Marchand 
esculpió su retrato en marfil, 
posiblemente originario de África.

4. Henry Laurens era el principal 
comerciante de esclavos de la 
Norteamérica británica a mediados 
del siglo XVIII. Utilizó el capital que 
acumuló mediante la trata para 
ascender a los más altos rangos de 
la sociedad y la política de Carolina 
del Sur y de los nacientes Estados 
Unidos. Ocupó la presidencia del 

Congreso Continental en 1777.
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5. Los tiburones seguían a los barcos de esclavos durante la travesía atlán-
tica, devorando vorazmente los cadáveres de los marineros y en especial 
de los esclavos que morían y eran arrojados por la borda. Los capitanes 
de los barcos negreros hacían un uso intencionado de los tiburones para 

aumentar el terror con que gobernaban sus embarcaciones.

6. En 1760, el artista Nicholas Pocock, quien antes había sido marinero, 
dibujó el astillero de Sydenham Teast en Bristol. En la obra se aprecian lo 
que parecen ser tres embarcaciones para la navegación de altura, quizás 
barcos negreros, en diferentes etapas de la construcción y rodeados por 
artesanos y obreros, unos pocos de los cuales son, aparentemente, de as-

cendencia africana.
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7. Liverpool era el mayor puerto negrero de Gran Bretaña, y a fines del siglo 
xviii ya era el mayor del mundo. Los comerciantes de la ciudad empleaban 
docenas de grandes embarcaciones de tres palos como la representada por 

el pintor de motivos marinos William Jackson alrededor de 1780.
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8. Las embarcaciones de 
menor porte como el ba-
landro y la goleta se utili-
zaban con frecuencia en la 
trata. Eran especialmente 
populares entre los comer-
ciantes norteamericanos. 
También se empleaban 
embarcaciones de más 
porte con dos palos como 
el bergantín goleta (y la 

bricbarca). 
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9. La barricada era un parapeto detrás del cual podía protegerse la tripulación 
para escapar a un motín y disparar sus armas a fin de restablecer el orden. 
Esta imagen poco realista de un barco negrero francés de inicios del siglo xix 
muestra una barricada demasiado corta, abierta por los costados y frágil, pero 
permite apreciar la separación que se mantenía entre hombres y mujeres a 
bordo del barco negrero y el trato diferente de que se hacía objeto a cada grupo. 



 
404

11. Job Ben Solomon, un imán 
de la región de Senegambia, 
fue capturado por comercian-
tes de esclavos africanos y 
vendido a un barco negrero 
en 1730. Como se distinguía 
por su porte de miembro de 
la elite y sus conocimientos, 
al cabo de un tiempo fue 
liberado y repatriado por la 
Royal African Company, a la 
que ayudó posteriormente en 
varias empresas de negocios.

10. Los barcos de esclavos solían llevar 
esposas para las muñecas y grilletes 
para los tobillos de los cautivos. Los 
capitanes usaban el aplastapulgares 
(centro a la izquierda) para torturar a 
los cautivos rebeldes y el speculum oris 
(centro a la derecha) para abrirles a 
la fuerza la garganta y hacerles tragar 
gachas a quienes se negaban a ingerir 

alimentos.
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12. En 1747, el dibujante de mapas Emmanuel Bowen le añadió al término 
Guinea, que solía usarse para designar a la principal región de la trata en 
África, el de Negroland [tierra de negros], más cargado racialmente, lo que 
demostraba que el sistema de esclavitud atlántico creaba nuevas maneras 

de pensar acerca del orden de la humanidad.
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13. La historia del fuerte comercial de Anomabu en la Costa de Oro consti-
tuyó un reflejo de la feroz rivalidad imperial por el oro y los esclavos. Fue 
ocupado por los holandeses, los suecos, los daneses, los propios anomabu 
y, finalmente, los ingleses, que lo convirtieron en uno de sus seis fuertes 

principales a finales del siglo xviii.

14. El reino de Dahomey estaba estratégicamente ubicado en la Costa de los 
Esclavos, región que, al menos en parte, debía su nombre a la capacidad 
esclavizadora de su ejército, al que se muestra aquí durante una procesión 
religiosa. En segundo plano acechan siete embarcaciones europeas, sin duda 
a la espera de que dé inicio nuevamente el gran negocio de la esclavización.
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15. El reino vili de Loango, en la región del Kongo, era una de las mayo-
res fuentes de esclavos de toda el África. En primer plano se aprecia una 
partida que conduce a unos prisioneros a la costa y un largo rosario de 
barcos negreros. Se estima que solo en el siglo xviii un millón de esclavos 

pasó por Loango.

16. A medida que aumentaba el número de barcos negreros que hacía su 
aparición en la costa del África Occidental durante el siglo xviii, el área de 
captura de esclavos se amplió hacia el interior, lo que prolongó las mar-
chas hasta el mar. Estos instrumentos que limitaban los movimientos de 
los cautivos les permitían a los comerciantes africanos controlar las cáfilas 

y trasladarlas hasta los barcos.
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17. Olaudah Equiano, también conocido por 
el nombre de Gustavus Vassa, fue la voz de 
los que no tienen voz en la trata del siglo 
XVIII. Fue el autor de la obra literaria más 
influyente del movimiento abolicionista escrita 
desde la perspectiva de un africano: la de un 
niño de once años de edad que experimentó 
“el asombro y el terror” del barco negrero.

18. James Field Stanfield viajó a 
Benín en 1774 a bordo del barco de 
esclavos Eagle. Tras el surgimiento 
del movimiento abolicionista a fines 
de la década de 1780, Stanfield 
escribió una denuncia de la trata 
desde la perspectiva del marinero 
común, en la que relataba los ho-
rrores experimentados por quienes 

hacían navegar los barcos.

19. Entre 1748 y 1754 John Newton 
realizó cuatro viajes, uno como oficial 
y tres como capitán. En un período 
posterior de su vida se convirtió en 
ministro evangélico, escribió el famoso 
himno Amazing Grace (Sublime Gra-
cia) y finalmente se declaró un firme 
oponente del comercio humano que en 

otros tiempos fuera su oficio.
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20. El barco de esclavos era una prisión flotante en la que los cautivos 
superaban en número a sus guardianes en un orden de diez a uno y en 
ocasiones más; de ahí que a los prisioneros varones (y a las mujeres rebel-

des) les pusieran grilletes para limitar su capacidad de resistencia.

21. El gato se utilizaba para movilizar a las personas en las cubiertas, para 
estibarlas bajo cubierta y para castigarlas por infracciones que iban desde 
negarse a comer hasta intentar llevar a cabo una insurrección. Las nueve 
colas con nudos tenían el propósito de lacerar las carnes y extremar el dolor 

de los azotados.
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22. Se afirmaba que el Capitán Edward Kimber había azotado 
hasta la muerte a una niña de quince años de edad que se 
había negado a bailar desnuda. Fue llevado a juicio y absuelto, 
no porque se demostrara que la muerte de que se le acusaba 
no hubiera ocurrido, sino porque se probó que los dos miembros 
de su tripulación que informaron sobre ella le tenían aversión.

23. Tanto los capitanes como los médicos creían que el ejercicio era esencial 
para la salud de los esclavizados a bordo de los barcos, de modo que organi-
zaban bailes sobre cubierta todos los días para hombres y mujeres, al son de 
música en ocasiones, pero más comúnmente del restallar de los látigos que los 
oficiales a izquierda y derecha emplean para obligar a los hombres a moverse.
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24. The Slave Deck of the Albaroz, Prize to the Albatross, 1845 [La cubierta 
de los esclavos del Albaroz, capturado por el Albatross, 1845] es una de las 
pocas imágenes de la cubierta inferior de un barco de esclavos realizada 
por un testigo presencial. Fue pintada por el Teniente Francis Meynell, de 
la Marina Real Británica, después de que su navío, el Albatross, capturara 
al barco negrero brasileño o portugués y liberara a los trescientos esclavos 

que llevaba a bordo.

25. The Dying Negro [El negro 
agonizante] era la ilustración que 
acompañaba un poema compuesto 
en 1773 por John Bicknell y Tho-
mas Day tras leer un artículo de 
un periódico londinense acerca de 
un suicidio en alta mar. La imagen 
muestra que la resistencia de los 
esclavizados pasaba del barco 
negrero a la metrópolis e influía 
sobre el discurso antiesclavista que 

comenzaba a elaborarse.
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26. En agudo contraste con los cuerpos yacentes y ordenados de los cautivos 
africanos representados en el famoso grabado del barco negrero Brooks, 
esta imagen de una insurrección de esclavos muestra lo contrario: resis-
tencia y desorden. Los tripulantes se han retirado atrás de la barricada y 
disparan sus mosquetes hacia abajo contra los rebeldes, algunos de los 

cuales saltan por la borda.
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27. Esta imagen de un mercado de 
esclavos en Brasil a inicios del siglo 
xix revela la cuidadosa observación 
del barco negrero que realizaban los 
esclavos. A la izquierda, un muchacho, 
vuelto de espaldas (detalle, derecha) 
dibuja un barco negrero en la pared, 
sin duda la embarcación en la que 
él y los demás esclavos del mercado 
acababan de atravesar el Atlántico.
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28. Thomas Clarkson viajó a Bristol y Liverpool en 1787 para reunir evi-
dencias contra la trata. Cuando los comerciantes y capitanes supieron de 
sus intenciones, se negaron a hablar con él. Clarkson se dirigió entonces a 
marineros comunes disgustados con la trata, muchos de ellos sus víctimas, 
quienes le informaron detalladamente sobre la violencia que imperaba en 

un barco de esclavos.
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29. La Society for Effecting the Abolition of the Slave Trade utilizó las medidas 
de un barco negrero real, el Brooks de Liverpool; les añadió los resultados de 
la investigación realizada por Clarckson acerca de la terrible realidad social que 
imperaba en todos los barcos de esclavos; y publicó un suelto que llegaría a 

ser su más potente arma propagandística contra la trata.
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North America (London: R. Wilkinson y J. Debrett, 1783), cortesía de la 
Biblioteca del Congreso. 

Iustración 5: “The Requin,” Barbot, “A Description of the Coasts,” 
traducido y reeditado en Antoine-François Prevost, L’Histoire generale des 
voyages (La Haye: P. de Hondt, 1747–80), colección del autor.

Iustración 6: Nicholas Pocock (1749–1821), “Wapping, Bristol,” c. 1760, © 
Museo de la Ciudad y Galería de Arte de Bristol.
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Fuente ilustraciones

Iustración 7: William Jackson, Liverpool slave ship, c. 1780, © National 
Museums Liverpool, Merseyside Maritime Museum.

Iustración 8: William Falconer, Universal Dictionary of the Marine 
(Publicación original 1768, reeditado London, 1815), cortesía de Mystic 
Seaport, Biblioteca G. W. Blunt.

Iustración 9: “Transport des Nègresdans le Colonies,” litografía de 
Pretexat Oursel, cortesía del Musée d’Histoire de la Ville et du PaysMalouin, 
Saint Malo, Francia.

Iustración 10: Thomas Clarkson, The History of theRise, Progress, and 
Accomplishment of the Abolition of the African Slave-Trade by the British 
Parliament (London, 1808), vol. 1, Biblioteca Hillman, Universidad de 
Pittsburgh.

Iustración 11: Job Ben Solomon, Gentleman’s Magazine 20 (1750), 
Biblioteca Darlington, Universidad de Pittsburgh. 

Iustración 12: Detalle de Emmanuel Bowen, A New & Accurate Map of 
Negroland and the Adjacent Countries; also Upper Guinea, shewing the 
principal European settlements, & distinguishing wch. belong to England, 
Denmark, Holland & c. The Sea Coast & some of the Rivers being drawn 
from Surveys & the best Modern Maps and Charts, & regulated by Astron. 
Observns (London, 1747), colección del autor. 

Iustración 13: Detalle de “The Prospect of the English Castle, at 
Anamabou,” en Barbot, “A Description of the Coasts,” colección del 
autor. 

Iustración 14: .“Procession to ye Temple of ye Great Snake on Crowning 
of ye King,” en Thomas Astley, comp., A New General Collection of 
Travels and Voyages, Consisting of the most esteemed Relations, which 
have been hitherto  Published in any Language (London, 1742–1747), vol. 
3, colección del autor. Publicado originalmente en Jean Baptiste Labat, 
Voyage du Chevalier des Marchais en Guinee . . . fait en 1725, 1726, & 1727 
(Amsterdam, 1731).

Iustración 15: “The City of Loango,” en Astley, ed., A New General 
Collection of Travels and Voyages, vol. 3, colección del autor. Publicado 
originalmente en D. O. Dapper, Description de l’Afrique . . . Traduite du 
Flamand (Amsterdam,1686; 1st ed., 1668). 
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Iustración 16: Thomas Clarkson, Lettersontheslave-trade, and thestate 
of thenatives in thoseparts of Africa, . . . contiguousto Fort St. Louis and 
Goree(London, 1791), cortesía de la Biblioteca Company de Philadelphia.

Iustración 17: Retrato de Olaudah Equiano, The Interesting Narrative of the 
Life of Olaudah Equiano, or Gustavas Vassa, the African. Written by Himself 
(London, 1790), Biblioteca del Congreso. 

Iustración 18: Retrato de James Field Stanfield de Martin Archer Shee, 
sin fecha, cortesía del SunderlandMuseum y Winter Gardens (Tyne and 
WearMuseum). 

Iustración 19: Retrato de John Newton por John Russell, 1788, cortesía del 
Proyecto John Newton (www.johnnewton.org) y la World Mission Society.

Iustración 20:. Grilletes de un barco de esclavos, c. 1780, colección del autor.

Iustración 21: Cat-o’-nine-tails, © National Maritime Museum.

Iustración 22: Isaac Cruikshank, “The Abolition of the Slave Trade, Or 
the inhumanity of dealers in human flesh exemplified in Captn. Kimber’s 
treatment of a young Negro girl of 15 for her virjen modesty,” 1792, Biblioteca 
del Congreso, British Cartoon Collection. 

Iustración 23: “(Traversée) Danse de Nègres,” AmédéeGrehan, ed., La France 
Maritime (Paris, 1837), cortesía de la Biblioteca delHaverford College. 

Iustración 24:. Teniente Francis Meynell, “Slave deck of the Albaroz, Prize to 
the Albatross, 1845,” National Maritime Museum. 

Iustración 25: The Dying Negro, grabado de James Neagle, frontispicio 
para Thomas Day, The Dying Negro: A Poem (London, 1793), cortesía de la 
Biblioteca Company de Philadelphia.

Iustración 26: “Representation of an Insurrection aboard a Slave-Ship,” 
en Carl B. Wadström, An Essay on Colonization, particularly applied to 
the Western coast of Africa . . . en Two Parts (London, 1794), cortesía de la 
Biblioteca Company de Philadelphia.

Iustración 27: "Marché aux Nègres", de Laurent Deroy, a partir de un dibujo 
de Johann Moritz Rugendas, cortesía de la Biblioteca Pública de Nueva York.

Iustración 28: Retrato de Thomas Clarkson por Charles Turner a partir de 
una pintura de Alfred Edward Chalon, cortesía de Donald A. HealdRareBooks. 



419

Iustración 29: Descripción de un barco de esclavos (Londres: James Phillips, 
1789), cortesía del Museo Peabody-Essex. 

En el capítulo 10 

Página 345. Plan of an African Ship’s Lower Deck, with Negroes in the 
proportion of not quite one to a Ton (Publ. orig. Plymouth, 1788;.. Reeditado 
Bristol, 1789), cortesía de la Oficina de Registro de Bristol. 

Página 347. Plan of an African Ship’s Lower Deck, with Negroes in the 
proportion of not quite one to a Ton (Philadelphia: Mathew Carey, 1789), 
cortesía de la Biblioteca Company de Philadelphia.

Página 349. Plan and Sections of a Slave Ship (London: James Phillips, 1789), 
cortesía del Museo Peabody-Essex.

Página 361. “Plan and Sections of a Slave Ship,” Wadström, Essay on 
Colonization, cortesía de la Biblioteca Company de Philadelphia.
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