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A Fidel, de sus combatientes de ayer,
de hoy y de siempre, de su Universidad,
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IX

De los editores

Con una nueva versión editorial de Memorias de la Revolu-
ción, ahora en sus dos tomos, conmemoramos el primer lustro
fundacional de la Cátedra Club Martiano Faustino Pérez, un 28 de
enero, pero del 2004. Al quedar integrada al conjunto académico
del Centro Interdisciplinario de las Ciencias Sociales, Casa de Al-
tos Estudios Don Fernando Ortiz, de la Universidad de La Habana,
tuvo como objetivo fundamental desarrollar proyectos históricos
vinculados al proceso revolucionario cubano, desde 1940 y hasta
los años iniciales de la Revolución en el poder. Por ello, testimo-
niantes de ese período e investigadores han venido realizando, du-
rante una primera etapa y mensualmente, seminarios cuyos temas
específicos nos entregan sus resultados.

Un proyecto editorial vio la luz en el 2007, contentivo de los
primeros encuentros de la Cátedra, dedicado al compañero Fidel,
líder histórico de la Revolución, en un aniversario más de su na-
talicio. Por entonces y en la continuidad del accionar de la Cáte-
dra Club Martiano Faustino Pérez, resultó necesario ampliar el
conocimiento colectivo de las reuniones programadas por ella.
De ahí que Ediciones IMAGEN CONTEMPORÁNEA, junto a los
coordinadores principales en este empeño, iniciaran el trabajo
editorial concebido en obras casi completas, una compilación fruto
de las conferencias dictadas y agrupadas en tomos consecutivos
en estructura temática.
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Aquel libro publicado deviene el primer volumen revisado para
estas nuevas ediciones; un segundo tomo, anunciado en agosto del
2007, concreta la continuación promocional del laboreo de la Cáte-
dra, ahora en conmemoración del medio siglo de la Revolución
triunfante. No es esta una propuesta exacta del curso de las expo-
siciones realizadas en las reuniones mensuales, de su ejecución tem-
poral en la manera que se compendian en cada libro —por ello se
refieren las fechas de las conferencias al final de cada artículo—.
Ellas constituyen el primer momento en el cual expositores y asis-
tentes convocados en el anfiteatro Manuel Sanguily, en la Facultad
de Filosofía e Historia de la Universidad capitalina, debaten acerca
de temas puntuales del conjunto histórico que los reclama. Con
estas obras entregamos a los lectores, estudiosos o no, los conte-
nidos esenciales abordados por protagonistas y especialistas, in-
cluso, ajustados por ellos las ponencias con posterioridad a cada
coloquio y previo a la entrega de los procesos editoriales. Así, una
valoración enriquecida de cada artículo compendiado posibilita una
coherencia del trabajo académico empeñado por la Cátedra, el cual
se apoya con textos de presentación de sus autores, de quienes se
refieren datos biográficos mínimos, según el orden en el cual apa-
recen sus conferencias.

Las ideas básicas que dieran origen a la Cátedra Club Martia-
no Faustino Pérez se amplían en sus concepciones promocionales,
contentivas en la reconstrucción histórica, desde análisis específi-
cos y valoraciones generales de la época. Nuestro empeño como
casa editora ha contado con el apoyo constante de los compañeros
Enrique Oltuski Ozacki, Héctor Rodríguez Llompart y Eduardo
Torres-Cuevas, coordinadores principales del proyecto, así como
de las autoridades universitarias y de otras instituciones, las cuales
han colaborado desde los primeros momentos en que se fundara la
Cátedra e iniciara sus trabajos de seminarios y para estas obras
posteriores. Sin la participación de los actores de los aconteci-
mientos narrados y de quienes han hecho suyos los estudios temá-
ticos abordados, este esfuerzo de interpretación historiográfica no
habría sido posible.
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Otros encuentros continuarán efectuándose. Hasta las páginas
de los dos tomos que ahora entregamos, los lectores, jóvenes princi-
palmente, reciben un arduo período de trabajo. Sus resultados y los
venideros devienen instrumentos para aprehender nuestra combati-
va historia contemporánea. Ellos surgen de interpretaciones vivien-
tes y objetivas, compartidas en el estudio y la reflexión, sin dejar el
documento factual archivado, todo en el entramado necesario de la
estructuración de la historia objeto de análisis; constituyen búsque-
das del quehacer por la valoración más integral y sistémica del pro-
ceso que, en sus convicciones revolucionarias y sociopolíticas,
condujo al triunfo del 1o de enero de 1959 y a la consecuente trans-
formación histórica de nuestra sociedad.

Gladys Alonso González
y Luis M. de las Traviesas Moreno
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I
Al sonar las 12 campanadas que anunciaban la llegada del año

1959, en el campamento militar de Columbia se daban los últimos
pasos de un estudiado y minucioso plan orquestado por el dictador
Fulgencio Batista y Zaldívar. Después de alzar las copas para brindar
por el nuevo año, el general Eulogio Cantillo Porras se puso de pie y,
dirigiéndose a Batista, expresó lo que ambos ya habían acordado:
“Señor Presidente, los jefes de las fuerzas armadas consideramos
que su renuncia a la primera magistratura de la nación contribuirá a
restablecer la paz que tanto necesita el país. Apelamos a su patriotis-
mo...”. El tirano lo miró y, asumiendo pose teatral, le respondió:
“Renuncio forzado por las autoridades eclesiásticas, los hacendados
y colonos, por los que se pasan al enemigo, por los que no han
ganado ni una escaramuza frente a los barbudos...”. Hasta el final, el
dictador manipulaba la realidad; ocultaba la derrota de sus tropas y la
crisis irreversible que enfrentaban sus fuerzas militares en las pro-
vincias de Las Villas —en cuya capital ya peleaban las tropas rebel-
des bajo las órdenes del Che—, y de Oriente —sobre cuya capital se
cerraba el cerco de las fuerzas comandadas por Fidel—.

La propia ciudad de La Habana mostraba, en aquellos días
navideños, un rostro extraño y poco común. La consigna del Mo-
vimiento 26 de Julio de 03C (0 cine, 0 compras, 0 cabarets), por
una parte, y, por otra, la actividad represiva de soldados y policías,
hacían que todas las calles de la ciudad y sus centros nocturnos y

Prólogo
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diurnos se mantuvieran casi vacíos. En el interior de la ciudad, las
acciones de los miembros de las organizaciones revolucionarias y
las del Movimiento de Resistencia Cívica, seguían creciendo en
número y efectividad.

Más allá de las apariencias, lo que Batista y Cantillo habían
preparado, y que podía parecer un golpe de Estado, en lo cual el
dictador era un experto, consistía en el último intento por escamo-
tear el triunfo revolucionario. El general Cantillo Porras, último jefe
de las tropas de operaciones de las fuerzas militares de la dictadura
en Oriente, había comprendido la inutilidad de continuar la lucha
como consecuencia del fracaso de las distintas estrategias aplica-
das, primero, para destruir el foco rebelde y, después, para detener
el avance de las fuerzas revolucionarias. Disciplinado y subalterno
al dictador —a quien le informaba hasta los últimos detalles de la
situación—, estuvo dispuesto a convertirse en el “hombre clave”
para ejecutar el plan elaborado por Batista. Cantillo Porras había
palpado la desmoralización que se estaba produciendo en las fuer-
zas militares de la dictadura y, aún más, conocía la situación tácti-
co-operativa y estratégica de las fuerzas militares batistianas y de
la creciente participación popular en contra de la dictadura.

Batista había sido el creador de la organización militar surgida
en los años posteriores a su primer golpe de Estado, el del 4 de
septiembre de 1933. Al reestructurar las fuerzas armadas, tuvo en
consideración que las acciones fundamentales, que llevaron a la
caída del dictador Gerardo Machado, se habían efectuado en las
ciudades; principalmente, en La Habana. En los días finales del
machadato, el destino del régimen se decidió en la capital, bajo los
efectos de la huelga general y de la acción de las organizaciones
revolucionarias. Machado vio avanzar al pueblo sobre un Palacio
Presidencial que no tenía forma de recibir, con rapidez, refuerzos.
El sargento Batista, devenido coronel, había aprendido la lección.
Una nueva organización de la policía, del ejército y de la marina de
guerra, debía tener presente las debilidades mostradas por el siste-
ma represivo anterior. En la nueva organización militar, concebida
para acciones represivas internas, el sistema se concentró en una
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visión sectorizada y modernizada de las llamadas tres armas: la
policía, el ejército y la marina de guerra.

Las fuerzas policíacas fueron  sectorializadas  por zonas y
barrios, y un cerco militar y naval de las principales urbes, permi-
tía actuar con relativa rapidez para “sofocar” cualquier brote de
rebeldía o insubordinación. En particular, en La Habana se crearon
las “estaciones” de policía por barrios y la “motorizada” —una fuer-
za móvil para acciones puntuales—; con ayuda del FBI se moder-
nizaron los sistemas de comunicaciones —por ejemplo, el sistema
de teléfonos especiales colocados en puntos clave de los distintos
barrios— y se desarrollaron instituciones especiales de investiga-
ciones, con una función esencialmente represiva.

En la capital, el coronel Batista concentró el grueso de las fuer-
zas del ejército, con una distribución estratégica. La principal insta-
lación era el campamento de Columbia, donde realizó fuertes
inversiones para sustituir los viejos barracones por nuevas y costo-
sas instalaciones, confortables viviendas, un modernizado campo de
aviación —transformado en una moderna instalación—, y espacios
para los regimientos de tanques. Esta instalación principal, la com-
pletaban el campamento y escuela de cadetes, de Managua, al sur de
la ciudad; el Quinto Distrito Militar, ubicado en la aún semidespobla-
da barriada de La Víbora, y la guarnición  con su campo de aviación
y los regimientos de tanques de La Cabaña  —ampliada y mejorada
con nuevas construcciones—. En este plan estratégico se estudió
los sistemas viales que garantizaran el rápido acceso a lugares im-
portantes, como el Palacio Presidencial, de esas fuerzas militares. A
su vez, la marina de guerra poseía los enclaves de La Punta y El
Morro, y sus rápidas fragatas y guardacostas.

Como paso importante, Batista había mejorado las condicio-
nes de los soldados, las clases y los oficiales. Mejoró los salarios y
las condiciones de vida de la tropa y sus jefes con nuevas cons-
trucciones, uniformes, vehículos y clubes, entre otras. El objetivo
consistía en ganar la fidelidad de jefes y soldados. En la concep-
ción de Batista y sus asesores, el campo no era terreno propicio
para el desarrollo de una acción que pudiese desestabilizar y derro-
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car el gobierno. Un cuerpo armado, sin ninguna capacidad operati-
va de importancia, se encargaba de la represión y era un buen ins-
trumento para preservar los intereses de latifundistas, políticos y
comerciantes: la Guardia Rural. El estudio de las fuerzas armadas
con que contaba la dictadura, lleva a la conclusión de que éstas
estaban concebidas y organizadas para actuar contra los movimien-
tos de oposición interna, pero con muy baja capacidad operacional
para una guerra no convencional. Ello se correspondía con el papel
que le asignaba Estados Unidos en el conjunto caribeño y la inte-
racción con sus fuerzas en el contexto del Tratado de Defensa
Interamericano.

La estrategia fidelista se basó en las características de la or-
ganización de las fuerzas represivas de la dictadura. A pesar de los
alardes de sus fuerzas militares, su incapacidad y debilidades fren-
te a los núcleos guerrilleros en la Sierra, menguaron su prestigio,
su moral y, a la postre, su capacidad de combate. A su vez, y en
contraste, las fuerzas represivas de la dictadura demostraron, a
diferencia de lo ocurrido en 1933, su efectividad contra la Huelga
General de 1958, en las ciudades. Así, el Ejército Rebelde se con-
virtió no sólo en el genuino heredero del Ejército Libertador mam-
bí, sino en el instrumento adecuado, no sólo para derrocar al ejército
enemigo, sino también y más bien, para crear las bases de una
nueva reorganización revolucionaria,  política y militar.

Más que la experiencia revolucionaria del 33, su base era la
experiencia insurreccional de nuestras guerras de independencia,
las de Gómez y Maceo; retornó a las concepciones originales de la
guerra de guerrilla, que tan buenos resultados habían dado en la
lucha contra el fascismo y el triunfo de revoluciones como la mexi-
cana y la china, y retomó el papel de los campesinos y de los obre-
ros, unido a importantes sectores de las movediza clase media —en
Cuba, más bien una media clase—, en la formación de un nuevo
ejército “del pueblo, por el pueblo y para el pueblo”.

La personalidad de Fidel Castro adquiría las dimensiones de la
leyenda viva y las de un líder audaz, inteligente, ético y con un
proyecto revolucionario que dejaba atrás las viejas pugnas y los
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métodos politiqueros que, aun en sectores de la oposición al régi-
men, persistían. Un diplomático de la época escribía en 1958: “En
noviembre del año pasado, un grupo juvenil encabezado por el Dr.
Fidel Castro realizó una operación de desembarco en el extremo
oriental de la Isla y se internó en las montañas, dando a su actitud
un aire romántico y aventurero que, ese sí, ha hallado eco induda-
ble en la fantasía popular y especialmente en la de amplias zonas de
la juventud cubana”. Lo más importante, no obstante, de la acción
iniciada por el líder revolucionario, era golpear al enemigo en el
lugar donde sus fuerzas resultaban menos efectivas y, al mismo
tiempo, formar en el combate y la disciplina revolucionaria, un nuevo
ejército capaz de defender al pueblo del cual surgía. El mismo di-
plomático expresaba que este tipo de lucha “favorecía a los in-
surrectos, desgastando la moral del ejército y su prestigio ante los
ojos de la opinión pública”.

Al iniciarse la guerra revolucionaria, la dictadura contaba, en
lo fundamental, con un “ejército de guarnición”, adiestrado para
misiones de rutina y acciones represivas en los centros urbanos.
Su propia fuerza aérea, cuyo núcleo principal lo constituían los
bombarderos B-25 y B-26, no eran el tipo de aparato efectivo en
una guerra de guerrilla en montañas boscosas. Ante su inutilidad
contra las fuerzas rebeldes, la aviación de la dictadura se ensañó
contra la población campesina, cometiendo verdaderos actos de
genocidio. Desde el inicio de la guerra revolucionaria, los oficiales
al mando de las tropas de la dictadura no dominaban las estrategias
con que enfrentar una guerra de guerrilla; aun durante la ofensiva
de marzo del 58, se cometieron errores que estaban en la misma
base de la preparación de oficiales y soldados y de las concepcio-
nes de los propios estrategas de la dictadura. Para mediados de ese
año, las tropas batistianas tendían a encerrarse en sus cuarteles o
fortificarse en las ciudades, con lo cual facilitaban su propio cerco.

El estado mayor del ejército comprendió, tardíamente, la ne-
cesidad de operar un profundo cambio en la organización de las
operaciones militares; tenían que convertir un “ejército de guarni-
ción” en un “ejército de operaciones” para hacer frente al volumen
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y movilidad de los ataques del Ejército Rebelde. Aunque llamó “ejér-
cito de operaciones” a las fuerzas destinadas a combatir al ejército
revolucionario, por sus concepciones, modo de operar y armamen-
to, éste no respondía al carácter táctico-operativo de fuerzas anti-
guerrilleras. Pero a Batista ya no le quedaba tiempo. El 15 de enero
de 1959 se iniciaba la zafra azucarera. Antes de esa fecha debía
garantizarles, a la burguesía nacional y a los intereses norteameri-
canos, la buena marcha de la zafra azucarera, eslabón fundamental
de la economía cubana. Tiempo atrás, había afirmado: “O habrá
zafra o habrá sangre”; Fidel, a su vez, había expresado: “zafra sin
Batista o Batista sin zafra”. Lo cierto era que la mayoría de los
campos cañeros y de los ingenios, ya estaban al alcance del Ejérci-
to Rebelde en las provincias de Las Villas, Camagüey y Oriente.
Sin embargo, la creación de un ejército de operaciones requería de
un tiempo con el cual ya no contaba la dictadura. Se necesitaba
incrementar el reclutamiento, desarrollar un entrenamiento adecuado
y específico, y adquirir un nuevo tipo de armamento. Después de
ciertas negociaciones, en el Reino Unido se obtuvieron los nuevos
pertrechos que se requerían para este tipo de ejército. Pero el ar-
mamento también llegaba tarde. En noviembre del 58 comienza a
recibirse el material de guerra adquirido: 17 aviones de combate
Sea Fury —versión naval del famoso Spitfire que, además de ame-
tralladoras, estaba equipado para lanzar rockets (cohetes)—; 20
tanques modelo Comet; 600 ametralladoras; 10 000 fusiles Lee-
Ensfield y abundante munición.

Ese tardío proyecto tuvo un resultado ridículo. Batista se ha-
bía visto forzado a aumentar el número de sus soldados sobre la
base de reclutas mal pagados, los conocidos como 33,33 como
referencia al salario que recibían, y que no pudieron adquirir el
entrenamiento adecuado. A su vez, no se atrevía a mover sus me-
jores fuerzas de La Habana. Incluso, los mandos no parecían ya
tan seguros.  Sus servicios de inteligencia le habían informado que
el propio jefe del ejército, el general Francisco Tavernilla, intentaba
llegar a un acuerdo con los rebeldes para producir un golpe de
Estado y deponerlo. Se había visto en la necesidad de traer de nue-
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vo a servicio activo al general José Eleuterio Pedraza, conocido
como uno de los más represivos e inescrupulosos jefes militares en
retiro. Pedraza, como si estuviera dirigiendo operaciones al estilo
de la Primera Guerra Mundial, y ante el impetuoso avance de las
columnas del Che y Camilo, sólo se le ocurre enviar el famoso tren
blindado, que fue descarrilado, atacado y destruido por las tropas
del Che en Santa Clara, con lo cual la incapacidad militar de la
dictadura quedó nuevamente demostrada.

El movimiento que se estaba ejecutando en Columbia en los
días finales de diciembre de 1958, planeado por Batista con un men-
guado grupo de colaboradores, pretendía escamotear la victoria re-
volucionaria, reduciéndola a su renuncia a la presidencia —y a la de
las figuras más maculadas del régimen a sus cargos—, pero preser-
vando todo el sistema político, social y económico. Su idea consistía
en la colocación, en una junta cívico-militar, de un poder que espe-
raba recibiera el apoyo de las instituciones y clases sociales hegemó-
nicas y del gobierno de Estados Unidos. Por ello, atribuía su renuncia
a esas instituciones y clases y no al arrollador empuje del Ejército
Rebelde. Ésta era la esencia de la propuesta que, en nombre de su
gobierno, le había hecho, 14 días antes, el embajador de Estados
Unidos, Earl T. Smith: sacrificar el régimen para salvar el sistema.
Aún, al pie de la escalerilla del avión, a las 2:30 de la madrugada,
Batista daba las últimas instrucciones a Cantillo Porras: “Llama en-
seguida al magistrado Piedra. Convoca a una conferencia del Bloque
de Prensa. Comunícate con el embajador americano. No sueltes a
los oficiales presos en Isla de Pinos”, entre otras.

Una parte importante del proyecto de subvertir el triunfo re-
volucionario, la había llevado a cabo el general Cantillo Porras tres
días antes, el 28 de diciembre, cuando se entrevistó con el líder de
la Revolución, Fidel Castro, en el central Oriente. La reunión duró
varias horas y en ella se acordó que, el 31 de diciembre, las fuerzas
del Ejército Rebelde entrarían en Santiago de Cuba, mientras en el
cuartel Moncada el ejército de la dictadura se sublevaría. De inme-
diato se convocaría a las demás guarniciones militares para que
secundaran el movimiento. De intentar resistir la dictadura, se ini-
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ciaría la marcha sobre La Habana. Pese a la insistencia de Fidel de
que no lo hiciera, el general Cantillo mantuvo su decisión de viajar a
la capital, pero con el acuerdo, bajo palabra de honor, de no aceptar
golpe militar alguno, de impedir la huida de Batista y la de los asesi-
nos del régimen, y de no hacer contacto con la embajada norteame-
ricana. Cantillo, de acuerdo con Batista, hizo todo lo contrario.

La respuesta de Fidel fue rápida e inmediata. Convocó a una
Huelga General Revolucionaria, les ordenó a todos los jefes del Ejér-
cito Rebelde proseguir la ofensiva hasta lograr la rendición incondi-
cional de los jefes militares de la dictadura, y orientó la instauración,
en todo el país, de las fuerzas revolucionarias en todas las instancias
de gobierno. La huelga fue un éxito completo y también tuvo un
efecto multiplicador, al involucrarse definitivamente todo el pueblo
con las acciones revolucionarias. El avance de Fidel por todo el país
culminó el 8 de enero con su triunfal entrada en La Habana. No sólo
había caído la dictadura, también su aparato represivo y todos los
puntos políticos en que se apoyaba el antiguo régimen.

Vistas hoy, las imágenes de aquellos extraordinarios días de
enero de 1959 resultan más impresionantes debido a la multitudina-
ria manifestación de júbilo y a la intensa actividad revolucionaria,
en no pocos casos espontáneas e ingeniosas. Para quienes vivimos
aquellos días, nunca hubo nada igual, a pesar de otros trascenden-
tales momentos de nuestras vidas. Era el cierre de una época más
que de un régimen y los cubanos así lo sentíamos. En aquellos
barbudos que bajaban de las sierras y en los luchadores clandesti-
nos, muchos de ellos con las marcas de la tortura, se ponía la
esperanza de un cambio definitivo para el pueblo de Cuba. El mis-
mo Fidel advertía que los años por venir no resultarían fáciles;
serían de dura lucha por crear una nación independiente y solida-
ria, un pueblo ético, sano y culto, una sociedad justa y de igualdad
social. Pero, en el disfrute del momento glorioso y victorioso, la
mirada retrospectiva a los duros años de enfrentamiento a la tiranía
no era, simplemente, un recuerdo devoto; era, ante todo, el nece-
sario estudio de un proceso revolucionario extraordinario, de una
experiencia de honda significación, no sólo para Cuba, sino para
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toda América Latina y el mundo. La Revolución cubana había roto
esquemas; había hecho más: había creado una nueva visión de la
Revolución y había situado en los grados más altos una ética pro-
fundamente humana, solidaria y unitaria.

De esa historia trata este libro. Sin esquemas teóricos ni vi-
siones teleológicas; simplemente, grandes momentos de ese proce-
so vistos por protagonistas y estudiosos que se van enlazando
armoniosamente, por formar todos parte de una historia común. El
mismo conjunto de la obra rompe el sonido monocorde del análisis
simplón. Recrearnos en enero del 59 no sólo es explicar un mo-
mento de victoria; es, ante todo, reflexionar sobre cómo se llegó a
ella y cuáles fueron los factores que la hicieron masivamente popu-
lar y triunfante. Y, en realidad, enfrascados en otra etapa revolu-
cionaria, la de construir una sociedad nueva, muchos olvidaron la
necesidad de escribir esta historia; o simplemente postergaron ese
compromiso. Aún más, fueron tantos los hechos y tan rico el pro-
ceso ideológico emanado de la praxis revolucionaria, que la sínte-
sis sistematizadora y explicativa todavía hoy sigue siendo una
necesidad no cubierta. En una ocasión, el general de Ejército Raúl
Castro expresó que habíamos hecho la Revolución, pero no había-
mos sido capaces de escribir su historia. A esa reconstrucción
analítica y crítica pretende contribuir el Club Martiano Faustino
Pérez de la Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz de la Uni-
versidad de La Habana. Esta obra es uno de esos trazos.

Desde muchos observatorios puede estudiarse la etapa in-
surreccional de la Revolución cubana. En un sentido restringido,
todo parece haber empezado una noche de 1952.

II
Era la noche del 9 de marzo. Fulgencio Batista había estado

preparando, con un grupo de oficiales de baja y mediana graduación
en activo y varios de sus antiguos seguidores en retiro, un golpe de
Estado. En realidad era una débil unión. Por una parte, estaba el
grupo de militares en activo, capitanes y tenientes casi todos, enca-
bezados por el capitán Jorge García Tuñón, quien pretendía utilizar a
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Batista como figura política, para un nuevo reparto de los mandos
militares; acción dirigida en lo fundamental contra el inepto general
Ruperto Cabrera, jefe del ejército. Por otra, el grupo de militares y
políticos asociados a Batista y que los presidentes auténticos —en
particular, Ramón Grau San Martín— habían alejado de mandos
militares y de funciones públicas. Los oficiales en activo no previe-
ron, aunque algunos de ellos ya estaban comprometidos con Batista,
que el astuto personaje ya había preparado un golpe de Estado sobre
el golpe de Estado. Durante parte de la madrugada, Batista estuvo
prácticamente retenido en el club de oficiales, mientras García Tu-
ñón trababa de organizar el golpe. El madrugonazo lo da Batista, al
colocar a los jefes iniciales en condición de subordinados y traer a
hombres de su entera confianza, en retiro, para cargos significati-
vos. El viejo y fiel Francisco Tabernilla Dolz ocupa la jefatura del
ejército; el jefe de la policía motorizada, Rafael Salas Cañizares, es
nombrado jefe de la policía. A las 7 de la mañana ya casi todo esta
controlado por Batista, menos la guarnición del Palacio Presidencial
y las jefaturas de los regimientos de Santiago de Cuba y de Matan-
zas, esta última bajo el mando del general Eduardo Martín Elena.

En la medida en que avanzaba el día 10 de marzo, las manifes-
taciones de protesta contra el golpe iban creciendo. La Universidad
de La Habana, que desde los tiempos de Julio Antonio Mella se
concebía así misma como promotora de cambios políticos y so-
ciales, preservadora de la República y defensora de la democracia
ultrajada, se convirtió en centro de concentración de muchos de
quienes demandaban una acción contra los golpistas. La Federa-
ción Estudiantil Universitaria (FEU) está entre las primeras organi-
zaciones que exigen armas para enfrentar el “cuartelazo”. Todo
dependía de la actitud que asumiera el presidente de la República,
doctor Carlos Prío Socarrás. Pero éste, después de prometer ar-
mas y resistencia, se asila en la embajada de México. Así se inicia
la segunda dictadura de Fulgencio Batista y Zaldívar, uno de sus
primeros actos será la suspensión de la Constitución del país. Con
esta acción sella abiertamente el carácter ilegal, anticonstitucional
y represivo de su régimen.
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Entre los primeros en movilizarse contra el golpe de Estado
está el doctor Fidel Castro Ruz. Éste efectúa una acusación en el
Tribunal de Urgencia contra el nuevo dictador por haber violado las
leyes constitucionales del país. Según el propio derecho constitucio-
nal es legítima la resistencia contra quien lo viole. De este modo, la
acción revolucionaria de esta etapa adquiere, en sus mismos oríge-
nes, carácter ético, legitimidad y condición patriótica. La dictadura
instaura de inmediato la represión que traerá como consecuencia, a
corto plazo, el crimen y la tortura. La corrupción y el saqueo de las
riquezas del país conforman parte de su esencia. Más que un gobier-
no ilegal, se ha instaurado un régimen despótico y sangriento. El
enfrentamiento a éste, a lo que representaba y a lo que no represen-
taba, deviene el primer motor de una juventud dispuesta a derramar
su sangre para derrocar la tiránica impostura. En su contra se inicia
una lucha desigual que durará seis años, nueve meses y 21 días.

Más a fondo, y en un sentido amplio, el régimen batistiano no
hacía más que agudizar la crisis histórica de la sociedad cubana. Si
la Revolución que se iniciaba quería llegar a la solución definitiva
de los principales problemas del país, entonces el problema no sólo
era el régimen despótico, sino el sistema desigual, dependiente y
opresivo, partero y propiciador de éste.

En cierta forma, el doctor Rafael García Bárcena —el centena-
rio de su natalicio se celebró el año pasado— definió lo que, en co-
mún, era la esencia de una verdadera y auténtica Revolución en Cuba:
no queremos lo que se instauró el 10 de marzo, pero tampoco lo que
existía el 9 de marzo. Y ¿qué existía antes del golpe de Estado?

III
En 1940, después de un intenso proceso revolucionario, sur-

gido en el enfrentamiento a la dictadura de Gerardo Machado y
Morales, se aprobó una nueva Constitución de la República. Ésta,
según expresión del doctor Raúl Roa —el centenario de su natali-
cio también se celebró en el pasado año—, fue el resultado de dos
impotencias; ni las fuerzas revolucionarias ni las liberales-conser-
vadoras pudieron imponerse. No obstante, el resultado podía con-
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siderarse positivo. En su letra y en su espíritu, la Ley Fundamental
de la República tenía un fuerte contenido nacionalista y validaba
gran parte de las conquistas sociales del período de lucha revolu-
cionaria: ratificaba el carácter laico del Estado; proclamaba la total
soberanía nacional; establecía que la enseñanza primaria era públi-
ca, gratuita, laica y obligatoria; instituía el pago del retiro para los
trabajadores, así como las pensiones por enfermedad; preconizaba
el derecho de los trabajadores y colocaba la jornada de ocho horas
como obligatoria; proclamaba la necesidad de una ley de reforma
agraria; reconocía la expropiación forzosa por causa justificada de
utilidad pública o de interés social; declaraba punible el racismo, y
establecía el ordenamiento administrativo del Estado sobre la base
de los municipios. Gran parte de lo estipulado en la Constitución
requería de leyes complementarias, las cuales nunca se dictaron,
como es el caso de la de reforma agraria. En este sentido, el pro-
blema social y político se agudizó. Mientras el texto constitucional
reconocía una serie de derechos, en la práctica política y en los
mecanismos de funcionamiento socioeconómicos se ignoraban de
manera flagrante, cuando no se violaban. De aquí que la Constitu-
ción se convirtiera en un referente paradigmático en las luchas so-
ciales y políticas. Exigir el cumplimiento de algunos de sus
articulados podía interpretarse como una actitud subversiva.

La crisis mayor de los años 40 estuvo promovida por la de-
magogia política y las promesas incumplidas; por la utilización de
los cargos públicos para el enriquecimiento personal a costa de los
presupuestos del Estado; por la proliferación de grupos armados
que disputaban a tiros los espacios públicos; por los negocios tur-
bios; por la desilusión popular que, a su vez, generaba la apatía
hacia la vida pública y el escepticismo en la solución de los proble-
mas; por el desempleo y la pobreza. En particular, los gobiernos
auténticos provocaron una verdadera crisis de la democracia bur-
guesa. Elegido Ramón Grau San Martín, en 1944, presidente de la
República, el pueblo esperó medidas de un profundo contenido
nacionalista y social. La corrupción, la lucha entre grupos armados
rivales, el despilfarro del tesoro público, todo ello recubierto con
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demagogia política, hicieron más profunda la decepción, la cual
estuvo acompañada de la pérdida de todo norte político. La Revo-
lución cubana de 1959 se estaba incubando desde el interior de la
crisis de la democracia burguesa liberal; y esto resulta importante.
La Revolución cubana no es resultado de la ausencia de esa demo-
cracia representativa, sino de todo lo contrario, de su puesta en
práctica y de su fracaso. La idea de una democracia participativa,
en la cual los mecanismos de poder no se delegasen en unos repre-
sentantes corruptos y ajenos a sus supuestas bases, constituía una
aspiración que aún era más negación que solución estructurada.

El último eslabón de la crisis lo representan Eduardo Chibás
—también se rememoró el centenario de su natalicio el pasado año—
y el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos). Al margen de aprecia-
ciones, en ese período, a Chibás le dieron un espacio único y sus
campañas políticas se centraron en la crítica a la corrupción rei-
nante en la llamada “clase política” y en un discurso impreciso de
promesas políticas. Lemas como “vergüenza contra dinero” y sím-
bolos como el de la escoba “para barrer bribones y ladrones”, ex-
plican que muchos jóvenes, ansiosos de actuar para “cambiar las
cosas”, encontraran, sobre todo en la Juventud Ortodoxa, el espa-
cio para debatir ideas y expresar tendencias ideológicas. El disparo
con que Chibás cortó su vida, definido por él como su “último
aldabonazo”, causó un estremecimiento en las conciencias y reafir-
mó la lucha por cambiar aquel lamentable estado político del país.
Una última esperanza descansaba en las elecciones presidenciales
de 1952. El golpe de Estado las impidió.

IV
Pese a la crisis sistémica, expresada como crisis política, exis-

tían bases revolucionarias consensuadas a la hora de explicarse la
situación cubana y sus posibles salidas. No sólo era negación, sino
también propuesta de cambio. La necesidad de una reforma agraria
que diera tierras a los campesinos y pusiese fin al latifundio; la na-
cionalización de las principales riquezas del país, para ponerlas en
función del desarrollo socioeconómico; una campaña de alfabetiza-
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ción que eliminara esa lacra social, para permitirle a esa parte de la
población una vida social activa y participativa; un mejor reparto de
las riquezas y la eliminación de la pobreza; la creación de fuentes de
trabajo, para suprimir el desempleo y el subempleo; una moraliza-
ción general de la vida pública y social con la eliminación de sus
extremos, la prostitución y el vicio y el destierro definitivo de la
politiquería y de los lazos de dependencia, formaban parte de las
ideas que podían unir en un proyecto revolucionario. Todo ello tenía
dos grandes pilares. Ante todo, el pensamiento revolucionario de José
Martí. Unía, por encima de banderas partidistas, a los jóvenes sin
partido, o de cualquier partido, la idea martiana de la República “con
todos y para el bien de todos”. Por ello, en su alegato de defensa,
conocido como La historia me absolverá, Fidel sitúa a Martí como
el autor intelectual del programa y la acción de los asaltantes al cuar-
tel Moncada; que era decir, el programa y la acción de la Revolución
naciente. Su lectura permitió a numerosos jóvenes, y a otros que ya
no lo eran, encontrar una razón para luchar; una razón para la vida.

El otro basamento importante era la convicción de que Cuba
no podría contener un pueblo para sí, mientras todo su sistema de
funcionamiento estuviese piloteado desde y por los intereses de
Estados Unidos. República martiana y antimperialismo constituye-
ron los escalones fundamentales en el proceso de formación del
pensamiento de la Revolución cubana. La Revolución debía surgir
sin ningún compromiso con los viejos políticos y sin ningún acuer-
do con Estados Unidos; debía ser sentido ético, unidad del pueblo,
descompromiso con el pasado y forja de un ciudadano nuevo cons-
tructor de una sociedad nueva. Con esos valores, sepultureros del
mundo político de antes y después del 10 de marzo, se lanzó lo
mejor de la juventud cubana y de los hombres y mujeres de todo el
pueblo a “conquistar el cielo por asalto”. Esta obra es recuento,
encuentro y memoria de esa conquista.

V
Sobre esta etapa de la historia de Cuba, sobre acciones y

reacciones, sobre heroísmos y represiones, sobre la vida cotidiana



XXVII

y el cotidiano heroísmo, versa este libro. Pudiera decirse que casi
todos los cubanos que vivieron la época tienen algo que contar;
cada quien desde su ángulo; cada quien desde su modo de interpre-
tar los hechos; cada quien desde sus vivencias. Pero, particular-
mente creo que lo más importante hoy es entender cómo pensaban
y sentían quienes participaban en una lucha desigual, iniciada hace
ya más de medio siglo. Muchos de los actores de relevantes mo-
mentos de esta historia han muerto en el transcurso de los años.
Otros, ya muestran en su rostro las huellas del tiempo. Es de la-
mentar constatar que habrá hechos que nunca estarán en la memo-
ria de nuestro pueblo, porque no hay constancia escrita de ello y
sus protagonistas ya no están entre nosotros ni han dejado escrita
la parte que vivieron y que tanto nos hubiera interesado a los re-
constructores de memoria. Una juventud ansiosa desea conocer
sus raíces y estamos obligados a responder a sus reclamos.

Si, por un lado, esta obra, en sus dos primeros tomos, recoge
acontecimientos significativos del proceso revolucionario, narra-
dos por aquellos que los vivieron, también recoge investigaciones
detalladas sobre algunos de esos acontecimientos. En la presente
edición, segunda del primer tomo y primera del segundo, la distri-
bución temática está dada por dos etapas trascendentales para el
estudio de la Revolución cubana. El tomo primero se centra en la
etapa insurreccional; en la de deconstrucción del sistema capitalis-
ta prerrevolucionario, y de construcción del sistema socialista cu-
bano, el tomo segundo.

Entre los temas estudiados en el tomo primero están: el golpe
de Estado de Batista; el Movimiento Nacional Revolucionario (MNR)
y su fundador Rafael García Barcena; el asalto al cuartel Moncada;
la fundación del Movimiento 26 de Julio; Frank País y los orígenes
del movimiento revolucionario en Santiago de Cuba; la personali-
dad de Faustino Pérez; el movimiento militar del 56, conocido como
el de “Los Puros”; el Directorio Revolucionario y su líder José
Antonio Echeverría; el desembarco del Granma; el Movimiento de
Resistencia Cívica en La Habana; la Huelga del 9 de Abril; el movi-
miento revolucionario en la enseñanza media; la reunión de Altos
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de Mompié; la victoria en la Sierra Maestra; el Gobierno Revolu-
cionario en Armas y la invasión a Occidente. En su conjunto, se
sigue una línea de continuidad del proceso insurreccional que con-
tiene los cambios cualitativos que se van produciendo en él. Para
esta nueva edición, este tomo primero se revisó rigurosamente,
suprimiéndose erratas, ampliando textos y precisando fechas, nom-
bres y acontecimientos.

Quizá, lo más significativo de esta obra consiste en que, en la
mayoría de los casos, los trabajos están escritos por destacados
participantes del acontecimiento narrado. Los nombres de Arman-
do Hart, Enrique Oltuski, Ricardo Alarcón, José Ramón Fernán-
dez, Faure Chomón, Juan Nuiry, Jorge Alberto Serra, Enzo Infante
y Harry Villegas, expresan, por sí solos, la calidad y seriedad de las
narraciones y los análisis. No menos ocurre con el de los destaca-
dos investigadores que han dedicado años al estudio de la temática
abordada: Jorge Ibarra, Martha Rojas, Mario Mencía, Pedro Álva-
rez-Tabío, Reinaldo Suárez y Amels Escalante.

Estos textos no se escribieron con la intención del que piensa
en un libro; por el contrario, se leyeron ante un anfiteatro, lleno de
antiguos combatientes, profesores universitarios, estudiantes y mu-
chas personas que simplemente asistieron, porque quisieron cono-
cer esta época heroica de nuestra historia y debatir sobre ella. La
decisión de que quedaran en letra impresa vino después, cuando los
compañeros que dirigíamos los seminarios y el Club Martiano Faus-
tino Pérez, comprendimos que aquel conocimiento no debía quedar-
se en el estrecho ámbito de las personas que se reunieron en el
anfiteatro Sanguily de la Universidad de La Habana. Creímos nece-
sario extenderlo a un público más amplio, a través de esta obra.

El 28 de enero del 2004, en acto público en el Aula Magna de
la Universidad de La Habana, quedó constituida, por resolución rec-
toral, la Cátedra universitaria Club Martiano Faustino Pérez, ads-
crita a la Casa de Altos Estudio Don Fernando Ortiz de esa
Universidad. El hecho devino el resultado de un detenido proceso
de estudios sobre la necesidad de reconstruir el pensamiento y la
acción de la Revolución cubana por medio del rescate y análisis
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documental, de la reconstrucción de hechos y procesos, y de sal-
var la memoria viva de los combatientes y estudiosos de ésta. Al
mismo tiempo, en el Club Martiano Faustino Pérez se creaba un
espacio universitario para la Sociedad Cultural José Martí. Nume-
rosos compañeros aportaron ideas y sugerencias. Alma de este
proceso fueron los compañeros Enrique Oltuski, presidente del
Club; Armando Hart, director de la Oficina del Programa Martiano,
y Héctor Rodríguez Llompart, vicepresidente de ese Club. En par-
ticular, debemos dejar constancia del esfuerzo, inteligente y soste-
nido, de ese combatiente ejemplar de juventud imbatible por los
años, Enrique Oltuski. A su entusiasmo y energía, a sus magnífi-
cas dotes de moderador, deben gran parte de su éxito los semina-
rios de esta Cátedra universitaria.

En esos meses iniciales del 2004 se inició el primer ciclo de
estos seminarios, justamente el que recoge el tomo primero de esta
obra. Fue el primer paso del Club Martiano Faustino Pérez en torno
a la necesidad de no dejar perder la información, las vivencias, las
experiencias que muchos de esos combatientes tenían y que no esta-
ban plasmadas en obras escritas. Aún más, la preocupación conjun-
ta estaba en la pregunta: ¿cómo se escribiría la historia de la Revolución
cubana cuando pasaran los años y los combatientes ya no pudieran
testimoniar y los investigadores sólo tuvieran a la mano los docu-
mentos —parte de los documentos, acaso la mínima— de todo lo
que una vez existió? Tal vez, uno de los méritos que tiene el Club
Martiano Faustino Pérez haya sido la permanencia, durante dos años,
de los seminarios mensuales dedicados a testimoniar o analizar he-
chos importantes de esta etapa de nuestra historia. No hubo perso-
na, a quien se dirigieran los organizadores de los seminarios, que no
aceptara participar en ellos. La presencia de combatientes, de profe-
sores y de estudiantes permitió un diálogo generacional como pocas
veces se ha producido. No pocos debates alcanzaron temperaturas
para romper un termómetro, pero qué satisfactorio resultaba ver la
franqueza con que todos se expresaban.

En el 2007 concluyó el segundo ciclo de los seminarios, éste
centrado en los años iniciales de la Revolución en el poder. La
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calidad de las exposiciones, rescate en gran parte de una memoria
casi pérdida de años no menos heroicos, los de la década del 60 del
siglo XX, llevaron a la conclusión de publicar, en un tomo segundo,
sus contenidos, novedosos aun para muchos de quienes vivieron
aquellos tiempos.

Este nuevo tomo reúne un grupo de trabajos que reconstruyen
en parte esa década de transformaciones: “Rasgos socioeconómicos
generales de Cuba, 1958”; “El Gobierno Provisional Revoluciona-
rio”; “La Revolución toma el poder”; “Vigencia del programa del
Moncada”; “Las primeras leyes revolucionarias y la reacción yan-
qui”; “Cultura y educación cubanas”; “El Che como estadista en la
Revolución cubana”; “La defensa de la Revolución por las masas”;
“Relaciones con los países socialistas”; “La contrarrevolución en los
primeros años de la Revolución cubana”; “La lucha contra bandi-
dos”; “Playa Girón”; “Crisis de Octubre”; “Estados Unidos vs Cuba:
un espiral de 30 años”; “Los gobiernos de izquierda en América La-
tina”; y “La epopeya de Cuba en el África Negra”, constituyen los
títulos de esta nueva oferta caracterizada por la información y por la
interpretación de autores como Osvaldo Martínez, Orlando Borrego,
Jorge Lezcano, Héctor Rodríguez Llompart, Fabián Escalante, Aní-
bal Velaz, Carlos Lechuga, Ramón Sánchez-Parodi, Roberto Regala-
do y Jorge Risquet. A ellos se añaden otros autores que ya habían
contribuido con otros trabajos en el tomo anterior.

VI
En mi opinión, uno de los problemas más serios que tiene el

historiador, ronda el problema del mito del documento. Un docu-
mento no habla por sí solo; es el investigador quien lo interroga y lo
interroga desde los límites de su cultura, de su formación e, incluso,
de su ideología. El documento sólo constituye la materia prima. No
se deviene historiador porque se trabaje con documentos. En otra
dirección, lo mismo sucede con el género testimonial. El testimonio
es el recuerdo presente de algo que se vivió. No pocas veces, el trans-
curso del tiempo desdibuja la imagen de lo vivido. Por ello, el Club
Martiano Faustino Pérez de la Casa de Altos Estudios Don Fernando
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Ortiz de la Universidad de La Habana, tomó cuerpo para abrir inves-
tigaciones, empleando diversas técnicas: documentales, testimonia-
les, de prensa escrita, radial o televisiva, de anuncios y fotografías,
de investigación in situ en los lugares donde tuvieron lugar hechos
notables y, también, hechos aparentemente sin importancia, pero que
rescatan el “espíritu de una época”. Los seminarios tenían el valor
adicional de que los expositores-testimoniantes sometían sus traba-
jos a un público crítico y, muchos de ellos, también participantes de
los acontecimientos narrados. Lamentablemente no siempre pudo
recogerse las participaciones del público. Allí donde las teníamos
grabadas, se transcribieron y están presentes en esta obra.

El apoyo de los rectores sucesivos de la Universidad de La
Habana, Juan Vela Valdés y Rubén Zardoya Loureda, y del decano
de la Facultad de Filosofía e Historia, José Carlos Vázquez, ha sido
decisivo para el desarrollo de las actividades del Club Martiano
Faustino Pérez y para el éxito de los seminarios. Creo recoger el
sentir de todos los participantes en estos últimos, al expresar la
gratitud y el reconocimiento de todos a los compañeros Enrique
Oltuski, Armando Hart y Héctor Rodríguez Llompart por la dedica-
ción y el esfuerzo sostenido en tan urgente y útil empeño.

La Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz y sus Edicio-
nes IMAGEN CONTEMPORÁNEA ofrecen, ahora, esta  nueva
edición en dos tomos, el primero corregido y aumentado y el se-
gundo inédito, a la juventud cubana y a los estudiosos de la Revo-
lución cubana de cualquier parte del mundo.

Esta obra está dirigida a la juventud y al pueblo cubano y, por
ello, tiene una especial dedicatoria.

Eduardo Torres-Cuevas
Presidente

Casa de Altos Estudio
Don Fernando Ortiz,

Universidad de La Habana,
5 de septiembre del 2008.
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La Constitución del 40.
Antesala de la revolución socialista

Armando Hart Dávalos

Muchas gracias. Precisamente planteé llamarle antesala de la
revolución socialista, o en la antesala, porque no quiero hablar sólo
de la Constitución del 40, sino de su significado en el contexto
nacional cubano.

Pero, antes yo quisiera decir dos palabras en relación con
Faustino Pérez, como símbolo que hemos escogido para estudiar
esa época. Faustino Pérez se convierte en un símbolo, entre otras
muchas razones, por la integridad de su carácter. Me parece que
esta virtud tenemos que destacarla, y nos hace falta promoverla en
las nuevas generaciones, porque es un elemento sustantivo de eso
que llaman valores, y que yo muchas veces no entiendo, cuando se
habla de valores, y es la integridad del carácter, la virtud como
ejemplo, su capacidad de relaciones humanas y sociales que él si-
guió siempre, por su facultad de relacionarse con los demás; y éste
es un aspecto sustantivo, hoy que se habla de cultura general inte-
gral, porque la cultura general integral empieza por el amor a la
justicia, y en Faustino está presidiendo esa integridad del carácter.

La Constitución del 40 como antesala, o en la antesala de la
revolución socialista. Hay tres o cuatro aspectos de la Constitu-
ción del 40 que merecen destacarse. El primero y más concreto es
que la Constitución del 40 abolió el latifundio. Lo que pasa es que,
como se sabe, nunca eso se aplicó en la Constitución del 40, porque
el sistema político reinante, vigente, no lo permitía, y la abolición
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del latifundio es el elemento clave de la revolución socialista en
Cuba. Porque, precisamente, la extinción del latifundio originó el
choque con el imperialismo, porque, como ustedes conocen, te-
nían el monopolio de las grandes tierras en manos norteamerica-
nas. Así que ése es un elemento clave.

La Constitución del 40 llegó a definir la propiedad en su fun-
ción social, reconoce la propiedad en su función social. Y otro
elemento clave es que también promovió y habló de la enseñanza,
la educación y otros valores. Es que la Constitución del 40, cuyas
actas me leí de muy niño y lamentablemente no he encontrado dón-
de están —porque mi padre sí las tenía; me leí aquello cuando tenía
11o 12 años, a raíz de aquello, y ahí están las actas y los discursos
de Chibás, de Blas, de Marinello, de Ferrara, de montones de gen-
te, interesantísimo—, en esas actas están las páginas esenciales
para el historiador que quiera estudiar la historia de Cuba de los
años que van de 1933 a 1959. Creo que no hay documento más
precioso que ése para estudiar la etapa previa al golpe de Estado, y
del golpe de Estado, así que si están en Granma me voy a llegar por
Granma, porque estaba buscándolas, porque mi padre sí las tenía y
después las hemos perdido, y yo me acuerdo que yo me las leí
cuando tenía 12 años.

Aquellas polémicas. Porque en esa Constitución del 40 estu-
vieron presentes fuerzas revolucionarias, comunistas, antimperia-
listas; allí estuvieron los comunistas y allí estuvieron también todos
los antimperialistas que venían de la procedencia de Guiteras y de
la Revolución del 30. Propiamente, la Constitución del 40 hay que
verla como la culminación de la Revolución del 30. Hasta ahí llegó
la Revolución del 30; no llegó a más. Y como decía Raúl Roa, la
Revolución del 30 se fue a bolina. Llegó hasta ahí. Y fue un docu-
mento que merece la pena que este Club Martiano Faustino Pérez
promueva investigaciones de Derecho Comparado. Quizá podamos
poner un concurso de Derecho Comparado en relación con la Cons-
titución del 40 y los textos similares que se hacían en el mundo en
ese entonces. Se verá que es una de las constituciones más avan-
zadas de su época. Es decir, éste es un elemento clave.
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¿Qué tenía de problema la Constitución del 40? Bueno, no sé
si fue Roa o alguien dijo que había sido el equilibrio entre dos impo-
tencias. La impotencia de la reacción de imponer sus criterios, sus
principios, y la impotencia de la revolución de imponer los suyos.
Fue un equilibrio entre dos impotencias. Lo que yo veo más grave
de la Constitución del 40 es algo que se heredó y que se tenía, que
es el sistema pluripartidista. Óigame, ¡que todavía en el mundo no
se haya superado eso! Hay un tema por aquí para el compañero
Torres-Cuevas. Yo tengo preparado un trabajo que se los voy en
parte a leer para que Torres-Cuevas después me lo rectifique, que se
llama “La crisis del sistema de democracia representativa y del plu-
ripartidismo”. Ese sistema fue el que falló en Cuba en los años 40 y
50. Porque con la Constitución del 40 podía y tenía que haberse
hecho legalmente la reforma agraria. Fidel se refiere a esto en La
historia me absolverá. No estoy hablando de cosas sencillamente
expuestas aquí, sino que Fidel se refiere a esto en La historia me
absolverá, y parte del análisis que hay que hacer de la Constitución
del 40 es compararla con los pronunciamientos que hace Fidel en
La historia me absolverá.

Y todos recordamos que la violación de la Constitución de
1940 originó la Revolución. Éste es un hecho importantísimo para
la historia y la interpretación de la historia de Cuba. Podía haberse
hecho una revolución socialista por otras vías. Bueno, pero sería
otra, no la nuestra. Sería en todo caso otra, especulativa. La que se
hizo nació de una violación de la ley. Eso resulta importante. Y es
que en Cuba hay una tradición jurídica muy poderosa que en este
momento, y sobre todo hacia el futuro más lejano, debemos hacer
prevalecer; porque quien violente la ley, cualesquiera que fueran
los propósitos, nobles o no nobles que tenga, le abrirá camino al
imperialismo en Cuba. Y la ley es la Constitución de la República,
la Constitución Socialista.

Así que hay dos momentos en la historia de Cuba —lo he
dicho— en los cuales se violentó de manera flagrante la ley: la
prórroga de poderes de Machado y el golpe de Estado de Batista.
En otras ocasiones siempre se había violentado la ley, siempre es-
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taban en el “manicheo” ese, pero así como cuestión formal y fron-
tal, fueron estos dos momentos en la historia de Cuba, y acabaron
provocando una revolución social.

Y es que Cuba tiene una tradición jurídica —hice un artículo
hace unos días en Granma sobre eso, a propósito del Día del Juris-
ta— que tenemos que explicar al mundo. Porque se habla mucha
tontería, mucha idiotez contra Cuba con respecto al derecho. Y,
sin embargo, nosotros tenemos una tradición jurídica que viene de
Guáimaro, la primera Constitución de la República de Cuba, la Asam-
blea de Guáimaro, 1869, en la cual inclusive el Padre de la Patria
ustedes recuerdan que consideraba que era poco práctico que se
hiciera una república en medio de la manigua, y tenía ciertas razo-
nes prácticas. Pero, no obstante, se aceptó, y los mayores, impor-
tantes generales de la Guerra de Independencia la aceptaron y la
asumieron. Inclusive, Maceo y Máximo Gómez, teniendo contra-
dicciones con la dirección de la República en Armas, aceptaban la
legalidad. Y después de eso, si ustedes analizan las polémicas, las
discusiones entre Maceo, Martí y Gómez en los años 80 y pico,
1880 y pico, comprenderán que ahí está por medio la fundación
del ejército, la fundación del gobierno, todo eso.

A esto Martí le encontró una solución, que es el Partido. ¡Mi-
ren qué cosa más curiosa!: Martí le encontró una solución, que es
el Partido. Ahí nace una tradición, que es la tradición de la unidad
nacional y de la ley y de una vanguardia. ¡Miren qué cosa más
curiosa! Viene de la historia de Cuba. Y de la continuidad histórica
de cada proceso. Lo del Manifiesto de Montecristi e inicio de la
Guerra de Independencia fue continuidad histórica de la Guerra del
68, y comienza así: “La revolución iniciada en Yara ha entrado en
un nuevo período...”.

Así que continuidad, legalidad, vanguardia y unidad son ele-
mentos clave de Cuba. Sin esos elementos clave no hay posibilidad
de continuidad de la Revolución. Eso se lo digo yo a quienes me
preguntan fuera del país por el futuro de Cuba. Yo siempre suelo
decir: ¿cuál es el futuro de Cuba? Primero, díganme cuál va a ser el
futuro del mundo. Porque el futuro de Cuba se relaciona con cómo
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va a ser el futuro del mundo. Cómo va a ser el mundo. Porque el
mundo es el que está en crisis, no Cuba. El mundo es el que está
en crisis. El sistema burgués capitalista está en crisis y en crisis
gravísima en el mundo. Y esto se refleja en las crisis del sistema
de democracia representativa de que hablará aquí el compañero
Torres-Cuevas. Porque muchas veces nos acusan a nosotros de
violar las normas de derecho, amparados en los principios del sis-
tema pluripartidista. Y yo he dicho: fuera. Es que nosotros impug-
namos el sistema pluripartidista. Y ustedes saben muy bien que nos
rebelamos contra eso. Y que éramos radicales, y algunas gentes
eran muy extremistas en cuanto a eso. Entonces, no nos pueden
juzgar por lo que nosotros negamos; lo que podrán decir es si tene-
mos razón o no tenemos razón en negarlo. Y ahora mismo, en
Costa Rica estoy planeando un encuentro en el cual un grupo de
juristas expliquen el sistema pluripartidista, el sistema que existe
allí en ese país, y nosotros expliquemos el sistema cubano, que
para nosotros es más democrático. Porque hay una crisis gravísi-
ma del sistema de democracia representativa en el mundo. Eso hay
que decirlo. No digo que vaya a criticar a alguna gente en otros
países que introduzcan buscar elecciones, hacer elecciones e ir a
elecciones, porque eso depende de cuestiones prácticas, concre-
tas, del momento. Pero sí digo que todos tienen que tener en cuen-
ta la crisis del sistema pluripartidista, y eso sí estaba en la
Constitución del 40 y no podía dejar de estar.

Así que ésta es la tesis esencial que yo quiero plantear aquí.
Y esta tesis se deriva de algo en que vengo insistiendo; orienta
algo en que vengo insistiendo —y que lo trabajé en el artículo que
publiqué en Granma—, que es la necesidad de encontrar las ideas
básicas para un programa político internacional, nacional e inter-
nacional. El compañero Fidel ha planteado que las grandes con-
vulsiones nos van a coger en el mundo, en los distintos países,
sin que exista un programa político. Yo, por ejemplo, ahora que
estuve en Costa Rica y que estuve en Ecuador, me doy cuenta
que allí es gravísimo, porque no hay dirigentes ni programas, ni
de oposición ni de gobierno. Hay veces que yo digo jaraneando,
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pero digo: bueno, me siento feliz en Costa Rica, porque no hay
oposición ni gobierno. Y me siento feliz en Ecuador, porque no
hay oposición ni gobierno. Lo digo un poco irónicamente. No hay
ni oposición ni gobierno, porque no hay programa político. Y Cuba
está en el deber de dar ideas para los programas políticos necesa-
rios. Y estos programas surgen de la experiencia histórica de la
época en que emergió al trabajo revolucionario el compañero Faus-
tino Pérez.

Así que, en homenaje a Faustino Pérez, podemos decir que
tenemos entonces tres grandes consignas: libertad política, indepen-
dencia económica y justicia social. Y yo les dije a mis amigos argen-
tinos que eso se me parecía bastante a lo del justicialismo, pero que
nosotros le agregábamos una cosa que no se la agregó el justicialis-
mo, que es vergüenza contra dinero y la lucha contra la corrupción.
Que esos cuatro elementos —libertad económica, justicia política,
independencia social y lucha contra la corrupción— me parece que
son la experiencia histórica de esos años. A nosotros nos condujo al
socialismo. Y yo creo que eso conduce al socialismo. Pero bueno,
fuera de Cuba no digo que eso conduce al socialismo; que cada país
decida adónde lo conduce. Pero todos tienen que defender la libertad
política, la independencia económica, la justicia social y la lucha contra
la corrupción, porque la lucha contra la corrupción está minando
hoy al sistema mundial capitalista. Es la corrupción. Óigame, me
quedé asombrado, porque estos políticos venales y descarados se
dan muchas veces más cuenta de esto que lo que nos damos a veces
los revolucionarios. Porque me enteré en Ecuador que uno de los
puntos de la reunión esa de la OEA era ver cómo enfrentaban la
corrupción. Ustedes saben que los políticos venales y canallescos
tienen instintos políticos y dicen cosas, y ven cómo enfrentar el
tema de la corrupción.

Pero decía Marx que en el sistema capitalista no podría distin-
guirse qué era moral y qué inmoral, pero que el Estado se pusiera
del lado de lo moral o de lo inmoral ya es un paso de avance. Por
ahí empieza la revolución que hay que hacer en el mundo. Porque
ustedes saben que los grandes consorcios imperialistas se han ca-
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racterizado por su propia corrupción interna. La propia sociedad
norteamericana de hoy está minada internamente por la corrup-
ción, el latrocinio. Y cuando digo la corrupción, digo las barbaries
que están ocurriendo; por ejemplo, la violencia, las masacres, las
torturas y todo aquello. Están en plena etapa de corrupción, como
estaba Cuba en los años 50. Más que Cuba en los años 50. Porque,
en Cuba, Batista se ocultaba para hacer torturas, no las publicaba,
no las sacaba en películas. Esta gente sacan torturas hasta en pelí-
culas. Óigame, a Ventura y esa gente no se les hubiera ocurrido
sacar una película de la tortura. No sé si alguien tiene algún ele-
mento que decir. Pero aquella gente no, no, no; aquello era oculto,
era gravísimo, tremendo. ¡Pero aquí esta gente! ¿Usted sabe lo que
es aceptar que alguien esté haciendo una tortura y que le estén
sacando una película? ¡Hasta qué grado de degeneración ha llegado
el sistema burgués!

Hay una crisis profunda, compañeros, y comentábamos no-
sotros, en estos días en que ha estado por aquí el compañero Pablo
González Casanova, que él me decía que desde la época del Impe-
rio Romano, de la caída del Imperio Romano de Occidente, no hay
una crisis ética como la que hay hoy en día en el mundo. Y hay que
buscar los caminos necesarios para enfrentar esa crisis universal.
Incluso, me decía Pablo González Casanova, y es verdad, que el
movimiento de solidaridad con Cuba debía plantearse la solidaridad
con el mundo, y así es. Así yo también lo planteé en Costa Rica. La
solidaridad con Cuba, yo estoy planteando que sea solidaridad con
el mundo, porque con quien hay que solidarizarse no es solamente
con Cuba, sino con el mundo.

Y hay valores de la cultura occidental, de la historia de Occi-
dente, que han entrado profundamente en crisis. Y por eso decía
en el artículo que publiqué en Granma, “Cultura, ética, derecho y
política solidaria” —se me ocurrió porque me acordé del eje del
mal de que habló el señor Bush—: éste es el eje del bien. La cultura,
la ética, el derecho y la política solidaria.

Ésta es una crisis universal, por lo menos en Occidente; no
me introduzco en China, Viet Nam, yo no sé. Pero es universal.
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Hay una falta absoluta de ética, un irrespeto completo a las normas
jurídicas —ustedes ven cómo están destruyendo las Naciones Uni-
das y todo el sistema de relaciones internacionales—, y de la ética
y el derecho, y una falta de política solidaria. Política solidaria que
yo la resumo en superar el viejo apotegma de “divide y vencerás” y
establecer el principio de “unir para vencer”. Esto en Cuba dio
socialismo. Porque llevado consecuentemente, ¿qué cosa es el so-
cialismo si no son estos valores? Y es bueno exaltar la historia de la
Constitución del 40 para que se sepa que el derecho es muy impor-
tante, y cada día va a resultar más importante en Cuba. Cada día va
a ser más necesario en Cuba, lo estamos viendo.

Cuando se habla de corrupción por ahí y toda esa cosa, lo
primero que yo me acuerdo es del derecho; lo primero, las normas
de derecho. Como decía, es la única forma culta de ejercer el po-
der. O podemos decir: es la única forma culta de ejercer la violen-
cia. El derecho es la única forma culta de ejercer la violencia. Toda
la violencia que usted ejerza fuera del derecho es inculta. Y está
presente en la cúspide, estuvo en la Constitución del 40, con esos
avances que les había dicho, y está presente en toda la vida ciuda-
dana el derecho. Si usted toma un niño que no es suyo, se pone
malcriado y hay que darle una regaña, usted le da cuatro nalgadas.
Si usted no es el padre, está actuando ilegalmente; el que tiene que
dárselas es el padre. Fíjese usted, desde ahí ¡hasta cómo se elige
un presidente! Cómo se elige un presidente está en el derecho, en
las normas de derecho. Cómo la Asamblea Nacional, cómo se eli-
gen los diputados, todo eso está en las normas de derecho.

La Constitución del 40 es un antecedente necesario para estu-
diar estos problemas, como, también la Constitución de 1901. Hay
que acabar de diferenciar la Constitución de 1901 como texto legal
y la Enmienda Platt. Porque la Enmienda Platt fue impuesta a los
constituyentistas del uno. Incluso, alguna gente que votó a favor
de la Enmienda Platt dijo que votaba porque era la manera de que
los americanos se fueran de Cuba. Otros, que son quienes tienen
mayor respeto para nosotros, votaron en contra. Pero eso fue im-
puesto, la Enmienda Platt. Pero la Constitución de 1901 es un texto
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legal que los estudiantes de Derecho y los investigadores deben
tener muy presente, como texto legal de enorme valor para su épo-
ca. Como la Constitución de Guáimaro, la Constitución de 1901, la
Constitución del 40 y, desde luego, la Constitución Socialista. Y
hay que mostrar esa historia en el mundo.

Éste es el ambiente que se movía en Cuba en los años 40,
cuando Batista dio el golpe de Estado, que, repito, nació esta revo-
lución porque era a partir de un acto ilegal. Y bueno, lo primero
que hizo Fidel fue ir a los tribunales a denunciar a Batista por vio-
lador de la ley. Yo recuerdo que nosotros, en la Asociación de
Estudiantes de Derecho, hicimos un escrito que por ahí anda, un
escrito dirigido al Tribunal de Garantías Constitucionales y Socia-
les, de la Asociación de Estudiantes de Derecho, que impugnaba el
golpe de Estado y señalaba su ilegalidad.

Es decir, todo esto tiene que estar muy presente en los jóve-
nes. Por eso, me interesa tanto que no solamente ustedes, porque
ustedes conocen todo esto, saben todo esto, y todos nosotros es-
tamos en eso. Me hace falta que los jóvenes que nos van a traer
aquí el compañero Polanco y otros más, también discutir estos
temas con ellos, porque éstos son temas de enorme significación
para la Cuba que nosotros no viviremos, que la mayoría de noso-
tros no viviremos. Porque hoy en día tenemos una dirección histó-
rica llamada Fidel, y todo esto es importantísimo, y Fidel es un
ejemplo representativo de esta tradición. Óiganme, el sentido jurí-
dico de Fidel es tan profundo que yo tengo anécdotas interesantísi-
mas. Cuando teníamos las contradicciones aquellas con Urrutia,
Fidel dijo: “Bueno, yo soy Primer Ministro y renuncio”. Eso no es
más que la formación jurídica de él: “Yo soy Primer Ministro y
renuncio”. De un movimiento popular. Y cuando fuimos para Pala-
cio un grupo de nosotros, que ahí estaba Urrutia, no le dijimos
nada al presidente. “¿Por qué Fidel renuncia?” “No, él va a hablar
esta noche”. No podíamos decirle nada. Pero Fidel nos dijo: “No le
pidan la renuncia a Urrutia, porque pedirle la renuncia a un presi-
dente es un golpe de Estado”. Yo me estaba acordando de eso a
propósito del debate tremendo en Venezuela sobre si aquella gente



10

habían dado un golpe de Estado o no. Hay un problema de cultura.
Fidel dijo eso: “No le pidan la renuncia a Urrutia”. Urrutia tuvo que
renunciar, porque los parientes se lo aconsejaron y demás. Ade-
más, era un incapaz. Cuba siempre ha tenido esto, esta tradición
jurídica. Yo recuerdo que la Asamblea General del Pueblo de Cuba
que aprobó la Primera Declaración de La Habana, el Tribunal Su-
premo la proclamó fuente de derecho.

En fin, éstas son las ideas a las que sirvió de antesala la
Constitución de 1940 y la solicitud a ustedes de que estudien es-
tas categorías fundamentales de cultura, ética, derecho y política
solidaria para promover la acción de nuestro Club Martiano Faus-
tino Pérez, con la conciencia de que existe una grave crisis ética
que tenemos que resolver, y es que, en el fondo, la crisis de la
cultura, la fragmentación de la cultura, es lo que origina que Fidel
hable de cultura general integral; se debe precisamente a que el
fin de toda cultura es la justicia, el objetivo esencial de la cultura
es la justicia.

Y lo que siempre han hecho los reaccionarios, a lo largo de la
historia, es tergiversar la cultura con formas culturales, con me-
dios culturales —porque para tergiversar algo hay que hacerlo con
los medios de que se compone— para afectar a la justicia. Y siem-
pre se ha ignorado que el fin y objetivo fundamentales de la cultura
es la justicia; eso se ha pasado por alto. Y hoy se habla de la nece-
sidad de la integración, de las ciencias sociales, de las ciencias
naturales, de las ciencias tecnológicas, de la integralidad se habla.
La integralidad comienza por la cultura integral de que habla Fidel;
comienza por la justicia social, y política y humana. Por ahí empie-
za la integralidad.

Y por esto resulta importante que incluso en las disciplinas hu-
manistas esto se entienda. Porque la integralidad no viene sólo por
las ciencias naturales, aunque también hacen falta las ciencias natu-
rales, sino la integralidad también viene por las ciencias sociales. He
ahí la importancia del derecho, he ahí la importancia de las discipli-
nas humanistas; y todo esto, nosotros lo sentimos en los años 40,
cuando se produjo una crisis del sistema de democracia representa-
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tiva, pluripartidismo. Aquí tengo el texto, no se los voy a leer, por-
que sería demasiado extenso, y porque, además, éste es un trabajo
que tiene que hacernos aquí el compañero Torres-Cuevas.

Muchas gracias.

La Habana, 11 de junio del 2004.
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El golpe de Estado
del 10 de marzo de 1952

Mario Mencía Cobas

El golpe de Estado del 10 de marzo de 1952 fue el detonante
que generó la última fase de la insurrección armada popular cuba-
na. Tal acontecimiento estuvo en concordancia con el decurso his-
tórico del medio siglo de república neocolonial, que ese año se
cumplía, y se ajustó armónicamente al contexto nacional de su
momento. De la misma manera, las desiguales respuestas que adop-
taron después las fuerzas políticas y sociales entonces actuantes,
se correspondieron con nuestras peculiaridades como nación. Ló-
gicamente, en ningún otro ámbito fuera de Cuba podrían haberse
comportado de igual forma.

Veinticinco días después del 10 de marzo de 1952, sus promo-
tores promulgaron los denominados Estatutos Constitucionales, en
cuyo texto intentaban teorizar acerca de la necesidad de dar el golpe.

El contenido del documento trasunta hipocresía. Lo único cier-
to no estaba escrito, subyacía bajo su entramado retórico: reinsti-
tuía en Cuba la contrarrevolución de los años 30 con el mismo
autor en el papel protagónico, y nada menos que en nombre de la
Revolución. Parafraseando algunas de sus especulaciones contra
la supuesta intención de autogolpe por parte del presidente Carlos
Prío Socarrás, el verdadero cuadro de desolación y de crisis estaba
por comenzar. Los sombríos augurios estaban a punto de trans-
formarse en realidad. Tal vez menos que nunca antes podría ga-
rantizarse la pacífica y democrática convivencia nacional, ni se
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salvaguardarían los avances sociales, ni se defendería la moral, ni
se mantendría el ritmo del progreso, ni habría ambiente de paz
ni de respeto a la vida y la persona, ni amparo al derecho de los
trabajadores.

Las verdaderas razones que motivaron el golpe de Estado ser-
penteaban por otros ocultos cauces. La imposibilidad de llegar a la
presidencia por elecciones llevó a concebir la sedición militar como
vía para derrocar al gobierno de Carlos Prío y ocupar su lugar. El
10 de marzo fue el resultado de un plan largamente meditado du-
rante ocho años en espera del momento propicio para efectuarlo.

Destacado ejemplo del impudor y del cinismo predominante
en aquel ámbito de corruptela, Batista se caracterizaba por la ines-
crupulosidad, indignidad y egolatría, más una taimada conciliación
del afán personal de dirigir de manera omnímoda con una actitud
solícita ante los intereses económicos y políticos de Estados Uni-
dos de América. Nada en él, desde el 4 de septiembre de l933 hasta
el 31 de diciembre de l958, escaparía a esa caracterización.

Detrás de sus primeros argumentos justificativos enmascara
la disminución de su fabulosa fortuna acumulada durante los 11
años de su primera dictadura, y su expediente conspirativo a partir
de la convicción de que no llegaría a la primera magistratura del
país por vía legal.

Para disolver su primer matrimonio debió ceder a su primera
esposa 4 millones de pesos. De 1944 a 1948 viajó por gran parte de
América a un tren principesco de dispendio. Se instaló en un piso
del hotel Waldorf Astoria de Nueva York, y después se hizo cons-
truir una fastuosa residencia en la sureña Daytona Beach, también
en Estados Unidos.

Cuando regresó a Cuba en noviembre de l948, al amparo de
un acta senatorial por la coalición liberal-demócrata de la provincia
de Las Villas que le costó otra fortuna, continuó una existencia
amillonada en la finca Kuquine y tuvo que aumentar notablemente
sus gastos para vertebrar y sostener el Partido Acción Unitaria
(PAU), en el cual sólo logró aglutinar a unos pocos politicastros
carentes de prestigio.
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Luego, entonces, sí existían motivos materiales para hacer lo
que hizo Batista. Y actuó, consecuente con su falta de ética, de la
única manera en que podía hacerlo, para llegar otra vez al poder y
re-enriquecerse. A contrapelo de los argumentos que utilizó en 1952,
la información existente de aquella época demuestra que el 10 de
marzo se adelantó a los resultados de los comicios que debían efec-
tuarse el día 1º de junio de ese año, para los cuales carecía de toda
perspectiva de éxito.

Su partido había quedado en el sexto y penúltimo lugar en la
reorganización de 1949. Solamente pudo agrupar a cinco represen-
tantes a la Cámara y al gobernador de La Habana, su hermano,
Francisco, Panchín, Batista. Obtuvo 143 005 afiliados en todo el
país, de un total de 2 577 864 electores, el 5 %. En esas condicio-
nes no fue de extrañar que, en las elecciones parciales de 1950, el
PAU obtuviera sólo cuatro actas de representante entre las 66 sa-
cadas a elección, y tres alcaldías de municipios de tercer rango
entre las 126 disputadas.

A partir de ese desalentador resultado en las urnas, Batista
decide concentrar su esfuerzo en dirección a la segunda alternati-
va, única viable para llegar al poder; la misma por la que lo obtuvo
17 años antes y lo mantuvo durante 11 años después.

Al comenzar 1952, la campaña presidencial se polarizaba en
torno a tres candidatos: el ingeniero naval Carlos Hevia, del Partido
Revolucionario Cubano (Auténticos), apoyado por los partidos De-
mócrata, Liberal, Republicano, Nacional Cubano y de la Cubani-
dad; el ex militar Fulgencio Batista, del Partido Acción Unitaria, y
el doctor en Leyes y en Filosofía y Letras, y profesor universitario
Roberto Agramonte, del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos), a
quien el Partido Socialista Popular —nuevo nombre del Partido
Comunista— había decidido apoyar.

En enero de 1952, la revista Bohemia daba a conocer los
resultados de un survey, que hacían evidente que el prestigio del
gobierno en la opinión pública había descendido a su nivel más
bajo. No obstante, el candidato de la coalición gobernante acu-
mularía mayor votación que Batista, aunque ninguno de los dos
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resultaría electo. Con más de 12 puntos por encima de Hevia y más
del doble de los que obtendría el aspirante del PAU, la presidencia
sería ganada por el candidato ortodoxo: Agramonte (29,29 %); He-
via (17,53 %) y Batista (14,21 %).

Es evidente que para consumar el putsch militar reaccionario,
el “gran motivo” que tuvo Batista no fue precisamente “su devoto
amor por la patria” —como diría después su biógrafo Edmund
Chester—.1 Sin un golpe de Estado no hubiera llegado a ocupar de
nuevo la presidencia.

Hasta qué punto arriesgó verdaderamente su vida “con sólo
una docena de hombres que lo secundaron” constituye asunto de
análisis posterior. Y en cuanto a la oportunidad para consumar el
golpe también se falseó la verdad. Fue ejecutado en marzo de 1952
por la sencilla razón de que no pudo hacerlo antes. El mito de las
tres semanas que únicamente requirió para organizarlo es sólo eso,
un mito; bajo el mito transitan los hechos reales que explican una
verdadera historia en la cual una y otra vez se vio obligado a negar
en la prensa sus actividades conspirativas, las cuales trascendían
constantemente al público desde su regreso al país.

De todo lo que expresó durante esos años sólo fueron ciertas
las palabras del último párrafo de su declaración ante los comenta-
rios del periodista norteamericano Edward Tomlinson2 respecto de
que se produjera en Cuba un golpe de Estado: “el pueblo no lo
permitiría, pues la conciencia democrática cubana tiene plena ma-
durez y no está dispuesta a consentir los desventurados días que
otros países hermanos sufren en el continente americano”.

1 Edmund A. Chester: Un sargento llamado Batista, Editorial Arocha, La Ha-
bana, 1954.

2 Tomlison era corresponsal del Miami Herald en Washington. Representaba
intereses de transnacionales navieras estadounidenses. En agosto de 1951
escribió varios artículos sobre Cuba —evidentemente dirigidos a los lectores
norteamericanos— que concluían con absurdos como que el presidente Prío y
el tránsfuga Eusebio Mujal, secretario general de la Confederación de Trabaja-
dores de Cuba, eran comunistas y llevaban al país hacia el comunismo, lo que
hacía necesario que ocurriera un golpe de Estado.
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En esto únicamente tendría razón. El pueblo cubano no estaba
dispuesto a permitir una nueva tiranía. El 10 de marzo —sin que
ése fuese el propósito de sus autores— revitalizaría el proceso li-
berador iniciado en 1868. En su respuesta, las fuerzas populares
darían término a la crisis estructural permanente, económica, polí-
tica y social en que se debatió la república semindependiente. Si en
1927 bastaron siete años para el derrocamiento de Gerardo Macha-
do, coincidentemente ahora también bastarían siete años para la
liquidación de una nueva dictadura reaccionaria, con la diferencia
de que, en esta oportunidad, la lucha proseguiría su derrotero sin
interrupción hacia una revolución plena, sin mutilaciones.

No puede omitirse del análisis de factores confluyentes en el 10
de marzo la influencia que Batista ejercía sobre cierta zona de las
fuerzas armadas. Para ello es necesario tener en cuenta lo ocurrido a
partir de la rebelión de los sargentos, el 4 de septiembre de 1933. En
esa oportunidad se liquidó a casi toda la oficialidad del ejército que
fue sustituida por suboficiales y clases, quienes ascendidos varios
grados ocuparon el lugar de sus antiguos jefes. Lógicamente, para
ellos, Batista se transformó en un caudillo, a quien profesaban com-
pleta fidelidad, no a la república ni a sus instituciones.

Cuando se restablecieron las escuelas militares empezaron a
surgir nuevos oficiales, que eran los únicos supuestos a estar mar-
ginados de esa influencia, aunque no al mal ejemplo del prebendaje
y a la elevada participación en negocios turbios que los jefes adve-
nedizos disfrutaban en tiempos de Batista, todo lo cual resultó afec-
tado durante los gobiernos auténticos (1944-1952).

Otro grato recuerdo había dejado Batista entre sus incondi-
cionales. Cinco días antes de ceder la presidencia de la república
a Ramón Grau San Martín, el 5 de octubre de 1944, dictaba el
Decreto 3416 mediante el cual amnistiaba cuantos desafueros
habían cometido los militares durante los últimos 11 años. A los
efectos legales, borró todos los crímenes y delitos en que estu-
vieron involucrados los miembros de los cuerpos armados, desde
que él asumiera la jefatura del ejército y el control político autori-
tario del país.
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Grau en la presidencia no procedió —como lógicamente se es-
peraba— a anular esa arbitrariedad jurídica y a encausar penalmente
a los culpables de los desmanes ocurridos durante esa década, pro-
ceso que debía empezar contra un primer acusado, el propio Fulgen-
cio Batista. La participación contrarrevolucionaria de éste desde 1933,
bajo la tutela de los embajadores nombrados por el presidente Franklin
Delano Roosevelt, había impedido que el pueblo hiciera justicia en-
tonces contra los hechos vandálicos del machadato.

En esa dirección, en la cual después también se acumulaban
los crímenes y otros delitos ocurridos con posterioridad a la caída
de Machado, tampoco actuó el autenticismo al llegar a la goberna-
ción del país; ni contra los políticos responsables de venalidades ni
contra los militares culpables de crímenes, extorsión y dolo.

De manera que una de las primeras frustraciones sufridas por
el pueblo con la asunción de Grau a la presidencia, fue presenciar
impotente cómo quedaban impunes las fechorías y las injusticias
del machadato y del batistato. Éste resultaría el caldo de cultivo en
que proliferaría indeteniblemente, en sus orígenes, la violencia po-
lítica mediante grupos armados, fenómeno social conocido en Cuba
como “gangsterismo”.

Grau se concretó a una depuración parcial de los cuerpos ar-
mados, sin más sanción que el licenciamiento de una parte de los
cómplices de Batista. Comenzando por dos de los cuatro generales
(Ignacio Galíndez Román y Francisco Tabernilla Dolz), durante
los dos primeros meses de su mandato retiró del servicio activo a
110 oficiales del ejército.3 Para febrero de 1945, ya esa cifra sería
superior a 200 aforados, aproximadamente una cuarta parte de la
oficialidad del ejército.

Para llevar a cabo tal saneamiento, Grau utilizó al general
Manuel López Migoya, último jefe del ejército nombrado por Batis-
ta. Pero, una vez logrado ese propósito, procedió también a darle
baja del servicio activo y, por favoritismo personal, designó en su

3 Doce de los 16 coroneles, 10 tenientes coroneles, 17 comandantes, 32 capita-
nes y 37 tenientes.
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lugar a Genovevo Pérez Dámera, a quien en sólo cuatro meses
ascendió de comandante a teniente coronel, a coronel y a general,
con el fin de que pudiera ocupar la jefatura del ejército. De esta
manera, dio continuidad a la práctica de burlar los escalafones sin
consideración a los merecimientos.

A su regreso a Cuba, en noviembre de 1948, un mes después
de Prío tomar posesión, Batista fue restableciendo contactos con
aquellos oficiales dejados por Grau fuera del ejército, la marina y la
policía. A pesar de que el presidente fue informado en cada oportu-
nidad sobre tales contactos, no tomó las medidas necesarias. Sólo
en contadas ocasiones dispuso traslados de un territorio a otro.
Pocas veces pasó a retiro a los oficiales acusados de conspiración.

La falta de autoridad y la displicencia dentro de las fuerzas
armadas durante el gobierno de Carlos Prío, llegaban a tales extre-
mos que varios elementos expulsados del ejército en época de Grau
visitaban el campamento de Columbia, donde con frecuencia se les
veía en el club de oficiales en conversaciones con capitanes y te-
nientes en activo.

Sumada a las demás máculas de la administración priísta, la
impunidad gangsteril trascendía los límites de toda lógica. Irritaba
al pueblo y exacerbaba a los elementos hasta ese momento hones-
tos en los cuerpos armados. Batista iba a ser el principal usufruc-
tuario de ese descontento.

Durante los gobiernos auténticos, enfrentar el gangsterismo
había acarreado problemas a más de un alto oficial; entre ellos oca-
sionó al coronel Quirino Uría su deposición como jefe de la policía
nacional, y reintegro al ejército. La escala de los perjudicados se
abría en amplio abanico.4

4 Abarcaba desde capitanes como Hernando Hernández Nardo hasta simples
tenientes como Alberto Triana Calvert, quienes intentaron cerrarle el paso a
esa lacra y fueron dejados fuera del cuerpo policiaco. Algunos, como estos
últimos, en reacción contra Prío, aparecerían después en la lista de los cons-
piradores del 10 de marzo. A este grupo se agregaban el ex teniente coronel
Jorge Hernández Volta, el ex comandante Dámaso Montesinos Álvarez, el ex
capitán Hermenegildo Hernández, y otros 13 más de menor rango, todos
reincorporados al servicio activo después.
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Al iniciarse 1952 no había muchos incondicionales de Batista
en el ejército, pero existía gran descontento contra el gobierno de
Prío, debido al creciente deterioro moral de gran parte de sus perso-
neros. Los militares, como todo el pueblo, conocían la venalidad de
los políticos, sus robos al erario público, sus escandalosas vidas
personales. Las más inusitadas cosas ocurrían con pasmosa desfa-
chatez, y se comentaban con irritación en los campamentos.

La convergencia de distintas fuentes, incluidas declaracio-
nes mismas de Batista después de marzo de 1952, permiten ase-
gurar que por lo menos ya un año antes, en marzo de 1951, intentó
derrocar a Prío. La leyenda de las tres semanas empleadas para
prepararlo cae así en pedazos, como la de la docena de “hombres
valientes” que únicamente necesitó para lograrlo.

Batista llegó a estar relacionado con seis grupos de conjura-
dos. El primero, sus incondicionales expulsados del ejército5  y la
marina.6  Otros cuatro grupos estaban constituidos por oficiales en
activo en el campamento de Columbia,7  en la fortaleza de La Caba-

5 Liderados por el ex general Francisco Tabernilla Dolz: el ex coronel Carlos
Cantillo González; los ex comandantes Aquilino Guerra y Manuel Larrubia
Paneque; los ex capitanes Martín Díaz Tamayo, Ramón Cruz Vidal, Pilar
García Nogueras, Roberto Fernández Miranda, Sixto Sierra Albo y Rafael Gon-
zález Cobos, y los ex tenientes Manuel Ugalde Carrillo, Pablo Miranda Rodrí-
guez, Jacinto Macías, Rafael Fernández, y varios ex clases y soldados más.

6 El ex capitán de fragata Eduardo Rodríguez Calderón, los ex alférez de navío
Antonio Arias Echevarría, Saturnino Martínez Valdés, Herminio del Valle
Soler, Esteban Álvarez Nardo, Edictimio Almaguer, y otros.

7 Con el capitán Jorge García Tuñón, lo formaban los también capitanes Luis
Robaina Piedra, Juan Rojas González, Víctor Dueñas Robert, Dámaso Sogo Her-
nández; los tenientes Pedro Rodríguez Ávila, Pedro A. Barreras Pérez, Artemio
Pérez Díaz, Ignacio Leonard Castell y Armando Echemendia Leyva; los sub-
tenientes Bernardo Perdomo Granela, Ceferino Rodríguez Díaz, y varios más.
En conexión individual directa con Batista o con los oficiales retirados funcio-
naban en Columbia varios oficiales con independencia del grupo de García Tu-
ñón: el comandante Arístides Sosa de Quesada, jefe del departamento jurídico;
en el SIM, los segundos tenientes Bernardo Perdomo Granela y Ceferino Rodrí-
guez; en el GRAS, de igual grado, Juan G. Chirino Otaño; en las tropas de línea,
los segundos tenientes Irenaldo y Rolando García Báez. En esta clasificación se
destacarían el capitán Alberto Ríos Chaviano y el primer teniente Fermín Cowley
Gallegos, en el regimiento 1 Maceo del cuartel Moncada, ascendidos de inmedia-
to a coronel y teniente coronel, el mismo 10 de marzo.
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ña,8 en la fuerza aérea9 y en el Castillo de La Punta,10 sede del esta-
do mayor de la marina de guerra. El sexto actuaba en la policía
nacional coordinado por el segundo teniente de la radio motorizada
Rafael Salas Cañizares.11

Todos ellos integraban la nómina golpista que ascendía a más
de 100 hombres comprometidos en el ejército, la fuerza aérea, la
marina y la policía.

De los seis grupos, el de mayor importancia era el de oficiales
en activo en el campamento de Columbia, pues controlar Columbia
equivalía a controlar el centro del poder real. Batista, mejor que
todos, lo sabía. Con la aquiescencia de los embajadores norteame-
ricanos de turno,12 desde Columbia quitó y puso gobiernos a su
antojo de 1934 a 1940.13

En realidad, en Columbia actuaban dos grupos sin contacto
entre ellos. Uno, desde afuera, los jubilados incondicionales de Batis-

8 Los primeros tenientes Pablo Miranda Rodríguez y José de la Campa Méndez,
ascendidos después a tenientes coroneles, y los sargentos Alberto García Val-
dés y Caridad B. Fernández.

9 Los segundos tenientes pilotos Carlos Tabernilla Palmero, Rolando García
Báez, Felipe Catasús Pazos, Guillermo Corvo Alzamorano y Miguel Matamo-
ros Valles, entre otros, quienes serían ascendidos ya en marzo de 1952 a
tenientes coroneles.

10 Los alférez de navío Pedro de la Concepción Portuondo, Juan Pedro Casanova
Roque; teniente de navío Nicolás Cartaya Gómez; alférez de fragata José Ríos
Chaviano, Mario Menéndez, Guillermo York Valmaña, Mario y Eloy Rubio
Baró, Gumersindo Fernández, Arturo Carbonell Sell, José Rodríguez Hernán-
dez, Silvio Calves Cancio y Manuel Carnero González.

11 Al grupo en activo de la policía pertenecían el comandante Rafael Casals
Fernández del Cueto, jefe de la radiomotorizada; el capitán del ejército Leo-
poldo Pérez Coujil, jefe del Buró de Investigaciones, y nueve capitanes que
serían ascendidos a comandantes el 10 de marzo (Conrado Carratalá Ulgalde,
Francisco, Paco, Pérez González, Rolando H. Prieto Solís, Isidoro Caballero,
Edmundo Blanco Márquez, Modesto Fajardo, Ramón O. Vivas, Eduardo Díaz
Tamayo y José Antonio Ruíz Beltróns); una docena y media de tenientes y
otros tantos sargentos, cabos y vigilantes.

12 Benjamin Sumner Welles, Jefferson Caffery, Joshua Butler Wright.
13 Ramón Grau San Martín, Carlos Hevia de los Reyes Gavilán, Carlos Mendieta

Montefur, José Agripino Barnet Vinajeras, Miguel Mariano Gómez Arias, y
Federico Laredo Bru.
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ta. El otro, adentro, agrupado por el capitán en activo Jorge García
Tuñón. Este último había establecido contacto inicial con Batista
un año antes. Entonces no estaban suficientemente maduras las
condiciones para el golpe, a lo que se agregó la negativa de Guiller-
mo Alonso Pujol para incorporarse a la conjura.14 Si, en algún mo-
mento, los oficiales en activo tuvieron “el bien intencionado propósito
de liquidar el gangsterismo y la corrupción imperante en el gobier-
no de Prío” —como proclamarían años después—, jamás podrá
ser corroborado. Su conducta posterior sólo sugiere presuponer-
les gran impaciencia por ascender e insertarse en los negocios ilí-
citos de los políticos y altos mandos castrenses.

Después de esporádicos contactos, en los primeros días de
marzo de 1952, este núcleo sostuvo con Batista otra reunión pre-
paradora del golpe en casa de su cuñado, el ex capitán Roberto
Fernández Miranda, donde se vieron por primera vez algunos de
los oficiales conspiradores en activo y varios de los ex oficiales.

El sábado 8 de marzo hubo una nueva reunión en la cual se
concretaron con mayor precisión los detalles para la ejecución del
golpe y se adoptaron disposiciones para los nuevos mandos en el
ejército, la marina y la policía.

Al siguiente día, cuando Batista regresó de Matanzas a las
11:30 de la noche del domingo 9 de marzo, un grupo lo esperaba en
la casa del ex capitán de la marina Eduardo Rodríguez Calderón, en
La Habana. Todas las condiciones estaban dadas. Los complota-
dos, en alerta, esperaban las órdenes para actuar. En las entradas
de los campamentos hacían guardia elementos comprometidos con
la conspiración. Se acordó la hora para la ejecución del golpe, las
2:40 de la madrugada. Y de allí partieron varios enlaces a comuni-
car las instrucciones finales.

A las 2:40 del lunes 10 de marzo de 1952, efectivamente, en-
traba Fulgencio Batista en el campamento de Columbia, y se de-

1 4 Guillermo Alonso Pujol: “Ante la historia”, en revista Bohemia, año 44,
no. 40, 5 de octubre de 1952.
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sataban las acciones que llevaron a la toma incruenta de todos las
guarniciones militares en el país.15

No entraré en los detalles de la ejecución del golpe que pueden
consultarse en varias obras. Sólo destacaré algunas de sus peculia-
ridades.

Tal como había vaticinado Batista en la época en que trataba
de convencer a Guillermo Alonso Pujol para formar parte de la
conspiración, las guarniciones del resto del país carecían de im-
portancia para decidir una situación como aquélla. Quien dominara
Columbia controlaba todas las fuerzas armadas. Desde allí, a los
jefes de regimientos del interior sencillamente se les ordenaba aca-
tar el nuevo mando. Aceptaban o se les destituía. No estaba en los
presupuestos del honor militar en la mayoría de aquel ejército, al-
zarse en rebeldía contra sus congéneres, ni siquiera para impedir el
establecimiento de una tiranía.

Los coroneles José Fernández Rey, del regimiento 8 Rius Ri-
vera de Pinar del Río, y Florentino Ceballos Reyes, del regimiento
10 de infantería de Managua, aceptaron de manera incondicional el
golpe y fueron ratificados.

Preso y deportado el general José H. Velázquez Perera, jefe
del regimiento 7 de artillería Máximo Gómez de la fortaleza San
Carlos de La Cabaña, sólo dos jefes se opusieron verbalmente al
golpe: los coroneles Eduardo Martín Elena, del regimiento 4 Pláci-
do de Matanzas, y Francisco Álvarez Margolles, del regimiento
1 Maceo de Santiago de Cuba, a quienes se les quitó de sus cargos.
También fueron licenciados los coroneles jefes de los regimientos
2, Ignacio Agramonte, de Camagüey; 3, Leoncio Vidal, de Santa
Clara; 5, José Martí, de La Habana; 6, Alejandro Rodríguez, de
Columbia, y 9, Calixto García, de Holguín.16 Esta separación de los
altos oficiales con mando directo de tropas, se efectuó sin que se

15 Solamente ocurrió un encuentro a tiros entre efectivos de la guarnición del
Palacio Presidencial y una patrulla de la policía, con resultado de tres muertos
y un herido.

16 José M. Acosta de la Fuente, Antonio Bilbatúa Sanz, Cecilio Pérez Alfonso,
Urbano Matos Rodríguez y Epifanio Hernández Gil, respectivamente.
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hubiera disparado un solo tiro. Tal era de endeble aquel sistema
sostenido sobre esas fuerzas armadas.

El control de la policía nacional no resultó tarea difícil para los
complotados dentro de este cuerpo carente de equipos de guerra y el
más corrompido en todo el aparato militar represivo. Su jefe nacio-
nal, el coronel Juan A. Consuegra Valdés, fue detenido en su pro-
pia casa, y una a una las 19 estaciones de policía de La Habana
—seguidas por las del resto del país— se plegaron al golpe sin
hacer resistencia. Únicamente un alto oficial de la policía tuvo el
coraje de renunciar a su cargo, el comandante José Miguel Villa
Romero, jefe de Santiago de Cuba.

Mediante el Decreto 94 firmado por Batista el 10 de marzo,
reincorporaba al ejército a ocho de los viejos oficiales retirados que
le eran incondicionales con los siguientes grados y cargos: mayor
general y jefe del estado mayor (Tabernilla Dolz), general de briga-
da e inspector general del ejército (Díaz Tamayo), y coroneles:
Manuel Larrubia, jefe de la aviación militar; Ugalde Carrillo, jefe de
los ayudantes del estado mayor; Carlos Cantillo, jefe de la casa
militar del presidente; Aquilino Guerra y Pilar García, jefes de regi-
mientos.

En ese mismo decreto, a sus capitanes incondicionales en ac-
tivo Ríos Chaviano, Pérez Coujil y Rojas González los ascendía
también a coroneles y les daba el mando de los regimientos 1, 4 y
7 de Santiago de Cuba, Matanzas y La Cabaña. Al ratificar perso-
nalmente en sus mandos a los jefes de los regimientos 8 y 10, y
otorgar al teniente coronel Ricardo Pérez Barnat, quien era segun-
do al mando del 9 Calixto García de Holguín, los grados de coronel
y la jefatura de ese regimiento, estaba claro que éstos le debían
fidelidad incondicional por agradecimiento.

Uno solo de los oficiales del grupo en activo fue designado
general, el capitán Robaina Piedra, quien no era precisamente su
líder, lo que rompió la armonía entre ellos. Esto, junto a la reincor-
poración de ex oficiales que fueron situados en rangos superiores,
aumentó el malestar de Jorge García Tuñón y sus compañeros. De
este grupo, los capitanes García Tuñón y Sogo Hernández y el
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primer teniente Rodríguez Ávila, resultaron los únicos ascendidos
a coroneles, y se les otorgaron jefaturas de regimiento.17

De esa manera, dos de los cuatro generales, incluidos el jefe
del ejército y el segundo al mando, eran incondicionales de Batista;
uno solo, de los conspiradores, y el cuarto (Eulogio Cantillo), ni de
unos ni de otros. En manos de los incondicionales de Batista que-
daban además las jefaturas de los ayudantes del estado mayor, la
aviación, el SIM, la casa militar presidencial y siete de los diez
regimientos —únicas unidades con mando directo de tropas— que
en total componían el ejército. También se les asignó la jefatura de
la marina.

El malestar del grupo principal se materializó en una protesta,
pues García Tuñón aspiraba a la jefatura del ejército, y seis de los
primeros tenientes que lo secundaban no quedaron satisfechos con
sus ascensos a comandantes. Para contentarlos, Batista los ascen-
dió de nuevo, esta vez a tenientes coroneles y, poco después, otor-
gó las insignias de general de brigada a García Tuñon. Pero, al
mismo tiempo, como contrapartida, reincorporó al servicio activo
a medio centenar más de viejos oficiales incondicionales, pagándo-
les los años transcurridos desde que los dejaron fuera del ejército y
reconociéndoles la antigüedad durante ese tiempo. Con ellos, dis-
tribuidos en todas las unidades, dejaba en exigua minoría a quienes
le habían permitido asumir el poder y, de paso, aseguraba en todas
las armas y cuerpos la presencia de hombres ciegamente fieles a él,
y una línea confidencial directa de información sobre el más míni-
mo detalle de cuanto ocurriera en las estructuras del ejército y de la
marina. Esta astuta maniobra —más la asignación de los principa-
les rangos y mandos a sus incondicionales— llegaría a trascender
como “el segundo golpe del 10 de marzo”, mediante el cual, Batista
relegó a un plano secundario y dejó sin autoridad operativa a quie-
nes en verdad le habían facilitado obtener el poder: los oficiales en
activo que le franqueron la toma de Columbia.

17 Regimientos 6 de Columbia, 5 de La Habana, y 7 de La Cabaña, respectiva-
mente.
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El 10 de marzo, Batista suspendió —por 72 horas primero y
por 45 días después— el Reglamento General del Ejército y la Ley
Orgánica del retiro para el ejército y la marina de guerra, y proce-
dió a ejecutar un gigantesco movimiento de personal de acuerdo
con sus intereses personales.

Simultáneamente con el decreto de aumento de los sueldos
—que también aplicó a la marina y a la policía—, medida corrupto-
ra para captar las simpatías de todos los miembros de los cuerpos
armados, hipertrofió de manera desorbitada el cuadro de la oficia-
lidad del ejército, afectado por 780 ascensos. Sesenta y tres oficia-
les y 37 suboficiales fueron ascendidos dos o más grados; 303
oficiales y 55 suboficiales fueron ascendidos un grado, y ascendi-
dos a oficiales 293 sargentos, 18 cabos y 11 soldados. Éstas fue-
ron las últimas artimañas consagratorias del “segundo golpe del 10
de marzo”.

A cuatro oficiales golpistas más se les promovió poco des-
pués al grado de general, con lo cual duplicó la cifra de los existen-
tes antes del 10 de marzo. De esa manera, aun descontando los
más de 100 oficiales dados de baja, el crecimiento resultó desme-
surado. De 48l oficiales —de general a segundos tenientes— que
había el 9 de marzo de 1952, la cifra se elevaría a 800 en un mes.
Quince meses después, al promulgarse el 9 de julio de 1953 una
nueva Ley Orgánica del ejército, esa cifra se triplicaría, ascendería
a 1 297 oficiales: un mayor general, seis generales de brigada, 18
coroneles, 44 tenientes coroneles, 79 mayores (nueva nomenclatu-
ra asignada a los comandantes), 262 capitanes, 325 primeros te-
nientes y 604 segundos tenientes.

Otro tanto ocurrió en la marina de guerra, cuerpo en el cual se
agregó una nueva modalidad corruptora: la designación de oficiales
en comisión de servicio como interventores en las 21 aduanas ma-
rítimas, donde los 20 pesos diarios de dietas eran una cifra ridícula
al lado de los ingresos que podían obtener por concepto de contra-
bando.

La purga efectuada por Batista dentro del ejército recorrió toda
la pirámide, desde los cuatro generales (Ruperto Cabrera Rodrí-
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guez, Quirino Uría López, Otilio Soca Llanes y José H. Velázquez
Perera, llevados en avión desde Columbia directo a Miami el mis-
mo 10 de marzo) hasta ocho simples soldados.18

El desinterés posterior de la mayor parte de esta alta oficiali-
dad por el proceso de lucha contra la tiranía, explica bien clara-
mente la forma expedita con que fueron despojados de sus mandos
sin oponer resistencia.

El lunes 10 de marzo fue de gran actividad por otras razones,
con las restituciones, destituciones, ascensos y traslados dentro
de las fuerzas armadas, alternaban sin interrupción los nombra-
mientos de ministros, subsecretarios y otros funcionarios del apa-
rato estatal.

Al mismo tiempo, se restituía el uso oficial de la bandera del 4
de septiembre en todas las instalaciones militares y se restablecía el
4 de septiembre como Día del Soldado Cubano, disposiciones am-
bas que Grau había derogado en 1944.

La lluvia de cesantías de directores, jefes de negociados y de-
partamentos, inspectores y simples empleados de oficina de los or-
ganismos estatales que aconteció al entrar en funciones los nuevos
gobernantes, no parecía tener carácter de revancha para los golpis-
tas que siguieron repitiendo no estar animados de ese espíritu.

Lógicamente, las elecciones señaladas para el 1o de junio que-
daban pospuestas para una fecha imposible de señalar en ese mo-
mento.

Se hacía cesar en sus cargos a quienes ejercían el poder eje-
cutivo, y quedaban sin funcionamiento el Senado y la Cámara de
Representantes. Se ponía en vigor la Ley de Orden Público y se
prohibía el derecho de huelga durante 45 días. La Ley de Orden
Público, entre otras arbitrariedades, ilegalizaba las reuniones de más
de dos personas y toda manifestación contra el gobierno.

18 Incluyó siete de los coroneles, dos de los 15 tenientes coroneles, 13 coman-
dantes, 28 capitanes, 13 primeros tenientes, 13 segundos tenientes, nueve
primeros subtenientes, dos segundos subtenientes, seis sargentos de tercera y
cuatro cabos.
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La supresión del derecho de huelga constituía la mejor cre-
dencial que Batista podía adelantar sobre la política laboral que se-
guiría el régimen. Miraba hacia el interior del país y hacia el
exterior.19  En síntesis, desde la primera proclama, se liquidaba al
gobierno y al congreso y una sola persona asumía ambos poderes,
se vulneraban o eliminaban la Constitución y las leyes, se supri-
mían los derechos individuales —lo que afectaba a todo el pue-
blo—, se prohibía ejercer sus funciones a los partidos y a los
trabajadores manifestar cualquier protesta.

Cuando tres semanas y media después, el 4 de abril, se pro-
mulgara la denominada Ley Fundamental de la República —más
conocida por Estatutos Constitucionales—, a esos absurdos jurídi-
cos se agregarían otras arbitrariedades, a ciencia y paciencia del
Tribunal de Garantías Constitucionales y Sociales que desestimó
una a una cuantas apelaciones se hicieron en su contra.

Los Estatutos establecían que el gobierno estaría constituido por
un presidente de la república, un consejo de ministros y un consejo
consultivo. Los miembros del consejo consultivo eran designados por
el presidente; su único derecho era “hacerse oír” por el consejo de
ministros. El consejo de ministros designaba al presidente, pero, con-
tradictoriamente, el presidente designaba al consejo de ministros.

Según los Estatutos, los magistrados del Tribunal Supremo —de
quienes dependía a su vez todo el aparato de la administración de la
justicia— también eran designados por el presidente. Así, el deno-
minado tercer poder quedaba a expensas del presidente, quien, por
todos estos atributos, detentaba el poder ejecutivo, el poder legisla-
tivo y determinaba sobre el judicial.

19 No sería casual que tres días después, cuando Batista se instalara en el Palacio
Presidencial, la primera comisión de prohombres que recibiría iba a estar
integrada por José L. de la Cámara, Armando Parajón, José Ramón Pérez y
Gastón Godoy, representantes del Clearing House (bancos), Bolsa de La Haba-
na, Asociación Nacional de Industriales y Asociación de Colonos (plantadores
de caña de azúcar). Tampoco resultaría casual que el gerente en Cuba de la
United Press (UP), Francis L. Mc Carthy, saludara alborozado el golpe en abril
con una serie de cuatro laudatorios trabajos periodísticos.



28

Pero eso no era todo. Se derogaba el régimen de autonomía
de los gobiernos provinciales y municipales, lo que permitía la de-
posición e imposición de gobernadores, alcaldes y concejales a
capricho del presidente y en favor de sus amanuenses, quienes
entraron a saco abierto al saqueo hasta del último sector de la ad-
ministración pública.

El Código Electoral quedaba suprimido y se declaraban extin-
guidos los derechos de las organizaciones políticas.

A nadie extrañaba una nueva paradoja. A pesar de que el régi-
men proclamaba que reinaba la más absoluta calma en todo el país,
junto con la firma de los Estatutos se prorrogaba por 45 días más
la suspensión de las garantías constitucionales y la vigencia de la
Ley de Orden Público.

Como quiera que ya no regía la Constitución de 1940 se forzó
a todo funcionario público a jurar fidelidad a los Estatutos. A la
negación correspondía de manera automática la expulsión del car-
go. Después que Batista y sus ministros los juraron, lo hicieron sin
ningún pudor los magistrados del Tribunal Supremo de Justicia, y,
en gesto que significaba una muy sui géneris interpretación del
honor y el decoro, los propios magistrados del Tribunal de Garan-
tías Constitucionales y Sociales.

La aceptación o rechazo de los Estatutos se transformó en
patrón de prueba para la dignidad o venalidad de los funcionarios
públicos a la vista del pueblo. Grandes escándalos, polémicas y
escaramuzas físicas, se suscitaron en muchos de los gobiernos
municipales. De los seis gobernadores provinciales, tres se nega-
ron a firmarlos, los tres del Partido Auténtico, y fueron destituidos
y sustituidos por elementos batistianos.

Los tres alcaldes del Partido de Acción Unitaria, naturalmente,
firmaron los Estatutos. De los 123 restantes, 78 los aceptaron; o
sea, casi dos de cada tres alcaldes. Sólo 44 se negaron a hacerlo
y en su lugar situadas gentes adictas al régimen.

De esa manera sumaria, por una simple disposición de los gol-
pistas, el PAU, que antes del golpe sólo contaba con tres gobiernos
municipales, venía a controlar ahora 48 y los restantes alcaldes, o se



29

le habían pasado, o le debían sumisión incondicional a riesgo de re-
sultar igualmente suplantados. Los concejales que por centenares se
negaron a jurar los Estatutos, fueron sustituidos en todo el país.

El cese de funciones de los senadores y representantes
—aunque se les continuaría pagando sus haberes hasta el venci-
miento de los mandatos— constituía otro de los efectos del golpe
en la esfera de lo político.

Escapa al objetivo de esta síntesis —ceñida sumariamente a
algunos de los antecedentes y los resultados específicos del golpe
de Estado— extender su alcance a las diversas reacciones de las
distintas fuerzas sociales y políticas ante lo sucedido el 10 de mar-
zo de 1952. Baste decir que aquellas fuerzas se atomizaron en nu-
merosas posiciones: desde quienes se pasaron a los golpistas, a
quienes pretendieron hacerle el rejuego electorero; desde quienes
se opusieron por vías pacíficas, legalistas, a no pocos que optaron
por diferentes métodos insurreccionales.

De todas ellas, sólo me referiré de manera sucinta a lo que
considero la única consecuencia positiva con la cual el golpe influ-
yó en nuestro acontecer histórico.

Ante la ruptura institucional que los sucesos del 10 de marzo
provocaron en el país, un joven abogado de 25 años nombrado
Fidel Castro encontró un cauce concordante con su personalidad y
temperamento, sus ideas políticas y sus principios éticos. Su reac-
ción se manifestó mediante la denuncia política, la interposición
jurídica y, sobre todo, en la decisión expresa de oponer la violencia
revolucionaria a la violencia reaccionaria. En cada una de esas pro-
yecciones coincidía alternativamente con muchos otros opositores
a la tiranía recién instaurada. Nada era aparentemente original. Sin
embargo, los recursos apelativos políticos y jurídicos no fueron
seguidos por él, como ocurrió en la mayoría de los demás casos,
con la ingenua confianza de que constituyeran por ellos mismos
reales vías de solución. Tenían un sentido ocasionalmente táctico.
Los utilizó con la intención de que se evidenciara su inocuidad y
resaltar así, por contraste, la única opción para él válida en aquella
encrucijada: la de la violencia revolucionaria.
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En este último aspecto también se manifestaría otro rasgo atí-
pico. Lo que lo iba a diferenciar en esencial de quienes adoptaron la
denominada línea insurreccionalista, sería su capacidad para ha-
cerla viable, su tenacidad para sostenerla y reiterarla, a pesar de la
carencia de recursos económicos y materiales y de los reveses que
sufriría, así como su firme determinación de encauzarla de todas
maneras, aun al precio de su vida.

Además, lo distanciaba de los demás su conciencia de la necesi-
dad de incorporar la acción del pueblo a su proyecto; y organizar,
desde el inicio, destacamentos de civiles adiestrados y armados para
desarrollar la lucha contra el aparato militar-policiaco de la dictadura,
pues su propósito era destruirlo. De ahí que, a diferencia de los diri-
gentes de las otras organizaciones insurrecionales, Fidel nunca hizo
depender sus planes de la captación ni participación de ex militares ni
militares activos. Quiérase o no, esto conduce de manera inevitable a
la comprensión de que en su proyecto insurreccional siempre estuvo
implícito un fin estratégico: el de la revolución social.

Alrededor de ese eje dinámico puede contrastarse la actuación
política, jurídica, propagandística, proselitista, organizativa y con-
cientizadora de Fidel Castro, simultánea o alternativamente desarro-
llada con la acción bélica, según las cambiantes situaciones antes y
después del Moncada.

Resultaría poco serio desconocer los aportes de un grupo de
organizaciones políticas y revolucionarias al inicio del proceso que
culminó en el derrocamiento de la dictadura batistiana. A ellas debe
asignarse la connotación que tuvieron en esos primeros momen-
tos. Después, al transcurrir el tiempo, con escasas excepciones, su
participación irá teniendo cada vez más un simple carácter coadyu-
vante y, en algunos casos, hasta entorpecedor en aquel proceso. A
este papel fueron autorrelegándose por sus posiciones erróneas, su
acción escasa o ineficacia de sus métodos, hasta desaparecer la mayor
parte de ellas, en tanto surgían otras nuevas, como el Directorio
Revolucionario.

Ahora bien, en la misma medida en que se conformaba ese
fenómeno, inversamente, el Movimiento Revolucionario 26 de Julio
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y —después del inicio de la guerra— el Ejército Rebelde, dirigido y
comandado por Fidel Castro, irían transformándose de manera cre-
ciente en la principal fuerza rectora del acontecer histórico cubano.

Esos resultados son incuestionables. Las cosas fueron así y
no de otra manera. Al margen de cualquier interpretación que pre-
tendamos darle a la historia, por antiguas o presentes razones e
intereses personales o institucionales, la historia es el reflejo de lo
real acontecido, no de cómo quisiéramos que hubiese ocurrido. En
esa historia quedan necesariamente en realce el optimismo ilimita-
do, el trabajo infatigable, la acción tesonera, la inteligencia política
y la osadía del joven Fidel Castro. No debe verse en la objetivación
de esos rasgos un afán apologético. Así se manifestaron en reali-
dad en los acontecimientos de ese período.

El golpe militar reaccionario del 10 de marzo de 1952, resul-
tante de la peculiarísima coyuntura epocal entonces existente en
Cuba, hizo posible el rápido ascenso en la vida pública del país de
aquel joven abogado, ex dirigente estudiantil, que recién iniciaba su
carrera política desde una posición poco relevante. Esa circuns-
tancia aceleraría la maduración y puesta en práctica del proyecto
de revolución social de Fidel hasta ese instante difuso, embrionario
y, de hecho, utópico, debido a las remotas posibilidades de viabili-
zación en las condiciones prevalecientes en la nación hasta el 9 de
marzo de 1952.

Aunque las absolutizaciones resultan riesgosas en el ámbito de
las ciencias sociales, concluyo con una aseveración: el único saldo
positivo del golpe de Estado del 10 de marzo de 1952 fue hacer
viable el proyecto insurreccional del joven Fidel Castro, pues por esa
vía facilitó el camino para que el pueblo conquistara finalmente la
independencia nacional y la hiciera culminar en Revolución.

La Habana, 17 de septiembre del 2004.
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Rafael García Bárcena
y el Movimiento Nacional
Revolucionario (MNR)

Enrique Oltuski Ozacki

I

Íbamos subiendo la gigantesca Escalinata de la Universidad de
La Habana aquella noche caliente de agosto. Se acercaba la fecha
de mi regreso a Miami. No quería partir sin dejar consolidadas mis
relaciones con los núcleos estudiantiles que comenzaban a enfren-
tar con las armas a Batista.

Llegamos al final de la Escalinata y torcimos en dirección a las
oficinas de la Federación Estudiantil Universitaria (FEU). Allí me
fueron presentados distintos estudiantes que pertenecían a un Movi-
miento Nacional Revolucionario, el MNR —como ellos decían—, y
que comandaba Rafael García Bárcena, un antiguo luchador estu-
diantil contra Machado y a quien todos llamaban el Profesor. Des-
pués llegó el presidente de la FEU y discutimos la posible ayuda que
podríamos prestar desde Estados Unidos. Hablábamos a media voz,
con las luces apagadas. Una puerta se abría y se cerraba regular-
mente, dando paso a pequeños grupos de hombres jóvenes. En los
intervalos se oía el clic apagado de las armas de fuego.

—Están practicando los futuros grupos de acción —me dijo
un estudiante de apellido Carbonell.

Se decidió que sería importante que yo hablara con algunos de
los dirigentes y posiblemente con el Profesor en persona. Bajamos la
Escalinata y al empezar a atravesar la pequeña plaza, un auto emer-
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gió de la oscuridad, frenó frente a nosotros con un largo chillido de
las gomas y tres hombres armados de ametralladoras nos rodearon.
Nos registraron con minuciosidad y quien hacía de jefe dijo:

—¿Qué, practicando armas, eh? El día menos pensado vamos
a entrar en la Universidad y no va a quedar títere con cabeza.

—Capitán Castellanos, usted está confundido —dijo uno de
nuestro grupo.

—¡Confundido ni cojones! —explotó el capitán—, sigan co-
miendo mierda y verán en qué termina esto.

—¿Cargamos con ellos, capitán? —preguntó uno de los sa-
buesos.

—No..., esta vez no. Pero quedan advertidos.

Guillermito desapareció por el largo y oscuro corredor. Está-
bamos en una vieja casona habanera convertida en clínica. Última-
mente habían surgido infinidad de aquellas clínicas privadas. Casi
todo el mundo estudiaba Medicina y al graduarse no encontraban
empleo. Las grandes clínicas privadas eran monopolio de unos
cuantos médicos famosos y estaban fuera del alcance del pueblo.
Los hospitales públicos eran unos pocos y sólo se tenía acceso a
ellos mediante la recomendación de algún político. Ante esa situa-
ción, los médicos jóvenes habían comenzado a asociarse en peque-
ñas clínicas de tipo cooperativo.

Corrí la vista por la sala en penumbras: la antigua sala era ahora
salón de espera. Había bancos contra las paredes y en una esquina
un buró metálico pintado de blanco. Demoraban en venir y empecé a
leer con dificultad los avisos pegados en las paredes. Estaba entrete-
nido cuando sentí la voz de Guillermito a mis espaldas.

—Mira, Enrique, te voy a presentar al doctor Faustino Pérez,
miembro de la Dirección Nacional del MNR.

Me volví a tiempo de estrechar la mano de un hombre joven, de
mediana estatura y cara de rasgos finos en la cual se destacaban, a
pesar de la tenue luz, unos ojos azules que miraban fijamente. Vestía
una bata blanca y su mano cargaba un maletín de médico. Intercam-
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biamos saludos. Iniciamos una conversación, mientras Faustino me
analizaba. Debí haber pasado la prueba, porque después dijo:

—No hay mal que por bien no venga. Batista ha servido para
despertarnos de la modorra en que vivíamos. Y naturalmente, Ba-
tista es tan sólo una piedra en el camino, debemos ir más lejos,
establecer la justicia social de que habla el profesor García Bárce-
na. Bajo la dirección de un hombre como él, que es honrado a
pesar de lo que ha vivido, y con el ímpetu de nuestra juventud, ¡no
cabe duda que triunfaremos! —su voz sonaba suave y apasionada
en la media luz de aquella sala—. La línea a seguir es bien clara:
nada de politiquería, solamente una revolución armada puede dar-
nos el poder sin compromisos. Además, las grandes gestas de Cuba
se han hecho con las armas en la mano. ¡Ahí están las prédicas de
Martí para enseñarnos el camino!

Hurgó en el interior de su maletín, sacó un pequeño folleto y
me lo entregó.

—Soy un martiano convencido —dijo.
Hojeé rápidamente las páginas: eran frases de Martí alusivas a

la situación que confrontaba el país y seleccionadas por Faustino.
—Lo estudiaré con detenimiento —dije a manera de despedida.
A las 2 llegó Guillermito. Tomamos la guagua en la esquina.

Venía llena. Manteníamos un precario equilibrio agarrados a las
barras del techo. Nos bajamos dos cuadras antes de llegar. Había
una niña rubia jugando en la acera, frente a la casa.

—Es la hija del Profesor —me dijo Guillermito.
Cuando llegamos junto a ella, él le dijo:
—Oye, dile a tu padre que la policía quiere verlo.
Ella desapareció dentro de la casa y nosotros llamamos a la

puerta. Apareció una mujer joven, que al ver a Guillermito cambió
la preocupada expresión de su rostro en una sonrisa:

—Qué gracioso... ¡Tenía que ser el Gallo! Pasen...
Entramos. Apareció un hombre de regular estatura, en su tem-

prana madurez, que nos ofrecía la mano. Su fuerte apretón denota-
ba entusiasmo, confianza en sí mismo. Bromeó con Guillermito y
después, dirigiéndose a mí:
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—He estado cambiando impresiones con los distintos compa-
ñeros que han hablado con usted. Pensamos que su ayuda puede
ser útil al Movimiento. Primero: movilizando la opinión pública del
estudiantado y la colonia cubana en Miami en contra de la dictadu-
ra batistiana. Y segundo: tratando de obtener recursos para la lu-
cha armada. Nuestra estrategia ha de ser el derrocamiento de Batista
por una fuerza integrada por la oficialidad joven y revolucionaria
del ejército y los estudiantes.

Sus ojos me miraron fijamente a través de los cristales de sus
espejuelos, como para medir el efecto de sus palabras. Me pareció
que depositaba una gran confianza en mí al contarme aquellas co-
sas. Continuó:

—Cuando llegue el momento, una fuerza mixta, integrada por
militares y estudiantes, tomará por la fuerza los bastiones en que se
apoya la dictadura. Depuraremos el ejército hasta convertirlo en un
ejército revolucionario y estableceremos un gobierno que barrerá
con todas las lacras del pasado e implantará un régimen de justicia
social. Será una sociedad en la cual, en lugar de ser todos proleta-
rios, serán todos propietarios.

Veía brillar en sus ojos esa chispa recién descubierta que ya
había visto en los ojos de Faustino. Había pensado exponerle mis
propias ideas, pero ante sus palabras, no encontré nada original
que agregar.

Tomamos café, mientras el Profesor y Guillermito hablaban
de la Universidad. Yo meditaba sobre lo que acababa de oír. Senti-
mos que llegaban otras personas y nos pusimos de pie.

Me encontré en la calle con el doctor Allán Rosell, médico
joven, miembro del MNR, uno de sus dirigentes en Santa Clara.

—Hay algo —me dijo.
De pronto, todo se detuvo.
—¿...?
—No sé bien, pero hay algo. El doctor Pedrosa, que es médi-

co militar, me dijo esta mañana en el hospital que parecía había un
levantamiento en Oriente. Si me entero de algo, más te aviso.

De todos modos decidí ir a casa de Allán por la tarde. Cuando
llegué, me dijo:
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—Ahora mismo iba a llamarte, tengo noticias— la expresión
de su rostro era grave.

Por una puerta interior pasamos a su consultorio. El aire acon-
dicionado se sentía agradable en medio de aquellos calores de julio.
En seguida llegaron Luis y Guillermito.

—¡Han asaltado el cuartel Moncada de Santiago! —soltó Allán.
La noticia cayó como una bomba. Antes de que reaccionára-

mos, Allán continuó:
—El ataque fue dirigido por Fidel Castro.
—¿Por quién? —no pude menos que interrumpir.
—Fidel Castro, un abogado joven, que fue candidato a repre-

sentante por el partido de Chibás.
—Me suena...
—Yo lo conozco de la Universidad —dijo Guillermito—, era

líder estudiantil.
—¿Y qué clase de gente es este Fidel? —insistí.
—Es hombre de acción. Frente a Batista ha mantenido una

actitud combativa —explicó Allán.
—¡Pero qué sorpresa! —repetía Guillermito—. Sabíamos que

se estaban entrenando, pero nada más.
—La cosa fue en la madrugada, aprovechando los carnavales.

¡Casi toman el cuartel! —relataba Allán—; según el doctor Pedro-
sa hay más de 100 muertos.

—¿Y Fidel?
—No saben de él. Ha escapado o ha muerto. Algunos de los

atacantes se han internado en las lomas.
—Si es así, la lucha continúa. Deberíamos hacer algo —inter-

vino por primera vez Luis.
—Me pregunto si el Profesor sabía algo —habló Guillermito.
—Seguro que no —dijo Allán—, de ser así lo sabríamos no-

sotros.
—¿Pero qué perseguía? —pregunté yo—. Suponte que hubie-

ra tomado el cuartel, ¿y qué? Santiago es Santiago. El problema es
La Habana.

—Fidel nunca ha tenido la concepción del golpe único. Siem-
pre piensa en términos de una lucha prolongada. Quizá su idea fue-
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ra la de tomar Oriente y luego marchar sobre La Habana —explicó
Guillermito.

—De todos modos lo que ha ocurrido en Santiago tendrá am-
plias repercusiones en la lucha contra Batista —observó Allán—.
De ahora en adelante, la guerra será a muerte. ¡Ustedes verán cómo
la lucha se recrudece!

Cuando salí a la calle y respiré el aire tibio de la noche, a
pesar de la quietud reinante, tuve la sensación de que algo había
cambiado.

No fue fácil terminar la carrera. El tiempo que había destina-
do a otras actividades me faltó al final. Me dediqué al estudio como
nunca antes y llegué a la meta como un corredor extenuado que da
sus últimos pasos.

En aquellos meses, mi padre había sufrido algunos reveses
económicos, y por primera vez tuve que trabajar por dinero. Eran
sólo cuatro horas y de noche; el resto del tiempo estudiaba. Eché a
un lado mi vida anterior y llené el vacío con el deseo de terminar, y
las cartas que llegaban de María. Cuando me gradué comencé a
trabajar con un americano que había sido mi compañero de estu-
dios. Proyectábamos viviendas y centros comerciales. Eran cosas
pequeñas, que salían como churros y hacíamos buen dinero. Com-
pré un nuevo automóvil, alquilé un apartamento para mí solo y
retomé mi vida anterior.

De Cuba sabía poco. Nuestra organización había entrado en
un período de letargo. Fidel estaba preso. Nadie creía en Prío. Pa-
saron los meses y un día llegó el Profesor a Miami, exiliado.

Hacía tanto frío adentro como afuera en la calle. El Profesor
estaba enfundado en un anticuado traje cruzado. Esperancita, su
mujer, trajinaba en la cocina y la niña desbarataba un juguete frente
a nosotros. Sentados en el sofá-cama, tratábamos de luchar contra
el frío con el calor de las palabras.

—Nunca pensé que llegase a hacer tanto frío en Miami —decía
el Profesor.
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—A veces se producen grandes heladas que acaban con ve-
getales y causan pérdidas por millones de dólares. Lo sé porque en
esos casos contratan a los estudiantes para cosechar de noche a la
luz de los reflectores.

—Afortunadamente no tengo nada sembrado dentro del apar-
tamento —bromeó el Profesor.

Deberían mudarse de aquí. Por el mismo precio acaso pode-
mos conseguir un apartamento con calefacción.

—No es necesario, pronto acabará el invierno —y cambiando la
conversación—: ¿Has visto algo sobre mi trabajo en la Universidad?

—Sí, volví a hablar con el decano. No dice ni que sí, ni que
no. Creo que nos está entreteniendo. La cosa es no quedar mal con
nadie. Ellos son así.

—Bueno, no te preocupes, ya encontraremos como vivir, aun-
que sea comiendo vegetales helados.

Poniéndome serio:
—Todavía no me ha contestado sobre las armas que ofrecie-

ron vendernos.
—Es que las cosas han cambiado. Hemos sufrido algunos re-

veses; la gente habla mucho y la policía oye y actúa. Hemos decidido
cambiar nuestra táctica. Los elementos civiles de la organización se
limitarán al trabajo político, mientras que la acción armada queda a
cargo de los militares que conspiran con nosotros.

—Pero eso es peligroso para el poder civil.
—No habrá problemas. Se trata de militares jóvenes, que fue-

ron mis alumnos y son mis fieles seguidores.
—Bueno, si usted lo dice.
—Sé que no has quedado convencido.
—La verdad es que no.
—No te preocupes, confía en mí.
—Bueno.
Esperancita trajo el café cubano. El Profesor prosiguió:
—Prío quiere verme.
Me miró para medir mi reacción. Comprendí cuál era su deci-

sión, pero de todos modos dije:
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—Naturalmente, usted no aceptará.
—¿Por qué no? Siempre resulta conveniente saber en qué an-

dan los demás.
Empecé a sentir cierta mortificación.
—Prío no anda en nada serio. Tratarlo es como perder calidad.
—Eres demasiado absoluto en tus ideas —dijo el Profesor

sonriendo—, en política hay que ser flexible hasta el punto de no
ser maleable.

—Tengo mucho que aprender, pero hay algunas cosas que
nunca entenderé.

—Yo diría que sí. Pero no te preocupes, tiempo hay de sobra.
Dedicaba mucho tiempo al Profesor. Pocos venían a verlo.

Yo trataba de hacerle grata su estancia en Miami. Hacíamos peque-
ñas incursiones a los alrededores, o llevaba algún amigo a conocer-
lo. Algunas veces íbamos a un bar que quedaba cerca de su casa y
charlábamos largas horas acerca de los problemas de Cuba, mien-
tras bebíamos cerveza.

Una noche, bebíamos en el bar.
—Se le hace largo el tiempo, ¿verdad? —le dije.
—Sí, pero desde que empecé a escribir, la cosa es más llevadera.
—¿Y qué escribe?
—El Redescubrimiento de Dios, así ha de llamarse este libro.
—¿Y el título refleja literalmente el contenido? —pregunté,

con la esperanza de una negativa.
—Sí —contestó.
—Pero... ¿cómo puede creer en Dios?
—¿Y por qué no?, aunque mi Dios no tiene religión específi-

ca. Lo venero lo mismo en una iglesia que en una mezquita.
—Perdóneme, pero creer en Dios es estar en la oscuridad

—insistí con preocupación.
El Profesor reía con ganas:
—Voy a terminar por decepcionarte.
No contesté. Bebía en silencio y no se me ocurría nada que

decir. El Profesor se sintió obligado a darme una explicación sobre
el contenido del libro. Yo escuchaba sin oír.
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Algún tiempo después vino Armando Hart. Batista acababa de
amnistiar a todos los acusados de delitos políticos. Fidel estaba en
la calle y quería hablar con el Profesor. Era hora de volver.

El Profesor se marchó. Yo quedé sumido en mis reflexiones.
En mi mente luchaban pensamientos contradictorios. Por un lado,
estaba decepcionado y vacío, y quería olvidarme de todo. Por otro
lado, una abstracta sensación de deber me instaba a volver.

Una mañana me levanté y me dije: “es hoy”. En pocas horas
hice los preparativos y esa misma tarde tomé el avión a Cuba.

—Nos vemos en la tienda de Luis.
—Bien —contesté y colgué el teléfono.
Me fui caminando por la calle Colón, compré un periódico en

la esquina y seguí hasta la tienda. Luis y los dependientes estaban
ocupados atendiendo a varios clientes y me senté en un taburete y
me puse a leer. Al poco rato llegó Allán, nos dimos un fuerte abra-
zo, se sentó en el suelo y comenzó a hablar:

—El MNR está liquidado. El Profesor descansa cada vez más
en los militares. Tiene la concepción del putsch.

—Ya lo había notado cuando estuvo en Miami —respondí—.
Y tú, ¿qué tienes en mente?

—He meditado largamente sobre todo esto. Mi conclusión es
que la insurrección armada, por sí sola, no es método correcto.
Hace falta algo más, hay que incorporar a las masas a la lucha. Y a
este respecto, creo que los únicos que tienen un sentido perdurable
y una estrategia que a la larga se impondrá, son los comunistas.
Rusia se ha convertido en un coloso. La revolución ha triunfado en
China. En diez años más, el mundo entero estará construyendo el
socialismo. ¿Qué te parece?

—No sé, me parece utópico lo que dices. No tengo suficien-
tes elementos de juicio. Ahora, no cabe duda de que los comunis-
tas son gente seria. ¿Te has hecho miembro?

—No, todavía no. Estoy discutiendo con ellos, conociéndolos
mejor, leyendo algunas cosas. ¿Quieres conocerlos?

—¿Por qué no? No se pierde nada con ello.
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Al otro día fui con Allán a casa de un abogado que era miem-
bro del Partido. Allán nos presentó y el abogado dijo:

—Conozco a su padre, aunque el encuentro no fue en las cir-
cunstancias más gratas. Yo defendía a varios obreros con quienes
estaba en conflicto.

—Si se entera de que he estado aquí, me va a pelear por andar
en malas compañías —bromeé.

Nos sirvieron café en un despacho repleto de libros. Allán
tomó la palabra.

—Enrique, como yo, militaba en el MNR. Acaba de regresar
de Estados Unidos, donde se graduó de ingeniero. Hemos hablado
de cómo están las cosas y tiene interés en hablar con ustedes.

—Bueno, en realidad no es mucho lo que tengo que decir,
más bien lo que tengo que hacer es escuchar. Mi forma de pensar
podría resumirse así: en tres años, la insurrección armada no ha
logrado nada efectivo frente a Bartista. ¿Qué le falta? Me parece
que es correcto lo que dice Allán: no ha logrado incorporar a las
masas a la lucha. Pero ¿cómo hacerlo? Me interesan los puntos de
vista del Partido.

El abogado estuvo un buen rato meditando antes de contestar.
—Nuestra estrategia de lucha es y será siempre la línea de

masas. No creemos que una organización paramilitar sea la vía. A
través del trabajo político en los sindicatos y entre los intelectua-
les, debemos crear una presión tal, que obligue a quienes ostentan
el poder a dar una salida política a la actual situación. Esa salida
puede ser la de unas elecciones a las cuales todos los partidos pue-
dan concurrir. En ese clima, nuestro Partido puede ser más efecti-
vo, más determinante. Porque es bueno señalar que en nuestro
trabajo no puede perderse la perspectiva.

Fijó su vista en mí, como cediéndome el turno.
—No creo que Batista esté jamás dispuesto a ceder un ápice de su

poder. En cualquier elección libre, el pueblo barrería con él. Repito que
creo que hay que organizar a las masas, pero para la acción armada.

Rápidamente habíamos llegado a un punto muerto. El aboga-
do así lo comprendió, porque dijo:
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—Bueno, no creo que tengamos que decidirlo todo hoy. Es
necesario que la discusión prosiga, que conozca más profunda-
mente nuestros puntos de vista. ¿Le gustaría leer algunos de nues-
tros materiales?

—Como no.

Estaba sentado en un sillón de la sala leyendo el periódico. La
noticia del día era la huelga azucarera. Todo había comenzado como un
problema sindical más y se había convertido en un potente movimiento
de huelga que amenazaba la propia estabilidad política de la dictadura.
Cualquier acción del gobierno generaba nuestras protestas, pero, por
otra parte, aquella espontaneidad no lograba encauzarse en forma con-
tundente. Los distintos grupos revolucionarios le dieron su apoyo, pero
no resultaban lo suficientemente fuertes para dirigir la huelga.

Un automóvil paró frente a casa. A través de la cortina de la
ventana vi que era el Ford de Joaquín. Éste entró agitado.

—Acaban de llevarse presos a Quintín Pino y otros más del 26.
¡Tremenda paliza que les dieron!

—A ver, cuéntame qué ha pasado.
—Fue hace un momento. La gente del 26 organizó un mitin de

apoyo a la huelga, frente al parque. Llegó la policía y sin más ni
más, empezó a repartir toletazos. Hay varios heridos. A Quintín lo
tumbaron en el suelo y se lo llevaron arrastrando. ¡Ha sido una
verdadera salvajada!

Me sentí muy mal, sentado en la tranquilidad de mi casa.
—Joaquín, ¡mañana nos incorporamos al 26 de Julio!

Armando Hart Dávalos

II

El 27 de noviembre de 1952 participé con Rafael García Bár-
cena en un acto en el teatro Milanés, de Pinar del Río, para repu-
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diar el régimen y rendir homenaje a los estudiantes de Medicina que
habían sido fusilados en 1871.

En 1953, los acontecimientos se articularon por los hilos invi-
sibles que unen los hechos en la historia.

Durante una manifestación estudiantil, el 15 de enero, que
protestaba contra la profanación por parte de elementos batistianos
del busto de Julio Antonio Mella, forjador de la FEU y del movi-
miento comunista cubano, resultó herido mortalmente por la poli-
cía el estudiante de Arquitectura de la Universidad de La Habana,
Rubén Batista Rubio. Tras larga agonía murió el 13 de febrero. Al
siguiente día, su entierro constituyó un combativo y multitudinario
acto de repudio al régimen. Álvaro Barba, entonces presidente de
la FEU, despidió el duelo de nuestro compañero, quien fue el pri-
mer mártir en el combate contra la tiranía.

Un año antes, el 16 de agosto de 1952, se conmemoró en el
cementerio de Colón el primer aniversario de la muerte de Eduardo
Chibás, y Fidel y Abel Santamaría fueron presentados por Jesús
Montané. De inmediato comenzaron a trabajar juntos en labores de
proselitismo y propaganda, en favor de una acción decidida contra
el régimen.

El movimiento de protesta cívica y política generado desde la
Universidad, adquirió en la concentración nocturna del 27 de enero
de 1953, por el centenario del nacimiento de José Martí, una nueva
calidad que le otorgaron Fidel Castro y el grupo de compañeros que
habían ido nucleándose alrededor de sus orientaciones e iniciativas.
En esta oportunidad, los cerca de 5 000 estudiantes y trabajadores
no bajaron de la Colina con las manos vacías, pues disponían de
medios de defensa y riposta, e iluminaron la calle San Lázaro con
antorchas encendidas, símbolos de la libertad por conquistar.

Si la policía actuaba contra la manifestación, en su seno esta-
ba presente una vanguardia con formas y medios para contraata-
car, pero no fue necesario porque en esta ocasión no tuvo lugar la
represión policial.

Este desfile constituyó un antecedente simbólico que la Gene-
ración del Centenario trazó para la historia. Se comentó mucho
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entonces que el grupo capitaneado por Fidel había demostrado un
nivel de organización y capacidad de acción que lo distinguía en la
masa estudiantil y popular.

El 5 de abril de 1953, el profesor Rafael García Bárcena, con el
apoyo de numerosos grupos estudiantiles y juveniles, organizó el
primer intento insurreccional que tuvo lugar tras el golpe de Estado.

El Profesor fue miembro del Directorio Estudiantil de 1930 y
estaba muy influido por la experiencia de sedición de los sargentos
de septiembre de 1933. Cifró sus esperanzas en una acción con-
junta de miembros del ejército, inconformes con Batista, y de jóve-
nes universitarios.

Hombre honesto, patriota de ideas democráticas y antimpe-
rialistas, cristiano, poeta, está considerado como uno de los más
importantes filósofos cubanos de la época. En su libro Redescubri-
miento de Dios procura buscar la relación entre los avances de la
ciencia y sus creencias religiosas. García Bárcena está ubicado
culturalmente dentro de la línea de pensamiento de Félix Varela y
con ideas similares a las que hoy sustentan los teólogos de la libe-
ración en América Latina.

Era un martiano convencido. Había luchado contra Machado
y Batista en los años 30 y 40, y se había opuesto a los gobiernos
corrompidos de Grau y de Prío. Fue un dirigente intelectual de
posiciones revolucionarias. A raíz del golpe comenzó a organizar
en la Universidad de La Habana el Movimiento Nacional Revolucio-
nario (MNR), cuyo objetivo inmediato consistía en el derrocamiento
de la dictadura y que significaba una respuesta limpia, desde posi-
ciones antimperialistas frente al cuartelazo.

Creíamos que García Bárcena contaba con algún apoyo den-
tro del ejército, porque en la época del gobierno constitucional ha-
bía sido profesor de la Academia Militar de Guerra; mas, esta
apreciación carecía de base real.

Aquel 5 de abril, centenares de estudiantes y jóvenes se con-
centraron en diversos lugares, con el propósito de asaltar por la pos-
ta 13 el campamento militar de Columbia, en Marianao. Este hecho
pasó a conocerse como la Conspiración del Domingo de Resurrec-
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ción. Hubo una amplia redada policial que hizo fracasar los planes.
En la casa de Eva Jiménez Ruiz1 apresaron al doctor García Bárcena.

Yo era uno de sus más cercanos colaboradores, y me escogió
como su abogado defensor. Resultó ser un juicio de gran publici-
dad. Se presionó para que García Bárcena fuera representado por
abogados de gran experiencia y prestigio profesional. Aunque yo
contaba sólo 22 años de edad y acababa de salir de la Universidad,
el jefe del MNR se mantuvo firme y no aceptó a otro letrado.

El juicio transcurrió en el Castillo del Príncipe, pues no qui-
sieron trasladarlo a la antigua Audiencia Provincial.

Fueron arbitrariamente acusados otros dirigentes de la oposi-
ción. En un local del Príncipe, convertido en Sala de “Justicia”,
defendimos el derecho a conspirar contra Batista y denunciamos la
ilegalidad del régimen. Esto era lo que quería mi defendido, pues
no pensaba valerse de argumentos legalistas. Estaba interesado en
convertir su juicio en un proceso político contra la tiranía. Por esta
razón me había escogido como su defensor.

Hice una intervención que ocupó sesión y media en el proceso
del juicio oral. No llevé el informe por escrito, pero tenía bastantes
notas elaboradas y luego pude reconstruirlo. Traté de mostrar ante
el tribunal que no eran ciertos los hechos imputados, aunque la
verdad histórica es que existían los planes para asaltar Columbia.
La descripción que hice en el juicio debe apreciarse exclusivamen-
te como los razonamientos de un abogado que rechaza la veracidad
de los hechos cuando no están judicialmente probados. Si a esto se
añade que no se habían consumado, se concluye que podían im-
pugnarse en el juicio oral.

La argumentación jurídica del discurso era bastante extensa y
se basaba en la legislación vigente, pero para mí esto no constituía
lo más importante. Lo esencial radicaba en la fundamentación polí-
tica y específicamente la referente al derecho de rebelión y a la
caracterización del delito político. Lo subrayo para que se conozca
cómo a partir del mismo 10 de marzo, los más amplios sectores de

1 Valiosa combatiente que trabajaba con el Profesor.
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la juventud cubana defendíamos los fundamentos jurídicos de la
acción insurreccional contra la tiranía, como un principio irrenun-
ciable. Además, si se lee la intervención, se apreciará que había un
amplio consenso político en la sociedad de entonces acerca de la
legitimidad que teníamos de derrocar por la violencia al gobierno
resultante del golpe del 10 de marzo. Éste era el reflejo del estado
de ánimo de las masas.

La revista Bohemia publicó en su sección “En Cuba”, una
extensa información con el título “Tribunal de Urgencia”, en la
cual explicaba los hechos y el juicio mismo. Al final del trabajo
citaba y comentaba mi papel como defensor del Profesor.

A García Bárcena le impusieron dos años de prisión. Fue una
de las poquísimas veces que ejercí como abogado, y me siento
feliz de los derechos que defendí en aquel juicio que concluyó a
fines de mayo de 1953.

Muchos de los militantes del MNR nos incorporamos poste-
riormente a la lucha activa contra el régimen desde las filas del
Movimiento 26 de Julio, creado por Fidel Castro en 1955, tras su
salida del presidio de Isla de Pinos.

La cadena de hechos descritos iban a servir como anteceden-
tes al magno suceso que cambió la historia de Cuba: la gesta del
Moncada. A partir de entonces, la dirección de movimiento antiba-
tistiano pasó a manos de Fidel.

La Habana, 28 de enero del 2005.
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El asalto al cuartel Moncada

Martha Rojas Rodríguez

Yo voy a decir, en primer lugar, lo que pienso. Cuando llegué
a esta sala me sentí un poco defraudada, pensaba que habría sido
mejor que todos los compañeros que están aquí, contemporáneos,
y con muchas más vivencias e información que yo, hablaran y yo
aprendo, porque me parece —lo comenté con Oltuski hace días—
que lo más importante es que las nuevas generaciones conozcan
todos estos antecedentes y los compañeros presentes tienen un
aval enorme de información. Veo algunas caras muy jóvenes y ello
me anima a contar algunas experiencias, como me pidió el compa-
ñero Enrique Oltuski.

De las personas que están aquí, quien me precedió, Juan Nui-
ry, es la única que físicamente yo conocí mucho antes del Monca-
da, sencillamente porque él vivía con su familia a una cuadra de la
mía y mi papá era amigo de su papá. Con eso le digo que yo soy de
Santiago de Cuba y vine a estudiar a La Habana la carrera de Perio-
dismo, entonces no estaba adscrita a la Universidad de La Habana.
Era una escuela profesional, una especialidad, que funcionaba en la
Avenida de los Presidentes. Sin embargo, siempre en esa Escuela
—la Manuel Márquez Sterling— había alguna relación con los es-
tudiantes de la Universidad de La Habana; sobre todo, cuando se
producía un evento importante.

Por entonces, yo no tenía ninguna militancia política. Muchos
de los estudiantes que veníamos del interior, de las zonas orientales,
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en mi caso, veníamos a estudiar, aunque, realmente, manteníamos,
como jóvenes, inquietudes de carácter patriótico, de rebeldía. Yo era
simpatizante de la Juventud Ortodoxa, pero no militaba en el Partido,
ni en la Juventud. No obstante, recuerdo que en una oportunidad
Max Lesnick fue a la Escuela de Periodismo y recibí de él un folleto
que era la historia, el programa de la Juventud Ortodoxa y me lo leí.
Fue años antes del golpe de Estado del 10 de marzo. Coincidía que
en el automóvil donde llegó iban otros jóvenes y me dijo, mira, aquel
que está allí es de tu tierra y nada más: se trataba de Fidel Castro.
Luego no vería de nuevo a Fidel hasta el 21 de septiembre de 1953,
cuando lo trasladaban esposado a la Sala del Pleno del Tribunal de
Urgencia de Santiago de Cuba, donde se ventilaría la Causa 37 por
los sucesos del Moncada. Para mí era un joven que había participa-
do en movimientos estudiantiles, y ya estaba graduado de abogado,
y aspiraría a representante por el Partido del Pueblo Cubano (Orto-
doxos). Con esto ya tengo hecha mi presentación y comentado mi
vínculo nada significativo con aquel partido, con el cual simpatizaba
una inmensa mayoría del pueblo y, obviamente, de la juventud. De
modo que no es nada extraordinario.

Ahora, cuál es mi vínculo con el asalto al Moncada y con todo
lo que viene después. Pues sencillamente son los carnavales de
Santiago de Cuba. Yo les tengo que hablar con toda sinceridad,
porque, aunque haya pasado tanto tiempo, no voy a mostrarme
aquí como una gran patriota, ni tampoco que supiera o intuyera
que iba a pasar algo en Santiago. Sabía, sí, que había un movimien-
to fuerte y sordo en la ciudadanía cubana, porque hacía un año que
se había producido el golpe de Estado de Batista, hacía pocos me-
ses que había sido mancillada la estatua de Mella, era el año del
Centenario de Martí y todos los jóvenes que teníamos algunas in-
quietudes estábamos atentos a ello. Pero no quiere decir que perte-
neciera a ninguna célula clandestina de ningún lugar.

Ese año, yo acababa de terminar mi carrera de Periodismo;
concluí mi práctica docente —entonces no le llamaban pasantía—
en el Canal 4 de televisión de Gaspar Pumarejo que estaba por aquí
cerca, en Mazón y San Miguel. Era un canal que comenzaba y yo
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tenía la certeza de que en el mes de septiembre de ese año, después
de las vacaciones, iba a empezar a trabajar en la televisión, que era
donde un estudiante del interior podía tener algunas posibilidades,
porque los periódicos estaban muy bloqueados por personalidades,
por influyentes de La Habana.

Me sitúo en Santiago de Cuba, me voy a situar en el tren, voy
en el tren central a Santiago de Cuba y llego en vísperas del asalto
al cuartel Moncada, yo no sé absolutamente nada. El día 25 de
julio, por la mañana, un fotógrafo de mucha experiencia, corres-
ponsal de la revista Bohemia y vecino mío, llamado Francisco Cano
Cleto, le decían Panchito, me preguntó si quería hacer una crónica
del carnaval. Le contesté que sí. Él sabía que yo estudiaba Perio-
dismo, porque incluso yo había hecho una que otra colaboración,
muy sencillas para Bohemia, con fotos de él.

Lo que me preguntó fue: “¿Quieres ganarte 50 pesos?”; en
aquella época, para un joven ganarse 50 pesos equivalían a 50 dó-
lares. Le pregunté qué tenía que hacer. “Una crónica del carnaval”.
Lo más fácil del mundo. Así estuve con Panchito un tiempo por la
tarde y toda la noche. No sólo con él, andaba con mis amigos,
fiesteando en el carnaval. Ya pasada la medianoche se fueron mis
amigas y mis amigos. Yo me quedé con Panchito para ganarme mis
50 pesos y en eso nos amaneció. Sentí lo que yo creía que eran
cohetes chinos, fuegos artificiales disparados en algún lugar, cuando
se acercaba la conga de Los Hoyos. Él tenía mucha experiencia y
me aclaró: “No son cohetes, son tiros, se nos fastidió la crónica
del carnaval”, pero con una palabra bien gruesa, y yo simplemente
le dije: “¡Ah chico!, vamos a hacer el reportaje de los tiros, porque
en el periodismo lo último que sucede es lo que se publica”. Me
contestó: “¿Te atreves?” “Sí, vamos a ver dónde son los tiros”.
Ése es mi primer conocimiento de lo que sería luego el asalto al
Moncada.

Fuimos al periódico Diario de Cuba en la calle Corona cerca
de Enramadas, para enterarnos; ver qué se sabía y allí nos dijeron
que era una bronca entre soldados, una bronca entre Batista y Pe-
draza. Había, ciertamente, algunas diferencias por aspiraciones de
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carácter de mando y de dinero, etc., entre Batista y Pedraza y eso
era, podría ser cierto, tenía lógica, podría ocurrir cualquier cosa
después del golpe del 10 de marzo; pero allí en el periódico empe-
zaron a peguntar por teléfono a vecinos que vivían cerca del cuar-
tel. Recuerdo que entre los vecinos a quienes preguntaron fue al
doctor José Antonio Portuondo que vivía cerca del cuartel Monca-
da, frente a la fábrica de la Coca Cola y una de las postas del
Moncada y él dijo: Sí, todos están vestidos de soldados, parece una
bronca entre soldados, yo los he visto correr”, lo cual era cierto,
porque los combatientes del Moncada —esto para los más jóvenes,
que quizá no tengan esta información o la tengan a medias—, ves-
tían el mismo uniforme que los soldados, los cuales era de caqui
color amarillo, como el uniforme que usaba el ejército norteameri-
cano en la guerra de Corea y antes en la Segunda Guerra Mundial.
La única diferencia —y eso se supo mucho después— era que los
asaltantes usaban cualquier calzado, no el de reglamento del ejérci-
to. Así como sus cinturones propios de civil.

Con esa referencia, un grupo de periodistas avezados de San-
tiago de Cuba fueron hacia el Moncada. Panchito me dijo que si yo
quería ir. Le avisé a mis padres; yo vivía relativamente cerca, mi
papá no quería que yo fuera, pero mi mamá dijo: “Déjala, si ella
estudió periodismo”. Sobre las 10 de la mañana, después de force-
jear mucho, no yo, sino todos los ilustres colegas de Santiago,
pues, como es de suponer, yo no era tomada en cuenta, aunque
quería entrar también para saber qué pasaba. Pero me refiero a que
yo no tenía ninguna autoridad de tipo profesional; pues entramos al
Moncada atravesando el polígono desde la posta de Coca Cola, que
así llamaban a la entrada que daba al frente del edificio principal,
pues atravesando la cuadra estaba la embotelladora. Lo primero
que yo vi fueron algunas gentes uniformadas y armadas corriendo,
subiendo las escaleras; pero ya a esa hora no eran los asaltantes
revolucionarios sino soldados. Mentiría si les dijera lo contrario,
ésas eran mis suposiciones lógicas. Llegamos a la antesala de las
oficinas del coronel Chaviano, conocido a partir de ese día como
“El Chacal de Oriente”, nos introdujo un capitán a quien identifica-
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ban como Águila Gil, uno de los ayudantes de Chaviano; éste nos
dijo que iba a realizarse una conferencia de prensa. Previamente le
habían roto una cámara a Ocaña, un fotógrafo del Diario de Cuba,
porque él estaba tomando fotografías en ese corre-corre que se
veía allí en el polígono, desde la puerta de entrada.

La conferencia de prensa se demoró muchísimo; tenía que
ser, se suponía que sería enseguida y ocurrió a la una o una y pico
de la tarde, pero ese hecho nos permitió a quienes estábamos allí, a
los periodistas de Santiago de Cuba (la única que siendo santiague-
ra no era periodista de Santiago de Cuba ni corresponsal como
Panchito era yo) observar y empezar a averiguar qué había sucedi-
do en realidad. Los guardias comentaban, sentíamos disparos ais-
lados, eran detalles.

Este fotógrafo, Panchito, era un fotógrafo muy listo, aunque
de poca cultura. Era lo que se llama o se dice “un bicho”, un hom-
bre sagaz, pillo. Ustedes habrán visto los episodios de Colombo:
Panchito se parecía a Colombo, él caminaba así de una forma muy
rara, despacio, misterioso. Armando Hart lo conoció, porque des-
pués, a principios de la Revolución, trabajó en el Ministerio de Edu-
cación. Haydée Santamaría lo llevó a trabajar en el ministerio. Era
magnífico fotógrafo y además había sido fotógrafo de la policía
judicial; la policía judicial era la que abría causa contra los delin-
cuentes comunes, y les sacaba fotografías a esos delincuentes con
el número en el pecho. Lo hacía mediante una especie de contrata,
no como un salario. Por esa razón, muchos policías y soldados lo
conocían y él, con su picardía, empezó a caminar dentro del cuar-
tel, sin que les llamara la atención a éstos, mientras esperábamos el
inicio de la conferencia de prensa. En un momento dado volvió
hacia donde yo estaba, en la antesala junto con los demás periodis-
tas, y me dijo: “Hay dos mujeres presas”. Yo me quedé callada.
“No digas nada”, me advirtió y agregó: “Pero si quieres, puedes
caminar por ese pasillo y las verás, di que vas al baño”. Efectiva-
mente, él conocía el cuartel Moncada desde mucho antes. Enton-
ces caminé por un pasillo y vi dos mujeres, a quienes yo no conocía
—una estaba sentada en un sillón y otra, en el suelo; una era rubia,
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la otra, más trigueña—, mientras se oían disparos en ráfagas. Las
miré y regresé a la antesala del despacho. Estábamos en el segundo
piso. Al fin se produce la conferencia de prensa, en la cual Chavia-
no, desde su despacho, ofrece un informe oficial sobre los suce-
sos del 26 de julio. Dice que ese asalto había sido pagado por Carlos
Prío Socarrás, ex presidente de la república; que era el resultado
del Pacto de Montreal. Para los más jóvenes, el Pacto de Montreal
fue un pacto que se selló en la ciudad de Montreal entre organiza-
ciones políticas de la oposición que estaban contra Batista, pero,
en principio, por una vía política con la cual se derrocara a Batista,
aunque en la propaganda no se descartaba una posición extrema.
Eran los políticos que habían robado muchísimo y algunos hones-
tos; no todos eran ladrones, no vamos a ser absolutos; pero bueno,
ése era el Pacto de Montreal. Ellos anunciaban que podían llegar a
organizar un ataque armado, que iban a hacer esto o lo otro, pero
en realidad transcurría el tiempo y no hacían nada.

Lo primero que informa Chaviano, entre otras mentiras, es que
Prío Socarrás —a quien Batista había suplantado el 10 de marzo en
un golpe artero— le había dado un millón de dólares a Fidel Castro
para realizar el asalto a los cuarteles Moncada en Santiago de Cuba y
Carlos Manuel de Céspedes en Bayamo. Que el lugarteniente que
tenía en Santiago de Cuba era el jefe de policía de la época de Prío,
nombrado José Villa Romero, a quien decían como apodo Toitico.
Él era el padre del hoy gran escultor José Villa. Los santiagueros le
decían Toitico, pues como jefe de la policía perseguía tenazmente a
los delincuentes y entonces cuando le traían un grupo de ellos a su
despacho les decía: “Toiticos para la cárcel y mañana llamaremos al
abogado”. Realmente, Villa Romero era un hombre que se ocupaba
fundamentalmente de eso; un hombre muy pacífico y sus relaciones
con Prío se basaban en el hecho de que Mireya Prío, una hermana
del presidente, había bautizado a un hijo o una hija suya.

Volviendo a la conferencia de prensa: Chaviano afirma categó-
ricamente que Villa Romero era el representante de Prío Socarrás en
Santiago para apoyar el levantamiento. Toitico es una de las prime-
ras personas que cogen presa ese día, 26 de julio en Santiago, por-
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que en su casa había todo tipo de uniformes de campaña y unifor-
mes de gala como coronel de la policía de Santiago de Cuba que
había sido hasta que el golpe militar de Batista lo defenestró; pero él
seguía viviendo allí; por cierto, muy cerca del Moncada.

El otro elemento que planteó Chaviano, como acusación, fue
que los combatientes habían ido con granadas potentes. Con pos-
terioridad, el doctor Baudilio Castellanos —abogado de oficio en el
juicio— le preguntaría a uno de aquellos oficiales si no se había
confundido con una fruta y donde vio granadas pudo haber visto
anones. En fin, la conferencia de prensa estuvo plagada de falacias
por parte de Chaviano. En mi libro El juicio del Moncada, éstas
están enumeradas de acuerdo con la exposición de Río Chaviano.

Llegó el momento de las preguntas en la conferencia de pren-
sa. Los periodistas profesionales —en nombre de sus órganos de
prensa— empezaron a preguntar. Y yo, con cierta timidez, y aquí
les voy a decir algo a los jóvenes en una incidental, pero que tiene
mucho que ver con el proceso revolucionario, con la Revolución
cubana, cómo las cosas han cambiado para bien de los estudiantes,
pues entonces era un intrusismo profesional que en una conferen-
cia de prensa alguien recién graduado que no respondía a ningún
órgano como trabajador en nómina hiciera preguntas. Yo no estaba
ni siquiera colegiada aún (el Colegio de Periodistas equivalía a la
UPEC, Unión de Periodistas de Cuba, hoy); me había graduado de
periodismo, pero no tenía el carné del Colegio de Periodistas. Yo
hablé previamente con el presidente del Colegio, un periodista de
apellido Nicot y le pedí permiso para formular una pregunta y él me
dijo que sí; él conocía a mi familia, mi padre era un sastre conoci-
do en Santiago. Hasta aquí la incidental. Prosigo contándoles: le
hago la pregunta a Chaviano sobre quiénes son esas dos mujeres
que estaban detenidas en el cuartel. Él me responde con un gesto
que expresa su molestia y fue captado por la cámara de Panchito:
“Aquí no hay ningún detenido, ni ningún preso”; agrega que todos
los combatientes habían muerto en combate o alguno estaría hu-
yendo y ya moriría en combate. Pero un militar de los ayudantes
que él tenía allí se le acerca y le dice algo al oído, y él dice: “Bueno,
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me informan que es posible que haya algunas mujeres presas, pero
eso tendría que haber sido después que yo vine aquí a la conferen-
cia de prensa”.

Siguieron las preguntas. Los periodistas insistieron en ver qué
había ocurrido en el combate y él contestó que habría un recorrido
dentro de un rato, porque se estaba preparando el teatro de los
hechos, nunca se me olvidaría en la forma en que lo dijo: “El teatro
de los hechos”, y yo que había visto muchas películas de cowboys
y de policías y de todas las películas habidas y por haber decía:
bueno, el teatro de los hechos no hay que prepararlo, está ahí, sólo
hay que ir a verlo, hablando para mí. Permanecimos allí un rato
más y al atardecer ya serían sobre las 4, estaba un poco nublado,
fuimos al teatro de los hechos. El teatro de los hechos era la colo-
cación de los cadáveres de los combatientes que habían sido asesi-
nados a lo largo de todo el día dentro de las mazmorras del Moncada
o en los alrededores; los primeros de ellos, aquellos jóvenes que
habían ido con Abel a la retaguardia del Hospital Civil; hubo dos
retaguardias, la retaguardia del Hospital Civil y la retaguardia del
Palacio de Justicia.

En la retaguardia del Palacio de Justicia había estado Raúl,
quien asumió toda la defensa de aquel lugar y cuando se percató
que había fallado el asalto por sorpresa, él que conocía la ciudad,
salió de allí. El mensaje al hospital de que la retirada se producía no
llegó a tiempo. Supe, en el juicio, que el combatiente Chenard, que
llevaba la información a Abel Santamaría, al frente de la ocupación
del Hospital Saturnino Lora, había sido interceptado. Abel se hizo
fuerte en la zona de servicios del hospital por donde estaban la
lavandería y los almacenes, colindante con el Moncada. Esto resul-
ta muy importante, no vaya a pensar alguien que se combatió den-
tro del hospital, donde estaban los enfermos. No, se peleó en el
área de servicios, hacia el cuartel para que las ráfagas vinieran
hacia los muros de ese sector. De ahí que Fidel diga sobre Abel en
La historia me absolverá, que su heroica resistencia lo inmortaliza
ante la historia, porque el combate de Abel y sus compañeros atraía
el fuego de la soldadesca y ello dio tiempo a que Fidel y un grupo
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de sus compañeros de la posta 3 pudieran llegar a Siboney y a las
faldas de la Gran Piedra.

Durante el recorrido por el teatro de los hechos, Panchito y los
demás fotógrafos tomaron fotografías de todos los muertos y era
muy claro. Sus cuerpos estaban limpios no tenían huellas de balas
y, sin embargo, aparecían destrozados; los habían vestido después
de asesinarlos. Además hubo otras fotos-denuncia, como la de José
Luis Tasende; prueba contundente. Panchito, el fotógrafo (él no
tomó la foto de Tasende sino un fotógrafo militar al creer que era
un sargento del regimiento), me dijo durante el recorrido por el
teatro de los hechos que “estas fotos nos las van a quitar”. Y llegó
la hora en que regresamos al polígono para marcharnos, cuando
llegó una orden trasmitida por Águila Gil. Se había producido una
llamada de La Habana y las imágenes tomadas habría que mandar-
las —los rollos y chasis— revelar a Columbia. Se requisarían los
materiales. Pronto caería la noche y a esa hora no salían aviones de
Santiago, estaba recién inaugurado el aeropuerto actual, pero el
que funcionaba por lo regular era el de San Pedrito, cerca del ce-
menterio y no tenía condiciones para vuelos nocturnos. No se via-
jaba de noche, salvo un avión militar que iba a un aeropuerto que
había en Holguín, pero no era el caso, porque había miedo por lo
del asalto simultáneo en Bayamo.

Recuerdo que en el polígono había un camión con la cama al
descubierto o destechado y Panchito me hace seña a lo “Colom-
bo”, aunque es una cosa trágica, vale la imagen. Quiero que uste-
des visualmente se hagan idea de cómo era el personaje y cómo
ocurrió el cambio de rollos fotográficos y chasis. Me hizo señas
para que yo me arrimara a aquel camión, yo llevaba unas sayas que
se usaban entonces, muy anchas, unos bolsillos grandes, y en el
carnaval Panchito me daba los rollos de las comparsas y mamarra-
chos que yo me echaba en los bolsillos de la saya. Ahora me dice
que pusiera aquellas fotos o rollos de los carnavales sobre la cama
del camión. Lo hago. Él saca de su bolsa las que ha tomado en el
Moncada y las coloca al lado e intercambiamos los rollos y chasis.
No tenemos que hablar. Hay un revuelo entre los periodistas, tra-
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tando de que no les quiten las fotos. Él echa en la mochila que le
traen los militares los rollos de los carnavales. Un teniente de ape-
llido Rico, que se destacaría como asesino, le dice a Panchito: “Re-
gístrate los bolsillos que te conozco”.

Conclusión, él revela esa misma noche las fotografías en San-
tiago; no las imprime, y me da los negativos y dinero para el pasaje
en avión en el primer vuelo. Llegando a La Habana debo entregárse-
las a Quevedo en Bohemia. Diciendo esto y desapareciendo de San-
tiago. Al día siguiente entrego los negativos a Quevedo y el reportaje
de los sucesos, pero el reportaje fue censurado. El prestigio y fuerza
de Bohemia es un arma que utiliza Quevedo para que se le permita
publicar las fotos, aunque no el texto descriptivo, sino el informe
oficial. Algunas otras copias de Panchito aparecen en otros periódi-
cos, facilitadas por Bohemia. Bohemia, reitero, era la revista de mayor
difusión en el país; tenía una sección que se llama la sección “En
Cuba” que dirigía uno de los mejores periodistas de Cuba, Enrique
de la Osa. Era una sección que los políticos temían, fueran del par-
tido que fueran, y quienes no temían la respetaban.

Armando Hart: Tenía inclusive una gran difusión en el Caribe,
se ha apreciado ahora. Por cierto, hay que hablar con quien poda-
mos hablar, en la dirección de Bohemia, con la dirección del Parti-
do, porque ésa es una revista conocida en esa época en el Caribe y
yo creo que podría ser un gran instrumento de la Revolución para
la difusión de sus ideas en el Caribe.

Martha Rojas: Así es, en el Caribe, y en Venezuela; bueno en
todo el Caribe, incluyendo eso. Correcto, como dice Armando, es
así, era de enorme difusión entonces.

Armando Hart: Yo siempre he estado pensando en eso; mere-
ce la pena que tú y yo y algún otro compañero que tú estimes
conveniente, con el director de Bohemia, si quiere, se prepare una
entrevista a ti y a mí, conjuntamente, para decir la significación de
Bohemia en el Caribe, alentando la idea de la cultura afrocaribe-
americana que es la cultura que yo he llamado aquí Maceo Graja-
les, la cultura de los esclavos; sería bueno. Vamos a hablar con
ellos para que nos hagan una entrevista para difundir eso y la signi-
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ficación del Caribe, porque a mí me asombra que algunos domini-
canos, algunos costarricenses que he conocido ahora, me asombra
que conozcan cosas de Cuba de aquella época como no conocen
mucha gentes en Cuba hoy; conocen a Cuba, intríngulis, cosas, y
era por la revista Bohemia.

Martha Rojas: Gracias, Hart.
Ya tienen una idea más amplia de lo que significaba esa revis-

ta, yo no conocía al director de Bohemia, no tenía por qué cono-
cerlo, era un status desde el punto de vista profesional bien alto
para mí entonces, pero recuerdo que él era un hombre muy afable.
Fumaba unos tabacos especiales. Él me mira y me dice: “¿Pero
quién tú eres?” y le digo sencillamente quien soy, de una forma
muy breve. Pero se sorprende por lo que había llevado. Refiriéndo-
se a Panchito y a mí dice: “Ustedes están locos, no saben qué está
pasando en Santiago de Cuba”. “Sí, yo vengo de allá”, le contesto
con un poco de ingenuidad y le detallo más. Quevedo me dice que
Panchito lo había llamado por la mañana y que le había dicho que
iban a escribir un reportaje, pero que él había mandado a un perio-
dista profesional.

Se trataba de Juanito González Martínez, pero había llegado
después del recorrido por el teatro de los hechos y no pudo entrar
al cuartel hasta el día siguiente y ya no había nada que contar de
primera mano.

Por indicación de Quevedo regresé a Santiago. A quien esta-
ban persiguiendo era a Panchito por cambiar las fotos. Yo no re-
presentaba nada, afortunadamente. Era un cero a la izquierda. Un
día, haciendo mi vida normal, como me indicó el director de Bohe-
mia, me sorprende el freno de un jeep ante el semáforo de la San
Félix, en él iba Chaviano. Me mira, se acuerda, obviamente, tal vez
de la pregunta que le hice en la conferencia de prensa. Pero en
forma muy maliciosa, con mucha “trastienda”, él es quien pregun-
ta si yo era la muchacha que andaba el día de los carnavales con
Panchito. La manera de preguntarlo me hizo suponer que él pensa-
ría en una amiguita íntima de Panchito de ocasión en los carnava-
les. Le contesté que sí que era, muy sonriente. “¿Y él no te ha
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llamado?” Le respondí que no, que desde ese día de la conferencia
de prensa no nos veíamos y dice él: “Bueno, pero tú eres muy
bonita, él te va a llamar; si te llama, llámame a este teléfono, porque
en vez de las fotos del Moncada lo que entregó fue a unos negritos
bongoseros”. Me hago la sorprendida y me da su teléfono. Al otro
día regresé a La Habana. El director de Bohemia me había dado
dinero para que tomara un avión o cualquier transporte, si lo con-
sideraba necesario. Sólo estuve en La Habana 24 horas. Enriquito y
Quevedo me indicaron que volviera a Santiago ahora más que nun-
ca, porque si no me veían podían sospechar algún vínculo con el
fotógrafo. Eso hice y desde ese momento comencé a buscar la
forma de asistir al juicio del Moncada.

He resumido antes la parte de los sucesos exactos del 26 de
julio que yo vi; dicho sea de paso, Santiago de Cuba en tensión, la
gente no sabía qué pasaba..., los primeros informantes de lo que
ocurría fueron los propios soldados que tenían familiares y conta-
ban cosas, pero había una confusión muy grande, pero ya se había
dicho que era Fidel el autor del asalto al Moncada, el líder del mo-
vimiento que luego se conocería como de la Juventud o Genera-
ción del Centenario.

En cuanto a la participación como periodista en el juicio (Cau-
sa 37), en el cual los acusados se convertirían en acusadores, les
diré que el puente para lograr ese objetivo fue Baudilio Castellanos.
Bilito Castellanos, un luchador estudiantil de primera línea desde la
época en que él y Fidel estudiaban en este recinto universitario la
carrera de Derecho.

Para los jóvenes: hay muchas cosas escritas sobre Fidel an-
tes del Moncada, en las cuales aparece siempre Bilito Castellanos,
quien, además, era su coterráneo; nació, se crió en la zona que
hoy pertenece a Mayarí, Cueto. El padre tenía una farmacia por
allí. Bilito Castellanos se cosía en mi casa donde había una peque-
ña sastrería, como creo que dije, mi padre era sastre, mi madre
modista. En una visita a mi casa le dije a Bilito que yo sabía que él
era amigo de Fidel, así como que se había presentado al Vivac tan
pronto supo que habían hecho prisionero a Raúl tras el asalto al



59

Moncada para servirle de abogado; fue un comentario, yo no te-
nía mucha información en realidad. Le pregunté a Bilito como
podría ir al juicio. Bilito había ganado un premio que daba la Univer-
sidad, era el Premio Dolz al mejor estudiante de Derecho y consis-
tía en nombrarlo abogado de oficio de una audiencia al menos por
dos años, creo; pero ya una vez que él entró allí —porque era un
hombre muy inteligente—, se mantuvo en ese puesto. Baudilio mu-
rió hace poco.

A él se le ocurre que una fórmula sería que les hiciera una
entrevista a los magistrados nombrados para el proceso, pues yo
no pertenecía aún a ningún periódico. Fue muy claro, él conocía a
esos personajes: “Si les haces una entrevista a los magistrados y a
los abogados ‘para que hablen del juicio, ellos que están muertos
de miedo no dirán cosas comprometedoras y la censura la pasa-
ría’”. Pensé enseguida que podría hacerles la entrevista y enviarla
como colaboración a Bohemia. Agregó que esos magistrados ha-
bían firmado los Estatutos Constitucionales del llamado entonces
“Gobierno de Facto”, pero que querían “limpiarse” ante la opinión
pública.

Me dijo más, que ellos —quienes designaron a la sala prime-
ra— ya estaban nombrados para la Causa 37 y me dio los nombres,
así como los de otros abogados que participarían como letrados en
el proceso, en el cual fueron involucrados muchos políticos de opo-
sición que nada tuvieron que ver con el asalto al Moncada, desde
luego. Hice las entrevistas. Uno de ellos dijo que ése sería el juicio
más importante de la historia de Cuba, su referencia era el número
de encartados, de diligencias y demás actos procesales, de esa ma-
nera enmascaraban esa definición tan importante que, dicho sea de
paso, esa opinión Fidel la menciona en La historia me absolverá.

Es una sala de verano la que abrió el proceso, una sala de
verano dirigida por Urrutia Lleó. Luego, en el trabajo concreto de
la Causa la sala o el tribunal fue presidido por Adolfo Nieto-Piñeiro
Osorio y la integraban, además, el fiscal Mendieta Echevarría, Me-
jías Valdivieso, Ricardo Díaz Olivera; el secretario Mascaró Yari-
ne, y el escribiente Adolfo Alomá.
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En efecto, el censor dejó pasar las entrevistas que mandé a
Bohemia y sabiendo ya que estaba en la plana central me presenté
a los entrevistados y les pedí que me incluyeran en la relación de
periodistas. El presidente del tribunal agregó con su pluma de es-
cribir mi nombre y puso entre paréntesis revista Bohemia, así que
él me nombró periodista de Bohemia antes que su propio director.

Había tomado una decisión drástica, pues yo debía presentar-
me en septiembre en el canal de televisión donde hice mis prácti-
cas, para empezar a trabajar; pero no me preocupé en absoluto.
Sentía que algún día ese proceso del Moncada se publicaría y yo
quería recogerlo todo, desde el día 26 de julio. Fueron acreditados
como 25 periodistas, pero a casi ninguno le importaba reportar el
suceso, porque sus órganos de prensa sólo iban a publicar una
nota que podían extraer del sumario de la causa o de la relatoría del
secretario, y sin seguridad de que la censura la dejara pasar. A las
dos primeras sesiones del juicio llevaron al principal encartado, el
doctor Fidel Castro, pero fueron tan demoledoras sus declaracio-
nes y sus preguntas como abogado que lo sustrajeron del proceso.
Había demasiadas personas que podían escucharlo, incluidos más
de 200 soldados en la sala y en los alrededores del Palacio de Jus-
ticia, un palacio flamante que había hecho el gobierno de Prío. La
sala del pleno es inmensa, Armando la conoce perfectamente bien,
hoy es un monumento nacional. Entonces, en una plataforma como
ésta estaban allí el fiscal, los magistrados; en los costados, los
abogados y detrás de los abogados, los periodistas y, más allá, los
familiares y cuantos empleados de la audiencia quisieran oír el jui-
cio, porque de acuerdo con los tribunales de urgencia el juicio te-
nía que ser oral y público, una formalidad porque nada se iba a
publicar por la censura; allí comienza ese juicio; llevan a Fidel es-
posado. Les voy a leer dos líneas de mi libro El juicio del Moncada
(Editorial de Ciencias Sociales del Instituto Cubano del Libro, quinta
edición, 2002). Así lo escribí en aquel momento: “a todos los con-
dujeron esposados a la sala de justicia, el ruido metálico que sobre-
saltó al público había sido producido por las cadenas cromadas
que aprisionaban más de 100 muñecas, Fidel hizo un alto para tra-
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tar de hablarle al tribunal y los guardias en actitud de zafarrancho
de combate rastrillaron sus armas, había 200 de ellos dentro de la
sala del pleno, un aposento rectangular de 15 metros de largo por 7
de ancho y muchos más afuera, harían un total de 600 los guardias
que ocupaban la manzana donde estaba situado el Palacio de Justi-
cia. Fidel llamó la atención del tribunal chocando una con otras las
esposas que mantenían sus manos cautivas, luego extendió sus
brazos y señalando con ellas en dirección al grupo masivo de jóve-
nes que había entrado al local minutos antes que él pidió la palabra
con la venia, comenzaba a decir cuando con una culata de los rifles
sus custodios tocaron imperativamente al suelo, justamente en el
sitio donde debía permanecer de pie el acusado hasta que el tribu-
nal señalara cual iba a ser su puesto (...) en ese instante escuché
nuevamente la voz limpia y firme estremeciendo a todos. ‘Señor
presidente, señores magistrados, quiero llamarles la atención sobre
este hecho insólito, qué garantías puede haber en este juicio, ni a
los peores criminales se les mantiene en una sala que pretende ser
de justicia en estas condiciones, no se puede juzgar a nadie así
esposado, esto hay que decirlo’; aunque, repetidos timbrazos, lo
interrumpieran ya el revés comenzaba a convertirse en victoria
porque los magistrados, el tribunal suspendió momentáneamente el
juicio, habló con el teniente Cano y el capitán Medrano que eran los
escoltas y obligó a que les quitaran las esposas a los acusados”.

Esos guardias, la mayoría de ellos criminales, con las manos
temblorosas, les quitaron las esposas empezando por las de Fidel e,
inmediatamente, Fidel pide que en su condición de abogado se le per-
mita defenderse, pero de acuerdo con las normas jurídicas y de pro-
cedimientos primero tenía que ser examinado como acusado lo cual
hizo. Había un testaferro de Carlos Prío dentro de ese grupo, porque
uno de los errores que cometieron —porque muchos errores cometen
los asesinos— fue que involucraron a todos los políticos en el juicio,
como si hubieran tenido que ver con el hecho. Es en esta oportunidad
cuando Fidel declara que ninguno de los presentes debe preocuparse
porque lo acusen de ser el autor intelectual del Moncada, porque el
autor intelectual del Moncada no es otro que José Martí.
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Las acusaciones fueron lapidarias sobre los crímenes, desar-
ticulando, anulando las mentiras, y el abogado Fidel Castro pedía
que de cada denuncia de un crimen se dedujeran testimonios para
juzgar después a los culpables. Aquel juicio se convierte, reitero,
en un boomerang y retiran a Fidel; dicen que Fidel está enfermo,
quieren aplicarle la ley de fuga, bueno esto es una larga historia que
dilataría mucho y está contenida minuto a minuto en el libro del
juicio. La cuestión es que a través de Melba Hernández como abo-
gada, manda Fidel una carta en la cual decía que él no está enfer-
mo, pero que el médico —era una magnífica persona, creo que
todavía vive el doctor Juan Martorell García— le pregunta a Fidel
en la cárcel qué hace y Fidel dice que actúe según su conciencia;
es decir, tampoco Fidel le pide a él que firme eso para que no lo
maten, nada de eso, que actúe según su conciencia y entonces
Martorell firma un certificado en el cual decía que tiene una taqui-
cardia, una cosa, qué sé yo, algo sencillo y no lo llevan más a ese
juicio.

Continúa el juicio para los demás acusados. El otro elemento
molesto lo constituían Haydée y Melba. El tribunal quiere forzar a
que Melba y Haydée —sobre todo, Haydée— a que no declare en el
juicio y en una forma muy sutil y muy fina le dicen: “Señorita, si
usted no quiere esto, puede delegar en su abogado Baudilio”, pero
ella sí quiere hablar, porque son testigos excepcionales de que con
ellas había salido vivo del hospital un grupo de compañeros, incluido
Abel Santamaría, y que luego fueron asesinados; lo cual Toitico con-
tará posteriormente, no en el juicio, porque a él lo mantienen en una
posición de casi confinamiento por ser, como decíamos antes, el
primer detenido y vio llegar a esos jóvenes vivos y después no apa-
recen en ninguna parte; eso lo declara después en una entrevista.

El proceso continúa para los demás, son denunciados los crí-
menes, son juzgados; todo eso en el proceso de justicia fueron
declaradas las condenas y entonces con posterioridad, el 16 de
octubre, tomando el ardid de que Abelardo Crespo Amar, comba-
tiente del Moncada, estaba herido en un pulmón e ingresado en el
hospital, le celebran el juicio a Fidel en la sala de enfermeras y en



63

cuanto al procedimiento es igual, pero mucho más rápido y de in-
mediato le dan la palabra al fiscal que normalmente, ustedes lo han
visto, quizás incluso los jóvenes han visto un juicio, en que el fiscal
tiene que argumentar, decir muchas cosas en contra del acusado;
en este caso se limita a decir que el acusado será juzgado por el
artículo tal del código tal, tal. Es decir, tres palabras para no darle
oportunidad a Fidel a que se exprese. Pero él ha elaborado mental-
mente la defensa del Moncada y a la vez su autodefensa, y dice su
alegato que conocemos como La historia me absolverá; en ese
recinto estábamos presentes nada más que seis periodistas, los seis
primeros que llegaron; recuerdo que cuatro eran residentes en San-
tiago de Cuba, uno de ellos era corresponsal de un diario de La
Habana; otro, un corresponsal de la Associated Press, y yo que iba
porque quería seguir lo que había empezado el 26 para traerle a
Quevedo mi reportaje cada vez más completo, con todos los he-
chos registrados y que pensaba que cuando se suspendiera la cen-
sura, se publicaría.

Lo iba escribiendo día por día. Hice periodísticamente la in-
formación pormenorizada del juicio del 16 de octubre inclusive.
Tomé notas; no se permitían grabadoras, tampoco tomé el texto
del proceso en taquigrafía, sino a punta de lápiz o pluma Stude-
baker, periodísticamente. Tampoco permitieron fotografías ni nada,
pero con las notas ningún detalle se perdía. Para mí resultó muy
positivo que del lugar donde se celebraba el juicio a mi casa hubiera
unas 15 cuadras, y si no me paraban 20 o 30 personas o más para
que les contara qué había sucedido, hubiera sido un milagro. Entre
ellas recuerdo que me paraba siempre algún miembro de la familia
de Pedrito Miret, y Raquel Perez de Miret —luego casada con un
hermano de Pedro, y en la Revolución ministra de Bienestar So-
cial—; en fin, decenas de personas, muchas gentes conocidas; re-
cuerdo entre muchas a Gloria Cuadras. Nunca he contado algo
tantas veces todos los días desde el juicio en la Audiencia —que lo
diga María Antonia Figueroa—; yo le contaba y le contaba tantas
cosas que ya me lo sabía de memoria, llegaba a casa y lo transcri-
bía como si fuera un reportaje para el día siguiente, pero terminó
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ese día —16 de octubre, la trascendental vista— y el día 17 vine
para La Habana y le entregué el material a Quevedo y a Enriquito de
la Osa; ellos se sonrieron y me dijeron: “Pero nosotros no podemos
publicar este mamotreto”. Yo hice original y copia, un voluminoso
mamotreto, sin corrección alguna, al vivo. Valga una cosa, no me
lo dijeron para humillarme ni nada, sino más bien admirados, al
parecer. Hubiera tomado una revista Bohemia completa en caso de
que la censura hubiera concluido. Se quedaron con el texto y me
dijeron que volviera el lunes; regresé el lunes y el director me pre-
guntó si quería trabajar con Enriquito en la sección “En Cuba”.
Empecé pues a trabajar con Enriquito de la Osa en la sección “En
Cuba”, de Bohemia. No se permitió publicar el juicio del Moncada
a lo largo de los años de insurrección, tan sólo una versión muy
corta de no más de ocho o diez cuartillas, pero lo leyeron varias
personas; lo leyó Melba, lo leyó Haydée —aquellas dos mujeres
que vi por primera vez el 26 de julio en el Moncada—.

En 1960 se publicó por un colombiano que vino aquí llamado
Humberto Gaviria, un apellido muy común en Colombia. Me lo pi-
dió prestado y cuando me lo devolvió lo hizo en forma de libros.
Tres libritos; o sea, en tres partes.

El compañero aquí se recuerda de esos tres libros que se dis-
tribuyeron en una feria que hubo en el Parque Central a principios
de 1960; por cierto, uno de los organizadores de aquella feria del
libro fue Alejo Carpentier, cuyo centenario celebramos. Vendieron
cada ejemplar a 20 centavos quizá; Naty Revuelta que anda por
aquí los vio. Pero bueno eran tres libros de 20 centavos cada uno
con el resumen de todo eso y, por cierto, Naty Revuelta junto a
Delia, una empleada y amiga de Melba, Haydée y Elita Dubois, fue-
ron quienes cosieron uniformes, las tallas extras, y pusieron los
galones en la casa de los padres de Melba en la calle Jovellar, según
me contaron después Haydée y Melba, con quienes quedé vincula-
da estrechamente, primero por solidaridad y luego por compromi-
so revolucionario desde que ellas salieron de la cárcel de Guanajay.
Salió esa edición y, posteriormente, el periódico Revolución —ór-
gano del Movimiento 26 de Julio— publicó en su editora otra edi-
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ción más cuidada, en la cual se reunía todo el contenido, y así
sucesivamente hasta la impresa en él por el 50 aniversario. Hay
otras cosas, pero yo terminaría aquí porque me estoy pasando del
tiempo y ustedes tienen o deben hacer preguntas.

Vamos a dar la palabra primero a él, que estuvo en el Monca-
da, tú eres moncadista; mira por ahí hay un micrófono, hay dos a
ambos lados (tiene que dar nombre y apellido primero, acuérdate).

Genaro Hernández Martínez, combatiente del Moncada: Ante
todo queremos felicitar a la compañera Martha Rojas por la inter-
vención que ha hecho: sabemos que es difícil en tan poco tiempo
hablar de un acontecimiento de tanta trascendencia como fue el
asalto al cuarte Moncada y sus antecedentes, pero yo pienso que
no podemos hablar del movimiento que culminó con el asalto al
cuartel Moncada sin hablar con antecedentes del papel desempeña-
do por la Universidad de La Habana y por ese movimiento de masas
tan extraordinario del Partido Ortodoxo, al cual Fidel se refiere en
La historia me absolverá y que a partir del primer momento, a
partir del 10 de marzo cuando en su artículo (“Revolución no-zar-
pazo”) dice: cubano hay tirano otra vez, pero otra vez habrá Mella,
Trejo y Guiteras, hay opresión, pero otra vez habrá libertad, yo
invito a los bravos combatientes del Partido de Chibás, el momento
es de lucha, si morimos, no importa, morir en cadenas es vivir, en
afrenta y oprobio sumido, morir por la patria es vivir; es decir, que
Fidel hace ese primer llamado a esa masa ortodoxa que se había
nucleado junto a Chibás y que luchaba con la esperanza de acabar
con los males existentes, con la consigna de vergüenza contra di-
nero, y que fue en realidad la masa a quien Batista dio el golpe de
Estado, esa masa de oprimidos a que se refería Chibás, que todos
ofrecen y que todos engañan como dice en el asalto al cuartel Mon-
cada. Yo era un guajirito cortador de caña de allá del campo y
había venido muy pocas veces a La Habana y muchas veces vine
aquí a la Universidad, porque hay que decir que las luchas univer-
sitarias trascendían el ámbito de la Colina universitaria y llegaban
hasta los más remotos rincones de La Habana, porque siempre la
Universidad estuvo en defensa de los oprimidos; después volví
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cuando el entierro de Chibás, que fue velado aquí en la Universidad
de La Habana y que salió la manifestación de duelo más grande
conocida hasta entonces y volvería el 28 convocado por Abel San-
tamaría, que fue allá a nuestro pueblo a Vega a convocarme a esa
manifestación que salió de la Escalinata universitaria hasta el Par-
que Central de la cual habla Fidel en La historia me absolverá, que
cubría seis cuadras, seis cuadras compactas de compañeros revo-
lucionarios.

También se refería a los compañeros que estaban perfecta-
mente bien entrenados que no pudieron ir al Moncada; que por
cada uno que fue, quedaron 20 que no pudieron ir. Aprovecho para
decir que si es cierto que el genio extraordinario de Fidel se conoce
con su alegato histórico, con su defensa en el Moncada, Fidel ya
no era desconocido, Fidel ya tenía un aval revolucionario, Fidel
tenía un método de lucha que siempre ha mantenido, de tú a tú; de
visitar la familia, de visitar la Juventud Ortodoxa, de escribirle la
carta, tenía una hora radial por la CMQ, escribía en el periódico
Alerta y visitaba muchas familias, muchos de esos compañeros
fueron al Moncada, otros no pudieron ir, después se sumaron al
Movimiento 26 de Julio, vinieron en el Granma, porque eran com-
pañeros que seguían a Fidel, porque Fidel era muy combativo, Fi-
del se destacaba por su combatividad y por esa destacada ética
revolucionaria, por su forma de ser, por su carácter, por su huma-
nismo, por su carisma, Fidel visitaba, recordamos que era delega-
do por el Partido Ortodoxo, visitaba la familia de Reemberto Abad
Alemán, la familia de los hermanos Mateo que fueron al Moncada,
la familia de Hugo Camejo en Madruga, porque Fidel no sólo iba a
una sola provincia, visitaba muchos municipios de Habana campo.

Recuerdo la primera vez que oí hablar de Fidel, fue en Güines,
después en Madruga, habló en Aguacate, Casigua, Caraballo, Jaru-
co y en muchos de esos lugares, la Juventud Ortodoxa en pleno,
como en el caso de Madruga, apoyaba a Fidel, de ahí que cuando
le preguntan a Fidel en el juicio que cómo logró convencer a los
jóvenes, Fidel dice: realmente no tuve que convencerlos, no tuve
que persuadirlos, a muchos los conocía de la ortodoxia y se acer-
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caron a mí y estuvimos de acuerdo con los planes. Cuando ingreso
al movimiento fue aquí en las oficinas del Partido Ortodoxo en
Prado 109.

Cuando aquello se hablaba de planes fantásticos por los de-
magogos, por los politiqueros, y nosotros estábamos en el tanteo
de esos planes, porque queríamos que tumbaran a Batista como el
mal peor, el mal peor, pero cuando Abel Santamaría, quien nos
atendió, habló con nosotros comprendimos que se trataba de algo
distinto y que eran verdaderos revolucionarios, porque no nos ofre-
ció nada, lo que nos ofreció fue el derecho a morir, a dar la vida
por la revolución, porque nos dijo: a Batista hay que derrocarlo a
través de las armas, pero hay que estar dispuesto a morir, después
él dio el ejemplo y murió consciente de que si Fidel vivía el movi-
miento habría de triunfar. Después supimos que en los momentos
difíciles, en que se sabía ya que iban a asesinar a esos compañeros
le decía a Melba y Haydée: ustedes tienen que vivir para que cuen-
ten lo que sucedió en el Moncada, porque si Fidel ha sido capaz de
hacer un Moncada, qué no será capaz de hacer en adelante. Mu-
chas gracias.

Armando Hart: Me alegra mucho que haya hablado el compa-
ñero del Moncada y les decía aquí a los compañeros que el informe
de Martha ha sido excelente, extraordinario, pero me gustaría que
alguien que hubiera vivido dentro del Moncada contara algunas
anécdotas, y estaba buscando, y precisamente Genaro vino a re-
solver ese problema.

Yo no estuve en el Moncada, y después les explicaré cómo
me enteré, porque la próxima conferencia la daré yo, es la funda-
ción del Movimiento 26 de Julio. Sólo quiero subrayar, apuntando
lo que dice el compañero, la excelente intervención de Martha, la
excelente intervención del compañero. Lo que más me instó des-
pués de incorporarme al movimiento iniciado por Fidel fue, lo con-
creto en dos frases, quien no haya leído a Lenin es un ignorante, lo
dijo Fidel con esa genialidad y esa habilidad que lo caracteriza,
porque no dijo que era leninista, pero como lo acusaban por los
libros que habían encontrado en el apartamento de Abel Santama-
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ría, quien no haya leído a Lenin es un ignorante y les confieso que
yo que conocí a Lenin sabía demás, ya a esta hora era abogado y
nos ponían a leer estas cosas, me puse a leer más profundamente a
Lenin después que Fidel, porque no me gustaba ser un ignorante en
política y otra frase que dijo Martha aquí y que la dijo en La histo-
ria me absolverá, es: Martí es el autor intelectual; nosotros tene-
mos dos elementos clave del Moncada que quiero subrayarlos antes
de terminar: la defensa de la juridicidad y la ética, esos dos elemen-
tos clave que merecen la pena un debate fuerte, porque esta revo-
lución podía haber sido distinta y podía haberse hecho el socialismo,
pero sería otra; esta revolución nació de los jurídicos y de la defen-
sa de la ética. Tuve el inmenso honor de pronunciar unas palabras
en un discurso el 27 de noviembre de 1955, creo que fue después
de la salida de Fidel de la cárcel y después de fundado el Movi-
miento 26, que lo traeré aquí cuando hable de la fundación del
Movimiento 26 de Julio.

Efectivamente, ya se ha dicho aquí, está el papel de la Juven-
tud Ortodoxa y está el papel de los estudiantes, el genio de Fidel,
que consiste en haber sabido interpretar, recrear e incrementar la
tradición histórica de la nación cubana; para que no haya equivoca-
ción en esto, los genios no surgen fuera de épocas, fuera de tiem-
po, distintos, no son obras del azar, no son obras exclusivamente
de un capricho. Porque supo interpretar la línea insurreccional y la
línea de masas y saber que la línea insurreccional y la línea de
masas pasaban por algo como el asalto al cuartel Moncada, ahí
está la esencia inicial del genio de Fidel, que era también una figura
política como aquí se ha dicho, conocida. Valdría la pena después
hacer un análisis de los procesos insurreccionales en otros países
donde no ocurrieron todas estas circunstancias y por eso no triun-
faron, es lo que quería decir y me despido de ustedes; tendré pre-
parada una intervención sobre la fundación del Movimiento 26 de
Julio. Creo que fue en junio de 1955, cuando Fidel salió de la cárcel
y hablara de estos antecedentes de universitarios como aquí se ha
dicho, estudiantiles, y antecedentes en la historia de Cuba y en la
historia de las ideas como lo conecta aquella frase histórica de Fi-
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del que yo pido que los compañeros, los jóvenes, recuerden bien:
quien no haya leído a Lenin es un ignorante. Muchas gracias.

Martha Rojas: En relación con la Universidad quiero puntuali-
zar varias cosas muy breves, es inmenso lo que hay que hablar de la
Universidad desde la época de Fidel, estudiante universitario, la de-
fensa que hizo de los símbolos de la patria, empezando por la cam-
pana de la Demajagua; inmensidad de cosas que hizo en la
Universidad. Ahora, hay algo muy importante vinculado con el Mon-
cada que no puede obviarse, en el año 1953 ocurre lo de Mella; es
decir, le echan chapapote al busto de Mella, lo mancillan; hay una
manifestación, cae herido Rubén Batista, estudiante universitario, creo
que de Ingeniería o de Arquitectura; estuvo muy grave durante mu-
cho tiempo en la clínica del estudiante en el hospital Calixto García.
Estudiantes de cualquier lugar, incluyéndonos, íbamos allí a ver cómo
estaba, era una movilización espontánea y general de estudiantes y
jóvenes. Dentro de esos jóvenes llegó uno de Santiago de Cuba, no
fue el único, pero llegó ése de Santiago de Cuba que se llamó Renato
Guitart; tuvo una posición en el Moncada, fue el único santiaguero
residente en Santiago de Cuba que formó parte de la dirección de ese
movimiento; conoce a Fidel junto a la cama donde está yaciente Rubén
Batista. Él tenía ideas revolucionarias en Santiago, pero estaba un
poco ilusionado con que iban a recibir armas de aquí, de allá; era un
joven de la burguesía santiaguera, el padre armador de buques y él
trabajaba en su oficina. Cuando regresó a Santiago le dijo a su padre,
yo sé quién va a dirigir la revolución, se llama Fidel Castro, y a partir
de ahí Renato Guitart se convirtió en la persona de absoluta confian-
za para buscar la granja de pollos donde estarían Tizol, Abel y los
demás.

Eso ocurrió en la clínica universitaria y por la muerte de un
universitario. En cuanto a la manifestación de las antorchas, 27
por la noche y el 28 una segunda manifestación al Parque Central.
Algo interesante que me dirían después Haydée Santamaría y Mel-
ba Hernández: Fidel y Abel determinaron que un grupo de los jóve-
nes que serían moncadistas, que no tenían nombre entonces, llevaran
una antorcha con un clavo atravesado por si la policía atacaba,
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herirlos; es decir, iban en esa posición de combate, jóvenes como
tú, o como todos los jóvenes modestos que se incorporaron en el
Moncada.

La otra manifestación, 28 de enero, la recuerdo como si fuera
hoy, porque también como muchos jóvenes y gente del pueblo iba
al Parque Martí y cerca de la Beneficencia había un grupo com-
pacto, incluso los que iban por la libre, para decirlo con palabras de
hoy, ni nos dábamos cuenta; era el bloque de 1 000 y pico de
jóvenes, que Fidel lo dice en La historia me absolverá, estaban
preparados, pero, por supuesto, todos no alcanzaron armas para el
asalto al Moncada.

Publiqué hace un tiempo, no me acuerdo ahora, una de las co-
sas que ocurrieron el 26 de julio a partir de un juicio al cual asistí
como periodista, que fueron presos varios jóvenes, ente ellos Alfre-
do Guevara, porque era amigo de Fidel y porque sabía la dirección
de Raúl Castro y otros compañeros que vivían en una casa de hués-
pedes y lo persiguieron por una libreta de direcciones que se le per-
dió a otro compañero y le hicieron un juicio. Lo que ocurrió es que
había pasado la atmósfera y habían sido tantos los crímenes que no
fueron tan violentos y el doctor Corona los defendió; pasaron infini-
dad de cosas, nosotros nos limitamos a esto porque el compañero
Nuiry habló, según tú me explicaste, sobre la Universidad de La Ha-
bana y sobre el movimiento estudiantil. Muchas gracias.

Alicia Gómez: Soy miembro de la Asociación de Combatien-
tes de la Revolución Cubana; universitaria, me gradué en el año 67
en la especialidad de Historia. Para mí ha sido un tremendo placer
estar esta mañana aquí y escuchar a Martha, porque al Moncada
nos ligan, acaso por desgracia, yo diría por suerte, cosas muy pro-
fundas. Mi padre y el padre de Raúl Gómez García eran hermanos;
por tanto, Raúl y yo éramos primos hermanos. En el año 53 cuan-
do Raúl sale para el Moncada vivía en la casa de Juan Bruno Zayas
no. 8 y nosotros, mi madre y yo —mi padre había muerto ya en
aquella época—, vivíamos en esta casa de Juan Bruno Zayas; por
tanto, vivimos los acontecimientos que allí ocurrieron. Esa casa
tuvo su particularidad, allí se editaba en un mimeógrafo en un cuarto,
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de criados, arriba, el periódico El Acusador, y realmente aquella
casa significa mucho para nosotros.

Raúl, como decía, salió de allí para el Moncada y verdadera-
mente yo era una niña, tendría unos 12 o 13 años en aquella época
y lo recuerdo perfectamente bien, cómo jugábamos pin pon en la
mesa que había en el portal; en fin, no era eso sólo lo que quería
decirles, lo más importante era corroborar algo que dijo Martha
muy importante y es el hecho del asesinato que se cometió con
estos jóvenes que asaltaron el Moncada. Unos días después del
asalto al cuartel Moncada, a la casa de Juan Bruno Zayas no. 8
llegó una carta que hoy se encuentra en el Museo de la Revolución
y que decía, un pequeño papel de libreta, que decía: “Caí preso, tu
hijo”; solamente eso, así en mi casa se supo que en aquel momento
cuando salió aquella cartica de Santiago de Cuba, Raúl estaba pre-
so, sin embargo, Martha sabe porque hay fotos en el Museo de la
Revolución (perdona que te interrumpa, hay un libro que se llama
El que debe vivir, premio testimonio de la Casa de las Américas en
el cual se relata todo el combate del hospital; lo que ella dice es
exactamente así. Yo entrevisté al enfermero en la carbonera, Raúl
Gómez García puso las palabras en un papelito, “Caí preso, tu hijo”,
y otra cosa importante es la defensa de Fidel de la unidad, Raúl
tenían el periódico Son los mismos, cuando dijeron vamos a unir-
nos, no vamos a actuar dispersos, se fundó con ellos dos y el resto
de los compañeros El Acusador). Gracias, Martha.

Para terminar, te podrás imaginar desde el punto de vista fa-
miliar, los acontecimientos, los hechos, la situación que vivimos
mi familia y yo. Dicho sea de paso, era una familia como diríamos
muy familiar. Cuando supe que Martha venía hoy a hacer esta in-
tervención, releí por tercera, cuarta o 20 veces este libro; este
libro se llama La Generación del Centenario en el Moncada
(se trata, igual de El juicio del Moncada) y me acompaña desde el
año 65 cuando fue editado. Yo quisiera pedirle hoy a Martha, si ella
fuera tan amable, que me firmara este libro, porque este libro reco-
ge la realidad de la Revolución cubana antes de su triunfo, recoge
todo el juicio; en fin, recoge toda una serie de acontecimientos que



72

muchos de ellos Martha ha mencionado hoy, otros por tiempo, por
modestia quizás, ella no los ha dicho, así que quería decirles esto
porque realmente para mí ha sido una mañana triste, evocadora,
pero a la vez, llena de esperanza, llena de amor y que vamos a
recordar siempre en nuestras vidas.

Naty Revuelta: Voy a ser muy breve; primero que nada, quie-
ro darles la bienvenida y felicitar a los jóvenes que se han unido a
nuestro taller hoy, porque de verdad que eso amplía básicamente el
estímulo.

Quiero felicitar a Martha por haber esclarecido una serie de
puntos en una exposición que ha hecho muy concisa, muy con-
creta, muy aclaradora y de verdad que ha sido una cosa muy
buena oír a Martha hoy, aparte de que ya la hemos leído bastante.
Quería decir otra cosa, siempre estuve agradecida por los padres
de Melba, quienes fueron las primeras personas que mencionaron
mi vínculo en los días anteriores al Moncada. Yo fui activista orto-
doxa desde que se creó la ortodoxia, seguí muy de cerca a Chibás
y a todo el movimiento de la ortodoxia, mi familia no era nada
política, pero yo sí era muy apasionada de las reformas que plan-
teaba la ortodoxia, de independencia política, justicia social; toda
aquella consigna nos parecía, a mi familia en bloque, que había que
adecentar las costumbres de la administración pública, ése fue el
primer sentimiento. Entonces, por casualidad, después del 10 de
marzo en los actos que dirigían los estudiantes de la Universidad,
que fueron fundamentalmente los que acá pudieron movilizarnos
en masa, empecé a participar en distintas actividades y el 27 de
noviembre conocí en la Escalinata de la Universidad en un acto que
se hizo allí a los compañeros Boris Luis y a Fidel; nos presentaron
y a partir de ahí vino un vínculo, un poco telefónico, de hacer una
conexión para ir por casa un día y ‘por fin’ un día fue Fidel a casa,
debe haber sido en el mes de enero del año 53.

A partir de ahí, mi casa se convirtió en un punto de reunión,
no de todos los compañeros, ni de muchos compañeros; funda-
mentalmente iban a mi casa a reunirse con mucha asiduidad por la
tarde los compañeros Fidel, Boris Luis, Abel y Gildo Fleitas, fue-
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ron otros también; en resumen, cuando llegaba del trabajo, a veces
ya estaban allí, otras veces se sumaban. Bueno, formar parte de
aquello, no formo parte, estaba presente en aquellas discusiones
previas al asalto y con el tiempo, como dos veces, se me encomen-
dó adquirir toda la música y todo el programa que se iba a poner en
la Cadena Oriental de Radio, cuando se hiciera la acción en Santia-
go de Cuba; cosa que yo naturalmente manejaba con aquel peque-
ñísimo grupo. No sé quiénes más lo conocían, pero yo sé que eso
se habla en mi casa; se habla de la posibilidad de atacar otros cuar-
teles, el de Pinar del Río fundamentalmente y el de Holguín, y en-
tonces se decidió por el de Santiago de Cuba para contrarrestar la
fuerza del tercio táctico de Holguín hasta Santiago de Cuba. Yo
estaba en el trabajo, de mi clase de francés, mi adquisición de mú-
sica; oí mucha música, porque Fidel me dijo: cuando pasemos la
música por la estación de radio de Santiago de Cuba, tiene que ser
música de arenga, tiene que ser una música que estimule y no pue-
de ser música alegre, porque probablemente habrá muertos, aun-
que contamos con el elemento sorpresa.

Estuve como tres veces comprando la música, también me
dijo el Himno Invasor, el último aldabonazo de Chibás, por su-
puesto, el Himno Nacional se lo querían llevar, todo eso se lo
entregué a Gildo que lo llevó para Consulado no. 9, de donde salió
dos días antes del asalto hacia Santiago de Cuba y fue ocupada
toda esa música; fue agrupada en la Granjita. Antes de irse el
compañero Fidel me pidió que reprodujera el manifiesto de la na-
ción, que era el manifiesto de la Generación del Centenario que
había redactado el compañero Raúl Gómez García; eso lo narra
en un pequeño artículo de la revista de la Biblioteca Nacional, la
anterior a esta última en la que Martha tiene un artículo excelente
también sobre el Moncada. Hice mi selección, hice la reproduc-
ción del manifiesto; Fidel, antes de partir para Oriente, pasó por
mi casa a recoger una copia y el original de aquel manifiesto que
estaba manuscrito originalmente y entonces me dijo: “Yeyé y Melba
deben regresar mañana, les dices que se pongan en contacto con-
tigo para que distribuyan el manifiesto y lo repartan entre las tres”.
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Yo le dije: ¿A quiénes, Fidel?, “A cuanto político o periodista tú
conozcas, fundamentalmente conocido, para evitar problemas de
malos entendidos, ustedes se lo reparten y cada una llevará tres a
algún lugar distinto, deben salir de la casa nunca antes de las
5 a.m., porque esto hay que hacerlo sincronizadamente con el
asalto al cuartel Moncada que es a esa hora”. Entonces, llegada la
madrugada del 26 de julio, Yeyé y Melba, por supuesto, no iban a
regresar porque plantearon participar en la acción en Santiago;
entonces me levanté a las 3 a.m., me empecé a vestir y me fui a la
calle a las 5 y cuarto en punto a distribuir el manifiesto a la na-
ción, que, por suerte, pienso que sea la mayor razón por la cual
haya podido ser conocido. Me da pena hablar de mí, pero me
parece que es interesante todo esto. Ya lo he puesto por escrito,
pero hoy lo digo con mucho orgullo, porque hay mucha gente
joven oyendo; mis amigos, mis compañeros me conocen, me quie-
ro presentar un poquito a los jóvenes.

Enrique Oltuski: Cuando la compañera Martha, está demás
que diga que es brillante, dice que las cosas en vivo llegan más, en
los preámbulos que ella hace se le olvida hablar del movimiento de
García Bárcena y la compañera Eva Jiménez, cuando ella habla de
sus inicios, eso es lo que yo quería aclarar, habrá otros compañe-
ros que puedan hablar de eso.

Eso lo veremos seguramente en la presentación de Hart, aho-
ra en diciembre; yo quiero hacer dos cosas: una, pedirle al rector
Vela que también nos dé su opinión sobre lo que está ocurriendo: la
presencia de los jóvenes aquí y después de él, algunos de los mu-
chachos presentes que pida la palabra y nos dé su impresión de qué
le ha parecido este taller de hoy y los futuros y si estamos cum-
pliendo, a juicio de ustedes, el objetivo de trasladarles, pudiéramos
decir en vivo, la historia de hace ya 55 años por lo menos y más;
Martha, por favor, aquí tienes el micrófono.

Martha Rojas: Quería decir algo sobre Celia Sánchez que no
quiero que se pase por alto en este momento. Dos o tres años antes
de morir, yo estaba en la redacción de Granma, ella llegó y me dijo:
“Te voy ha decir algo muy interesante sobre La historia me absol-
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verá”. Le pregunto qué es, ella dice: “Acabo de despedir en el aero-
puerto al millonario Arcas —el millonario Arcas era un terratenien-
te de la zona de Manzanillo, cultivador de arroz—, él quiso venir
antes de morirse aquí a Cuba; Fidel me dijo que sí, que lo acompa-
ñara y ya en la escalerilla del avión, me dijo: ‘Celia, tú me engañas-
te; yo te di 500 pesos en una oportunidad, tanto en otra oportunidad.
Cuando triunfó la Revolución me nacionalizaron las tierras, y yo te
quería porque tu papá era mi médico’”. Y Celia que era una perso-
nalidad extraordinaria, es una lástima que los jóvenes no la cono-
cieran, le dijo: “Arcas, pero yo le entregué un folleto, el discurso
de Fidel; sí, pero ahí decía que íbamos a erradicar el latifundio”.
Entonces contesta: “Chica, eso hasta los partidos políticos lo de-
cían”, y ella responde: “¡Ah!, pero es que Fidel cumple lo que dice”.

Juan Vela: Enrique, yo lo que quería era, primero, reiterar lo
que han hecho estos compañeros y las felicitaciones a Martha; creo
que ha sido muy amena, muy acuciosa, muy precisa cuando habla
de las horas, de las personas, de los individuos, a la hora que llegó
a la conferencia de prensa, cuándo fue, quiénes eran los partici-
pantes, las preguntas que se hicieron. Haber oído a Genaro, que es
uno de los asaltantes del Moncada, que quizás en otro momento me
dijera qué parte fue donde él estuvo en fin, su visión. Sabemos que
cada combatiente tiene la visión de su momento, del lugar donde
estuvo; en fin, oír también lo que han dicho aquí Naty, Alicia; ha
sido realmente impresionante la mañana de hoy, uno se ha emocio-
nado y pienso que los estudiantes también.

Todos ustedes son estudiantes de Historia, ¿no?, a ver, de qué
son estudiantes: de Derecho, Contabilidad, Geografía, ¡qué bien!,
Filosofía; yo pienso que ustedes han tenido la oportunidad de co-
nocer de primera mano a protagonistas de los hechos, eso es un
privilegio, un privilegio que tienen pocos estudiantes, porque Mar-
tha, aunque quiera, no puede ir por todas las universidades del país,
muchos de los protagonistas de los principales hechos, radican aquí
en la ciudad de La Habana. El haber podido escuchar a una perso-
na que haya estado en el Moncada ese día, que haya podido estar
en el juicio en la sala del tribunal, que haya estado en el juicio en el
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hospitalito; o sea, ustedes se lo podrán trasmitir después a sus hi-
jos, a las familias, porque es conocer de viva voz, no solamente
una interpretación que puede tener un profesor o una interpreta-
ción que pueda tener un estudioso, o uno que vio los libros en un
archivo y que siempre es una segunda o tercera lectura, sino la
primera lectura, la fuente original; ustedes han tenido esa oportuni-
dad o la hemos tenido todos, no solamente ustedes, todos los que
hemos estado aquí.

Pienso que el próximo encuentro que tendremos el 17 de di-
ciembre también aquí, será otra oportunidad única de saber la funda-
ción del Movimiento 26 de Julio, por uno de los protagonistas que
estuvo en ese momento ahí, en esa reunión y lo que dijo Fidel y lo
que dijo el otro; o sea, no se lo van a contar a ustedes, no van a tener
que ir a un archivo, sino que lo van a ver con los matices de cada
cual, con los matices que pasan por la subjetividad de cada persona;
un hecho objetivo, como lo percibe cada cual. A veces, una misma
cosa uno la percibe de una manera, otros la perciben de otra.

Decirles eso, que sepan aprovechar, que al próximo también
vengan. Ya yo he invitado a los muchachos de Historia. Agrade-
cerles a Martha, a Silvia, a Ñico, no sé a cuántos profesores, no
solamente a ustedes. Estaba hablando con Martha sobre los estu-
diantes de Derecho que están aquí. Yo quisiera una presentación
de ella también en la Facultad de Derecho, en el Anfiteatro, con
más estudiantes de Derecho sobre el juicio del Moncada; la cosa
legal del Moncada, porque es una experiencia muy importante. Dónde
se sentaron los tribunales, lo que eran los estatutos, en qué consis-
tía eso, explicándolo ella, que es periodista, escritora, novelista. En
fin, una mujer que tiene una vasta obra escrita, no solamente en
reportajes, también como corresponsal de guerra —me acuerdo de
unos trabajos sobre Viet Nam—. O sea, ella ha estado dondequiera
que ha habido una cosa importante en esta etapa.

Enrique Oltuski: Muchas gracias, de verdad que lo que has
expresado refleja lo que todos sentimos; aquí están en las sillas
delanteras muchos participantes de la lucha insurreccional tanto en
el Llano como en la Sierra, pero todos muy preocupados por poder
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trasladar a ustedes las razones y los hechos de por qué nosotros,
los jóvenes de aquellos tiempos que teníamos más o menos la mis-
ma edad que tienen ustedes, por qué hicimos lo que hicimos y
estamos confiados en que ese espíritu será heredado por ustedes,
que son los que van a continuar la Revolución.

La Habana, 12 de noviembre del 2004.
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Fundación del Movimiento
26 de Julio

Armando Hart Dávalos

La fundación del Movimiento 26 de Julio fue el 12 de junio de
1955. Yo les voy a hablar como un testigo más y como alguien que
ofrece una información desde la historia misma, con el ánimo de
que lo tengan en cuenta los jóvenes y los historiadores del futuro.
Y lo voy a hablar con un principio enunciado por el compañero
Fidel, de que la historia no es sólo la narración específica de he-
chos tales o cuales, sino que también permite una reflexión para
extraer lecciones hacia el futuro.

Ésa va a ser mi intención, porque, desde luego, hablar del día
12 de junio de 1955 es hablar de 50 años de historia de Cuba y sus
relaciones con el mundo. He escrito un libro que ojalá algún día
pueda divulgarse más, que se llama Aldabonazo, que son mis me-
morias de la clandestinidad. Se lo mandé a nuestro querido amigo
Taladrid y le dije: ésta es la historia como la veo. Léetela y extrae tú
tus propias conclusiones. Ojalá que lo puedan leer ustedes, porque
ahí está mucho más específico, pero voy a leerles un párrafo que
contiene el motivo más concreto de esta reunión:

“Fidel tenía concebidos planes revolucionarios. En aquellos
meses nos habló de la expedición y de la huelga general (expedi-
ción y huelga general: eso es una clave), de que había que consti-
tuir una Dirección de apoyo a esos empeños. Explicó que ella debía
quedar integrada por los compañeros de diferentes tendencias que
habían aceptado el plan. Nos informó que estaríamos Faustino Pé-
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rez y yo en esta Dirección; asimismo, mencionó los nombres de
otros compañeros a los que más adelante hago referencia.

”Una noche, semanas antes de su partida hacia México, se pro-
dujo una reunión en una casa situada en la calle Factoría. En esa
ocasión, por primera vez y a través de un planteamiento de Fidel,
conocí que la organización se denominaría Movimiento 26 de Julio.
Allí quedó constituida la Dirección del Movimiento en Cuba, inte-
grada de esta forma: Pedro Miret, Jesús Montané, Faustino Pérez,
Haydée Santamaría, Melba Hernández, José Suárez Blanco, Pedro
Aguilera, Luis Bonito, Antonio, Ñico, López y yo”. Aquí comienza;
desde luego, en esta Dirección, que fue la Dirección del Movimien-
to 26 de Julio en Cuba, en esa Dirección Nacional también está,
desde luego, Raúl, que ya se va para México, y Fidel, que era el
dirigente de todo, también se va para México. Fidel señaló también
que en Santiago de Cuba contábamos con un compañero de gran-
des condiciones. Recuerdo que antes que terminase la frase le dije:
“Ése es Frank País”. Efectivamente, un compañero de tan extraor-
dinarias condiciones en Oriente no podía ser otro que Frank País,
a quien ya yo conocía desde mi trabajo en el movimiento de García
Bárcena, que era el Movimiento Nacional Revolucionario. También
recuerdo a algunos compañeros más que estaban en provincias,
importantes. Me acuerdo de Cándido González, que también creo
que ya había salido para México, en Camagüey. Me acuerdo de
Allán Rossell, de Enrique Oltuski, de Vilma en Santiago, que estaba
por Estados Unidos y venía para acá. Frank tenía una organización
revolucionaria que se llamaba Acción Revolucionaria de Oriente, o
Acción de Liberación de Oriente. La tenía desde que tenía menos
de 20 años, murió de 22. Recuerdo también en Matanzas al Maes-
tro. ¿El Maestro —Ricardo González— está por aquí? ¡Ah!, bue-
no. En La Habana había un grupo de gente también, que recuerdo.
Bueno, estaba también por allá Pancho González. No puedo men-
cionarlos a todos, porque si menciono a algunos más y no mencio-
no otros... Pero había muchos que yo recuerdo de esos días, en
que desde mi punto de vista personal me empecé a relacionar más
activamente con la población trabajadora y explotada. Siempre ha-
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bía tenido esas intenciones, siempre había tenido esas aspiracio-
nes, pero si ustedes analizan la composición social de esa gente
que les he mencionado, se encontrarán —no sé si habrá alguna
excepción— con que no hay ningún gran burgués ahí. No sé si
habrá alguna excepción, porque una compañera de la Federación
me dijo que el padre de Vilma era de la alta burguesía; yo siempre
lo había considerado de la burguesía media, excelente padre, ade-
más, pero no procedíamos de la burguesía en el sentido clásico de
la palabra. La masa de esos jóvenes procedía de las capas medias,
y la mayoría de ellos pobres, y de las masas trabajadoras, de cam-
pesinos. No conocí a un gran burgués, como sí conocí —por ejem-
plo, en la Universidad, cuando estudié Derecho—, algunos buenos,
otros malos, gente trabajadora o de capas medias, explotadas. Digo
esto porque es un dato importante que lo tengan en cuenta los his-
toriadores para analizar qué fue el Movimiento 26 de Julio desde su
fundación. Claro, el Movimiento 26 de Julio, según me contó Hay-
dée, fue en el barco El Pinero, cuando vinieron para acá, donde se
decidió por Fidel, que se iba a llamar 26 de Julio, porque todos
estábamos buscando una unidad revolucionaria; ésta es otra clave.
Estábamos buscando el mayor porciento posible de unidad revolu-
cionaria. Ésa ha sido una divisa que teníamos. Pero para conseguir
esa unidad revolucionaria en aquellas condiciones, hay que estu-
diar la sociedad cubana de entonces, cómo podía ser esa unidad
revolucionaria.

Lo cierto es que a partir del 10 de marzo, el movimiento revo-
lucionario contra Batista tenía su centro principal en esta Universi-
dad. Y fue así hasta el 26 de julio, que ya pasó a ser otra cosa. Y en
las universidades en general y en el sector estudiantil. Esto respon-
día a una tradición. Y yo recuerdo que nosotros buscábamos la
unidad de los estudiantes, de los trabajadores, del pueblo, la FEU
—aquí también tengo en este libro una carta mía expedida a la
Federación Estudiantil Universitaria en el año 1952, cuando ingresé
en Derecho— y pensábamos en la unidad en los estudiantes y des-
pués también, como consecuencia de ello, también surgió el Direc-
torio Revolucionario 13 de Marzo, Echeverría y toda aquella gente,
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pensábamos; Rafael García Bárcena, que a partir de 1952 empezó
a gestar en la Universidad un Movimiento Nacional Revoluciona-
rio, movimiento que llamamos nacional revolucionario. Nosotros,
los que ingresamos y no estábamos en el Moncada, porque como
ustedes verán, el mayor por ciento es del Moncada, y dos compa-
ñeros más, Faustino y yo, y otros compañeros más, que eran de
provincias, que éramos del Movimiento Nacional Revolucionario.
Entonces, propiamente yo, veía aquello como la alianza entre lo
que venía del Moncada y el Movimiento Nacional Revolucionario
de García Bárcena.

García Bárcena tenía una concepción que era un golpe militar
en alianza con la población civil. Él había vivido mucho la expe-
riencia del 4 de septiembre de 1933, y había hecho una gran fija-
ción en eso. Porque el 4 de septiembre de 1933 se hizo una alianza
entre los sargentos, las fuerzas armadas, las capas más bajas de las
fuerzas armadas y los estudiantes. Él vivía mucho esas ideas. Des-
pués he reflexionado mucho sobre ello, porque es muy interesante
esa idea. Porque, claro, aquel movimiento del 4 de septiembre fue
revolucionario, nació revolucionario; se transformó en contrarre-
volucionario a partir de la acción negativa de Batista.

Estaba recordando todo esto, porque ahora en Venezuela,
Chávez —que decía que el movimiento de él había sido un movi-
miento de la juventud militar— habla de la juventud militar, y que
muy influido por las ideas de Fidel y demás, lo oía por radio y todo
eso; nos recordaba a Torrijos, a Velasco Alvarado y a varios mili-
tares más, progresistas. Nosotros siempre habíamos tenido la idea
de que los militares eran negativos; siempre teníamos la imagen de
los militares como Somoza, Trujillo, Batista, otros, pero en el seno
de las fuerzas armadas había entonces ese incipiente proceso. Y yo
reflexionando sobre esto, en la realidad de la América de hoy, es
verdad que hay que estudiar históricamente la naturaleza de los
ejércitos en América Latina. Porque pienso que hoy, ya, los ejérci-
tos de América Latina no podrán jamás volver a desempeñar el
papel que desempeñaron con Somoza, con Trujillo, con Batista.
Porque Batista lo que hizo fue traicionar aquel movimiento. Inclu-
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sive cuentan que fue otro, ¿como se llamaba?, Pablo Rodríguez,
quien había dirigido aquello, y se entregó al imperialismo.

Esa experiencia la tenía Bárcena, y él pensaba en eso. Y cuan-
do llega de fuera —estaba fuera, porque fue después de la amnistía
que libera a Fidel que él pudo regresar— y lo fuimos a recibir allá,
al aeropuerto —y ahí está por ahí la foto, por aquí están, Bárcena
y Fidel—, él estaba pensando en esa alianza. Nosotros lo concebía-
mos así. Como consecuencia de esto, se hizo una reunión con Bár-
cena y con Fidel, auspiciada por Faustino y por mí, y por Fidel,
que estaba muy interesado en eso, en casa de García Bárcena. Y
recuerdo que cuando salimos de allí —fue antes de la reunión de la
Dirección—, Fidel nos dijo a Faustino y a mí: “Bueno, Bárcena
podrá dar un golpe de Estado y ustedes lo apoyarán y nosotros lo
apoyaremos, pero mientras tanto, como ustedes no se van a meter
en eso, como que eso es un golpe de Estado, ustedes trabajen con
nosotros”. (Ustedes saben que Fidel es muy político para captar a
la gente.) “No, no, no, nosotros estamos aquí contigo, nosotros
estamos aquí ya”.

Y ahí se iba a producir entonces en el Movimiento 26 de Julio la
unidad más amplia posible entonces. Y esa unidad más amplia posi-
ble entonces acabó de verdad de materializarse más profundamente
con la Carta de México de José Antonio Echeverría. Es decir, esta-
ban el Movimiento Nacional Revolucionario y los compañeros que
venían del Moncada en la fundación del Movimiento, pero después
se hizo una alianza de Fidel con José Antonio Echeverría. Ésa era la
unidad más amplia que entonces habíamos concebido, y que enton-
ces concebíamos. Después también se incorpora la organización del
Partido Socialista Popular, que se incorpora más adelante a todo este
proceso. Con el Partido nosotros teníamos algunas discrepancias
tácticas, que la historia resolvió.

Pero todo esto me lleva a una reflexión —sobre todo, con los
más jóvenes— acerca del estilo de ideas más importante de esta
historia. Me he leído y releído los textos escritos por otros compa-
ñeros y por mí en esa época, y yo mismo hoy, al pasar los años,
me he quedado asombrado, me he quedado sorprendido de que
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nosotros tuviéramos ideas socialistas en el Movimiento 26 de Julio.
Desde luego, nosotros no teníamos las ideas socialistas en el Movi-
miento de lo que se decía entonces que era socialismo. Pero veo
que teníamos ideas socialistas, y aquí tengo algunos documentos
que lo prueban. Uno de ellos es el testamento político de los her-
manos Saíz, que no me cansaré de recalcarlo. El testamento políti-
co de los hermanos Saíz es socialista, y creo que socialista como
lo concebimos hoy inclusive; porque hacía críticas a la Unión So-
viética y todo eso. Es socialista. El documento de la Juventud Or-
todoxa de 1948, que es un documento socialista, y socialista crítico
también con relación a la Unión Soviética. Y a mí me impresionó
mucho; hasta Carlos Rafael lo celebró en el periódico Hoy. Las
declaraciones que habían hecho los dirigentes estudiantiles. Había
muchos elementos de socialismo en todo eso. Y fuertes elementos
del socialismo que venían de una tradición de la cual voy a hablar
después. Pero además de eso, nosotros teníamos la influencia de
Guiteras, y Guiteras tenía ideas socialistas. Hay un trabajo de in-
vestigación que se ha hecho sobre Guiteras que tenemos por ahí,
que vamos a ver cómo lo editamos y lo publicamos, en que se
prueban las ideas socialistas que tenía Guiteras. Y otro que hay
escrito sobre eso. Creo que para el día 8 de mayo, cuando se con-
memora el 70 aniversario del asesinato de Guiteras, debíamos ha-
cer en Matanzas algo profundo en relación con las ideas socialistas
de las generaciones anteriores a la Revolución. Guiteras era pro-
fundamente socialista; lo que no era socialista al modo que se de-
cía entonces que era el socialismo. Eso es otra cosa. Y tenemos a
Guiteras, tenemos el documento que es un antecedente nuestro,
teníamos el documento del año 48, y tenemos  yo me quedé asom-
brado muy agradablemente, y me voy a permitir leérsela a ustedes
aquí, porque en una carta dirigida a Adolfo Ruiz Cortines, presi-
dente de México cuando Fidel estuvo preso allá— una carta dirigi-
da a Ruiz Cortines, que nunca recibió, porque cuando llegamos a la
embajada de México todo aquello estaba rodeado de policías y no
pudimos entrar, pero la carta se quedó ahí, el papel se quedó ahí.
Pero oigan: “Cuba está al borde de una revolución que transforma-
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rá el orden social y político, y sentará las bases de una democracia
socialista y revolucionaria. Nosotros representamos la vanguardia
de esta revolución”. Antes del Granma, ya en los documentos es-
tudiantiles que pueden revisarse por ahí, del Directorio, de los es-
tudiantes, se hablaba de todo esto, creo que era un pensamiento
bastante generalizado entre nosotros.

Pero yo me he puesto a meditar en esto, porque es el hilo
conductor que quiero llevarles a los jóvenes, cómo las ideas so-
cialistas en Cuba llegaron por vías distintas a las que se habían
planteado en los últimos 40 o 50 años en la Unión Soviética. Aun-
que también se incorporaron a ellas las ideas del leninismo, y las
ideas de Marx, desde luego, las ideas de Engels, Lenin. Cómo
llegaron todas estas ideas por vías diferentes y que, además, en-
riquecieron el pensamiento revolucionario. Esto es hoy, jóvenes,
de suma importancia para quienes quieran estudiar la historia de
las ideas cubanas. ¿Llegaron por dónde? Ahí se presenta el hilo.
Este año conmemoramos esa fecha del 12 de junio, pero este año
también conmemoramos el 16 de agosto, el 80 aniversario del
nacimiento del primer Partido Comunista de Cuba, por Julio An-
tonio Mella. Creo que hay que relacionar esas dos fechas. Pienso
que hay que hacer un trabajo; les pido a los historiadores que
relacionen estas dos fechas: 16 de agosto de 1925 y 12 de junio
de 1955. Con 30 años de diferencia. Y era el hilo de las ideas
socialistas cubanas. Algún día hay que escribir un trabajo, vamos
a ver si podemos hacerlo. El hilo del socialismo en Cuba.

Pero, además, me he encontrado con cosas asombrosas estu-
diando este problema. Porque yo no soy investigador, pero he vivi-
do dentro de la historia y me gusta analizar la realidad. Y me he
encontrado con cosas curiosas. El Partido Auténtico, corrompido,
degenerado, que se pudrió, decía, hablaba, de socialismo. Tenía
una palabra: socialismo. Diga usted. Por demagogia o por lo que
sea. O por alguna influencia de alguna tradición positiva que ahí
tenía, porque se perdió, se formó también por influencia de gente
revolucionaria. La Constitución de 1940 era una constitución que
puede considerarse preámbulo de la revolución socialista. Creo, e
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insisto, y a los estudiantes de Derecho les sigo insistiendo: hay que
hacer un estudio comparado entre la Constitución del 40 y los tex-
tos legales anteriores, los textos legales de otros países en esa épo-
ca. Creo que es uno de los más brillantes textos.

Todas estas ideas conformaban la base de nuestros pensamien-
tos, de los que fundaron el Movimiento 26 de Julio, y nosotros, aquí,
se pensaba en la insurrección y la huelga general. La mezcla de in-
surrección y huelga general era la concepción que teníamos. Quizás,
esto fue lo que llevó después a una diferencia de lo que se llamó “la
Sierra y el Llano”, que nosotros acaso en el Llano hacíamos hincapié
mucho en la huelga, y después la insurrección. Yo recuerdo, com-
pañeros —¡miren que la historia tiene paradojas!—, que cuando es-
taba en Santiago promoviendo el Movimiento de Resistencia Cívica,
organizando el Movimiento 26 de Julio allí con Frank, llegó a Santia-
go, Carlos Rafael Rodríguez. Y Carlos Rafael Rodríguez, a quien yo
conocía de nombre pero él no me conocía a mí, parece que alguien
le habló de mí, yo estaba agitando por ahí por Santiago, se interesó
en conversar con nosotros, y fui a hablar con Carlos Rafael Rodrí-
guez. Y recuerdo, después le dije jaraneando a Carlos, que coincidi-
mos, porque hablamos de insurrección y huelga general. Pero le
dábamos bastante hincapié a la insurrección. Y yo le dije: “Carlos, tú
y yo coincidimos en aquello, ¿no?” Habíamos coincidido. Y le dába-
mos más hincapié quizás a la insurrección. Y yo le dije: “Coincidi-
mos y los dos estábamos equivocados en el énfasis que había que
darle, porque es la insurrección armada”.

Ello fue un resultado histórico. El triunfo de la insurrección en
la forma que triunfó fue un resultado histórico. Pero como se conci-
bió inicialmente, que es lo que pretendió también en muchos cuadros
el Movimiento 26 de Julio, fue la huelga general y la insurrección.
Ninguno de nosotros concebíamos en el Movimiento 26 de Julio una
lucha armada e insurreccional sin un apoyo masivo, sin una sociali-
zación del fenómeno. Incluso, habría que estudiar las diferencias
que hubo entre la Sierra y el Llano, que la historia cogió un camino
distinto al que se concibió y que en la Huelga de Abril, digamos,
como la concebíamos nosotros, pero habría que estudiar eso, por-
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que nadie en el Movimiento 26 de Julio concebía una insurrección
sin un apoyo social; nosotros teníamos las experiencias históricas de
la huelga de marzo, de la huelga contra Machado, inclusive de las
luchas soviéticas, que eran luchas armadas y después la insurrec-
ción. Acaso nos amarramos demasiado a eso, o quizá la táctica fue
distinta, no sé. Eso habría que estudiarlo históricamente, pero la con-
cepción era huelga general e insurrección. La historia después fue
llevando, por una cuestión histórica, a la insurrección, la huelga ge-
neral después de la insurrección. Porque fue primero el triunfo de la
insurrección y después Fidel llamó a la huelga general.

Ésta es de las concepciones que teníamos, con toda sinceri-
dad. Y creo que muchas de estas concepciones coincidían; mu-
chos socialistas y de avanzada coincidían con los compañeros del
movimiento estudiantil, con los compañeros de la FEU, compañe-
ros del Directorio. Juan Pedro Carbó, Fructuoso Rodríguez, Ma-
chadito, aquella gente aquí, en la Plaza Cadenas, hablábamos de
socialismo. Y se mencionaba el socialismo. Lo que pasa es que no
lo éramos en la forma que entonces se concebía que era el socialis-
mo. Y teníamos bastante prejuicio contra la Unión Soviética. Les
confieso que los prejuicios después se me convirtieron en juicios.
Teníamos bastantes reproches hacia la Unión Soviética y recuerdo
bien que mucho nos afectó cuando Nikita declara todo aquello en
el congreso del 56, eso influyó mucho en nosotros. Compañeros
con quienes nosotros estábamos presos teníamos ideas socialistas,
muchos de ellos. Yo recuerdo, y aquí lo tengo también, que cuan-
do llegué a la cárcel, después de estar en Santiago y vengo a La
Habana —en agosto, por ahí, o antes, debe haber sido en julio del
58—, me encontré con Quintín Pino, que era otro de los compañe-
ros que no mencioné la otra vez, que estaba en el Movimiento 26
de Julio desde el principio. Y Quintín Pino tenía una influencia muy
positiva de su madre y del movimiento comunista que había en
Santa Clara; también había tenido contacto con García Galló, con
Juan Mier y con su madre Margot, que tenía una influencia muy
progresista. Y Quintín me preguntó, así, cuando llegué al Principe:
“Armando, ¿nosotros somos comunistas?” (Nosotros, los del Mo-
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vimiento 26 de Julio.) Yo no supe, me sorprendí, no supe qué de-
cir, no supe cómo contestarle, porque por comunismo yo entendía
una cosa distinta a lo que se decía que era comunismo. Y todavía
no tenía para hacer la distinción plena.

Entonces, yo creo que esto estaba en el sentimiento de mu-
chos de los compañeros que fundamos el Movimiento 26 de Julio,
y la conclusión más importante que saco es que hay que extraer
una lección histórica. Y la podemos extraer de estos documentos y
de otros que aporten otros compañeros. La lección histórica de
que el socialismo en Cuba nació de la tradición revolucionaria cu-
bana, de la síntesis que se produce en Mella, y después en Fidel;
entre el pensamiento revolucionario cubano del siglo XIX y la más
alta cultura europea. Aquí están los textos, me los he vuelto a leer,
y recuerdo con emoción que uno de los primeros actos —quizás
haya sido el primer acto— públicos que se dio en Cuba después de
fundada la Dirección, que fue en junio, como habíamos dicho 12,
de 1955; hubo un acto público en Camagüey el 27 de noviembre,
creo que fue del 55. En Camagüey, lo organizaron los compañeros
que estaban trabajando allí, Cándido, Suárez Gayol, Raúl García
Peláez; yo hablé allí, y aquí tengo el texto, lo pueden leer ustedes,
cuando ustedes quieran, si no se los mando, y el texto es un texto
revolucionario. No hablaría tan radical como uno puede pensar
ahora, pero también estaba hablando para un público, 27 de no-
viembre del 55, que acaso pueda considerarse un texto fundamen-
tal después de fundada la Dirección del Movimiento.

Nosotros nos dimos a la tarea, después de fundado el Movi-
miento, de organizarlo en todo el país. No concebíamos que hubie-
ra una organización centralizada, sino que estuviera organizada en
todo el país. Inclusive, desde la época en que yo estaba con Bárce-
na, un grupo de nosotros empezamos a organizar el Movimiento
Nacional Revolucionario en todo el país. Y por eso nos relaciona-
mos con Frank País, nos relacionamos con Allán Rosell, con Quin-
tín, con toda aquella gente, y con el compañero Oltuski; empezamos
a organizarlo en todo el país y a veces teníamos intenciones de
organizarlo fuera. Pensamos organizarlo en todo el país. Inclusive
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Bárcena, con todo el respeto, infinito cariño y admiración que le
tenemos, pero Bárcena estaba más bien por el golpe de Estado. Él
no se ocupaba de cómo estaba organizado eso dentro del país;
éramos nosotros, los jóvenes locos, que estábamos por ahí.

Es decir, el Movimiento se integra, la Dirección se integra de
esta forma, que el Movimiento Nacional Revolucionario, que in-
corporamos cuadros de todo el país al Movimiento 26 de Julio, y
los cuadros del Moncada, inicialmente. Después podemos hablar
con gran respeto, inmenso respeto, de la alianza que inmediata-
mente se estableció con el movimiento estudiantil, con José Anto-
nio Echeverría; para nosotros, la unidad comenzaba por ahí, y creo
que la historia nos dio la razón: la unidad comenzaba por ahí.

¿Y por qué comenzaba por ahí? En Cuba había una enorme
crisis política, administrativa, institucional. Como la que hay hoy
en el mundo. Porque, óiganme, ¿saben que en el mundo de hoy veo
expresados fenómenos de las crisis que en Cuba se plantearon en
los 50? Las crisis del sistema pluripartidista, que hoy en el mundo
es un hecho evidente. El sistema pluripartidista está en crisis en el
mundo, porque, además, no es eterno. Esa crisis del pluripartidis-
mo viene desde la Revolución francesa para acá y eso ya está en
crisis en el mundo.

Eso se reflejó en Cuba en los años 50. Los años 50, todos
nosotros odiábamos la politiquería. Incluso, algunos queríamos
rescatar la palabra política, quizá con una formación más intelec-
tual. Nos tropezábamos con un compañero muy radical, que nos
decía: “No, la política no”. Recuerdo que mi hermano Enrique, que
era muy radical —yo pertenecía a la Juventud Ortodoxa, a la parte
más revolucionaria, radical de la Juventud Ortodoxa— me decía:
“No, ni esa gente”. Muchas veces era una reacción que tenían
muchos, porque rechazábamos a todos los políticos tradicionales.
No tenían fuerza para organizar este país. Y la democracia en Cuba
tenía que partir de la alianza que estableció Mella de los estudian-
tes, los intelectuales y las masas trabajadoras. Eso es histórico. Y
yo quiero que eso se confirme históricamente. La democracia co-
menzaba con esa alianza. Y esa alianza tuvo su expresión más ele-
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vada en Fidel Castro, que desde el principio fue una constante.
Porque nosotros como estudiantes, como jóvenes, a partir del 10
de marzo, cuando un grupo de la FEU fue allá, a ver a Prío, y
regresó, aquí formamos una gran algarabía y pusimos un micrófo-
no allí, en los bajos de la Plaza Cadenas, y todo aquello. Todos
nosotros estábamos buscando un dirigente, estábamos buscando
un cuadro, alguien que nos dirigiera. Nosotros nos encontramos
con Bárcena, nos unimos con Bárcena. Después viene y surge Fi-
del, y después el Moncada; Fidel demuestra ser el cuadro, y todos
nosotros nos empezamos a unir a Fidel.

Y recuerdo haber ido en esos meses antes de la fundación del
Movimiento a Santiago de Cuba, a casa de Max Figueroa, Cayita
Araújo, Esteban Lora, María Antonia Figueroa. Y allí yo leí el pri-
mer documento de Fidel que salió divulgado, aparte después de La
historia me absolverá. Es una Declaración a la Nación. Y yo me
quedé asombrado, positivamente. Creo que ahí empecé a captar.
Aunque yo conocía a Fidel de la Universidad como gran dirigente
político, estudiantil que era. Y tengo el orgullo de recordar una
anécdota, porque otro lugar donde frecuentábamos todos nosotros
del Movimiento 26 de Julio después de fundado y aun antes era
Prado 109, que yo sueño —he hablado con Leal— en convertirlo
algún día en una casa de cultura de la Sociedad Cultural José Mar-
tí, pero, bueno, aquello está lleno de gente ahora. Es un lugar his-
tórico: Prado 109.

Y allí también nació el Movimiento. Y recuerdo la anécdota de un
grupo de jóvenes discutiendo sobre el futuro de Cuba —eso es antes
del Moncada— y Fidel defendió la tesis de que en Cuba nacerían
dirigentes total y radicalmente nuevos y distintos a todos los exis-
tentes. Eso resultaba indefendible entonces. Yo fui uno de los po-
cos que coincidió con Fidel en esa tesis. Siento ese orgullo. Me acuerdo
que salimos de allí, fuimos caminando —y él, como suele hacer, con
el brazo puesto en el hombro del otro—, hablando y entonces me dijo:
“¿Ustedes están preparando hombres para allí, en la Universidad?”
Estuvo tratando de captarme para todo eso, porque nosotros había-
mos traído una serie de gente aquí, del Movimiento Nacional Revolu-
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cionario, para las oficinas de la FEU, donde se practicaba. Después
que se produjo el Moncada me doy cuenta que Pedro Miret, que era el
responsable por la FEU de todo eso, era un compañero que trabajaba
con Fidel, y fue seguramente quien se lo informó.

Digo todo esto para que no se vea nunca la fundación del
Movimiento 26 de Julio como un hecho aislado, sectario, limitado,
sino un hecho entrañablemente enlazado con la historia de esta
Revolución y con las masas populares. Porque el sentimiento de
masa, la necesidad de trabajar con el pueblo, la teníamos todos
nosotros. Y pensábamos que eso nacía del movimiento estudiantil
en alianza con los trabajadores, la clase obrera y con las masas
populares. Ésa es la filosofía que nos inspiraba entonces, y tengo
la inmensa satisfacción de que es, en gran medida, un elemento
esencial de la filosofía que me inspira hoy, porque no habrá socia-
lismo, no se encontrarán los caminos del socialismo en el mundo y
no se fortalecerá en Cuba el socialismo, sino se relacionan las ideas
de Marx, Engels y Lenin con el pensamiento de José Martí y de la
tradición bolivariana y de los próceres y pensadores de América.
No habrá. Así que quien hable de socialismo y quien hable de ideo-
logía, por favor, empiece a refrescarlo y a estudiarlo por esta he-
rencia que nuestro pueblo recibió.

Hay tres cosas que quiero subrayar. Muy interesante lo de
que Batista empezó a organizar la policía nacional. Muy interesante
para hoy. Porque en América Latina he oído decir que la nueva
tesis del imperialismo es convertir los ejércitos en policía. Resulta
muy simbólico lo que está ocurriendo con Pinochet, muy simbóli-
co. Porque es asombroso que a estas alturas, yo creo que es posi-
tivo, pero es asombroso. Ya los ejércitos no pueden hacer lo que
hizo Batista el 4 de septiembre. Ya no puede haber Trujillo, no es
fácil que lo haya; Somoza no puede haber, no es fácil. Y la técnica
que están empleando hoy es convertir los ejércitos en policía, así
que Batista se les anticipó. Los cubanos siempre estamos anticipa-
dos, hasta los reaccionarios.

La otra cuestión que quería decir, es que el tema se relaciona
con la tergiversación de las ideas, que es la política principal que
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siguen los enemigos. Y que han seguido históricamente: tergiver-
sar para confundir. Porque sin las ideas y sin la cultura no hay
posibilidad de hacer revolución. Y la única manera que tienen los
reaccionarios de que no se haga es tergiversando las ideas, cogién-
dolas como consigna. Oigan, esta gente son unos humanistas, has-
ta el presidente de Estados Unidos se proclama humanista y lucha
contra el terrorismo. Cogen las palabras, las tergiversan en sus
esencias y hacen la injusticia. Ésa es una tesis que estoy plantean-
do yo, que la técnica principal de los explotadores en todos los
tiempos ha sido utilizar las formas de la cultura para deformar sus
esencias, porque la esencia de la cultura es la justicia. Entonces,
éste es un asunto que merece la pena estudiarse para conocer al
enemigo, porque una cosa que tenemos que saber es cómo actúa el
enemigo, cómo enfrenta el enemigo estos problemas, cómo lo hace.
Creo que Batista debió morir muy amargado, porque Batista tenía
su plan, no de ahora; Batista tenía su concepción de todo esto y su
plan y sus ideas. Asombroso es que le hayamos hecho una revolu-
ción socialista en las narices, como dijo Fidel, ¿verdad? Así que
estudien los jóvenes la tergiversación de las ideas, porque es la
clave de la contrarrevolución. Y derecho a interpretar las ideas con
palabras adecuadas. Esto es lo que yo quería agregar.

La Habana, 17 de diciembre del 2004.
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Frank País y los orígenes
del movimiento revolucionario
en Santiago de Cuba

Jorge Ibarra Cuesta

Uno de los hechos históricos y sociológicos más importantes
de la Revolución cubana lo constituye la juventud de su dirigencia
y militancia. El movimiento revolucionario de los años 30 se carac-
terizó también por el papel hegemónico que desempeñó la nueva
generación que irrumpió en el escenario histórico; no puede aseve-
rarse, sin embargo, que la gente joven se destacara durante esos
años de la manera que lo hizo en los años 50. Cuando se produce el
golpe de Estado de 1952, Frank País tenía 17 años; cuando cae
asesinado había cumplido 22 años. La edad de los jóvenes que lo
acompañaron en la lucha revolucionaria contra la dictadura de Ful-
gencio Batista, se correspondía aproximadamente con la suya. Otra
de las características del movimiento revolucionario de la década
de 1950 es el significativo papel que le correspondió desempeñar al
estudiantado desde sus orígenes. Las manifestaciones estudiantiles
de protesta que tuvieron su punto de partida en la Colina universi-
taria habanera y que recorrieron también las calles de Santiago de
Cuba, constituyeron un factor movilizador de primer orden de la
juventud en la lucha contra la dictadura. Frank, como José Antonio
Echeverría, Pepito Tey, Fructuoso Rodríguez, Félix Pena, Joe
Westbrook y otros héroes y mártires de la Revolución cubana, no
sólo fue un dirigente estudiantil, sino el fundador de distintas orga-
nizaciones revolucionarias. Otros dirigentes del movimiento revo-
lucionario de los años 50 eran jóvenes graduados recientemente de
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la Universidad. De modo que las principales organizaciones de la
nueva generación revolucionaria —el Movimiento 26 de Julio, el
Movimiento Nacional Revolucionario y el Directorio Revoluciona-
rio 13 de Marzo— tenían una importante representación universi-
taria, de estudiantes y jóvenes profesionales. Desde luego había
empleados, maestros, trabajadores eventuales y desempleados en
las filas y en la dirección de esas organizaciones revolucionarias.
Las consideraciones sociológicas expuestas no obedecen al propó-
sito de conferirle un papel preeminente a una clase o a un estrato
social determinado en la conducción del movimiento revoluciona-
rio en sus orígenes. A los historiadores de mi generación no les
corresponde ese quehacer. Ya vendrán otras promociones de estu-
diosos de la historia favorecidos por la distancia de los hechos
históricos, que ordenarán, clasificarán y explicarán imaginativa-
mente, con más objetividad y ponderación que nosotros, el proce-
so histórico que nos tocó vivir. El intento que me anima esta
mañana, es simplemente reconstruir las condiciones en las cuales
surgió la dirección revolucionaria del joven estudiante universitario
y maestro, Frank País. Por eso, debo decir que la generación que
se entregó en cuerpo y alma a la ardua, difícil y compleja empresa
de hacer una revolución no disponía, desde el principio, de los
medios y recursos más elementales para llevar a feliz término sus
propósitos. Los jóvenes revolucionarios no contaban con el capital
necesario para adquirir en el extranjero los armamentos requeridos
para enfrentar al ejército de la dictadura, ni disponían de los con-
tactos en las fuerzas armadas para promover el derrocamiento del
dictador; tampoco tenían nexos con el movimiento sindical para
emprender la lucha en los medios obreros contra la tiranía. ¿Qué
podían hacer entonces? ¿Seguir a las organizaciones y partidos po-
líticos tradicionales que pregonaban poseer alijos de armas en el
país o contactos en el ejército capaces de promover la destitución
del dictador? ¿Relacionarse acaso con dirigentes obreros entrega-
dos a la tarea de organizar una huelga general revolucionaria, como
en los años 30? La única forma de lucha que se correspondía con
los alcances y posibilidades reales de la juventud revolucionaria en
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esos primeros años de 1952 y 1953, consistía en promover mani-
festaciones y protestas en las calles. En aquellos comienzos no
faltaron, no obstante, los reclamos de los representantes del auten-
ticismo que decían tener armas y anunciaban expediciones desde
el exterior o estallidos revolucionarios que no se ejecutaban nunca.
Frank, como muchos jóvenes de su generación, se sentía urgido
de redimir a la patria a costa de la vida si fuera preciso en combates
frontales contra la dictadura. De ahí, los contactos que establecie-
ra para conseguir armas de Acción Libertadora, la organización
que dirigía Justo Carrillo, quien presidió el BANFAIC, y presumía
de no haberse ensuciado las manos con el gobierno de Carlos Prío
y cuyos antecedentes políticos se remontaban a los años 30. Era
esa la imagen personal que proyectaba, aparte de haberse identifi-
cado con los llamados nuevos rumbos del gobierno priísta. Efi-
ciencia administrativa, creación de instituciones financieras y
fiscales de la actividad económica. En pocas palabras, se trataba
de un retorno al 9 de marzo, sin Paco Prío y con Pepín Bosch, el
gerente de la Bacardí, como figura política principal. Mas, Acción
Libertadora había captado algunos de los más esforzados y com-
bativos representantes de la nueva generación revolucionaria en
Santiago de Cuba. Entre ellos se destacaban Otto Parellada, César
Pascual y Casto Amador. De acuerdo con el testimonio de este
último, días después del asalto al Moncada, Frank lo convocó a él
y a Otto para demandarles que se fueran de Acción Libertadora,
pues esa organización constituía un instrumento de los politiqueros
que cubiertos con un barniz de profesionalidad eran los mismos.
De acuerdo con Frank, había que crear nuevas organizaciones de
la nueva generación. Casto refiere que no le hicieron caso al verlo
tan joven sentándoles pautas a ellos. Subrayemos que entonces te-
nía 18 años de edad.

La característica estructural más distintiva del proceso revo-
lucionario de los años 50, fue la profunda inestabilidad que trastor-
naba los fundamentos existenciales de la nueva generación. A
diferencia de los años 30, en la cual los sectores de la clase media
de la nueva promoción revolucionaria se sentían relativamente se-
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guros y estables, a la vez que actuaban en lo fundamental en fun-
ción de los intereses propios de su medio social, en los años 50 la
crisis económica había subvertido integralmente sus bases socia-
les y concepción del mundo y los había acercado a las clases su-
balternas de la sociedad. La nueva generación no tenía un lugar
bajo el sol en la sociedad neocolonial cubana. Los jóvenes no sólo
carecían de perspectivas de empleo y de un sitio en la sociedad,
sino que se sentían traicionados por la generación que les había
precedido en el tiempo, entregándolos al extranjero que pugnaba
por imponer sus valores y modo de vida por doquier. La política de
mostrador de acuerdo con la cual tanto tienes tanto vales, regía las
actividades políticas del país. El desempleo alcanzaba al 30 % de la
fuerza laboral, una proporción sin precedentes en Latinoamérica.
Si acaso un 20 % de los jóvenes que llegaban a los 21 años conse-
guían empleo. No sólo eran los hijos de los obreros y los campesi-
nos quienes se encontraban desplazados socialmente, sino que los
descendientes de los profesionales y los propietarios medios no
encontraban salida en el entorno existente. En esas circunstancias,
los jóvenes de todas las procedencias sociales, con independencia
de sus intereses y percepción de clase, comenzaron a tomar con-
ciencia de que sólo una transformación profunda de la sociedad
que les habían legado sus mayores, podía satisfacer las reivindica-
ciones más sentidas de los cubanos. Revolución que hicieron no
sólo los jóvenes, sino que la prepararon, organizaron y dirigieron.
En ese sentido, la clave del triunfo revolucionario radicó en la ma-
nera que integraron al proceso revolucionario a los obreros, a los
campesinos y a la clase media. Ninguna otra generación había he-
cho suya de manera tan raigal la exigencia de justicia social y de
repudio a la corrupción política y de las costumbres. Este impera-
tivo moral, como veremos, constituirá el fundamento del accionar
revolucionario de Frank País, la cifra y el compendio de su predi-
camento político entre los jóvenes. De sus conceptos de honradez
política y justicia social se derivará su anticolonialismo, como él
llamaba al antimperialismo, y su percepción de una revolución so-
cial profunda.
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La breve incursión que hemos efectuado en la sociedad neoco-
lonial cubana en los años 50, tenía por objetivo situarnos un poco
“en época”, a los efectos de comprender la problemática existen-
cial del héroe cubano.

El joven Frank País

A primera vista, Frank no reunía las condiciones para dirigir
un movimiento revolucionario. Algunos de sus compañeros de au-
las en la Escuela Normal lo identificaba como un joven filomático,
un soñador, que gustaba escribir poesías y tocar el piano. De he-
cho, sus condiscípulos de la Escuela Normal, en la mayoría hem-
bras, lo eligen para la presidencia de la federación de estudiantes,
porque a diferencia de Pepito Tey, tiene un aspecto sosegado, pa-
cífico y parece incapaz de promover disturbios públicos y agita-
ciones políticas en la Escuela. Algunos testimonios que se han
recogido entre sus compañeros coinciden en que no fumaba, no
bebía, ni decía malas palabras. Por otra parte, era profundamente
religioso. Se trataba de un arquetipo poco frecuente entre los jóve-
nes cubanos de la época. Su imagen pública lo distanciaba de los
dirigentes estudiantiles de la época que promovían protestas y ma-
nifestaciones contra la dictadura, como Temístocles Fuentes, Cu-
qui Bosch o Félix Pena, que daban muestras de arrojo y carácter en
sus enfrentamientos con la fuerza pública. De ahí, la popularidad
de éstos en los medios estudiantiles. Parecía imposible que nadie
pudiera disputarles la dirección que ejercían sobre la juventud san-
tiaguera. Las cualidades que hemos descrito de Frank no lo po-
nían en condiciones para reemplazar a los dirigentes estudiantiles
referidos.

Por otra parte, debe señalarse que, en esta primera etapa de
las luchas contra el régimen, la protesta estudiantil se imponía so-
bre otras formas de lucha. De hecho, no se había tomado concien-
cia aún de que al régimen había que enfrentarlo en el terreno de la
acción armada. De todos modos, las manifestaciones de protesta
estudiantil desempeñaron un papel decisivo en la toma de concien-
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cia revolucionaria de la juventud y en la exigencia ulterior de radi-
calizar las formas de lucha.

Como quiera que fuese, lo cierto es que el joven de apariencia
tranquila y pacífica que presidía la Asociación de Alumnos de la
Escuela Normal, se encontrará al frente de todas las manifestacio-
nes de protesta de la época, conjuntamente con los otros dirigentes
de mayor predicamento en las filas estudiantiles. Lo cierto es que
sólo un pequeño número de alumnos de su plantel lo acompañaban
en esos enfrentamientos con las fuerzas represivas del régimen.
¿Cómo atraerlos a la lucha frente al régimen? ¿Cómo sensibilizarlos
de la afrenta que significaba para la ciudadanía el golpe de Estado
militar que había perpetrado Fulgencio Batista de espaldas a las
tradiciones democráticas del país? Ningún otro medio parecía más
contraproducente que agraviarlos definiendo su actitud como apren-
siva. No obstante, “Cobardía” sería el título del escrito que Frank
publicara para apremiar al estudiantado normalista a una toma de
partido en la revista El Mentor. Los alumnos del cuarto curso de la
Escuela se habían opuesto a que la Asociación de Estudiantes par-
ticipara en los actos de protesta que protagonizaba el estudiantado
santiaguero en aquellos días, porque podían afectar su graduación.
Frank escribió entonces, “Cobardía”:

“Dolor. Pena. Vergüenza. Cuando dirijo mi vista alrededor y
miro a mis compañeros, en que fijé mis esperanzas, por quienes
sentí tanto cariño, no puedo menos que sentir tres sensaciones,
porque parece mentira que estemos a pocos días de finalizar nues-
tro cuarto curso y que hayan de salir maestros. No se ve por nin-
guna parte ni los ideales, ni la pureza, ni los nobles sentimientos del
magisterio (...) Se creen mis compañeros que sólo se debe enseñar
Matemáticas, Gramática o Historia a la formación de ciudadanos
cívicos con cariño para su patria y responsabilidad en su futuro.
De seguro que no vacilaría por lo segundo. ¿Porque de qué sirve la
cultura humana cuando se es traidor? Prefiero la sencillez cuando
es seria, respetuosa y leal. Perder el curso dicen que es el miedo,
perder la dignidad y el honor, como se está perdiendo, debía ser el
verdadero miedo”.
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Este escrito, que fustigaba el individualismo y el egoísmo de
sus condiscípulos, recuerda uno de los primeros discursos de Martí
en los cuales flagelaba la flojedad culpable de los cubanos desterra-
dos que les daban las espaldas a los proyectos revolucionario que
forjaban los patriotas de la emigración. Quizá no fuera esta la ma-
nera más idónea de atraerse a los apáticos e insensibles, pero al
menos tenía la ventaja de sacudir la conciencia de algunos desca-
minados y contribuía a reafirmar las convicciones de los revolu-
cionarios frente a la indiferencia e inconciencia imperantes en ciertos
grupos de estudiantes.

El sentimiento de repudio moral ante la insensibilidad al dolor
de la patria se manifiesta, de manera más terminante, en el discurso
que pronunciara el 28 de enero de 1953 en la conmemoración del
nacimiento de Martí:

“Fue un hombre ante el que se presentaran las mismas y aun
mayores dificultades y pruebas y amarguras [de las] que se nos
presentan a nosotros, que tuvo todos nuestros sentimientos y tuvo
los que nos faltan a nosotros, un amor muy grande, un amor de
sacrificio, una espina de dolor y sacrificio y de amor ardiente y
profundo por su amada patria”.

Nos encontramos aquí ante la que contituyó, a mi juicio, la
característica esencial de la personalidad de Frank. Ninguno de sus
amigos y compañeros más cercanos sintió tan acabadamente que
la realización de la misión que se habían asignado implicaba su
entrega en cuerpo y alma a la causa y el sacrificio personal más
profundo. En la medida en que se convenció de que el proyecto
revolucionario suponía la preparación hasta en sus detalles más
insignificantes de las acciones revolucionarias, Frank se convirtió
en un hombre de acción, pero, ante todo, en el hombre que debía
gestar las condiciones para la realización de los planes revolucio-
narios. Ese sentimiento que sus colaboradores adivinaban en él lo
convirtió imperceptiblemente, sin proponérselo, en el dirigente del
movimiento revolucionario de Santiago de Cuba. No es casual que
entre los compañeros que acataban su dirección se encontrasen
hombres y mujeres que se destacaban por tener una edad mayor y
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en algunos casos una experiencia política mayor. En ese sentido,
Arturo Duque de Estrada, Enzo Infante, Léster Rodríguez, Vilma
Espín, Asela de los Santos, Gloria Cuadras, Amaro Iglesias se iden-
tificaron tempranamente con sus proyectos y terminaron siendo
sus lugartenientes. El caso de Léster, cuya experiencia y conoci-
mientos fueron muy importantes para la organización del movi-
miento, resulta ilustrativo de esa situación. Lo mismo podía decirse
de Amaro Iglesias, a quien consideraba su maestro, porque éste le
relató todo lo concerniente a sus relaciones con los grupos revolu-
cionarios guiteristas en Oriente durante los años 30. De ahí que
Frank designase a la primera de las organizaciones revolucionarias
que fundó, Decisión Guiteras. Quienes conocieron a Frank, saben
del interés que despertó en él Antonio Guiteras, hasta el punto que
lo consideraba un paradigma de la acción y el pensamiento revolu-
cionario. Gloria Cuadras decía al respecto: “Yo le notaba cierto
parecido físico y moral con Guiteras y a cada rato me inquiría
sobre el quehacer revolucionario de aquél y gustaba ponerse frente
a una foto suya que aún conservo”. Mas, Frank terminó atrayendo
e integrando a Amaro y a Gloria a Acción Nacional Revolucionaria
(ANR). En el caso mío, que lo sobrepasaba en edad y en lecturas
marxistas, sucedía algo parecido en la medida en que le proponía
algunas ideas que éste aprobaba, pero, en fin de cuentas, era él
quien las hacía suyas y llevaba a efecto hasta sus más insignifican-
tes detalles, con o sin mi acompañamiento; o que bien gestaba las
iniciativas y yo terminaba aceptando su decisión. A mi modo de
ver, lo que sucedía con todos era lógico: quien vivía cada momen-
to de su vida para llevar a efecto los designios revolucionarios,
quien vivía dedicado por completo a la revolución era él y quien
hacía las cosas antes que nadie era él. En su devoción a la causa
revolucionaria se encontraba ese carisma que todos hoy invocan y
del cual se alimenta la leyenda de Frank País.

La actitud de Frank con respecto a la lucha armada contra
Batista, en el primer año posterior al golpe de Estado, en el cual los
auténticos dominaban las actividades clandestinas en Santiago de
Cuba, puede resumirse en la respuesta que le diera a la pregunta
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que le formulase Armando Colomé: “Bueno, Frank, ¿con quién es-
tamos, por fin, con Acción Libertadora o con la Triple A?” A lo
que respondió Frank: “Estamos donde nos den armas, ni con Ac-
ción Libertadora, ni con Triple A, porque esa gente no va a hacer
nada”. Por eso, Frank, de acuerdo con William Gálvez, decidió
finalmente fundar Decisión Guiteras, una organización insurrec-
cional de los jóvenes estudiantes santiagueros que se constituía de
manera independiente de los partidos políticos tradicionales. No se
han recogido suficientes testimonios de las actividades de Decisión
Guiteras, pero todavía hay mucho que investigar sobre estos nú-
cleos revolucionarios originales.

Los primeros signos de lo que iba a ser la actividad revolucio-
naria futura de Frank, se encuentran en dos cartas que le escribió a
Elia Frómeta a raíz del ataque al cuartel Moncada de Fidel Castro. En
la primera le comunicaba que, luego de oír los tableteos de ametralla-
doras y disparos que se escucharon durante las primeras horas del
asalto armado revolucionario, se dirigió con Pepito Tey y otros hacia
el cuartel con el propósito de conectarse con los asaltantes y conse-
guir armas, pero cuando los soldados de Batista a tiro le impidieron
avanzar y se consumó con posterioridad la derrota revolucionaria,
“fuimos a buscar armas (...) y anduvimos todo el día caminando y
enterándonos de lo que pasaba”. La compañera Marina Malleuve,
participante de los de estudiantes originales, ha confirmado que en el
grupo se encontraban Félix Pena, Pepito Tey y otros, quienes cami-
naron por la carretera de Siboney, buscando armas que pudieran
haber dejado abandonados los asaltantes en su retirada.

Éstos son hechos bien conocidos, pero no se ha enfatizado
suficientemente que el primer grupo de cubanos que se aprestó a
secundar el asalto del Moncada con las armas en la mano estaba
dirigido por el joven de 18 años Frank País. Consternado por los
asesinatos de los moncadistas, fue también el primer cubano que
los denunció en un manifiesto titulado Asesinato que escribiera con
Pepito Tey y que imprimiera en la imprenta del militante comunista
Pinillos. Frank fue detenido junto con Pinillos, resultó absuelto fi-
nalmente en la causa que se le instruyó.
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Luego que se conocieron las primeras versiones de los objeti-
vos revolucionarios de Fidel Castro y los moncadistas, difundidas
en la población desde la prisión donde se encontraban los comba-
tientes encarcelados y por las declaraciones que hicieron con pos-
terioridad en el juicio del Moncada, Frank tuvo una confirmación
de las amplias perspectivas y posibilidades que tenía un grupo de
jóvenes de la nueva hornada revolucionaria de organizar por su
cuenta un movimiento revolucionario independiente de los políti-
cos echados o marginados del gobierno por el golpe de Estado. La
primera enseñanza que legaba la acción revolucionaria del Monca-
da,  era que la nueva generación representada por Fidel podía orga-
nizar y dirigir un movimiento revolucionario sin contar con los
millones de pesos de los Príos, ni los contactos de los políticos al
uso con la alta jerarquía militar. La revolución no tenía que llevarse
a cabo con el ejército, ni depender de las fortunas de los políticos
desalojados o excluidos del poder, ni, por supuesto, de los rejue-
gos políticos de los electoralistas con el régimen, ni de las ilusorias
llamadas a una lucha de masas, cuando los sindicatos se encontra-
ban controlados ciertamente por Eusebio Mujal. Esta última op-
ción, la de la lucha de masas, condenaba de manera dogmática a
los jóvenes partidarios de la lucha armada por considerarlos puts-
chistas y terroristas. La lucha armada podía gestarse por la nueva
generación, la cual podía conseguir de manera progresiva los ar-
mamentos y crear las condiciones para la revolución, atrayendo a
los campesinos y trabajadores a la lucha frontal contra el régimen.
Los moncadistas habían ido a parar al Presidio de Isla de Pinos,
pero quedaba el ejemplo y el camino desbrozado por ellos.

Por aquellos días, el 27 de noviembre de 1953, la presidencia
de la Federación Estudiantil Universitaria de Oriente (FEUO),
conjuntamente con la Federación Local de Estudiantes de Segun-
da Enseñanza, convocó a un acto conmemorativo del fusilamiento
de los estudiantes de Medicina en 1871. En ese acto, efectuado en
el patio universitario, la dirigencia estudiantil denunció los críme-
nes del Moncada, lo cual fue trasmitido por una estación de radio a
toda la provincia. Ese año, Pepito Tey y Frank País habían ingresa-



102

do en la Universidad y fueron convocados por los dirigentes estu-
diantiles partidarios de la lucha armada a postularse por la Escuela
de Pedagogía como presidente y vicepresidente respectivamente
de su carrera, con el objetivo de controlar la Federación Estudiantil
y evitar que cayera en manos de los abstencionistas o tibios. El 7
de diciembre de 1953, la Federación Estudiantil Universitaria, en
conjunto de nuevo con la Federación Local de Estudiantes de Se-
gunda Enseñanza, convocaba a un desfile de todos los estudiantes
de la ciudad desde la Escuela Normal hasta la casa de la familia de
Antonio Maceo. Se había solicitado el permiso de las autoridades
para que no se impidiera la manifestación desde su partida por las
fuerzas represivas y pudieran denunciarse de nuevo los crímenes
del Moncada al término del desfile. Entre los participantes de la
manifestación se encontraban Frank País, Pepito Tey, Félix Pena,
Oscar Lucero, Vilma y Nilsa Espín, Orlando Benítez, José Quiala,
Pepín Lupiáñez, Belarmino Castilla, Pantoja, Palais y otros, desta-
cándose en el conjunto quienes serían los principales dirigentes del
movimiento clandestino revolucionario en Santiago de Cuba. En la
Plaza de Marte, un nutrido grupo de esbirros de la policía y del SIR
aguardaban que transitase la manifestación. Al comenzar la mani-
festación, Félix Pena y un grupo de compañeros enarbolaron unos
carteles que proclamaban: ¡Los derechos no se mendigan se arran-
can con el filo del machete!; ¡Chaviano, asesino!; ¡Chaviano, cha-
cal!; ¡Abajo la dictadura! De inmediato la manifestación fue
brutalmente reprimida, la policía efectuó numerosas detenciones,
y los remitió al vivac de Santiago.

La dirigencia de la FEUO organizó de nuevo un acto de recor-
dación a José Martí, el 27 de noviembre. Entre las instituciones
que convocaban al acto aparecían el Partido Socialista Popular y el
Club Rotario, lo que dio lugar a una protesta de esa última institu-
ción. El Consejo Universitario acordó entonces suspender el acto.
El orador principal del acto debía ser Armando Hart, quien se había
destacado como el defensor de Rafael García Bárcena en el juicio
por el frustrado asalto de un grupo de revolucionarios al campa-
mento militar de Columbia. La visita del joven abogado sirvió para
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que Frank, Pepito y otros miembros de la FEUO, estrechasen víncu-
los con el dirigente del Movimiento Nacional Revolucionario
(MNR). Era la posibilidad de ampliar el ámbito local en el cual se
desenvolvían las actividades revolucionarias de Decisión Guiteras
y de robustecer a escala nacional las perspectivas ideológicas de la
vanguardia revolucionaria de nuestra generación. El MNR postula-
ba, como Decisión Guiteras, la necesidad de constituir un movi-
miento de la nueva generación revolucionaria con independencia
de las agrupaciones políticas de los años 30, con una orientación
nacionalista y socialista. La medida más radical de sentido socialis-
ta era el establecimiento de un impuesto progresivo sobre la renta
que tendiera a disminuir las diferencias y desniveles existentes en-
tre las clases propietarias y trabajadoras. Por supuesto, el progra-
ma distaba de ser socialista, pero tenía un carácter progresista en
la época. En marzo, Hart visitó Santiago, acompañado de Allán
Rosell, dirigente del MNR en Santa Clara. Allí quedó constituida la
dirección del MNR. Entre sus dirigentes se encontraban Rafael
Duharric, Nilsa Espín, María Antonia Figueroa y Jorge Ibarra. A
fines de mayo, Frank viajó conmigo a La Habana para coordinar
acciones con Hart, entrevistándonos también con Faustino Pérez.
Nos pidieron que visitáramos a los dirigentes del movimiento en
Santa Clara y Camagüey e informásemos sobre la situación en esas
provincias.

Por aquella época, Frank intentó infructuosamente en dos
ocasiones realizar sabotajes contra las líneas que suministraban elec-
tricidad a Santiago. Llevó a cabo un asalto a las minas del Cristo
para robar dinamita, en el cual participaron Armando Colomé, Nil-
sa Espín, Félix Pena, Andrés Rosendo y Arsenio Estable, un joven
obrero negro, jefe del grupo insurreccional de las minas, que le
suministraba regularmente dinamita a Frank. Se explotaron nume-
rosos petardos en Santiago para sembrar la alarma. Se llevaban a
cabo con cierta regularidad prácticas de tiro entre los miembros
del grupo insurreccional. De acuerdo con las investigaciones que
realizó William Gálvez, por aquella época contábamos con una pis-
tola de ráfaga, un fusil Remington y otro calibre 22, una escopeta
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de caza calibre 16, una pistola Máuser y dos Vesta calibres 32 y
25, y 80 cartuchos de dinamita. No aparece en la relación un revól-
ver que se le arrebató a un policía desarmado en el Morro por
Frank, Armando Colomé y Andrés Rosendo. Poco tiempo después,
Frank y Colomé asaltaban al mayoral de una finca cercana a Palma
Soriano, apoderándose de dos escopetas y un revólver calibre 38.

Al finalizar el mes de mayo, llegó a Santiago de Cuba Luis
Conte Agüero, demagogo de voz estruendosa y gesto melifluo, quien
andaba en trajines electorales. Pensaba crear un nuevo partido po-
lítico que sacaría del presidio de Isla de Pinos a los combatientes
del Moncada, a quienes incluiría en las boletas electorales para que
resultaran electos y el régimen se viera obligado a sacarlos de las
cárceles. Dijo contar con el apoyo económico del director de la
revista Bohemia, Miguel Ángel Quevedo, y de otros que le aporta-
rían más de un millón de pesos para la campaña electoral. A esos
efectos convocó a una reunión en San Pedro del Mar a los miem-
bros de la FEUO con el propósito de convencerlos para que aspira-
sen también a distintos cargos electorales del nuevo partido. Entre
los asistentes a la reunión se encontraban José A. Grillo Longoria,
Alberto Muguercia, Luis Masferrer, Pepito Tey, Frank País y Jor-
ge Ibarra. Este último le planteó que no creía en las elecciones
convocadas por el régimen y que si querían garantizar la realiza-
ción del proceso electoral, le dieran una parte del dinero que se
había recaudado al grupo insurreccional en el cual militaban para
comprar armas y proclamar una insurrección en caso de fraude.
Conte Agüero dijo que la línea insurreccional era un disparate. Frank,
quien se mantuvo todo el tiempo callado, dijo al final, poniéndose
de pie: “Lo único que tengo que decir es que si yo fuera el último
cubano que creyera en la revolución me echaría un fusil al hombro
y me iría a pelear a las montañas”. Acto seguido se fue. Al final,
Conte Agüero dijo: “Estos muchachos son suicidas” y Grillo le res-
pondió que ésa era la posición de la juventud santiaguera.

La anunciada visita de Batista a Santiago de Cuba dio lugar a
varios preparativos por parte de la juventud. Félix Pena había pla-
neado entrar en la catedral por medio de algunas relaciones que
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tenía allí y desde la torre de la catedral disparar contra Batista, que
debía hablar al público de pie en el balcón del Ayuntamiento en un
acto político convocado a esos efectos. Pena fue denunciado y
apresado días antes por las fuerzas represivas, pero a la llegada del
dictador sonaron unas seis bombas. El 4 de junio de 1954 por la
noche, Pepito Tey y Frank llegaron a mi casa para esconderse y
conversamos sobre la posibilidad de poner en efecto un plan para
visitar al Realengo 18 que habíamos concertado desde hacia algún
tiempo. Frank era secretario del buró campesino de la FEUO. Yo
había leído el relato de Pablo de la Torriente sobre el Realengo 18,
en el cual refería como los campesinos habían protagonizado va-
rios conatos de insurrección armada contra la guardia rural y la
primera dictadura de Batista. De ahí que me pareciera interesante
establecer contactos con el campesinado y tantear las posibilidades
insurrecciónales de la región. Frank estuvo de acuerdo. Al otro día
alquilamos un jeep y partimos con los hombres de algunos dirigen-
tes campesinos del Realengo. Nos acompañaban Armando Colomé
y Andrés Rosendo. En Guantánamo se nos debía reunir Enrique
Soto; en el curso del viaje surgió una discusión sobre qué era más
apremiante para el campesinado en la situación actual, si llevar es-
cuelas y maestros a cada rincón del país o realizar una reforma
agraria. En un artículo que publicó con posterioridad en la revista
de la Escuela de Comercio que tituló “Cinco estudiantes y el mon-
te”, Frank dio respuesta a la cuestión que se había debatido en el
grupo en el curso del viaje, al reproducir las entrevistas que les
hizo a tres campesinos en distintos puntos de nuestro recorrido y
en las cuales éstos planteaban la importancia de la educación, pero
reclamaban ante todo la estabilidad en la tenencia de la tierra como
principal demanda de su clase. He aquí fragmentos de algunas de
las declaraciones de los campesinos entrevistados. Palabras de Jorge
Limonta: “Teníamos cerca una escuela, pero por intereses la tras-
ladaron cerca del pueblo y han dejado sin el pan de la enseñanza a
cientos de nuestros hijos. Y nosotros queremos educación para
nuestros hijos más que todas las cosas”. A continuación, Limonta
añadía: “Hemos sido engañados una y otra vez por todos los go-



106

biernos. Estos terrenos pertenecen a una compañía que nunca se
ha ocupado en sembrarlos y que los compró a sesenta centavos la
hectárea. Ahora después que lo hemos sembrado y cultivado, nos
quieren desalojar. Pero para eso tendrán que matarnos a todos. A
mí, el terrateniente Casals me quitó un pedazo de tierra, a otra
familia le quemaron la casa y mataron a varios de ellos (...) Casals
y otros terratenientes tienen hombres que fingen ser campesinos,
pero que en realidad son una cuadrilla armada (...) pero las autori-
dades se hacen de la vista gorda. Nosotros tuvimos un gran líder
que se llamó Lino Álvarez, que peleó por el derecho de los realen-
guistas, inclusive a tiros, como en la célebre batalla del Saito, in-
culcándonos el espíritu de clase y Patria. Para nosotros decir patria
es decir el pedazo de tierra negra que nos da la vida...”. A conti-
nuación, Frank comentaba a propósito de otros campesinos que
entrevistamos durante la trayectoria: “Todavía tuvimos ocasión de
conversar con dos familias más, que tenían mayor fogosidad que
Limonta. Uno de los jefes de familia en un arranque muy mambí
dijo, hay que matarme a mí y a mis ocho hijos para quitarme este
pedazo de tierra”.

Un poco más adelante, cerca de Yerba Guinea, un campesino
le declaró al grupo de estudiantes: “Aquí se ahorca y se mata, y no
puedo decir más, no se puede hablar, no se puede decir más, por-
que amaneces ahorcado o con un tiro en la cabeza (...) no hay
protección, no hay seguridad, no hay justicia. Nos hemos visto
obligados a vender la caña a 60 centavos la tonelada en pie, es
decir, cortada y montada, así que imagínese cuantas toneladas de
caña hay que picar para comprar un par de zapatos (...) Cuba está
mal, hermanos (...) Dios oiga a sus hijos más desamparados y no
los deje morir de hambre y miseria, porque de eso moriremos to-
dos, para sostener palacios y rascacielos, fortunas, riquezas y co-
las de patos”. A lo que Frank comentó, dando expresión a sus
sentimientos e identificación total con los campesinos y trabajado-
res de la región: “Y dos lágrimas surgen de nuestros ojos al con-
templar la miseria del pobre guajiro, su espíritu hidalgo y el trato
que como perros reciben. Que triste esperanza la de Cuba cuando
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hay tantos y tantos hombres que viven muriendo en la ansiedad de
cada día, sufriendo el dolor de ella, la burla, la traición y el desam-
paro”. Y para concluir la parte sustancial del artículo, Frank repro-
ducía las últimas palabras del guajiro: “No tenemos otra esperanza
que morir esperando a alguien con corazón de pueblo, alma de
poeta y sentimientos de hombre, no de hiena, que venga al campo,
no a pedir votos, sino a brindar el amor de hermanos, no pensando
en como engañar al pobre guajiro, sino pensando que el futuro de
Cuba está en el monte, no lo olviden. No lo olviden”.

No podía concluir el artículo con unas palabras más proféticas.
El 18 de junio de 1954, Estados Unidos, con el apoyo del co-

ronel Castillo de Armas, organizó un ejército de mercenarios que
invadió a Guatemala con el propósito de derrocar el gobierno de-
mocrático y constitucional de Jacobo Árbenz, que había empren-
dido una reforma agraria con la finalidad de erradicar el latifundismo
y entregarles la tierra a los campesinos. La United Fruit Company,
la mayor compañía latifundista del país, era propietaria de cerca de
una quinta parte de las tierras y, por consiguiente, era la principal
entidad afectada por la reforma agraria guatemalteca. Tan pronto
Frank y yo tuvimos conocimiento de la invasión norteamericana,
visitamos al rico maderero santiaguero Toffi Babún, propietario de
una flota que compraba maderas en Centroamérica, para pedirle
que nos permitiera viajar en una de sus embarcaciones a Guatema-
la. Babún se negó, alegando que no embarcaba particulares en los
viajes de su flota. Entonces decidimos viajar a La Habana para sa-
car un pasaje a la nación hermana, pero se habían suspendido los
vuelos. El embajador guatemalteco nos comunicó que ante la situa-
ción creada no podía hacerse nada.

A mediados de julio o a principios de agosto, Bilín Santa Cruz
Pacheco me visitó para comunicarme que en los territorios de la
Universidad, Pujals, el secretario del Consejo Universitario, había
ordenado retirar los carteles de la FEUO que condenaban la dicta-
dura y exigían la restauración de la Constitución de 1940. En su
lugar, el profesor universitario Rafael Alomá, candidato a alcalde
de Santiago de Cuba por el Partido Auténtico, había puesto una
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valla electoral con su imagen y el rótulo: “Alomá, alcalde”. Nos
dirigimos de inmediato a la Universidad, destruimos la valla electo-
ral y la arrojamos dentro de las oficinas del rector, quien había
hecho declaraciones recientemente como cónsul de Guatemala en
Santiago de Cuba, del gobierno del títere yanqui de Castillo de Ar-
mas. Acto seguido tomamos la decisión de apelar a varios miem-
bros de la FEUO con el objetivo de que firmasen una carta dirigida
al Consejo Universitario, exigiéndole que aclarase su posición ante
el hecho de que se hubiese permitido la instalación de una valla de
propaganda política de un profesor en los territorio de la Universi-
dad y que el rector se mantuviese en el cargo de cónsul de la Gua-
temala de Castillo de Armas. Firmaron la carta Frank País, Roberto
Pupo, Marcelino Prado, Alberto Muguercia, Francisco Santa Cruz
Pacheco y Jorge Ibarra.

El Consejo Universitario procedió a instruirnos una causa por
haberle faltado el respeto al exigirle aclarase su posición e incul-
parlo indirectamente de los cambios de los letreros de la FEUO e
instalación de los de propaganda política, con lo cual se solidariza-
ban con las decisiones tomadas por el secretario Pujals y con el
hecho que el rector detentase el cargo de cónsul de Castillo de
Armas. Se nos incriminaba también por haber arrojado en el despa-
cho del rector los restos de la valla electoral del profesor Alomá.
En el juicio que se nos hizo se pedía nuestra expulsión. El Consejo
Universitario falló por fin que para permanecer en la Universidad
debíamos tener un promedio de 80 puntos en todas las asignaturas.
Había que estudiar mucho, ser buenos muchachos y no meternos
en agitaciones políticas. En vista de eso decidí matricular por la
libre en la Universidad de La Habana. Cuando Frank y yo visitamos
La Habana para entrevistarnos con Hart y darle cuenta de nuestras
actividades, aproveché para matricular por la libre. Frank me co-
municó que pensaba hacer lo mismo, pero nunca supe si había
llegado a matricular, porque tuve que regresar a Santiago antes que
él. En su investigación para la biografía de Frank País, William
Gálvez no encontró el expediente de Frank en la Escuela de Pedago-
gía, por lo cual, al parecer, no llegó a matricular. Durante esa visita



109

estrechamos nuestras relaciones con José Antonio Echeverría, quien
había sido electo presidente de la FEU. Yo lo había conocido con
motivo de una visita que hizo a Santiago de Cuba con el propósito
de denunciar el canal Vía Cuba, que la dictadura se proponía cons-
truir con el apoyo de fuertes intereses yanquis. El canal dividiría la
Isla en dos, como el Canal de Panamá y se convertiría en un pode-
roso enclave económico y militar de Estados Unidos.

Nos encontrábamos un día en la Plaza Cadenas con Fructuoso
Rodríguez y Faure Chomón, cuando hicieron irrupción en la Escuela
de Derecho unos elementos gangsteriles que José Antonio había ex-
pulsado de la Universidad. Acto seguido fueron increpados por los
dirigentes universitarios habaneros, que se fueron a las manos con
ellos. Frank y yo participamos en el intercambio de golpes con los
bonchistas. Como consecuencia de los contactos que tuvimos con
José Antonio durante ese año, éste nos facilitó cuatro M-1 para un
atentado que no se llegó a fraguar contra el coronel Del Río Chavia-
no, jefe del regimiento del cuartel Moncada.

De regreso a Santiago de Cuba, se anunció por el régimen la
liberación de García Bárcena, quien permanecía encarcelado en Isla
de Pinos. Frank decidió que Pepito Tey y yo fuéramos a visitarlo y
le anunciáramos nuestros planes de preparar un alzamiento en el
término de un año en la región del Realengo 18. Bárcena nos dijo
que eso era imposible en las condiciones actuales. En el siglo XX no
era lo mismo que en el XIX: los ejércitos contaban con aviación y
artillería que destruirían cualquier tipo de movimiento insurgente
en el campo. Por otra parte, no ofrecía ninguna solución concreta
para la lucha contra Batista. En la cárcel había escrito un libro,
Redescubrimiento de Dios, en el cual desplazaba sus inquietudes
fundamentales hacia la religión. Al tanto Frank de estas conversa-
ciones, decidió separarse del Movimiento Nacional Revoluciona-
rio. Había tenido lugar una amplia incorporación de nuevos
combatientes a nuestras filas. Entonces, Frank me pidió que elabo-
rase el programa de la nueva organización. El programa se centra-
ba en la necesidad de efectuar una reforma agraria, socializar los
más importantes medios de producción, industrias y centrales azu-
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careros. Rafael Rivero revisó el texto y me sugirió algunas innova-
ciones con las cuales estuve de acuerdo. Ninguno de los dos éra-
mos comunistas, como se nos llamaba entonces, sino que éramos
socialistas por nuestra cuenta, o mejor partidarios del socialismo
sin partido. Rivero y Nilsa Espín, sin embargo, fueron captados
posteriormente por José Antonio Portuondo para el Partido. Re-
gresando al tema de nuestras consideraciones: le propusimos a Frank
que la nueva organización se denominara Acción Socialista Revo-
lucionaria, debiendo ser su orientación antimperialista y socialista.
Frank se opuso al nombre que proponíamos para la organización,
“porque la gente tenía muchos prejuicios con la denominación de
socialismo y lo importante en aquel momento era luchar contra
Batista”.

El jueves 28 de enero de 1955 se realizó en la Universidad la
apertura del fórum contra el Canal Vía Cuba, o Canal Rompe Cuba,
como lo llamábamos. Al fórum había sido invitado Eduardo Coro-
na que formaba parte de la comisión nacional contra el canal y era
una prestigiosa figura del Partido Ortodoxo. El último día de sesio-
nes del fórum se dieron instrucciones por Frank de fomentar fuer-
tes protestas por la masa de los estudiantes contra el engendro que
proyectaba la dictadura. La noche de la clausura, un ómnibus que
penetró en el recinto universitario fue incendiado por Pepito Tey y
cientos de estudiantes se congregaron alrededor, dando gritos con-
tra la dictadura. Eduardo Corona y los principales dirigentes de la
FEUO fueron detenidos cuando salían del recinto universitario.

El 20 de abril de 1955, Frank efectuaba el asalto al Club de
Cazadores acompañado por Carlos Iglesias, Cala Benavides, Emilio
Lamelas, Nano Díaz, Lorenzo Reina y Alfonso Verdaguer. Los asal-
tantes se llevaron 10 escopetas y 200 cartuchos. Con esas escope-
tas, el pequeño alijo de armas de Acción Nacional Revolucionaria
sumaba cerca de unas 20 armas largas y cortas. El 23 de julio,
Frank, Pepito, Nano Díaz, César Perdomo, Reinerio Jiménez, Bilín
Santa Cruz Pacheco, Ariel Rojas y Santiago Montes de Oca (trai-
dor), se aprestaron a tomar el cuartel del Caney. Las instrucciones
eran tomar por sorpresa a los policías y guardias que dormían allí.
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Un suceso inesperado, la orden de alto a un automóvil que transita-
ba a alta velocidad en las cercanías del cuartel, impidió que pudiera
efectuarse la captura de los agentes represivos sin novedad. De
inmediato se generalizó un tiroteo. Al disparar Frank cayó un poli-
cía muerto, a quien Frank desvistió y se apoderó de sus armas. En
total se capturaron cuatro fusiles y una pistola, pero dos de los
asaltantes dejaron abandonadas dos escopetas. Al día siguiente,
Frank era detenido por el SIR.

Ya desde junio de 1954, Frank había convencido a Casto
Amador y a Otto Parellada para que pasaran a las filas de su orga-
nización revolucionaria, pero que antes se aseguraran el control de
la mayor cantidad de armas de Acción Libertadora y que empeza-
ran a hacer captaciones clandestinas entre los combatientes de esa
organización para que ingresaran en Acción Nacional Revoluciona-
ria. Por último, en el mes de mayo del 55, Otto y Casto abandona-
ban las filas de Acción Libertadora para incorporarse oficialmente
a Acción Nacional Revolucionaria. De acuerdo con el testimonio
de Casto, cerca de 100 hombres lo acompañaban, con 10 o 12
pistolas, dos fusiles uno 22 y otro 22-20, así como dos pistolas
Parabelum. La seriedad y el accionar de Frank habían atraído final-
mente a los combatientes más honestos y aguerridos de Acción
Libertadora. El prestigio creciente que había ganado Frank entre
los estudiantes y la juventud santiaguera, lo habían convertido ya
en el líder indiscutible del movimiento revolucionario.

El paso de Frank al Movimiento 26 de Julio (M-26-7) —o sea,
la fusión de Acción Nacional Revolucionaria con el Movimiento
que dirigía Fidel Castro— no se produjo del día a la mañana como
han apreciado algunas versiones periodísticas. De acuerdo con és-
tas, bastó con que María Antonia Figueroa le propusiera a Fidel
que designase a Frank País como jefe de acción para que éste se
incorporase al M-26-7. De acuerdo con la disquisición que hace
William Gálvez en su libro, así como de otros testimonios, entre
los que se pueden incluir el aval del conferenciante, no fue hasta
que Frank País se reuniera por segunda vez con Pedro Miret —al
cabo de un mes de haber partido Fidel para México—, que aceptó
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ingresar en el M-26-7. Todavía no se conocen las discusiones y las
condiciones o capitulaciones previas que puso para ingresar con
las fuerzas revolucionarias que dirigía.

Después de superar algunas diferencias con Frank, Félix Pena,
el más acreditado dirigente estudiantil partidario de la insurrección
de Santiago, ingresaba en la filas del M-26-7, designado jefe de las
brigadas estudiantiles por Ñico López. No obstante, se mantendrían
algunas discrepancias sobre el papel que debían desempeñar las
manifestaciones y protestas estudiantiles a esas alturas. Pena consi-
deraba que todavía era necesario mantener la agitación en los cen-
tros de segunda enseñanza y en la Universidad, para mantener a los
estudiantes en la órbita de influencia del M-26-7 y evitar que otras
organizaciones los captaran políticamente; mientras Frank pensaba
que era preciso comenzar a disciplinarlos y adiestrarlos militarmen-
te. A la larga, la tesis de Frank se impondría. Los acontecimiento del
19 de abril de 1956 confirmarían, en líneas generales, la justeza de
las tesis de Frank. Con motivo del juicio que se realizaba en la Au-
diencia de Santiago de Cuba contra Sorribe y Feliú por la tenencia de
un saco con granadas de mortero, se efectuó una gran concentra-
ción de estudiantes que pedían la absolución de sus compañeros de
aulas. Con motivo de un incidente entre un policía y el estudiante
Luis Argelio González Pantoja, éste resultó herido de bala; las fuer-
zas del orden comenzaron a disparar contra los estudiantes, también
fueron baleados Paquito Cruz, Carmen Yassel y Faustino Valcárcel.
Las heridas de Paquito y Pantoja eran de pronóstico grave. Cuando
le llegaban noticias nuevas a Frank sobre el tiroteo de la policía con-
tra los estudiantes, se limitaba a comentar: “No te preocupes, eso no
se quedará así”. En la reunión del comando que se convocó para
responder a la balacera criminal de la policía, Frank dijo: “Debemos
dar una respuesta al criminal atropello y hacer sentir la acción revo-
lucionaria. Tenemos que mostrar a esos esbirros que el M-26-7 res-
ponderá a las agresiones armadas de igual forma”. Esa misma noche
salían tres automóviles, al frente de uno de los cuales iban Frank,
Pepito Tey y Carlos Díaz que libraron encuentros con los policías y
guardias que encontraban en las calles. El resultado final de las ac-
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ciones armadas fue de tres policías muertos y dos combatientes del
M-26-7 heridos.

El estudiantado se convenció de que ya había llegado la hora
de la lucha armada frontal contra la tiranía. Las medidas de repre-
salia tomadas por Frank los persuadieron de que desde entonces el
liderazgo de Frank y la hegemonía de la línea insurreccional se
impusieron en el escenario santiaguero. La unidad de las vanguar-
dias revolucionarias se había forjado en la acción. Acatado y res-
petado por los principales grupos insurreccionales, el accionar de
Frank había nucleado en torno a su persona a las principales ten-
dencias revolucionarias de la nueva generación. En esas circuns-
tancias, el movimiento revolucionario estaba en condiciones de
atraer y conquistar a la clase obrera y a la clase media urbana. En
las zonas rurales, la guerrilla conquistaría progresivamente secto-
res importantes del campesinado y del proletariado rural para la
causa revolucionaria.

Lo más importante de ese proceso es que Frank no se dejó
cegar por sus triunfos, ni se deslumbró por el hecho de haber al-
canzado la hegemonía indisputada en Santiago, ni por las acciones
victoriosas del 30 de noviembre. Cuando nadie depositaba espe-
ranzas en la posibilidad de que Fidel y los supervivientes del yate
Granma constituyeran la fuerza fundamental del movimiento revo-
lucionario, Frank concentró todos sus esfuerzos en reforzar el re-
ducido contingente guerrillero, aun a costa de reducir a la mínima
expresión las fuerzas del movimiento en Santiago de Cuba. Así,
envió a la Sierra un primer contingente de 53 combatientes con los
mejores armamentos de los que disponía en la ciudad. De la misma
manera envió a la Sierra un grupo alzado en Sierra Canastas, en la
jurisdicción de Guantánamo, y a algunos combatientes de Santa
Clara. Frank estaba convencido de las potencialidades de la guerra
de guerrillas para diezmar y vencer finalmente al ejército de la tira-
nía. Todos los esfuerzos debían subordinarse a la lucha armada en
el medio rural, hasta que ésta se consolidara. No aceptó la proposi-
ción de Faustino Pérez de abrir un segundo frente en Las Villas
para dispersar las fuerzas de la tiranía, hasta que no hubo fortaleci-
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do lo suficiente a la Sierra Maestra, persuadido como estaba de que
nadie mejor que Fidel podía hacer viable la victoria frente a la dic-
tadura. Tan pronto se convenció de que la Sierra Maestra se había
consolidado, concibió la posibilidad de abrir un segundo frente con
el propósito de desviar y disgregar a las fuerzas del ejército enemi-
go, pero sólo en la región que ocupa hoy el II Frente Oriental Frank
País. Había palpado el potencial revolucionario del campesinado y
del proletariado rural durante su visita al Realengo 18 y eso lo llevó
a fraguar un alzamiento en esa región. Como sabemos ese intento
fracasó en sus orígenes a causa de la mala organización y prepara-
ción del contingente de combatientes urbanos que pretendió abrir
el frente guerrillero.

La Habana, 17 de junio del 2005.
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Vida y obra revolucionaria
de Faustino Pérez

Reinaldo Suárez Suárez

Realmente, estoy ante dos dilemas, y ante un gran problema.
He preparado una larga exposición, que se suponía iba a leer

ante ustedes; pero me he encontrado con un auditorio que seduce y
obliga a arrancarse las ideas sin otro auxilio que la pasión. El dilema
es: ¿leo o improviso? Improviso, pues. No voy a utilizar el material
escrito, en vista del tiempo y del escenario que tengo frente a mí.

Si hiciéramos una fotografía de este teatro, observaríamos
que vamos desde las canas y el escaso cabello hasta el pelo negro
y tupido. Y es que, afortunadamente, en las tres o cuatro primeras
filas, tenemos, quizás, a lo que a mi modo de ver es la síntesis de
aquella república de generales y doctores, de revolucionarios y ex
revolucionarios: la Generación del Centenario de José Martí, que
de aquella república, es la mejor y mayor creación. A continuación,
y hasta el final de la sala, está la nueva generación de una revolu-
ción que no se frustró. El nuevo dilema consiste en para quién
hablo: ¿para los compañeros de revolución de Faustino? ¿Para los
compañeros de mi generación, quienes nacimos con la revolución?
La perspectiva puede ser distinta y distinto el énfasis, de acuerdo
con la intención discursiva. Hablaré, esencialmente, para los de mi
generación revolucionaria.

El gran problema que enfrento es que aún para mí, Faustino
sigue siendo un gran misterio. Un gran misterio para muchos, in-
cluso en su generación revolucionaria.
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Voy a compartir —sobre todo, para los de mi generación—
unos atisbos de la extensión y complejidad de ese misterio que es
Faustino Pérez. Permitan que acuda inicialmente a algunas frases o
conceptos que sobre Faustino se han escrito o pronunciado, por-
que en ellas tendremos una idea ilustradora de lo que el hombre
encierra. Mas, no venceré, en modo alguno, las exigencias que
estos enunciados obligan, por razón del tiempo y las carencias his-
toriográficas. Si introduzco estas opiniones sobre Faustino es para
construir la idea de que es necesario investigar su biografía perso-
nal y revolucionaria para dar con las claves que justifican aquellas
opiniones y conceptos.

Hay un personaje-personajillo, Isidro Hernández, sin el cual
no puede escribirse la historia de la Universidad de La Habana y en
especial de su Escuela de Medicina —afortunadamente están mu-
chos ex estudiantes y estudiantes de Medicina en este teatro— que
escribió en el Libro Memoria de la graduación de 1950, refiriéndo-
se a Faustino: “Estudiante modelo 1880. Nadie, absolutamente na-
die, pudo haber recibido una mala acción de él. Bueno, amable,
complaciente y estudioso, constituía una excepción en el curso”.
Eso está escrito bajo una fotografía de Faustino, la número 109 en
ese libro de memorias de graduados, sólo que Faustino no se gra-
duó en 1950, sino nueve años después, porque en lugar de gra-
duarse como los editores previeron, escogió el camino de los
revolucionarios, renunciando a una graduación en tiempo. Pero eso
no lo sabía Isidro Hernández en el momento de construir las sem-
blanzas de los graduados.

Otra construcción pertenece al Che Guevara, ya al final de su
paso revolucionario por Cuba, cuando dejó escrito y publicado,
refiriéndose a Faustino: el “alto concepto que siempre mereció quien
en un momento dado fuera nuestro adversario dentro del movi-
miento. Faustino fue siempre considerado un compañero honesto
a carta cabal y arriesgado hasta el extremo. De su calidad revolu-
cionaria da cuenta su trayectoria”.

O Raúl Castro, quien en su diario personal, el 23 de diciembre
de 1956, cuando Faustino perdía la oportunidad de convertirse en
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guerrillero, porque recibió determinadas misiones en el Llano, es-
cribió al verlo salir de El Purial de Vicana: “Su presencia sola puri-
fica cualquier ambiente”.

O Pedro Miret, con Faustino erguido ya definitivamente, al ha-
llarse a punto de incorporarse al Panteón de las Fuerzas Armadas Re-
volucionarias, exactamente el 24 de diciembre de 1992, cuando aseveró,
simple y llanamente, que Faustino había sido “humilde y desafiante”.

O Carlos Rafael Rodríguez, quien en una dedicatoria a Fausti-
no de su libro Letra con filo le escribió: “A quien respeté sin cono-
cerlo y a quien quise desde que lo conocí”.

O Armando Hart, en esta misma sala o en Santiago de Cuba,
no me acuerdo ya, cuando dijo que Faustino había sido “un hom-
bre puro, limpio, firme, íntegro, uno de los ejemplos más sobresa-
lientes de la integridad y honestidad personal”.

O Fidel Castro, quien, aquilatando el papel de Faustino en la
historia de la Revolución, en la mayor intimidad política dijo, lapi-
dariamente: “Faustino es la conducta de la revolución”. Esta frase
se ha establecido, aunque hasta ahora no se han develado pública-
mente las circunstancias precisas en que fue pronunciada. Espero
hacerlo en breve, apenas la fuente me lo autorice.

Todas estas palabras no se dicen impunemente y estos con-
ceptos no se establecen por tantas personas, algunas de tanto nom-
bre, tan exigentes en sus criterios, de no ser por el hecho tangible
de que van dirigidas a quien las merece sobradamente. Por lo me-
nos, eso creo, muy firmemente.

¿De qué se trata? ¿Cómo construir en 60 minutos, una ima-
gen, un retrato de Faustino que justifique; en especial, para los de
mi generación, aunque sea a medias, ese palenque de conceptos?
Confieso que en la estatura actual de mi conocimiento sobre Faus-
tino, y en la escasez de tiempo, ese retrato, con pretensiones defi-
nitivas, no es posible aún. Tendrá que esperar hasta que concluya
la investigación en curso y arme la biografía del hombre y del re-
belde. Hoy sólo discurriré por construir algunos esbozos de aquella
porción más desconocida de la biografía de Faustino para sus com-
pañeros de generación, quienes por los avatares de la insurrección



118

y los vaivenes de la Revolución, y por las muchas deudas historio-
gráficas, han estado impedidos de conocer la raíz del hombre y del
revolucionario. Para quienes militamos en este balcón generacio-
nal, casi todo es desconocido.

Faustino no era un genio político, en modo alguno. Faustino
no era un hombre extraordinario por su proyección más inmediata,
por su capacidad de irradiar energía política. La virtud de Faustino
estaba escondida en él, en la humildad y en la sencillez. Va oculta,
sumergida, y sólo aflora con el paso del tiempo, por su entrega y
rectitud, pero nunca por un brillo político excepcional. La dimen-
sión política que llegó a tener fue construida grano a grano, hoja a
hoja, con la paciencia de un tabacalero.

Si de algo estoy convencido a estas alturas del conocimiento
que ya comienzo a tener sobre Faustino Pérez es que por su origen
y por su formación como hombre, era como uno cualquiera de
nosotros. No tenía más aptitudes ni tamaño original que el que tie-
ne un hombre común. Sólo su conducta y su actitud ante la vida,
ante la realidad, lo levantaron, lo convirtieron en el hombre que ha
merecido aquellas palabras.

¿Quién es Faustino? El fruto amoroso de un hombre y una
mujer que llegaron huyendo a una geografía desconocida. José Pérez
Leal, Pepe, canario que vino huyendo de la Palma, en las Islas
Canarias; huía de la miseria y venía en busca de progreso material.
Amada Hernández Rodríguez, hija de canarios que vivían en Río
Feo, Pinar del Río, provincia y habitantes a quienes dos ciclones
grado cuatro destrozaron en la primera mitad de la segunda década
del siglo XX. Entonces, no había procesos de recuperación posci-
clónicos y la familia decidió huir de Pinar del Río, del azote de los
ciclones. Fueron a dar a La Larga, en Zaza del Medio, provincia
actual de Sancti Spíritus. Allí también se había establecido Pepe
Pérez Leal. Se conocieron, y de los abrazos les nació Faustino, el
15 de febrero de 1920. Después hubo muchos abrazos más, con
mucha suerte. Los Pérez Hernández fue una familia de 11 niños,
aunque uno murió muy temprano y por lo común es secuestrado
en el registro de las referencias históricas familiares.
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¿Qué eran los Pérez Hernández? Campesinos muy pobres y
eran, sobre todo, fruto de la gran aventura del tabaco. Habían ido
tras la ruta del tabaco espirituano, y a eso se dedicó la familia. Al
principio, sin un sitio exacto. Vivieron en La Larga, en Cruz de
Neiva, en Los Tramojo, en El Obispo, todos rastros rurales sin
presencia prominente en los mapas de la época. Y finalmente en un
punto intermedio entre Cabaiguán y Guayos, conocido por Cañada
de Piña, en la finca La Esperanza, propiedad de un hacendado de
origen gallego, Jesús Fernández, quien le arrendó dos caballerías y
un cuarto de tierra al canario Pepe Pérez Leal, en 1931, cuando ya
Faustino tenía 11 años. Comenzó a gestarse el acto económico
fundacional de la familia Pérez Hernández, que trascendió gracias
al elevamiento que dos décadas después tuvo el primogénito.

Pepe Pérez vino a Cuba tras el progreso material que le estaba
negado en sus tierras, y trabajó de manera impresionante. Y con él,
sus hijos y los partidarios a quienes a su vez subarrendaba porcio-
nes de la finca. ¿Qué hacían los Pérez Hernández para abandonar la
pobreza que los perseguía y que en una ocasión condujo a un dolo-
roso desalojo? Sembraban tabaco, criaban ganado, frutos menores
y ahorraban quilo a quilo. Día tras día todos, como si fueran uno,
y bajo la exigencia patriarcal de Pepe Pérez. Fue larga la estadía de
los Pérez Hernández en la pobreza profunda. Así fue, por lo me-
nos, hasta mediados de los años 40.

Exactamente en el año 1944, sirviéndose de las consecuencias
económicas favorables que la Segunda Guerra Mundial produjo para
el sector azucarero de la economía cubana, con el aumento de los
precios del azúcar —aunque en su escasa cultura e información pro-
bablemente Pepe Pérez no adivinara la dimensión y las arterias de la
macroeconomía que facilitaría su vida y la de los suyos—, el canario
se estimula para sembrar también caña de azúcar. Comienza, a partir
de finales de la década del 40, un crecimiento de la economía fami-
liar que permite que diez años después, terminando los años 50, Pepe
Pérez y los suyos hayan dejado de ser, en definitiva, una familia
pobre, convirtiéndose, cuando menos, en campesinos medios, en
franca expansión económica. Entonces, Pepe Pérez era propietario
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de un camión, y en su casa se empieza a experimentar algo inusual
para los campesinos cubanos: tener radio, televisión, refrigerador,
luz eléctrica. En 1958 aparece una máquina Chevrolet, y en 1959
Pepe Pérez está listo para el gran salto económico; ya entonces pue-
de adelantar 20 000 pesos a Jesús Fernández para incorporar a la
finca La Esperanza, que ya era de su propiedad desde finales de los
años 40, su gran ambición: ocho caballerías de tierra de la finca Las
Marías en las proximidades de Cabaiguán. Pero en ese momento,
cuando está a punto de consumarse el gran sueño, la utopía econó-
mica de Pepe Pérez de convertirse en hacendado, en la casita de la
Comandancia General del Ejército Rebelde en La Plata —en el cora-
zón de la Sierra Maestra—, donde a lo largo de la segunda mitad del
año 1958 Faustino dirigió la administración civil de los territorios
libres, el gabinete revolucionario, encabezado por el doctor Fidel
Castro, firmaba el acta de defunción de ese sueño capitalista: la Ley
de Reforma Agraria. En la casa guerrillera del hijo se firmó la ley que
destrozó la ilusión de hacendado del padre. Entre los firmantes más
fervorosos y firmes se hallaba Faustino.

En realidad, fue la tercera gran frustración económica que
Faustino le ocasionó a Pepe Pérez. Las anteriores databan de 1942
y 1951. En verdad, Pepe Pérez siempre perdonó a su hijo las frus-
traciones que le ocasionó.

La primera frustración se produjo cuando Faustino se sacu-
dió la sentencia de su destino: ser un pichón de canario dedicado al
cultivo del tabaco.

Cultivar tabaco es una faena esencialmente familiar y Pepe
Pérez se esmeró en tener una familia numerosa y trabajadora, una
condición esencial para vencer en la gran aventura del tabaco. Faus-
tino, al ser el primogénito, se convirtió en el horcón del padre para
el empeño agrícola tabacalero. En consecuencia, fue sometido al
rigor del trabajo agrícola desde que era un niño, en jornadas que
empezaban antes de que saliera el sol y terminaban después que se
ponía. Así fue durante muchos años.

Faustino llevaba escrito en las paredes de su cuerpo, en su
piel, que debía dedicarse en la finca del padre a la cultura del taba-
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co. Así que fue de casualidad, y con un esfuerzo personal extraor-
dinario, que hizo malamente la enseñanza primaria. Al inicio, mon-
tando a caballo y recorriendo siete kilómetros de ida y siete
kilómetros de regreso, con su hermano Carlos a las zancas, para
reincorporarse al trabajo de la finca.

Después, una escuela pública se abrió cerca de la finca. Mo-
desta escuela donde fue inyectado de Martí por su maestra Celes-
tina. Lo cierto es que cuando terminó la enseñanza primaria debió
quedar ahí, porque no era interés del padre la continuidad de estu-
dios y Faustino tenía, además, conciencia de que debía dedicarse a
contribuir a edificar la economía familiar.

Por eso él, en alguna que otra autobiografía, dijo que por azar
había llegado a la Universidad de La Habana. Al azar, por varias
razones. La primera es que a finales de los años 30, todavía Pepe
Pérez era el campesino sin tierras que tiene una finca arrendada,
que no ha hecho la acumulación de la cual he hablado anteriormen-
te; es, por añadidura, el campesino inculto que ahorra quilo a quilo,
y los quilos no alcanzan para mandar a su hijo mayor, uno de los
horcones del trabajo en las vegas, a la capital provincial, Santa
Clara, y tener que pagar la matrícula, el alojamiento y la comida.

El adolescente Faustino se resigna a quedarse en la finca, a no
continuar los estudios. Afortunadamente, siendo ya un jovenzuelo
abren el Instituto de Segunda Enseñanza en Sancti Spíritus, y esto
posibilita el bachillerato, recibiéndose como Bachiller en Ciencias y
Letras en 1942. Ahí debió quedarse, era su decisión personal, no
iba a seguir estudiando. Sin embargo, en su entorno logran con-
vencer a Faustino que acepte continuar estudios, ahora en la Uni-
versidad de La Habana. Cuando Faustino acepta y hace la elección
más próxima con su proyección personal: estudiar Medicina, tiene
22 años. Es preciso convencer al canario Pepe Pérez a que renun-
cie a tenerlo encorvado en las vegas de tabaco. Se produce la pri-
mera gran frustración económica de Pepe Pérez: el canario acepta
que Faustino haga los estudios superiores en la capital del país. No
es poco: la decisión fue un mundo de renunciación a su destino de
proyección productiva.
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Faustino será uno de los tantos estudiantes de café con leche
de la Universidad de La Habana. Vendrá con una mensualidad de 20
pesos que posibilita el arrendamiento de una habitación junto con
dos compañeros, muy cerca de la Universidad, con lo que paga
alojamiento y alimentación. Estudiará por libros prestados, por no-
tas de clase; con el concurso y la ayuda de Dios, de la suerte y de
sus amigos. En tres ocasiones solicitará que le den matrícula gra-
tis; y en tres ocasiones, el decano de la Facultad de Medicina de la
Universidad de La Habana se la niega, pese a que los investigadores
de la empresa privada que hizo la comprobación de la exactitud de
las razones económicas alegadas por Faustino, habían declarado
que efectivamente la economía familiar resultaba tan precaria que
no era posible sufragar sus gastos en La Habana.

El Faustino que viene a La Habana está gobernado por la ilu-
sión. En su reducido mundo de guajiro, Faustino cree que los pro-
blemas se concentran en los problemas inmediatos que él conoce,
que el mundo se reduce a su realidad. Llega a una Habana enorme
que lo devora, y comprueba que los hombres no son tan virtuosos
como los canarios que lo han rodeado toda la vida, que la corrup-
ción está por todas partes, que en la Universidad de La Habana se
practica el pistolerismo, que la corrupción toca a las puertas de la
propia Facultad de Medicina y él es una de las víctimas. Y unido a
ello, un conflicto lacerante con la familia de la novia y algunas
dificultades en la comunicación con su padre.

Faustino es impactado tremendamente. Y el impacto lo lleva a
una crisis espiritual, a una depresión, que determina que pierda su
tercer año de la carrera. Faustino regresa en el tercer año de Medi-
cina a La Esperanza, desesperanzado, abatido. Se recupera en un
año y al cabo reingresa a la Escuela de Medicina. Ya para esa época
ha vencido la cátedra de Parasitología y Enfermedades Contagio-
sas. Está preparado y comienza entonces a ganarse la vida, limita-
damente, por supuesto, en el dispensario médico que en la calle
Salud 222 tenía la Iglesia Presbiteriana de La Habana. Además de
ser una  aproximación al necesario alivio financiero, la crisis espi-
ritual que ha sufrido lo lleva a explorar más de un credo religioso;
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en especial, una aproximación religiosa con los presbiterianos. Y si
he dicho más de un credo religioso es porque lo afirma Faustino en
alguna que otra referencia a su pasado, aunque yo no he hallado
pruebas de la pluralidad de la afirmación.

Aunque Faustino se recupera y vuelve a las aulas, no se recu-
pera del todo, espiritualmente. La salida religiosa que Faustino en-
cuentra en lo inmediato para la crisis espiritual, para la gran
frustración personal frente a la realidad, no resulta suficiente. No
ofrecen los credos a los que se acerca la solución de los problemas
que encuentra en la realidad. Entonces, Faustino comienza a pro-
yectarse políticamente. ¿Cómo?

En realidad, desde antes de la crisis espiritual, él había empe-
zado a proyectarse políticamente, respaldando lo que fue la gran
primera gran esperanza política de este pueblo: el doctor Ramón
Grau San Martín, quien en 1944 se enfrentó electoralmente a Ful-
gencio Batista, y ganó de manera arrolladora. Grau San Martín
arrastraba en su beneficio el espíritu y el sentimiento revoluciona-
rio frustrados de los años 30; representaba las conquistas políticas
y sociales de la revolución de los 100 días; la ambición y posibili-
dades de cambios de la nación cubana. Grau San Martín, además,
representaba la conquista de algo que marcó a la generación de
jóvenes de los años 50, que fue el aliviadero político de la frustra-
ción revolucionaria de los años 30: insertar en el texto de la Cons-
titución de 1940 el programa básico de la izquierda cubana de aquella
década. Por representar todo eso, Faustino respalda a Grau San
Martín en su campaña presidencial, y respalda para gobernador de
la provincia de Las Villas al doctor Ramiro Capablanca. Tras el
evento comicial y la victoria auténtica sobreviene una gran frustra-
ción política de Faustino, y de muchos, de miles.

Ramón Grau San Martín es un fraude político. Y con el frau-
de político que representa Grau San Martín, Faustino no hace sino
sumar razones a su crisis espiritual. Afortunadamente para él in-
surge una nueva esperanza, que es un político disidente del Partido
Auténtico, quien enarbola los conceptos originales del Partido Re-
volucionario Cubano, quien clama por volver a la esencia, a la raíz;
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que exige ser coherente con el discurso político y, sobre todo, pide
adecentar éticamente la política nacional: Eduardo Chibás Rivas.
En consecuencia, en un momento en que ya ha sobrepasado las
mayores precariedades materiales, por sí mismo y por la mejoría
experimentada en La Esperanza; ha conjurado los conflictos con la
familia de la novia; ha hallado en los presbiterianos asidero a mu-
chas de sus preocupaciones y orientación y reservorio a su pro-
yección ético-moral; ha logrado estabilizar sus estudios de Medicina,
y está más hecho y amplio como individuo; Faustino se incorpora
al Partido del Pueblo Cubano, a los ortodoxos. Hará campaña pro-
selitista para incorporar jóvenes a los ortodoxos y para inscribir al
Partido en el registro electoral. Y seguirá a Eduardo Chibás en su
prédica de moral política y reformas socioeconómicas. Pero Faus-
tino no existe en el mapa político nacional, ni siquiera en el mapa
ortodoxo. Es un militante discreto, tranquilo, anónimo, sin preten-
siones.

Así se encuentra, a principios de los años 50, sumergido ya
en una actividad política que ha pasado inadvertida, porque por no
aclaradas razones Faustino nunca hizo referencia a ello y porque
no era un hombre protagónico, sino un ortodoxo humilde, sencillo,
de la masa. En tal papel y posicionamiento, Faustino asistirá a la
muerte de Eduardo Chibás, en agosto de 1951, cuando como con-
secuencia de un oscuro y no resuelto affaire político —que huele a
una trampa política muy bien montada, pues tras hacer unas de-
nuncias por corrupción, que a la postre no pudo probar, contra el
ministro priísta de Educación, Aureliano Sánchez Arango—, Chi-
bás acudió al suicidio ante los micrófonos de la radio nacional con
la intención de movilizar al pueblo y a sus seguidores. Ese asunto
sigue siendo una asignatura pendiente de la historiografía cubana.

A esa altura, existe un episodio de la vida de Faustino que sus
compañeros de generación y sus propios familiares desconocen.
Lo he establecido muy recientemente. Es un protagonismo de Faus-
tino, muy interesante, a dos meses del suicidio de Eduardo Chibás.

En octubre de 1951, Faustino se integró a uno de los proyec-
tos que los ortodoxos crearon en su convencimiento —y las en-
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cuestas así lo decían— de que iban a formar gobierno a partir de
las elecciones de junio de 1952. En octubre de 1951 se creó la
comisión médica con el objetivo central de elaborar la política sa-
nitaria del gobierno ortodoxo. La comisión comenzó a sesionar en
la calle Prado, y se dividió en 10 subcomisiones para elaborar un
proyecto de política sanitaria nacional. Sin dudas, con una victoria
ortodoxa, Cuba iba a experimentar una reforma sanitaria. En eso se
trabajaba, y Faustino es uno de los diseñadores de tal política. Por
lo menos es convocado y participa, lo que resulta muy significati-
vo, especialmente porque Faustino, que yo sepa, jamás hizo refe-
rencia a esa participación suya en la política ortodoxa.

En la noche del 1o de octubre de 1951, la sección médica del
Partido Ortodoxo, que empezó a reunirse todos los días 15 y 30 de
cada mes en Prado 109, designó las comisiones encargadas del
estudio y desarrollo de los aspectos fundamentales del programa
de salubridad y asistencia social, propósito que inicialmente, el 26
de septiembre, introdujo el doctor Chelala Aguilera. En esta opor-
tunidad fueron designados los responsables de cada una de las diez
comisiones de trabajo. Para el estudio de la situación en hospitales,
asilos y creches, el doctor Raúl Trillo; control de productos ali-
menticios y farmacéuticos, doctor Juan Trillo; vivienda campesi-
na, el doctor Oliva; lucha anticancerosa, doctora Blanca Fuentes;
lucha antituberculosa, doctor Jorge López Valdés; carrera sanita-
ria, hospitalaria y mutualismo, el doctor Sánchez Suárez; toxico-
manía y alcoholismo, el doctor Osvaldo Ponce de León; urgencia y
homicultura, la doctora Berta Portocarrero; codificación de las or-
denanzas sanitarias, el doctor Rafael Valdés. La última de las comi-
siones sanitarias, en realidad la tercera en ser adjudicada, fue para
el estudio de las unidades sanitarias, y se le asignó a Faustino. Esta
confianza y responsabilidad delatan un creciente protagonismo, que
hasta ahora ha permanecido en el desconocimiento para sus com-
pañeros y para los estudiosos.

Para uno de los encuentros de la comisión médica, Faustino
preparó y ofreció una conferencia, centrada en la necesidad y ur-
gencia de diseñar e implementar un programa de medicina preven-
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tiva, lo que él dio en llamar la medicina del futuro. Éste es un seg-
mento de sus primeras palabras, ese día, ante sus pares, los gale-
nos ortodoxos:

“La humanidad es azotada por dos grandes enemigos, las en-
fermedades y la guerra. El tributo que paga en vidas y penalidades
es incalculable. Han pensado ustedes en los sufrimientos que se
ahorrarían a la humanidad si las energías y recursos que hoy se
disipan para nuestra propia destrucción se destinaran en pro de la
salud y felicidad de los pueblos. Todos debemos luchar contra la
enfermedad y contra la guerra. Todos podemos hacer algo en pro
de la salud y de la paz. Pues bien, en la lucha contra las enfermeda-
des y a favor de la salud no hay medio más seguro y eficaz que el
que nos brinda la medicina del futuro, la medicina preventiva”.

El concepto de Faustino era amplio: salud física, mental y
emocional, y también la salud social. Su argumento más sólido era
la afirmación de que la persona integralmente saludable es la más
feliz y el más feliz, más útil y el más útil —son sus palabras— sirve
mejor a su familia, a su patria, y a su Dios. Hizo una propuesta:
medidas generales de higiene, con base en la nutrición y la vacuna-
ción preventiva.

Éste es un Faustino consagrado a una idea de cambio y refor-
ma de lo que conoce, aunque no completamente: la medicina. En
esta fecha, ya Faustino debía ser médico, entre otras cosas, por-
que los galenos de la comisión médica del Partido Ortodoxo lo tra-
tan y lo reconocen como un par. Pero Faustino no se ha recibido
de médico.

Su último examen lo ha vencido, después de una azarosa e
irregular carrera de Medicina, el día 16 de diciembre de 1950. De
acuerdo con el reglamento de la Facultad de Medicina de la época,
después que un estudiante vencía su último examen disponía de
seis meses para presentar su tesis. Faustino había estado trabajan-
do en su tesis “La profilaxis de las enfermedades infectocontagio-
sas”, referida a la pediatría, porque él tenía calculado hacer su
tesis, graduarse e ir a Estados Unidos a realizar estudios adiciona-
les que le permitieran especializarse en las dos materias: pediatría y



127

enfermedades infectocontagiosas. Era su gran aspiración como
profesional, como médico.

Pero a estas alturas, paralelamente involucrado en el proyecto
político de los ortodoxos, en medio de la gran pugna política de
Chibás con el ministro de Educación de los auténticos, que termina
con la muerte del líder ortodoxo, Faustino deja transcurrir el tiem-
po exigido sin presentar su tesis. Todos apuestan a que lo hará, y
que será sin dificultades, al seguro; a tal extremo que en las memo-
rias de la graduación de ese curso, preparadas por Isidro Hernán-
dez, aparece una fotografía de Faustino —creo recordar que es la
109— como graduado, y con el texto que ya referí al inicio. ¿Qué
ocurrió? Constituye una gran incógnita en su historia personal.

Faustino siempre sostuvo que no se graduó de médico hasta
después del triunfo de la Revolución, porque no quiso que su título
lo firmara el ministro de Educación de la dictadura. Sin embargo,
evidentemente, debió presentar la tesis y graduarse de médico an-
tes de que se produjera el golpe de Estado, lo cual no corrobora su
afirmación. Tras estudiar su biografía y apropiarme de algunas cla-
ves de su personalidad, la conclusión a la que llego es que no se
graduó de médico porque fuera un ministro de Educación de la
dictadura quien le firmara el título, sino porque no quería que un
presunto ministro corrupto lo firmara. Como él aspiraba a que los
ortodoxos fueran gobierno, parece haber apostado a que fuera el
ministro de Educación ortodoxo quien firmara su título de Doctor
en Medicina. La aseveración anterior está sometida al debate y a la
aportación histórica.

Lo cierto es que ocurre el golpe de Estado y no hay gobierno
ortodoxo. En tal situación, con la conculcación de las libertades y
derechos políticos fundamentales, y el establecimiento de un régi-
men de fuerza en el país, Faustino renuncia definidamente a la idea
de titularse de médico. Es más, acude al ejercicio médico, pero sin
pretensiones de buscar la titulación, y al cabo abandona el ejercicio
médico para consagrarse de cuerpo entero a la lucha insurreccional.
Fue a la Escuela de Medicina buscando alivio a un sector del drama
de la pobreza; terminará hallando en la insurrección con propósitos
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revolucionarios solución a todo el problema de la pobreza. Pero eso
es un proceso personal, no el fruto de un decreto repentino.

Durante dos o tres años, hasta 1954, Faustino conspira contra
Batista y ejerce la medicina, en La Habana. Primero en Salud 222, en
el Dispensario Médico Presbiteriano de La Habana; luego en la Clíni-
ca Bautista de El Vedado y también en un consultorio que comenzó a
montar con muchas dificultades en El Cotorro.

Aquí sobreviene la segunda frustración económica de Pepe
Pérez Leal, porque en 1951 el canario estaba listo para adquirir una
casa en Guayos y montar el consultorio médico de su hijo, cuando
Faustino, de pronto y contra todos los pronósticos y deseos fami-
liares no regresa a La Esperanza. No va a regresar porque está
involucrado en la lucha política; primero, para lograr que tome el
poder un gobierno popular, un gobierno que rectifique la política
nacional y que consagre las conquistas plasmadas en la Constitu-
ción del 40; después, porque se entrega a la lucha frente al zarpa-
zo, contra el usurpador de las libertades públicas, y tercero, porque
su reducido ejercicio médico tiene lugar en La Habana.

A partir de ahí nace el Faustino heroico y epopéyico del que
normalmente estamos habituados a oír. Es el Faustino que no va a
los locales del Partido Ortodoxo cuando Batista usurpa el poder, sino
se va a la Universidad de La Habana, donde estaba el centro gravita-
cional de la lucha política de la época. Y viene a la Universidad de La
Habana a preguntar, como muchos de su generación: ¿Qué vamos
hacer? ¿Cuál es la respuesta a aquella pregunta que muchos se hicie-
ron en las jornadas de marzo de 1952? Ustedes conocen la historia:
sobrevino todo el cabildeo, las indecisiones y la frustración por una
reacción revolucionaria inmediata que no se produjo.

Faustino participará, coetáneamente con su práctica médica,
en las luchas contra la dictadura. Cuanta marcha hubo desde la
Escalinata universitaria, cuanto acto de protesta frente a la dicta-
dura se originó en estos predios, casi en todos ellos estuvo Fausti-
no. Estuvo en el velorio de la Constitución y después en el traslado
de la Constitución asesinada por el golpe de Estado y los Estatutos
Constitucionales de abril hasta la Fragua Martiana, aquel oasis de
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amor bravío, a lo martiano, donde años antes había conquistado a
Nélida Plá, con quien tendría tres hijos, los hijos de la insurrección:
José, Zaza y Faustinito.

Faustino estará en las reuniones que se estaban dando en la
Escuela de Matemáticas, para tratar de generar una organización
que reuniera y empujara a la juventud, que estaba deseosa de res-
catar las libertades que se habían perdido con el golpe de Estado.
Como el proyecto fue alargándose, y se diluyó finalmente, Fausti-
no se incorporará a lo que sí nació, el 20 de mayo de 1952: el
Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) que organizó el doc-
tor Rafael García Bárcena con el propósito de producir un contra-
golpe de Estado; o sea, tomar el cuartel de Columbia, tomar el
poder y reencauzar al país en el contexto constitucional de 1940,
cuyo texto se intentaría cumplir.

Faustino estará entre los primeros que recibieron golpes a
manos de los sicarios de Batista, cuando en la Universidad del Aire,
en mayo de 1952, un grupo de sicarios enviados por los cuerpos
represivos arremetió contra los jóvenes presentes; entre ellos, Ar-
mando Hart. Después, el 15 de enero de 1953 volverá a recibir
golpes, en la manifestación en la que resultó herido mortalmente el
estudiante de Arquitectura Rubén Batista; muerte que originará la
explosión revolucionaria de las masas.

Faustino estuvo buscando el vínculo y el vehículo de integra-
ción para luchar insurreccionalmente contra la dictadura. A su pe-
sar, equivocó la elección, estuvo en el Movimiento Nacional
Revolucionario. Su líder, el doctor Rafael García Bárcena, conci-
bió un proyecto de asalto al cuartel general del ejército, en la Ciu-
dad Militar de Columbia, para abril de 1953, pero a partir de una
concepción equivocada, una concepción putschista de tomar el
poder: apoderarse de Columbia con el apoyo de los militares y des-
pués convocar al pueblo, y no a la inversa, organizar a las masas,
organizar a la juventud, organizar al pueblo para derrocar a la dic-
tadura. Definitivamente, Faustino no estará integrado al movimien-
to revolucionario que organiza Fidel Castro y que el 26 de julio de
1953 termina con el asalto al cuartel Moncada.
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Fue invitado a prácticas de tiros unos días antes del asalto al
cuartel Moncada. Pero Faustino ignoraba que se trataba de un plan
insurreccional de ejecución inmediata o inminente. Él estaba en
contacto conspirativo con algunos de los compañeros, Abelardo
Crespo, Gustavo Arcos, quienes se nuclearon en torno a Fidel, y la
invitación que le hicieron de hacer una práctica de tiro en el Insti-
tuto de La Habana era en realidad para ir a asaltar el cuartel Monca-
da. Como su madre estaba enferma en la Quinta Canaria, Faustino
se excusó, prometió ir a la próxima práctica de tiro. Pero esa prác-
tica no se hizo porque con los asaltos a los cuarteles Moncada y
Carlos Manuel de Céspedes, con las consecuencias que ustedes
conocen, el proceso histórico cubano sufrió un cambio de órbita
geoestacional.

A partir de las acciones revolucionarias del 26 de julio de 1953,
Faustino comienza a operar en dos direcciones en su proyección
política, finalmente coincidentes y compatibles. Una, se mantiene
en el MNR e, incluso, va a integrar con los hermanos Hart —Ar-
mando y Enrique— y los hermanos Hidalgo —Bebo y Mario—, el
equipo dinámico que trata de revitalizar el Movimiento Nacional
Revolucionario y que trata de empujar a García Bárcena a asumir
un cambio de actitud y de proyección política que movilice y orga-
nice a las masas y deseche el mecanismo putschista. Dos, paralela-
mente, Faustino reincide y profundiza sus relaciones con los
moncadistas. La historia es más o menos conocida: en octubre de
1954, el MNR recibe un golpe anonadador desde el punto de vista
político-militar y organizativo; otro más, cuando el grupo dinámico
es desarticulado al momento de producir una concertación entre el
grupo de La Habana y los orientales para sabotear las elecciones
del mes de noviembre, y van a prisión Armando Hart, varios com-
pañeros y Faustino, quien permanecerá en prisión hasta la amnistía
política de mayo de 1955.

Faustino no recobrará la libertad hasta el 17 de mayo de 1955,
con la amnistía que benefició a todos los presos políticos, inclui-
dos los moncadistas, quienes, en lo fundamental, habían recibido
su libertad dos días antes. De inmediato acontece la concertación
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entre Armando Hart, Faustino y otros miembros del MNR con Fi-
del, la negativa de García Bárcena de redireccionarse en su pro-
yección insurreccional o política y la decisión de casi todos los
emenerreístas de incorporarse al naciente Movimiento 26 de Julio.
Eso significará ya la muerte histórica del Movimiento Nacional
Revolucionario como organización. Con el nacimiento del Movi-
miento 26 de Julio, Faustino se integra como uno de los miembros
de la Dirección Nacional, el 12 de junio de 1955 en la reunión de la
calle Factoría.

Como ventiseísta, Faustino tendrá una ingente actividad de
reclutamiento, de proselitismo político, que incluye coadyuvar a
que la mayor parte posible de los emenerreístas, que ellos lograron
nuclear a lo largo del país, pasen a las estructuras del 26 de Julio,
y captar nuevos miembros. Junto a ello, la labor de agitación, de
recaudación de fondos, etc. Y se produce un hecho, nada despre-
ciable históricamente: la primera equivocación de cálculo político
de Faustino con relación a la capacidad de liderazgo de Fidel Cas-
tro. Más que esto, no tomar bien temprano la seña en la jugada
política del doctor Fidel Castro.

Cuando Fidel sale de prisión sosteniendo que la vía no es in-
surreccional, que la lucha debe ser política, forzando a Batista a
convocar a elecciones limpias, a la vez que se le hace objeto de las
denuncias de los crímenes del Moncada y de otras inmoralidades y
crímenes, en realidad se trata de una táctica política para que Ba-
tista se vea obligado a cerrar el camino legal, desnudando el siste-
ma dictatorial; justificando y legitimando de esta manera el camino
de la violencia revolucionaria, la creencia y la convicción más pro-
funda en lo político. No basta tener razón, es preciso justificarla,
legitimarla. Faustino, en ese momento, no comprende la posición
de Fidel, no comprende el arte escondido detrás de la táctica tran-
sitoria. Fidel busca legitimar la violencia revolucionaria, hacer que
la insurrección no sea la elección de los revolucionarios, sino una
consecuencia del sistema dictatorial. Dicho en otros términos, que
el camino de la violencia sea el fruto de la necesidad y no de una
elección política. Faustino está convencido de que a Batista sólo se
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le depone por la violencia, por lo que no comprende el discurso
táctico. En efecto, Batista, quien se siente poderoso, invulnerable,
cierra los caminos políticos, haciendo inviable un recurso pacífico
de solución. Es una victoria política de Fidel Castro, en el sentido
de que justifica el recurso extremo, cuando se han cerrado las po-
sibilidades de entendimiento. Con el tiempo, Faustino reconocerá
el valor ético y la corrección política de la táctica de Fidel.

Fidel se ve obligado a salir al exilio, y Faustino es de los miem-
bros de la Dirección Nacional que permanece en Cuba en las labo-
res de proselitismo, de agitación, etc., y será uno de los compañeros
que desempeñará un papel determinante en la vertebración del
Movimiento 26 de Julio en Cuba, especialmente en Matanzas, en
parte de La Habana y parte de Las Villas; a tal extremo, que ya para
el segundo semestre de ese año, en una carta, Fidel Castro recono-
cerá que hay dos elementos: Armando Hart y Faustino Pérez, el
Médico, quienes han venido a sustituir en el interior del Movimien-
to a los moncadistas que en esa fecha estaban desertando. Fidel
compara la actuación de Armando Hart y de Faustino con el papel
que en otros momentos habían desempeñado en la conspiración
Abel Santamaría, Renato Guitart y Boris Luis Santa Coloma. Fidel
empieza a justipreciar el valor del papel de Faustino en el interior de
la lucha insurreccional cubana.

Es una etapa en que Faustino se crece realmente, como en el
teatro Martí cuando la dirigencia juvenil de los ortodoxos no asimi-
la la petición de Fidel de asumir una posición insurreccional. El 15
de agosto de 1955, Faustino toma la palabra, arenga a la masa or-
todoxa y logra que por aclamación se asuma al Manifiesto del 26
de Julio, el manifiesto insurreccionalista que Fidel ha enviado des-
de México.

Hay toda una consagración de Faustino a preparar la lucha
contra Batista que lo lleva, entre otras cosas, a dejar de ejercer
definitivamente la medicina. En ese momento, finales de 1955, tuvo
que tomar una decisión tremenda, y la tomó. Tiene una familia:
hijos y esposa, y una revolución por delante. La decisión es poner-
se al servicio íntegro de la revolución. La familia, por supuesto,
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comprenderán ustedes, sufrió las carencias, penalidades y conse-
cuencias de esa elección revolucionaría. Es el proceso histórico
que conduce a que Faustino se convierta en miembro destacado de
la expedición del Granma, en uno de sus capitanes, miembro del
Estado Mayor.

En el año 1956, Faustino trabajará intensamente en Cuba y
viajará en varias ocasiones a México. Recibe muestras inequívocas
de confianza de Fidel Castro, al invitarlo a participar de la segunda
reunión con el Directorio Revolucionario para acordar un plan de
acción conjunta para la insurrección en Cuba; y es invitado a par-
ticipar de la espinosa reunión con el ex presidente Carlos Prío So-
carrás, en Texas. También una prueba inequívoca de la confianza
en Faustino es su designación como jefe del campamento de Aba-
solo, donde se va a entrenar el grueso de los expedicionarios.

Es tanto el recorrido político de Faustino a estas alturas, que
será uno de los jefes militares de la expedición, integrando su Esta-
do Mayor.

Con el desembarco tiene un raro y casi inaudito privilegio.
Tras el descalabro de Alegría de Pío, en la dispersión tremenda que
se origina, en la confusión del combate, tiene la suerte de ir a dar
con Fidel y estar escondido con él y con Universo Sánchez durante
días, tratando de escapar de la persecución del ejército, debajo de
unas pajas secas de cañas de azúcar. Ocurrió allí algo que marcó a
Faustino hasta el último día de su vida: la confianza ilimitada y
absoluta en la voluntad y la orientación política de Fidel Castro.
Cuando en aquellas circunstancias tremendas, Fidel Castro comete
una de sus quijotadas, de sus aparentes locuras políticas; cuando
eran solamente tres combatientes, virtualmente con dos fusiles,
rodeados por el ejército, con la expedición destrozada, Fidel habla
de la certeza en la victoria militar, está impulsando y empujando a
quienes lo acompañaban en aquellas extraordinarias circunstancias
a tener fe absoluta en la lucha y en su final victorioso. Lo único
cuerdo era pensar en salvarse, y Fidel Castro está hablando de vic-
toria. ¡Una quijotada! Y Faustino bebe de aquel optimismo y de
aquella fe. En más de una ocasión confesó cuánto lo marcó, para
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siempre, aquella odisea de sobrevivencia, enterrados en la paja de
caña de Alegría de Pío, con Fidel Castro dictando una clase de
optimismo revolucionario.

Faustino acompaña a Fidel en el proceso de reagrupamiento
de los expedicionarios, y el 23 de diciembre de 1956, cuando la
guerrilla existe propiamente y se dispone a internarse en la Sierra
Maestra, el guerrillero Faustino es desconstruido como resultado
de una necesidad político-militar resultante de su papel político
previo en el interior de la Revolución: en lugar de seguir avanzando
hacia la Sierra Maestra le piden que baje a la ciudad. Deja de ser el
capitán del ejercito revolucionario del Movimiento 26 de Julio para
bajar a informar al movimiento clandestino de que la guerrilla está
viva, que la guerra comienza; tiene que lograr que los periodistas
suban a la Sierra Maestra a informar de la presencia combatiente
del ejército revolucionario y debe trabajar en la reorganización del
Movimiento; en especial, en la provincia de La Habana, donde las
acciones de respaldo al desembarco no fueron tan intensas ni tan
numerosas como que se quisieron. A eso viene Faustino con Frank
a La Habana.

Llega a La Habana y se inicia un complejo proceso. En ese
momento, Faustino es una especie de delegado de la Dirección
Nacional en La Habana y contribuirá a la reorganización del Movi-
miento 26 de Julio. Entre otras decisiones, se produce la sustitu-
ción del coordinador del Movimiento 26 de Julio en La Habana,
José Suárez, Pepe, por su responsabilidad política en la inercia del
Movimiento en respaldo al desembarco del Granma. En su lugar se
nombra a Héctor Ravelo, cargo que ocupará hasta la caída de la
casa de seguridad de Quinta y A. Durante ese período, Faustino se
mantendrá en labores de coordinación o de delegación de la Direc-
ción Nacional, y no como coordinador, como muchos creen y sos-
tienen.

Ocurre la reunión de la Dirección Nacional del Movimiento 26
de Julio el 17 de febrero de 1957 en la Sierra Maestra, con dos
acontecimientos importantes en la biografía personal de Faustino:
la presencia —llevado por él— del editorialista de The New York
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Times, Hebert Mathews, quien dará a conocer al mundo y, en bue-
na medida, a Cuba la presencia combatiente de la guerrilla veinti-
seísta; y dos acuerdos sobresalientes, que el movimiento clandestino
de Santiago de Cuba envíe un destacamento de refuerzo a los guerri-
lleros de la Sierra Maestra, lo que se cumplirá un mes después, y la
apertura de un segundo frente militar a la dictadura en Las Villas,
confiándosele a Faustino la responsabilidad. De producirse, Faus-
tino será el comandante del Ejército Revolucionario del Movimien-
to 26 de Julio en la provincia de Las Villas, congruente con el papel
que ha desempeñado hasta entonces en la Revolución.

Finalmente, este propósito fracasa, porque se suceden varios
fracasos: cae la casa de Quinta y A, con su saldo de pérdida de
cuadros y logística; los planes conspirativos del Directorio Revo-
lucionario de sublevarse en La Habana, atacando el Palacio Presi-
dencial para dar muerte a Fulgencio Batista, están avanzados y
operan en dirección no coincidente con la proyección insurreccio-
nal del Movimiento, que impide una sumatoria de sus hombres,
planes y armas al proyecto guerrillero, y también cae preso el mis-
mo Faustino el 19 de marzo, cuando estaba en franco proceso cons-
pirativo para trasladar hacia Las Villas las armas que estaban en
San Miguel del Padrón. Este fracaso del plan guerrillero villareño
cambia, por completo, el posible escenario revolucionario para
Faustino.

Faustino va a prisión; estará recluido en el castillo de El Prín-
cipe hasta el 26 de julio de 1957, cuando, como consecuencia de la
huelga de hambre de los presos políticos, la dictadura se ve obliga-
da a ponerlo en libertad provisional. Estaba en una situación preca-
ria de salud, cuando el 30 de julio asesinan a Frank País en Santiago
de Cuba. En esa ocasión, Faustino tiene uno de esos gestos que
tanto lo caracterizaron, esos gestos que proyectan su arrojo y va-
lor personal: se arranca el suero y sale a tratar de organizar la res-
puesta revolucionaria de La Habana, la respuesta revolucionaria que
los orientales habían desarrollado: una huelga general espontánea
en Santiago de Cuba. Faustino y sus compañeros intentarán con-
vertir la huelga espontánea de Santiago en una huelga general en
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todo el país; en especial, en La Habana. Pero el aparato del Movi-
miento 26 de Julio no logra movilizar al pueblo de La Habana, no
logra que prenda la huelga en La Habana el 5 de agosto, como se
convocó. Lamentablemente, esa huelga consume la energía inicial
y termina; crea, eso sí, un precedente de la capacidad del pueblo.

Aunque no es nombrado en lugar de Frank País, tal y como
pensaba y sugirió Fidel, Faustino contribuye de manera decisiva en
el proceso de desarrollo de las potencialidades revolucionarias de
la capital, y es cuando La Habana logra superar los personalismos
iniciales, la proyección de grupo que hubo en algún que otro mo-
mento, e inicia un ascenso sostenido de su capacidad insurreccio-
nal. El Movimiento 26 de Julio en La Habana se expande y fortalece
considerablemente. Y también en todo el país, a partir, ante todo
de las concepciones organizativas de Frank País. Se crean el Fren-
te Obrero Nacional, el Frente Estudiantil Nacional, la Resistencia
Cívica; el aparato de acción de las brigadas juveniles se transforma
en milicias urbanas; se incrementa vertiginosamente la capacidad
insurreccional de la organización clandestina.

El desarrollo del frente clandestino en La Habana permite rea-
lizar esa hazaña tremenda, de que en una noche de noviembre de
1957 estallen 100 bombas en la capital, en distintos puntos, con la
intervención de cientos de combatientes y que ninguno sea apresa-
do y que tampoco haya víctimas. La capacidad militar posibilita la
exitosa ejecución del secuestro de Juan Manuel Fangio, en el cual
Faustino, además de lo puramente militar, es en buena medida res-
ponsable de un hecho formidable, que mucho habla de los valores
morales, éticos y de la irradiación de virtudes de los combatientes
clandestinos que él lidera: convertir al secuestrador en beneficiario
de los secuestradores. Que Fangio haya salido de aquella aventura
y frustración deportiva, que fue su secuestro, en un amigo de la
causa revolucionaria de sus secuestradores, es un manantial, un
universo simbólico de lo que humana y revolucionariamente porta-
ban los combatientes revolucionarios y en especial Faustino. Fan-
gio hace creíble por sí solo aquello que escribió Raúl Castro el día
que Faustino salió de la manigua rumbo a la ciudad: que su presen-
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cia sola purifica cualquier ambiente. El secuestro, que en sí mismo
es un acto deleznable, en el caso de Fangio fue purificado, en pri-
mera instancia, con la proyección del secuestrado hacia los se-
cuestradores. Ése es un mérito personal de Faustino Pérez.

En verdad, este despliegue de las posibilidades revolucionarias
de la lucha insurreccional urbana, va creando condiciones que, en la
interpretación del movimiento clandestino, permiten la convocatoria
a una huelga general revolucionaria para derrocar a la dictadura.

Esa huelga fracasa por la concurrencia de un grupo de cir-
cunstancias; y no solamente es el fracaso político de la huelga, son
sus consecuencias: mueren decenas de  revolucionarios. Ésa será,
con independencia de su responsabilidad política, la espina clavada
en el corazón y en el espíritu de Faustino a lo largo de la vida. El 9
de abril será el día más luctuoso y triste a lo largo de su vida. Lo
lacera, lo marca. Faustino no es responsable de todos los errores
de la huelga, pero él asume toda la responsabilidad. Y no sólo la
asume, se siente plenamente responsable; a su manera, que es una
forma especial de sentir la culpa: honda y permanente.

En esas circunstancias, se produce la reunión difícil, tre-
menda, en el Alto de Mompié —que me atrevo a comparar sola-
mente con el encuentro de Maceo, Gómez y Martí en La
Mejorana—. En el Alto de Mompié, la Dirección de la Sierra Maes-
tra y del Llano analizan, de forma abierta y cruda, el desarrollo,
las consecuencias y, sobre todo, las causas del fracaso de la huel-
ga, y se toma la decisión estratégica de concentrar en la Sierra
Maestra y en Fidel Castro la conducción de la Revolución; cam-
biar la estrategia de derrocamiento de la dictadura, ya no a partir
de una huelga general, sino a partir de las posibilidades militares
del Ejército Rebelde, con el recurso de una huelga general para
rematar al régimen. Se toma la decisión de que varios cuadros del
movimiento clandestino —entre ellos, Faustino— suban a la Sierra
Maestra, donde se crea un comité ejecutivo, dirigido por Fidel e
integrado, entre otros, por Faustino y René Ramos Latour. En
realidad, ese ejecutivo no va a funcionar y la Revolución será
dirigida por Fidel desde la Comandancia General.
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Faustino viajará a La Habana, entregará la conducción de los
asuntos del Movimiento y subirá a la Sierra Maestra a integrarse a
la Comandancia General. Sube a la Sierra Maestra con una carga
emotiva incalculable. Se siente responsable del fracaso de la huel-
ga, de que la dictadura siga viva, de las decenas de valiosos com-
batientes muertos. Él está vivo y muchos de sus hombres muertos.
Algunos de los capitanes y combatientes de la clandestinidad, in-
cluso, piden que Faustino sea enjuiciado por su responsabilidad
política en la Huelga General. Es lo de menos, porque el verdadero
juez es él mismo. Tanto, que arrastrará por siempre una exagerada
carga de responsabilidad. Tengo la convicción de que de haber
permanecido en la lucha clandestina, Faustino habría buscado su
inmolación revolucionaria. Recordar aquel gesto del 9 de abril, cuan-
do ya era evidente el fracaso de la huelga, de salir pistola en mano
a tratar de parar el tránsito, en el corazón mismo de la ciudad, sin
otro apoyo que su espíritu.

Acompañará a Fidel en los meses de julio y agosto virtual-
mente en casi todas las acciones que tienen lugar; recibirá algunas
misiones especiales, como las dos expediciones aéreas que van a
respaldar los avances estratégicos de la Revolución, en uno de los
cuales realiza un acto de tal temeridad que asombra a un temerario,
al Che Guevara, cuando bajo el fuego quema el avión averiado, lo
que arrancará un sentimiento de respeto de su entonces adversario
en el interior del Movimiento, el Che; participará también en la en-
trega de prisioneros del enemigo a la Cruz Roja Internacional.

Al cabo, cuando es derrotada la ofensiva del ejército y se ini-
cia la conocida contraofensiva revolucionaria, que salen las colum-
nas de Camilo y el Che hacia Las Villas, Faustino permanece en la
Sierra Maestra como responsable del primer gobierno o la primera
administración que tuvieron los territorios liberados de Cuba. A
instancias de Fidel, Faustino crea la Administración Civil del Terri-
torio Libre, cargo que desempeñará hasta diciembre de 1958 cuan-
do se produce la caída de la dictadura.

Al constituirse en la Universidad de Oriente, en Santiago de Cuba,
el primer gabinete revolucionario, Faustino es nombrado ministro de
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Recuperación de Bienes Malversados, el más asombroso ministerio que
posiblemente haya conocido la historia del mundo occidental. Un minis-
terio que en su letra orgánica tenía un año de vida y que debía, desde la
nada, sin personal, sin oficinas, sin documentos, sin presupuesto, recu-
perar los bienes mal habidos del régimen precedente. En 11 meses, con
un millón de pesos invertidos, Faustino será el ministro que recaudará
para el patrimonio nacional el equivalente de 400 millones en bienes,
muebles e inmuebles, en valores y en dinero.

A estas alturas, en noviembre de 1959, Faustino es sustituido
como ministro, como consecuencia de complejas contradicciones
políticas que se originan en el interior de las fuerzas revoluciona-
rias, que merecen, en algún momento futuro, estudio detenido y
agudo, y exposición amplia y minuciosa.

En esas muy difíciles circunstancias, pide volver a la Sierra
Maestra, ahora a organizar el Servicio Médico Rural. O sea, Faus-
tino, envuelto en una nueva crisis, con componentes políticos y
afectivos, vuelve al campo, a la campiña, el equivalente de la finca
La Esperanza en su crisis de 1944, porque el campo, para el guajiro
que sigue siendo, tiene un efecto restaurador. La Sierra Maestra,
como La Esperanza en 1944 y 1945, lo salvó en el segundo semes-
tre del 58, y en los primeros meses de 1960 volverá a salvarlo. Por
supuesto, no es sólo por razones afectivas y espirituales, pero no
tengo tiempo para más explicaciones.

Quiero compartir con ustedes un pequeño párrafo que ayuda
a comprender la clave última de Faustino. Ocurre que tras la Huel-
ga de Abril, Faustino va a la Sierra Maestra. Escribió entonces: “la
Sierra es salvadora. Ha salvado a la Revolución de ser aniquilada y
salva a los espíritus enfermos de la muerte. Respirar el aire libre de
la montaña, oxigena. Vivir a plena naturaleza, ejercitar el músculo
y la voluntad con el esfuerzo de la vida ruda y el sacrificio pleno,
vibrar de nuevo en la emoción de combatir por la libertad en un
escenario donde se cae, iluminado por el sol y recibe el abrazo de la
tierra agradecida, eso desintoxica, estimula, mejora, recupera y vi-
vifica”. Le vuelve —en la dimensión de las nuevas circunstancias—
a ocurrir en 1960.
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Al regresar de la Sierra Maestra, ocupará responsabilidades
militares y estará en las arenas de Playa Girón a bordo de un tan-
que. Antes de entrar en ellas toma una pequeña libreta de notas y
casi como respuesta a quienes desconfiaron de su capacidad para
estar con una revolución socialista hasta el final de sus días, que
no fueron pocos ni poco tiempo, escribirá: Viva la Revolución So-
cialista. Para que no haya equívocos, firma: Faustino Pérez.

Ése, sostienen algunos —y yo aún no lo asumo de manera de-
finitiva—, es su testamento político: lacónico y universal. Faustino
había sido ubicado en la derecha del Movimiento 26 de Julio y había
sido víctima de desconfianzas ideológicas. Tres días antes de escri-
bir esta oración, Fidel Castro había proclamado, ante el pueblo ar-
mado que enterraba a sus primeros muertos por la agresión imperialista
utilizando cubanos a sueldo, que se moriría por una revolución so-
cialista de los humildes, por los humildes y para los humildes. Cuan-
do iba rumbo a una posible muerte a manos de los enemigos reales,
Faustino, en el silencio y la discreción de una simple libreta de notas,
previendo su muerte y el juicio de la posteridad, decidió esclarecer
definitivamente su posicionamiento en el ajedrez político cubano: con
Fidel y su opción socialista. Fue una elección natural y sincera, que
cultivó en sí desde los días de La Esperanza.

En efecto, estuvo con la Revolución Socialista hasta el final
de sus días. Ya sea a partir 1962, al fundar el Instituto Nacional de
Recursos Hidráulicos (INRH) que logró represar la muy ocasional
furia de los ríos cubanos y evitar otro Flora —o sea, la muerte de
miles de cubanos como consecuencia del desbordamiento de los
ríos, de la furia de las aguas—; gracias a Faustino y a sus compa-
ñeros del INRH somos acaso el país que esgrime la menor tasa de
víctimas, porque se represó la furia de la naturaleza. Después diri-
girá el Partido en su tierra natal, aunque no tendrá la posibilidad
de hacerlo en el momento trascendental de ver a Sancti Spíritus
convertida en provincia, porque por determinadas circunstancias
políticas con el secretario del Partido en la antigua provincia de
Las Villas, Arnaldo Milián Castro, Faustino será sustituido a fina-
les de 1972.
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A poco, irá a desempeñar el cargo de embajador en la Repú-
blica Popular de Bulgaria. A su regreso, en 1977, será el segundo
de Osmani Cienfuegos en el Comité Ejecutivo del Consejo de Mi-
nistros. A partir de 1980, funda otro organismo esencial de la Re-
volución, la Oficina de Atención a los Órganos Locales del Poder
Popular, cargo que desempeñará hasta 1990, cuando toma la deci-
sión de ir a la campiña a morir, en su trinchera más amada.

Ocurrió que, en 1984, Faustino fue emboscado; el corazón le
hizo una trampa. Cuando estaba en Santiago de Cuba en un cursillo
militar de preparación para enfrentar la eventualidad de que la ad-
ministración de Ronald Reagan se atreviera a ejecutar sus planes de
destrucción de la Revolución cubana, Faustino sufrió un infarto
del miocardio. De forma casi espectacular fue salvado por el doc-
tor Aldereguía, que la suerte quiso fuera el hijo del doctor Gustavo
Aldereguía, su profesor en la Escuela de Medicina de la Universi-
dad de La Habana 40 años antes. Fue trasladado a La Habana y el
19 de octubre de ese año se le sometió a la primera operación de
revascularización coronaria que se efectuaba en el CIMEQ. Salvó
la vida, pero pese a ser un hombre relativamente joven, 64 años,
sabía que estaba condenado a una muerte temprana. Permaneció
en el cargo de jefe de la Oficina de Atención a los Órganos Locales
del Poder Popular hasta 1990, seis años más.

¿Qué ocurrió? Faustino sabía que estaba irreversiblemente
enfermo, entonces ya tenía 70 años, y le ocurrió como al Che cuando
tenía 37 o 38 años, tenía miedo de ponerse viejo para apostarse en
el lugar donde quería morir como revolucionario: el Che, luchando
en otras tierras. Faustino tenía miedo morir sentado leyendo pape-
les en una oficina de gobierno.

Faustino quería regresar a la tierra, a las piedras, al aire, a los
árboles. Faustino quería regresar al ambiente en el cual había naci-
do. Como rebelde y revolucionario, morir allí, en su ambiente natu-
ral. Claro, el corazón, los médicos, los familiares, los compañeros,
le dieron órdenes: dieta estricta y ningún esfuerzo límite. No podía
ir a la Sierra Maestra, ya las laderas eran un obstáculo insuperable.
Escogió ir a la ciénaga de Zapata a fundar instituciones, a desarro-
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llar hábitos agrícolas en una población que no los tenía, a preparar
a los cienagueros para la cultura y para la vida, para la paz y para la
guerra. Allí vieron muchos a Faustino, después que se acababa
la jornada laboral, pese a las prohibiciones médicas, laborando la
tierra. Se le fue la vida. Murió el 24 de diciembre de 1992, tal y
como había querido morir, luchando. Fue feliz en su muerte es-
cogida.

Gracias.

La Habana, 15 de junio del 2005.
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El movimiento militar
del 4 de abril de 1956

José Ramón Fernández Álvarez

Cuando hablamos con el compañero Oltuski y el compañero
Rodríguez Llompart, habíamos previsto invitar a historiadores, con
el propósito de expresar nuestra vivencia y las circunstancias que
se vivían que condujeron a que se organizara el movimiento del 4
de abril del año 1956 que el pueblo bautizó con el nombre de “Los
Puros”. Sobre eso voy a leer como nació ese nombre según publi-
có la sección “En Cuba” de la revista Bohemia del 15 de abril de
1956. Vamos hablar de todo ello, tratando de acogernos textual-
mente a la historia.

El compañero Raúl ha dicho, más que ha dicho ha criticado
de modo reiterado, que hemos sido capaces de hacer la historia
pero no de escribirla. Ello nos lleva a los de más antigüedad y, por
tanto, de más edad, a tratar de, independientemente de ocupacio-
nes y labores que realizamos, también dejar consignados, por lo
menos, los hechos históricos en las partes que nos corresponden.

Lo que voy a narrar aquí es el conocimiento o la participación
directa que tuve en aquellos hechos, y no, y lo explico al final, las
secuelas y lo que pasó posteriormente.

Antes de comenzar, quiero decir que nosotros hemos estado
realizando reuniones con todas las unidades que participaron en
Girón. Hemos tenido 32 encuentros con batallones y otras unida-
des, que participaron allí y sé como evoluciona la memoria cuando
unos y otros discuten fechas, hechos, acontecimientos de los cua-
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les son copartícipes; son testigos presenciales y, sin embargo, sin
querer engañar ni mixtificar nada, en ocasiones no están de acuer-
do unos con otros.

Voy a leer lo que nos ha animado y les suelo leer a los comba-
tientes, una breve carta del Che.

25 mayo del 1959
Co. Pablo Díaz González, Administrador
Campo de Perf. Extr. de la Cuenca Central
Aptdo. 9 Majagua
Camagüey

Pablo:

Leí tu artículo. Debo agradecerte lo bien que me tratas; de-
masiado bien creo. Me parece, además, que tú también te
tratas bastante bien.
La primera cosa que debe hacer un revolucionario que escri-
be historia es ceñirse a la verdad como un dedo en un guante.
Tú lo hiciste pero el guante era de boxeo y así no se vale.
Mi consejo; relee el artículo, quítale todo lo que tú sepas que
no es verdad y ten cuidado con todo lo que no te conste que
sea verdad.
Saludos revolucionarios de,
PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS
Cmdte. Ernesto Che Guevara

He predicado esto en esas 32 reuniones y en muchas otras
ocasiones; es decir, ese espíritu nos anima a nosotros también con
la mejor buena fe.

Permítanme comenzar exponiendo los antecedentes y situa-
ción general del ejército.

En 1899 y 1900 nació la guardia rural y la policía en Cuba, bajo
el dominio de la intervención no pedida y no deseada de Estados
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Unidos, el naciente imperio, en las luchas revolucionarias de Cuba
por ganar su soberanía, la lucha contra la metrópoli española.

El 4 de abril de 1908 se creó por el Decreto Ley # 355 el
ejército permanente separado de la guardia rural, eran dos cuerpos
independientes.

En 1909 nació la marina de guerra; alrededor de los años 1909-1913
se iniciaron los cursos de preparación y de superación de oficiales
que se llamaron inicialmente cursos de aplicación. El ejército se
rigió por ese decreto, que lo creó desde el 4 de abril en lo adelante.

En 1915 se publicó una ley llamada Ley Orgánica, que unifi-
caba el ejército permanente con la guardia rural bajo un solo mando
con dos misiones diferentes.

En 1934, después del movimiento revolucionario frustrado del
1933, se promulgó una nueva Ley Orgánica que le otorgó el nombre
de ejército constitucional, pues con motivo de los hechos revolucio-
narios de 1933 se habían originado varios cuerpos armados no lega-
lizados, pero sí aceptados como el ejército caribe y otros más.

En 1942, una nueva Ley Orgánica le da el nombre de ejército
de Cuba; perdió el constitucional como nombre. El 4 de febrero
de 1941, José Eleuterio Pedraza, jefe del ejército, en contubernio
con el jefe de la marina, el de la policía y decenas de oficiales,
intentó darle un golpe de Estado a Batista, que había tomado po-
sesión el 10 de octubre de 1940; es decir, cinco meses después
de haber asumido como presidente. Este movimiento fue amplia-
mente publicado y de ahí nace la célebre frase del tirano que en
aquella época, cuando intervino ante la radio, dijo que “se había
puesto el jacket, había sofocado el golpe”. Apoyaron a Batista
Columbia y La Cabaña, que eran dirigidas por los coroneles Fran-
cisco Tabernilla en La Cabaña e Ignacio Galíndez en Columbia, y
con ese apoyo él sofocó el golpe.

Vale decir que esa Ley Orgánica de 1942 en uno de sus pun-
tos finales consigna que quien haya sido presidente de la república
y haya ostentado en propiedad el cargo de jefe del ejército, tendrá
el grado de mayor general; así nació él como mayor general, pues
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cuando se retiró al final de la década de 1930 no existían los gene-
rales en el ejército.

El 22 de julio de 1952 se promulgó una nueva Ley Orgánica
que dejó como nombre “ejército”; esto fue después del golpe del
10 de marzo. Era una Ley Orgánica para satisfacer la conveniencia
de Batista, que estableció nuevas condiciones, requisitos y nueva
estructura y plantilla.

El 4 de septiembre de 1933, pocos días después, el día 9,
Sergio Carbó, quien era miembro de la pentarquía a cargo del Mi-
nisterio de Defensa —una pentarquía que gobernó a Cuba durante
unos pocos días, encabezada por Ramón Grau San Martín—, as-
cendió a Batista de sargento a coronel. Ese 4 de septiembre barrió
con toda la oficialidad anterior del ejército.

Fueron los hechos del Hotel Nacional y otros donde se libró
una pequeña guerra que duró varios días y en la cual, al salir un
grupo de oficiales que se habían rendido fueron asesinados en los
jardines del hotel. El Hotel Nacional fue cañoneado desde un punto
a unos pocos metros de aquí de la Universidad de La Habana, don-
de estamos ahora.

Con motivo del 4 de septiembre, ascendieron, como ya dije, a
Batista a coronel y de forma inmediata todos sus más cercanos cola-
boradores ascendieron de soldados, cabos y sargentos, a tenientes
coroneles, comandantes, capitanes, todos los grados de oficiales y
así se cubrieron los cargos que habían quedado vacantes.

Debo señalar que el ejército, la marina y la policía se crearon
tomando como modelo los de Estados Unidos con manuales, regla-
mentos, concepciones disciplinarias y artículos que les daban o les
otorgaban deberes y derechos; si bien es cierto que después en
Estados Unidos con la guardia nacional subordinada a los estados,
eso se ha ido ajustando a los tiempos.

Los oficiales que se habían graduado en la Escuela de Cadetes
antes de 1933, fueron baja el 4 de septiembre de ese año. A partir de
la segunda mitad de la década del 30, ésta comenzó a funcionar de
nuevo. Algunos de los oficiales anteriores como Gregorio Querejeta
y Tabernilla y otros que siguieron en el ejército después —y mencio-
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no éstos, porque tuvieron un papel, ostentaron altos grados y car-
gos—, ninguno de los dos fue graduado de la Escuela de Cadetes. El
expediente de Tabernilla dice que fue a la Escuela de Cadetes, por-
que era el lugar físico que ésta ocupaba, pero fue un curso de aplica-
ción de nueve meses que pasó siendo ya oficial.

En esta segunda etapa de la Escuela de Cadetes empezaron a
graduarse oficiales a partir del año 1937-1938 y ya a partir del año
1940 comienza a notarse una diferencia en el ejército que, podemos
decir, surgía de una oficialidad mejor preparada, comparada con la
vieja oficialidad generada por arte y gracia del 4 de septiembre y del
señor Batista, que pasaba los cursos de aplicación, pero había una
diferencia notable entre unos y otros. Constituían, de hecho, dos
grupos que si no antagonizaban de un modo expreso sí lo hacían en
la práctica por su visión del papel y lugar que le correspondía al
ejército ante el pueblo, a sus deberes y, en general, de su conducta.

Buscando seguridad y mayor arraigo y también borrar la in-
fluencia de Batista en el ejército —que tenía un cuerpo de 539 ofi-
ciales de mando—, al tomar el poder el 10 de octubre de 1944,
Ramón Grau San Martín sacó del servicio, dio baja o retiró, de
acuerdo con la ley, a unos 200 oficiales; exactamente el 37 % de la
oficialidad del ejército causó baja ese día o unos días posteriores
con cualquier tipo de justificación.

Por ejemplo, Roberto Fernández Miranda, hermano de la se-
gunda esposa de Batista, que había sido traído de la calle sin cultu-
ra, dedicación y educación ni preparación, fue nombrado primero
teniente, y después capitán.

Uno de los primeros decretos de Grau fue dar de baja a Fernán-
dez Miranda, quien después retornó el 10 de marzo y llegó a general.

Debo añadir que, a partir de 1944 y hasta 1952, los gobiernos
auténticos de Grau y Prío no dieron apoyo ni atención apropiada al
ejército, pero trataron por distintos medios de eliminar la influencia
del batistato en éste. Grau sustituyó a los jefes militares batistia-
nos; recuerdo, y vuelvo a los hechos al decir esto, que al general
Ignacio Galíndez Román lo retiraron por inutilidad física, eso era
para darle el máximo de la pensión, y en la revista Zigzag salió la
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foto de un fornido levantador de pesas a quien le pusieron la cabe-
za de Galíndez. “Retirado el general Galíndez por inutilidad física”,
aparecía Galíndez levantando pesas. Creo que no es muy coinci-
dente ser inútil físicamente y ser levantador de pesas; es decir, el
pueblo entero vio qué objetivo tenían esas separaciones de los jefes
del ejército. Grau trató de colocar en su lugar a hombres de su
confianza; así surgió Genovevo Pérez Dámera, jefe del ejército, un
vitaminado y ventrudo general que dirigió el ejército desde el mes
de febrero de 1945 hasta agosto de 1949.

Pero ninguna de las medidas que tomaron eliminó el arraigo
que Batista, con demagogia y habilidad, había ganado, sobre todo,
entre los grupos populares del ejército, dentro de los alistados; no
entre la oficialidad, es la verdad.

Grau retiró a los más significados batistianos, a los más corrup-
tos, a los torturadores, a los del palmacristi. La juventud no sabe qué
es el palmacristi. En el Servicio de Inteligencia Militar había un capitán
llamado Belisario Hernández y a los opositores que se hacían molestos
al gobierno los apresaban y los obligaban a tomar media botella de
aceite de ricino, que es el palmacristi; ése era un castigo y después lo
dejaban irse. Por eso, menciono el palmacristi como nombre genéri-
co. Asesinos, contrabandistas fueron baja del ejército y eso ocasionó
un movimiento general en los escalafones. Todos los generales y casi
todos los coroneles y tenientes coroneles, comandantes y muchos
capitanes fueron dados de baja.

A la Escuela de Cadetes ingresaban cada año 25 alumnos y si
ustedes calculan que pueden graduarse 20, y si consideran que
cada uno cumple sólo 20 años de servicios o más, menos de los 30
posibles por la ley, tienen de 400 como mínimo a 600 plazas como
máximo, ahí estaba enmarcado el proyecto; es decir, garantizar la
sustitución aproximada sin grandes sobrantes ni faltantes; pero como
dieron de baja a 200, incrementaron los ingresos y en la promoción
del 47 se graduaron 95 de una sola vez, lo que equivalía a 4 veces
las graduaciones anteriores.

Por tomar una fecha, diría que en 1952, antes del golpe de
Estado de Batista, todos los segundos tenientes que por plantilla
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sumaban 128 eran graduados de la Escuela de Cadetes; todos los
primeros tenientes eran graduados de la Escuela de Cadetes; un
mínimo de tenientes coroneles y coroneles y ningún general era de
la Escuela de Cadetes.

El 10 de agosto de 1949 fue sustituido Genovevo como jefe
del Estado Mayor del ejército, y sé que lo que voy a decir tiene
discrepantes. Genovevo tenía diferencias con Prío, que era el pre-
sidente, lo había nombrado Grau y Prío lo heredó. Genovevo tenía
dificultades con la oficialidad del ejército y también con el ejército
en su conjunto. Por eso, ese 10 de agosto, un grupo de oficiales
encabezados por el coronel Quirino Uria, acompañados por el co-
mandante Tomás Cabañas, el capitán José E. Monteagudo y algu-
nos otros, se personaron en Palacio sorpresivamente en horas de la
noche y le plantearon al presidente que deseaban sustituir a Geno-
vevo; le insinuaron, o le dijeron directamente, que si él no lo hacía,
lo hacían ellos. Quirino Uria era el jefe de Columbia, y los otros que
iban con él eran jefes de unidades de Columbia.

Prío entendió que era un golpe de Estado; no lo dijo, actuó
inteligentemente, se puso al frente del grupo, se dirigieron a Co-
lumbia. La puerta del despacho de Genovevo estaba cerrada —y
tengo dos versiones por uno de los que estaba allí, que fue a Pala-
cio—, entraron, nombraron a Ruperto Cabrera que regresaba del
exterior y no participó en eso —jefe de Estado Mayor del ejérci-
to— y Prío llamó a Genovevo que estaba en su finca La Larga en
Camagüey, jugando dominó, y le comunicó que estaba sustituido;
Genovevo vino para La Habana y al día siguiente la prensa lo publi-
có visitando a Prío vestido de civil y se marchó al exterior. Des-
pués, en las próximas elecciones o seudoelecciones que hubo,
compró una plaza de senador por Pinar del Río; se fue de Cuba y
terminó su vida hace poco en el exterior, se dice que en la pobreza.

Cabrera no tenía una sólida preparación militar, ni tampoco
cultural, descuidó la vigilancia, no hizo caso a la denuncia de cons-
piraciones y ello fue un factor que en cierta medida estimuló y
facilitó que hubiera un 10 de marzo de 1952; se caracterizó por un
mando tranquilo, laxo, sin que hubiera exigencias, ni rigor, y es
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indudable que ello fue un factor que tuvieron presente y a su favor
los conspiradores.

La forma de ejercicio del mando de Cabrera, conjuntamente
con la desaparición de Chibás por su muerte, crearon condiciones
favorables para el golpe de Estado de Batista el 10 de marzo de
1952. Fidel ha reiterado que si Chibás hubiera estado vivo, no hu-
biera habido 10 de marzo, y yo estoy absolutamente de acuerdo.

Hago un paréntesis para un dato al respecto: el coronel Arísti-
des Sosa de Quesada era jefe del Servicio Jurídico Militar, aboga-
do; escribió en el año 1935-1936 un libro que por ahí tiene que
aparecer, se llamaba Militarismo, antimilitarismo y seudomilita-
rismo, era una apología a Batista que estaba en su llamado Plan
Trienal, preparándose para aspirar a la presidencia, que dando bra-
va y utilizando todos sus recursos lo llevaron a Palacio.

Hay una denuncia de un jefe del SIM (Servicio de Inteligencia
Militar) sobre la conspiración de Batista dirigida a Cabrera, jefe del
ejército. La denuncia llegó hasta Prío, éste le encomendó a Cabrera
que investigara; Cabrera nombró a Sosa de Quesada investigador,
y la respuesta fue que no sucedía nada.

Como colofón, después del golpe de Estado del 10 de marzo,
quien escribió los Estatutos Constitucionales, que fue la sustitu-
ción de la Constitución de la República en aquellos días, fue Arís-
tides Sosa de Quesada, que sin existir plazas de general abogado o
jurídico en el ejército fue ascendido a general.

Estaban con una chambelona en la mano, quiero decir, chu-
pando un caramelo y poniendo a investigar a uno de los compro-
metidos o amigo fraternal de los conspiradores que luego lo
premiaron.

El gobierno de Prío Socarrás había caído al poco tiempo del
ejercicio del poder en un gran descrédito: el gangsterismo, los ru-
mores de robo del erario público, familiares ladrones en cargos
fundamentales; los comentarios sobre las drogas, la entronización
del mujalismo en el movimiento obrero, el abandono en general;
comentarios de orgías y fiestas de buena vida, sin atención a los
problemas del pueblo, del país, se hicieron eco y crearon un am-
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biente enrarecido, que junto con la ineptitud y debilidad en la jefa-
tura del ejército, propiciaron la realización, sin ningún tipo de lucha
ni resistencia en el ejército, del golpe de Estado del 10 de marzo,
realizado por una cuadrilla integrada por otros tan o más delin-
cuentes que éstos, pero mucho más brutales.

En la última etapa del gobierno de Prío, resultaba evidente la
desmoralización del gobierno y la repercusión que eso tenía en el
ejército. Todos estábamos conscientes y veíamos que, además de
un mando débil, había un alto grado de corrupción; sobre todo, la
parte del ejército dedicada al Orden Público y a la Logística; o sea,
los seis regimientos de los cuales dependía la guardia rural: Orien-
te, Camagüey, Santa Clara, Matanzas, La Habana y Pinar del Río,
todos con sus escuadrones. En todas las provincias, excepto en la
ciudad de La Habana, la policía estaba subordinada al jefe del regi-
miento del ejército de la provincia, quien, por ley, era el jefe de la
policía en la provincia, y ahí estaba el robo generalizado y en la
Logística, con todos los contratos de contratantes y de “contrata-
dos”, cuyos nombres no merece la pena mencionar aquí, no es el
objetivo central de esta intervención.

Las denuncias en aquella época por parte de Fidel sobre el
enriquecimiento de Prío y de sus familiares, el empleo de soldados
en las numerosas fincas que había adquirido, de hechos violatorios
de las normas en el ejercicio de su cargo, como el indulto concedi-
do a personas a cambio de que le cedieran sus tierras y otros,
fueron un factor que contribuyó a dar a conocer a la opinión públi-
ca hechos concretos que conmovieron la vida nacional, y que a su
vez crearon condiciones para que el Partido Ortodoxo resultara
victorioso, como parecía seguro que iba a suceder, en las eleccio-
nes que debían tener lugar el día 1o de junio de 1952.

El lema de Chibás era “Vergüenza contra dinero” y el símbo-
lo, una escoba para barrer con toda la corrupción.

El régimen encabezado por Prío estaba, como antes señala-
mos, desprestigiado por numerosos hechos y el pueblo clamaba
por un cambio, un cambio radical. Prío habló de los nuevos rum-
bos, anunció la política de los nuevos rumbos, pero todo era olvido
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y burla al pueblo, mientras los gobernantes dedicaban todos sus
esfuerzos a enriquecerse, faltos de toda sensibilidad.

De un modo oportunista, taimado, para satisfacer sus ambi-
ciones, el antiguo tirano, guarecido en Kuquine, amparado por una
senaduría, fuerte escolta ofrecida y propiciada por el gobierno y la
propia de su particular confianza, ansiaba el poder y sabía que nunca
podría alcanzarlo por el sistema electoral, por las elecciones, por el
voto de los ciudadanos, independientemente del dinero que pudiera
utilizar o de los medios que empleara, pues era tan grande la repul-
sa hacia él, que resultaba imposible que lograra la victoria.

Así, 81 días antes de las elecciones se ejecuta el artero golpe
de Estado del 10 de marzo de 1952. Sólo unos pocos oficiales
corruptos y ambiciosos como él, retirados del ejército o políticos
de esa calaña y otros pagados, le servían y apoyaban. Un pequeño
grupo de capitanes y tenientes en servicio activo fueron desde den-
tro de Columbia y La Cabaña factor importante en la ejecución del
golpe. Eran una ínfima minoría.

En los años anteriores hubo varias conspiraciones, éstas no fal-
taron: Pedraza, el 4 de febrero de 1941, contra Batista que había toma-
do posesión de la presidencia apenas cuatro meses antes; la
conspiración del “Cepillo de dientes”, valga el nombre: es el caso de
Pedraza, en marzo de 1945, contra Grau, cuando fue encarcelado un
grupo de oficiales y Pedraza cumplió sanción en La Cabaña; la cons-
piración del “Mulo muerto”, son nombres de la prensa, un poco ha-
ciendo burlas de las conspiraciones; en 1946, la “Capa negra”; también
en 1946, las denuncias del periódico Hoy en las cuales se daba a cono-
cer un proyecto de golpe de Estado contra Grau, para que el vicepre-
sidente Raúl de Cárdenas, que estaba en ese momento casualmente en
México, ocupara la presidencia; en 1947 tuvo lugar la conspiración
poco conocida de Eugenio Sosa, que fue editor del Diario de la Mari-
na, organizada desde Estados Unidos; la conspiración de New Or-
leans, para la cual contrató una fuerza mercenaria, hecho descubierto
y desmantelado por las autoridades de Estados Unidos.

El periódico Juventud Rebelde publicó el martes 5 de diciem-
bre del 2006 un reportaje titulado “Estados Unidos intentó que el
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Granma no navegara”. En los últimos cuatro párrafos habla de esa
conspiración, que contrató aviones de combate, lanchas de desem-
barco, mercenarios. Iban a desembarcar por el norte de la provin-
cia de La Habana, atacar Columbia la aviación, y luego la toma de
posesión del gobierno por José Eleuterio Pedraza.

Batista dio el golpe del 10 de marzo, decíamos que con esa
ínfima minoría tomó el poder. Astuto, él también dio otro golpe de
Estado, pues había una junta militar (tuve la oportunidad de ver
documentos firmados por la junta de 25 militares) y Batista les dio
un golpe de Estado; puso en varios de los cargos principales no a
los de la junta militar, sino trajo a decenas de los retirados por Grau
10 años antes y los puso en los mandos. Y llamó a todo el que
conocía y se le antojaba para tener el control. Esto es así; por eso,
el conflicto de Jorge García Tuñón con él, que origina después la
baja de éste.

Jorge García Tuñón era el líder de ese movimiento que permi-
tió que Batista asumiera el poder; él, Pedro Robaina, que era capitán
en Columbia; Juan Rojas, que era capitán, jefe de una compañía; el
capitán Dámaso Sogo, que era el oficial de guardia, desde dentro de
Columbia y un grupo más que conocemos por sus nombres y que no
es el caso mencionar ahora, fueron la base del 10 de marzo; más que
eso, este grupo se dio cuenta de que Batista, más hábil, más ladino,
más experimentado, les había dado un golpe de Estado a ellos.

Se decía con insistencia y apunta a que fuera cierto, que ese
grupo se reunió y comenzó a discutir algo de esto; Batista estaba
en Palacio y se enteró que estaban reunidos y acto seguido se diri-
gió al lugar, entró, no preguntó qué estaban haciendo, empezó a
hablar, los ascendió a todos un grado más, repartió prebendas y se
marchó. Otorgando prebendas hizo Batista el 10 de marzo. Casi
500 segundos tenientes ascendidos esos días desde los grados de
soldado, cabo o sargento cuadruplicaron la plantilla de ese grado
que era de 128, e igualmente se aumentó en todos los grados y por
eso, entre otras razones, hubo que hacer una nueva Ley Orgánica.

Los grados de comandante, teniente coronel y coronel fueron
duplicados, sin que creciera de modo significativo el ejército, ni mu-
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cho menos se duplicara. El total de oficiales del ejército en aquel
momento era 507; dos semanas después del 10 de marzo, buscando
incondicionales, pasaron a ser 973. Es lógico que todos esos solda-
dos, cabos y sargentos, en muchos casos semianalfabetos, por no
decir analfabetos completos, si hablo atendiendo a los tiempos, lo
agradecieron todo a Batista. En definitiva, ¿a quién se debían?; ¿a
quién estaban comprometidos a apoyar incondicionalmente?

Hubo oficiales que ascendieron tres grados de una sola vez:
Pedro Rodríguez Ávila, de primer teniente a teniente coronel, po-
cos días después coronel y terminó en el año 1959 como teniente
general, jefe del ejército. Ascendió ocho grados en algo más de
seis años.

Se vendieron a Fulgencio Batista no sólo en moneda, sino en
cargos, grados y como consecuencia en absoluta dependencia.

Para que se comprenda la situación del ejército, a partir del 10
de marzo hubo una capa de los altos oficiales procedentes en su
inmensa mayoría del residuo de la anterior etapa de Batista del año
1933, calificada, como antes he referido, de corruptos e incapa-
ces; en el centro, una capa de algunos comandantes, capitanes y
tenientes procedentes de los cursos de la Escuela de Cadetes y,
más abajo, los casi 500 segundos tenientes, un grupo de primeros
tenientes y algunos capitanes sin preparación alguna, ascendidos
por Batista a raíz del 10 de marzo.

La capa de arriba no propiciaba la posibilidad de un adecenta-
miento inmediato del ejército y la capa de abajo comprometía por
un largo período al ejército con la incapacidad, con el batistato y
sus crímenes y vicios y aseguraba a Batista su permanencia en el
poder, pues existía en los cuarteles la consigna: “Batista 20 años”.

Comienzo ahora con lo que fue el movimiento de “Los Puros”
y las razones que nos impulsaron.

Y ya que menciono de nuevo “Los Puros”, voy a la revista
Bohemia del día 15 de abril de 1956. Nosotros estábamos presos,
el Consejo de Guerra fue el 11 o el 12 de abril, no habíamos visto
un periodista desde que fuimos arrestados. Estábamos presos, ais-
lados en distintos lugares.
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Publicó Bohemia: “La voz de la calle extendió la fe de bautis-
mo del movimiento. Se convirtió en ‘la conspiración de los puros’.
En la ribera marcista, el calificativo vestía ropaje peyorativo, cómo
símbolos de una aristocracia militar, de corte prusiano. En la ver-
tiente oposicionista, favorablemente inclinada hacia el grupo acau-
dillado por el coronel Barquín, el concepto de pureza se asociaba
con los acontecimientos académicos, sin matices partidistas, del
núcleo de acusados”.

Es decir, de ahí nace el nombre de “Los Puros” que nosotros
no sabíamos que se nos había dado, ni habíamos visto Bohemia.
La sección “En Cuba” les dedicó, a la semana siguiente, 20 páginas
al juicio y a los hechos.

Antes de producirse el golpe de Estado del 10 de marzo, la
mayoría de la oficialidad joven —ya dije antes que todos los segun-
dos, todos los primeros tenientes una buena parte de los capitanes,
algunos comandantes, dos o tres tenientes coroneles y dos coro-
neles— eran graduados de la Escuela de Cadetes.

Ya también dije antes que eran dos corrientes que no antago-
nizaban públicamente; sí antagonizaban en su pensamiento y en su
conducta entre los graduados de la Escuela de Cadetes y quienes
no lo eran, y deseo dejar esto bien claro.

Los oficiales jóvenes teníamos fijada la esperanza dentro de
nuestras ilusiones de que la profesionalidad, honradez y servicio a
la república, fueran el factor primero de las fuerzas armadas, y
para ello, los oficiales subalternos tenían los ojos puestos en tres
personas: el coronel Eduardo Martín y Elena, el coronel Eulogio A.
Cantillo Porras y el teniente coronel Ramón M. Barquín y López.

Los tres eran considerados como hombres profesionales, no
mezclados con la corrupción generalizada y existía la esperanza de
que al llegar uno de ellos a la jefatura del ejército hubiera una trans-
formación en la institución, sin razonar que la corrupción, la injusti-
cia y el sistema mismo de aquella sociedad, no permitirían un cambio
verdadero, profundo en el ejército como era deseado por la joven
oficialidad y pudiera haber sido el propósito de las tres personas
mencionadas o de cualquier otro que llegara a la jefatura del ejército.
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Debo insistir en que para la joven oficialidad el 10 de marzo
significó un retroceso a los días posteriores al 4 de septiembre de
1933, con la prepotencia de los dirigentes del régimen, el privilegio
que nunca desapareció pero ahora estaba exacerbado, la corrup-
ción, la inmoral incondicionalidad a los corruptos y, sobre todo, el
ejército ligado directamente a esa situación, y como verdadero sos-
tén de un régimen; el ejército como verdadero sostén de Batista,
ésa fue la causa de todo el movimiento del 4 de abril del 1956.
Éramos los sostenedores del régimen espurio del cual muchos, la
mayoría de los actores principales, eran viejos conocidos como
asesinos, torturadores, corruptos, ineptos en el orden militar e ines-
crupulosos en todos los órdenes.

El ejército, como agravante, fue el actor y era el único soste-
nedor de la tiranía, su único o casi único punto de apoyo.

Muchos de nosotros conspiramos mucho antes del 4 de abril.
Hubo una época en que pareció que el líder de la lucha contra Ba-
tista sería alguno de los políticos y hay un político con quien hici-
mos contacto nosotros, un holguinero, Emilio, Millo, Ochoa. Varias
veces nos reunimos con él —por supuesto, clandestinamente— en
algún lugar del Vedado; en una última reunión no estábamos de
acuerdo, porque él quería saber nombres y cargos, quiénes éramos
nosotros y eso no podía decírsele. Cuando me despido me dice:
“Bueno, el próximo domingo voy ante la Prensa [un programa de
televisión muy visto]. ¿Qué Ud. quiere que diga?” Le dije: “Mire,
doctor, si usted dice lo que yo quiero que diga, lo cogen preso”.

Respondió: “Yo soy el jefe de un partido político”; era el diri-
gente de los ortodoxos en ese momento, aunque no aceptado por
todos. “No me pueden coger preso”. Le dije: “Le mando mañana lo
que quiero que diga” y escribí seis parrafitos.

El descontento en la oficialidad joven del ejército por la corrup-
ción del régimen, los oficiales, y así continuaba. Era todo sobre el
ejército, eran seis parrafitos, se los mandé; él no los leyó de conjun-
to, los fue intercalando en las preguntas que le formulaban y, antes
de finalizar, el SIM había rodeado la estación de televisión, se lo
llevaron preso, apareció en la prensa su fotografía detrás de las re-
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jas; lo juzgaron, el doctor Francisco Carone, dirigente del Partido
Ortodoxo, lo defendió, lo condenaron a 1 000 pesos de multa que se
recogió centavo a centavo en la calle. El doctor Carone, cuando lo
defendió, también mencionó lo dicho por Ochoa, expresando que no
constituía delito lo dicho.

Batista estaba consciente y no podía permitir que se tocara
con un pétalo de rosa al ejército, a eso le prestaba toda su atención,
era su único sostén, todo lo demás es ilusión. Lo sostenía el ejérci-
to, lo puso el ejército y lo quitó la Revolución, como único se le
podía quitar. Yo recuerdo bien el eslogan “Batista 20 años”, yo sí
lo recuerdo, en las unidades militares, “Batista 20 años”.

Así, amigos historiadores, a quienes estoy dirigiendo muy en
especial estas palabras, y compañeros todos, surgió y luego fue
coincidiendo en el tiempo el Movimiento del 4 de Abril de 1956. No
surgió de un grupo central dirigente que lo organizó, no; surgió de
manera espontánea en la Escuela de Cadetes, Escuela de Artillería,
La Cabaña, Columbia, la Aviación. Surgió espontáneamente en gru-
pos que no tenían contacto entre sí originalmente.

Voy a narrar como en ese clima hacíamos nuestra reflexio-
nes. En el caso mío, muchos de quienes conocí y con los que
conspiré estábamos motivados por la conciencia que se iba crean-
do alrededor de un rechazo al régimen, por parte de muchos que
los llevaba a la convicción, repito, de ser sostenedores por acción
o por omisión de un régimen despótico que tenía el rechazo del
pueblo que recordaba odiadas épocas anteriores y que muchas ve-
ces las superaba, en los que el asesinato, represión violenta, sobor-
no, robo de dineros públicos, contrabando, explotación del juego,
prostitución, negocios turbios, constituían la regla que servía para
enriquecer a la inmensa mayoría de esos dirigentes.

En ese clima hacíamos nuestras reflexiones en las muchas veces
largas conversaciones, en diferentes momentos, con oficiales que
conocíamos y estimábamos que tenían conciencia y un pensamiento
parecido al nuestro; mostrándoles el papel que estábamos desempe-
ñando, uno de los comentarios que hacíamos era alrededor de esto, y
les decíamos: “Somos los sostenedores de este gobierno que es ilegal,
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que ha institucionalizado el crimen y el abuso, usurpa el poder contra
la opinión del pueblo, somos nosotros, el ejército, los que por acción
directa en muchos casos y por omisión en el nuestro estamos soste-
niendo al régimen cuyos principales personajes desde la presidencia,
en el Consejo de Ministros, los cargos del Gobierno, el Congreso y en
los escalones dirigentes de las Fuerzas Armadas, así como en otros
cargos importantes, se enriquecen y no tienen escrúpulos de ningún
tipo”. Aludíamos y esto sí llegaba a la fibra, a los familiares del oficial
con quien hablábamos, y le preguntábamos: “¿Qué opinión tiene tu
familia de esto?; ¿qué te dicen del ejército?; ¿qué te dicen tus vecinos?;
¿qué es lo que piensan?; ¿qué opinión hay en la calle?; ¿qué piensan tus
parientes?; ¿qué te informan?” Y luego le preguntábamos: “Tú y yo
somos parte de los que sostenemos esto; ¿estás conforme con lo que
estamos haciendo?; ¿qué te dice tu conciencia?”

Así surgió en uno u otro lugar, con procedimientos parecidos o
diferentes, pero con un pensamiento encaminado en esa dirección el
Movimiento del 4 de Abril de 1956. Nadie afortunadamente nos dela-
tó a nosotros; esta situación condujo a un estado de opinión. En el
año 1953 existían grupos que no tenían conexión entre ellos.

El asalto al cuartel Moncada el 26 de julio de 1953 fue explo-
tado inicialmente por la tiranía con mucha habilidad y eficacia a
través de la propaganda, reuniones, conferencias, documentos en
las tablillas de órdenes de cada unidad, artículos en la prensa. Se
colmaba con las peores invenciones a los asaltantes del Moncada:
que habían acuchillado a los enfermos en el hospital; que usaron
balas explosivas; que eran delincuentes; que venían coreanos en
los grupos. Los coreanos, con referencia a la guerra en Corea, lo
recuerdo como hoy y todo lo que hacían y decían era para que
pareciera un movimiento contra el ejército.

Está claro que era contra el sistema mismo, no contra el ejér-
cito, pero había que golpearlo en el ejército, para poder llegar a
acabar con el sistema, en el ejército que era su sostenedor; está
claro, no era como propósito, sino como medio.

La tiranía utilizó todos sus medios con el fin de desacreditar a
los asaltantes del Moncada, mostrándolos como asesinos y crimi-
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nales de todo tipo, tratando de crear esa conciencia; pero la verdad
fue esclareciéndose a medida que fue llegando información de quié-
nes eran, de cuáles eran sus propósitos, del juicio, de La historia
me absolverá, de la verdad de los hechos del Moncada, que fue
permitiendo conocer por qué objetivos luchaban los participantes
en aquella acción revolucionaria.

Un factor retrasante de nuestro movimiento fue la existencia y
actividad de una organización que se llamaba Sociedad de Amigos de
la República (SAR), que presidía un veterano de la Guerra de Indepen-
dencia, el coronel Cosme de la Torriente. Hizo un verdadero alarde de
politiquería, adormeció el espíritu de lucha, o trató de adormecerlo y
retrasó nuestras actividades. Sí debo decir que enfrió a muchas gen-
tes de los que estaban con nosotros. Muchos decían, no, ahora se van
a poner de acuerdo, Batista se va a ir, van a convocar elecciones, y
Batista, cuando se fue por unas pocas semanas para aspirar a la presi-
dencia, dejó en su lugar a su más servil lacayo que era el ministro de la
presidencia, Andrés Domingo Morales del Castillo.

Las actividades de nosotros eran en lo fundamental contra el
tirano, no había conciencia —les hablo con mucha franqueza— de
cambios sustanciales, ni de socialismo, ni de otro tipo de cosas; decir
lo contrario aquí no sería veraz y no podemos proponernos ni siquiera
pensarlo; a nosotros lo que nos estimulaba a actuar era la inconformi-
dad, más que contra el régimen social contra algunas manifestaciones
de éste y, sobre todo, contra la tiranía batistiana. Debemos tener pre-
sente que la mentalidad de quienes participamos en el Movimiento no
era homogénea, la mayoría era muy prudente, por no decir conserva-
dora, con respeto y temor frente a lo desconocido.

En la carta de México, el compañero Fidel Castro y el compa-
ñero José Antonio Echeverría dan su enjuiciamiento del Movimien-
to expresado en los puntos 13, 14 y 15.

Por parte de la dirección de nuestro Movimiento no hubo nin-
guna reunión como no fuera la de Tarará, en un ámbito muy redu-
cido, y ésta fue sólo para acordar más bien la ejecución del
Movimiento 48 horas después, por lo que no podemos hablar de un
programa de acción consolidado posterior al triunfo.
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Pensábamos que nadie de la dirección del Movimiento debía
ascender de grado ni aspirar en las próximas elecciones que con-
vocaríamos. En muchos de nosotros prevalecía ese criterio, por-
que nos basábamos en los cuartelazos que había en América Latina.
El capitán Fulano dio un golpe de Estado y era general dos días
después y luego presidente; eso era un desprestigio y nosotros no
pensábamos así. Así de idealistas éramos.

El único acuerdo en firme que hubo, que no se cumplió y
tengo a quienes echarles la culpa, es que si se detenía a alguien, en
el acto, ese día se producía el Movimiento. Cogieron a alguien pre-
so, lo supimos y quienes tenían que iniciar el Movimiento se nega-
ron a iniciarlo hasta que llegara la madrugada, y cuando llegó la
madrugada uno a uno, todos estábamos presos.

Entre las ideas de varios a quienes conocía y en muchos ca-
sos la mía, sobre qué programa debía llevar adelante el Movimien-
to, una vez alcanzado el poder, estaba lo siguiente:

Deponer a Batista, y prevalecía la opinión de juzgarlo; había
tres opiniones: embarcarlo, juzgarlo o ajusticiarlo; yo no estaba
de acuerdo en forma alguna con la tercera, sí absolutamente con
juzgarlo.

Era propósito común restablecer la Constitución del 40 sin
objeciones por nadie, todos estábamos de acuerdo; investigar to-
dos los crímenes y juzgar a los culpables; también se estaba de
acuerdo, aunque Barquín, en días recientes, le dio una versión a
alguien aquí presente que no era a todos los culpables y sí a los de
tres hechos de aquella época que él menciona; nosotros opinába-
mos que debía juzgarse a todos los culpables; recuperar todos los
bienes mal habidos a partir del 10 de marzo, sobre lo cual había
reserva y a quienes tenían reserva le decíamos entonces: ¿tú pien-
sas robar, por eso quieres protegerlo?; efectuar una reforma agra-
ria, sobre la cual había sustanciales diferencias respecto de qué
tierras comprender en ésta. Eterna diferencia.

Ahora repito lo planteado en el Consejo de Guerra, que lo ten-
go aquí de la revista Bohemia, antes mencionada de fecha 15 de
abril de 1956; no de una entrevista, sino de los hechos.
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Allí, en el juicio, acordamos que sólo tres o cuatro se declara-
ran culpables; unos lo hicieron con más brillantez y otros, con
menos brillantez, tratando de evitar que el más del centenar de ofi-
ciales subalternos, principalmente primeros y segundos tenientes,
sobre todo, que estaban en el Movimiento fueran dados de baja;
salvar todo lo que pudiera ser salvable, pues entendíamos que la
fuerza de nosotros estaba dentro de las fuerzas armadas y había que
tratar de conservarla, pues a la vez que salen no hay fuerza alguna.

En el Consejo de Guerra dijo Borbonet: “Nos proponíamos
exclusivamente restablecer las instituciones democráticas”; “en-
tregar el poder a cubanos idóneos y convocar de inmediato a elec-
ciones el 10 de octubre”; “devolver a las fuerzas armadas su función
en los cuarteles y sustraerlas a su intervención en la dirección po-
lítica del país”. “Queríamos evitar para siempre las pandillas de
turno que asaltan el poder”; “creíamos que nuestra obligación era
eliminar las lacras que hay en el ejército. Todos, desde el simple
alistado hasta el oficial, las conocen perfectamente”.

Ahí lo interrumpió un grito de “Viva Batista”.
El presidente gritó estentóreo: “Que desalojen inmediatamente

el salón, que detengan al que gritó faltando el respeto al Tribunal”.
El fiscal con un gran cinismo dijo: “Señor Presidente, el que gritó
ya salió del salón [había pasado un segundo y medio, más o me-
nos], no nos prive de estar aquí”.

Era en un salón en forma de teatro en el Tribunal Superior de la
Jurisdicción de Guerra, al lado del hospital de maternidad, ubicado en
Marianao; estaba colmado de incondicionales al régimen, el presidente
del Tribunal se cansó de amonestar a Borbonet, de indicarle: “Hable
bajito no haga arengas”, no diga esto; él se defendió permanentemente.

Según el testimonio de Bohemia, Borbonet dijo: “Yo estoy
relatando los hechos en la forma que ocurrieron, la Constitución
me reconoce el derecho, me parece que me están coaccionando”,
respondió con firmeza. La atención que el público prestaba a la
declaración de Borbonet ejercía un efecto hipnótico sobre éste,
dice Bohemia, y el presidente del Tribunal, que no tenía respuesta
para todo, cada vez que había un conflicto de procedimiento o una
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situación embarazosa: un receso de 15 minutos. Cuando volvía del
receso no se hablaba de lo que había sucedido, era otra cosa y con-
tinuaba el juicio; es decir, compañeros, así se desarrolló el juicio.

Alrededor de todo lo anterior giraban las conversaciones du-
rante el proceso de gestación del Movimiento de intercambios y en
general los comentarios. No había un programa, no se había discu-
tido en su conjunto; eran ideas manejadas por unos y otros, esas y
tal vez otras.

El coronel Barquín conoció de la conspiración desde el año
1952-1953, del estado de efervescencia; él no estaba en Cuba y,
aunque recibió mensajes e intercambió con algunos que visitaron
Estados Unidos, no coordinó nada. Quien fue el espíritu de coordi-
nación de la conspiración en Cuba, quien aglutinó los grupos y
coordinó de uno y otro lado, fue el compañero Enrique Borbonet,
ya fallecido, fiel y leal a la Revolución mientras vivió y también lo
es para nosotros su memoria por el papel que desempeñó.

Hago énfasis en que lo anterior era lo que pensábamos en mi
grupo y en otros, independientemente de lo que aparezca escrito
por algunos investigadores y también en informes de la época, ba-
sados en documentos que muchas veces no dicen toda la verdad y
en ocasiones no dicen nada.

Me refiero aquí a lo que se preparó para la prensa con motivo
de la destitución de Genovevo. Prepararon toda una historieta para
justificar la decisión de Prío de sustituir a Genovevo, pero después
de destituido, Prío confesó ante personas que lo testifican, que él
lo había entendido como un golpe de Estado y como eso actuó; es
decir, fue conminado a hacerlo.

Por eso digo que valen la vivencias y valen los documentos,
pero cuidado, cuidado, con lo que se ha escrito o escribe.

En muchos de nosotros prevalecía el criterio lleno de ideales,
que ahora vemos alejados de la realidad, que ninguno de los princi-
pales complotados debía ascender ni intervenir con posterioridad
en la vida política del país.

Conforme a eso, recuerdo algo que se ha publicado hasta la
reiteración y que aparece en el libro Secretos de generales:
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 “El 12 de enero de 1959. Ese día Fidel se reunió en el antiguo
Estado Mayor de Columbia hoy Instituto Superior Pedagógico Enri-
que José Varona con un grupo de los 18 o 20 militares más connota-
dos que habíamos estado presos. Nos explicó los proyectos de la
Revolución. Al terminar, nos pidió incorporarnos al Ejército Rebelde”.

A mí me planteó asumir la dirección de la Escuela de Cadetes.
Prudentemente no le dije nada. Cuando se acabó la reunión, le pedí
hablar con él.

Recuerdo que me llevó para un saloncito aledaño. Me pregun-
tó qué quería. Le contesté que en realidad no sentía que hubiera
hecho nada por la Revolución, aunque no tenía nada en contra del
proceso. Al contrario. También le manifesté que no tenía interés en
volver al ejército, al cual había que transformar desde sus raíces.
Además, ya tenía trabajo. Me interrumpió y preguntó:

 “¿Qué trabajo tienes?” Le informé que administrador de un
central. Volvió a preguntarme:

 “¿Cuánto ganas?” Le respondí: “Mil pesos” Y me dijo:
“Yo no sé si te podría pagar tanto”.
Seguí argumentando. Comenzó a dar pasos dentro de aquel

pequeño salón. De repente, se detuvo y expresó:
“Creo que tienes razón. Tú te vas para el central. Yo me voy

a escribir un libro y la Revolución que se vaya para el carajo”.
Ese mismo día, en horas de la tarde, tomé posesión como

director de la Escuela de Cadetes de Managua. Estuve largos me-
ses ganando 25 y luego 75 pesos mensuales.

Armando conoce bastante de esto, porque Armando dice que yo
ingresé en el 26 de Julio el día 1º de enero; ingresé sin saberlo, es verdad
que sin saberlo. Armando tú lo sabes, allí hubo una discrepancia, esto es
anecdótico. Llegaron tres oficiales para sacarnos de la cárcel a los mili-
tares presos. Entonces, Barquín decide que los militares nos íbamos y
se quedaban presos el resto de los 500 que estaban allí.

Los militares estábamos divididos. Había un pequeño grupo
que difería en cómo pensar y cómo razonar. No es que estuviéra-
mos peleados, yo no iba a ingresar en el 26 de Julio en presidio, por
un problema ético, el 26 está ganando la guerra contra la tiranía, yo
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no era del 26 de Julio; aparte de esto, había discrepancia con Bar-
quín, había discrepancia con Varela, había discrepancia con tres o
cuatro más, como tú sabes, de los 80 que estábamos allí; incluso,
Barquín renunció tres veces al mando del grupo.

Él había hablado sólo con los oficiales que fueron a buscar-
nos, pero en el acto, esos oficiales eran conocidos. Borbonet se
entera y va y habla con Barquín, yo voy y tampoco estoy de acuer-
do. Hart se entera y va para allá y discute fuertemente, como es
lógico. Por fin no sé exactamente como fue la conversación.

Hart viene a verme, yo era de los que se iban (del presidio
para La Habana), de los dirigentes militares que se iban, y me dice
que si en nombre del 26 de Julio estaba de acuerdo en quedarme de
jefe militar de la Isla de Pinos, ¿es así no? Yo le dije: “Sí, estoy de
acuerdo” y Hart se quedó, nos quedamos allí. La Habana no estaba
clara, la Isla tiene un aeropuerto, la Isla tiene una pequeña estación
de radio y en la Isla éramos 500, había que asegurar la Isla inde-
pendientemente de lo que pasara en La Habana.

Yo no pensaba como Barquín, quien el día 24 de diciembre
cuando cayó el cuartel de Cruces, yo dije, el día 6 de enero esta-
mos libres; y Barquín, cuando oyó hablar de Cruces, dijo que Ba-
tista se defendía en Palacio a tiro limpio. Nunca fue valiente, nadie
que hace lo que él hizo y montones de cadáveres, para enriquecer-
se y por egolatría, pelea por una causa, no lo hace el que se enri-
queció; ése se marcha a disfrutar lo que tiene, él no tiene una causa
que defender, su causa es su egoísmo y ahí había diferencia. Yo
estaba convencido de que él se largaba en el acto. Así fue.

He hablado como hablaba entonces, no he hablado como pienso
después, como he actuado después durante todos estos 48 años;
qué nos impulsó, qué pensábamos, qué creíamos era la solución, y
estábamos equivocados, lo que creíamos era justo, pero no lo era,
ni lo posible, ni lo adecuado que requería el pueblo de Cuba.

A los amigos historiadores las gracias, a todos las gracias por
habernos escuchado esta larga perorata.

La Habana, 21 de diciembre del 2006.
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El Directorio Revolucionario
y la FEU de José Antonio Echeverría

Mario Mencía Cobas

Resulta imposible hablar de la rebeldía e insumisión del pueblo
frente al golpe del 10 de marzo de 1952, sin mencionar a la Univer-
sidad de La Habana. A la Universidad de Julio Antonio Mella cabe el
privilegio de haber sido el escenario mayor de la oposición inicial a
la segunda dictadura batistiana, y ámbito propicio para el quehacer
de la vanguardia revolucionaria. Por aquí deambularon con sus
sueños de porvenir Abel Santamaría y Fidel Castro. Aquí hicieron
sus primeras prácticas militares los moncadistas y otros miles que
formarían las principales organizaciones insurreccionales. Aquí se
conocieron José Antonio Echeverría y Fructuoso Rodríguez. Aquí
se forjó el Directorio Revolucionario en una historia dentro de la
historia de la Revolución cubana.

Determinar la génesis del Directorio implica, igualmente, re-
correr en buena medida la historia de la FEU 1952-1957, y equi-
vale a precisar la trayectoria de una gran parte de los integrantes
de la vertiente radical que se genera a partir de un principio cardi-
nal: luchar con las armas contra la tiranía y por la liberación na-
cional.

Al ocurrir el golpe del 10 de marzo quedó atrás la época de los
grandes enfrentamientos estudiantiles contra la corrupción y el
gangsterismo que tipificaron a los gobiernos auténticos. Pero, si-
multáneamente, parte de la dirección de la FEU continuaba pasan-
do a manos de algunos que trataban de utilizar sus posiciones con
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fines personales, para obtener puestos en los organismos públicos
y prebendas de los políticos.

El 10 de marzo se produce el gesto que recogió la historia del
grupo de la FEU que va al Palacio Presidencial a pedir armas, pero
faltaban muchos que devendrían con posterioridad los más radica-
les y decididos.1 Transcurrido poco tiempo se vería que estos, que
todavía no ocupaban primeros planos en la dirección estudiantil,
iban a ser quienes iniciarían una nueva etapa de rescate de las tra-
diciones heroicas de la FEU.

La energía de los grupos revolucionarios explica que diferen-
tes locales se utilizaran como lugares de adiestramiento y que todo
el recinto universitario se erigiera en un foco conspirativo, asiento
de muchos de los planes insurreccionales que se gestaron en ese
período.

El 15 de enero de 1953 marca el comienzo del proceso que
habría de producir un cambio radical de aquella situación. El ultraje
al busto de Mella provocó la más indignada reacción por parte del
estudiantado, el área de la Colina se transformó en un verdadero
campo de batalla por la calle San Lázaro desde la Escalinata hasta
el Paseo del Prado, en las cercanías de Palacio. Fue el mayor esta-
llido de pueblo en los tiempos previos al Moncada, con decenas de
heridos; entre ellos, el estudiante Rubén Batista Rubio, quien falle-
cería un mes después.

Muchos se destacarían por su bravura, incluido un joven estu-
diante de Arquitectura de 22 años de edad, José Antonio Echeverría
Bianchi. El itinerario de José Antonio desde delegado de asignatura y
de curso, en febrero de 1953, a la presidencia de la Escuela de Ar-
quitectura,2 a la secretaría general de la FEU,3 a la presidencia de la
Federación Estudiantil Universitaria el 30 de septiembre de 1954,

1 Encabezado por Álvaro Barba Machado, el grupo de dirigentes de la FEU que
se presentó en el Palacio Presidencial se completaba con José Hidalgo Peraza,
Danilo Baeza Sánchez, Orestes Robledo Pérez, Agustín Valero González y
Fructuoso Rodríguez Pérez.

2 El 2 de febrero de 1954.
3 El 23 de febrero de 1954.
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traza la línea ascendente de la importante corriente revolucionaria
que él encabezaría hacia la dirección del movimiento estudiantil en la
capital con proyección abarcadora del resto del país.

Él y sus primeros seguidores habían ido nucleándose como
fuerza de choque en las acciones de masas de 1952. Resultarían
los primeros en ser golpeados y heridos en las manifestaciones
públicas como la del stadium de béisbol del Cerro el 27 de noviem-
bre de ese año; quienes irían armados en el cortejo fúnebre de Rubén
Batista en febrero de 1953; de los primeros en solidarizarse con los
detenidos y torturados del fallido intento del Movimiento Nacional
Revolucionario (MNR) para tomar Columbia en abril y con los he-
roicos participantes en las acciones del 26 de julio de 1953 en Orien-
te. Serán los golpeados el domingo 28 de marzo de 1954 en el
paseo de carnaval, frente a las cámaras de televisión;4 los que pres-
tan el mayor respaldo al III Congreso Nacional de Estudiantes Se-
cundarios el 8 de mayo, y develan un retrato de Raúl Gómez García
en el Salón de los Mártires; de quienes  se ofrecen como volunta-
rios para combatir en defensa del pueblo guatemalteco, agredido e
invadido en junio por mercenarios financiados y armados por el
gobierno de Estados Unidos; de los que conmemoran el primer ani-
versario del 26 de Julio y son golpeados por la policía ese mismo
día, cuando acompañan a Melba Hernández y Haydée Santamaría
al cementerio de Colón.

Expresión de un afán de cultura que remontaba los planes de
estudio, como secretario general de la FEU José Antonio será cen-
tro del Primer Festival Universitario de Arte, del 20 de mayo al 4 de
agosto de 1954, con múltiples espacios abiertos a la participación
de prominentes artistas e intelectuales. En julio se entregarán los
premios “Rubén Martínez Villena” de Literatura y los “Fidelio Pon-
ce” de Plástica. Y cerrará el festival con la presentación de Alicia

4 José Antonio y Fructuoso, presidentes de Aquitectura y Agronomía, respecti-
vamente; Eduardo García, vicepresidente de Odontología; René Anillo Capo-
te, Osmel Francis de los Reyes y Juan Rivero, estudiantes de Derecho; Juan
Pedro Carbó Serviá y Gustavo Blanco, de Veterinaria; y Álvaro Barba, ex
presidente de la FEU.
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Alonso en El lago de los cisnes, en una función homenaje efectua-
da en el stadium de la Universidad, que serviría también para re-
caudar fondos a favor de la compañía danzaria, cuya subvención
había sido cancelada por la dictadura.

El 30 de septiembre de 1954, esa vanguardia estudiantil ya pasa
a presidir la FEU.5 Su primera decisión es rememorar aquel vigesi-
mocuarto aniversario de la caída de Rafael Trejo con un reto a la
tiranía en las calles aledañas a la Colina. La oración será en la voz del
nuevo presidente, José Antonio, pero el mejor tributo de la nueva
dirección al primer mártir estudiantil de la lucha contra la tiranía
machadista será la acción; la acción de calle, romper en las proximi-
dades de la Universidad los carteles de propaganda para las eleccio-
nes del 1o de noviembre.

Consumado el fraude electoral, en el acto solemne del Aula Magna
por el 83 aniversario del fusilamiento de los ocho estudiantes de
Medicina, José Antonio proclama que “los integrantes de la FEU
saben el camino que tienen trazado y lo seguirán para la liberación de
Cuba, no obstante tengan que caer como aquellos mártires del 71”.6

Ese día 27 de noviembre, la FEU efectuó tres actividades de
recordación. Por la mañana, con una corona de flores, en el memorial
de La Punta, lugar donde fueron fusilados los estudiantes de 1871;
hablaron Álvaro Barba, Fructuoso Rodríguez, José Puente Blanco y
José Antonio. Por la tarde, con otra ofrenda floral, en el mausoleo
donde se conservan los restos de los mártires de 1871 en el cemente-
rio de Colón, a los presentes se dirigieron Carlos Medina, Leonel Alon-

5 Fructuoso Rodríguez proclamó presidente de la FEU a José Antonio en el acto
conmemorativo de la caída de Rafael Trejo González efectuado esa mañana en
el parque Eloy Alfaro. José Antonio sustituía así a Benigno Arbesú Cadelo,
presidente de la Escuela de Filosofía y Letras y de la FEU, quien acababa de
terminar sus estudios universitarios, así como otros ocho presidentes de escue-
las; Arbesú ocupaba tal responsabilidad desde el 5 de abril de ese año, cuando
renunció su antecesor, Germán Moré Espinosa, quien también era presidente
de Pedagogía.

6 “Conmemorado el fusilamiento de los estudiantes de Medicina”, en periódico
Información, La Habana, domingo 28 de noviembre de 1954, no. 279, p. A-16.
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so Fiel y Omar Castañeda Sifuentes. Por la noche, en el Aula Magna,
Juan Nuiry Sánchez, Osmel Francis y José Antonio, y, en representa-
ción del claustro universitario, el profesor Elías Entralgo Vallina.7

En enero de 1955, José Antonio viaja al frente de un grupo de
estudiantes revolucionarios a Centroamérica para empuñar los fu-
siles junto al pueblo costarricense agredido por el déspota Anasta-
sio Somoza García que sojuzgaba a Nicaragua.8

La respuesta que ellos han sabido dar a todo lo sucedido hasta
ese momento, los muestra con una acelerada maduración política
que en pocos meses ha de traducirse en la integración del Directo-
rio Revolucionario.

Serán los meses en que al rechazo a la toma de posesión del
tirano como presidente, se agrega la campaña de repudio al proyecto
del Canal Vía Cuba, encabezada por la FEU; nueva oportunidad para
que José Antonio manifieste su pensamiento antimperialista: “El pro-
yecto de construcción del llamado Canal Vía-Cuba constituye una
agresión directa a nuestra soberanía. No existen razones históricas,
económicas o morales que justifiquen ese engendro. Por más de 30
años el pueblo de Cuba luchó por liberarse de la Enmienda Platt, y
ahora el régimen del 10 de marzo pretende imponernos esa nueva En-
mienda Platt. Ningún gobernante, hasta hoy, se había atrevido a im-
pulsar este plan cuyos orígenes datan de 1912. En estos momentos en
que Egipto reivindica sus derechos sobre Suez y en que Panamá recla-
ma una revisión del status del canal, es cuando a los usurpadores se les
ocurre dividir la Isla en beneficio de intereses extraños”.9

7 Ibíd.
8 Completaban el grupo Fructuoso Rodríguez, José Hidalgo Peraza, Juan Pedro

Carbó, José Naranjo Morales y Rolando Cubelas Secades. El heroico compor-
tamiento en combate de Juan Pedro le mereció un reconocimiento especial del
gobierno de Costa Rica. Al regresar a Cuba, el 26 de enero, fueron detenidos
por miembros del Buró de Investigaciones de la Policía Nacional de La Habana
y llevados al castillo de San Severino, en Matanzas, donde pocas horas después
quedaron en libertad.

9 “El llamado Canal Vía Cuba constituye una agresión directa a nuestra sobera-
nía”, afirma José A. Echeverría, en entrevista de Fulvio Fuentes, en revista
Bohemia, La Habana, 16 de enero de 1955, año 47, no. 3.
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Será el febrero del segundo aniversario de la caída de Rubén
Batista, en marcha hasta San Lázaro y Prado con la misma energía
y decisión que en 1953, y nueva pléyade de jóvenes heridos por las
fuerzas represivas, en extensa nómina que comienza con el nom-
bre del presidente de la FEU. Será el marzo de obligar el retiro
apresurado en el Congreso de una “petición de datos” para abrir
una investigación sobre el gangsterismo en la Universidad, porque
“está muy alta la Colina para que puedan alcanzarla los enanos del
régimen”, según replica José Antonio con esa brillantez que le ca-
racteriza en las polémicas.10

Dentro de la Universidad de La Habana se lucha, sí, pero pre-
cisamente contra el gangsterismo, contra los rezagos de la bravu-
conería típica del pasado. Una batalla en la cual a la firmeza se une
la rapidez del puño, y en la cual hay que acostumbrarse a ver sin
pestañear alguna que otra pistola que lo apunta a uno de frente.
Son los tiempos de hacer la revolución, estos tiempos cuando por
aquí, por la Plaza Cadenas, caminan juntos el futuro y el futuro
cuando andan juntos José Antonio y un joven que ha venido de
Santiago de Cuba y trae en su carné de estudiante un nombre que
ha de pasar también a la posteridad: Frank País García.

En la vorágine de la campaña por la amnistía de los presos
políticos que siempre ha tenido en José Antonio un propugnador
de primera línea, fustiga a la tiranía y fustiga a los oportunistas que
pretenden erigirse “en abanderados de los compañeros que sufren
prisión, cuyos ideales ellos han traicionado” y no puede resultar
más diáfana su exigencia: “¡Que no quede en la cárcel uno solo de
los dignos luchadores contra la dictadura! Todo intento de excluir
a los combatientes del Moncada de la amnistía política se encon-
traría con el más amplio repudio de la opinión pública. No cabe
esperar de este régimen generosidad espontánea; el gobierno sólo
accederá a conceder una amnistía general política cuando la pre-
sión de la opinión pública se haga irresistible. Tenemos, pues, que

10 “Rechaza el Consejo [Universitario] que allí surgiera el gangsterismo”, en
Información, La Habana, domingo 5 de diciembre de 1954, no. 285, pp. A-1
/ A-24.
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unir nuestras fuerzas para rescatar a nuestros hermanos de las en-
trañas del monstruo”.11

Tiempos estos en los cuales se consolida la dirección del mo-
vimiento estudiantil con la elección de José Antonio en la presiden-
cia de la FEU, el 19 de abril de 1955.12 Y si seis meses antes la
asumía “en momentos muy difíciles”, pues “la encrucijada ante la
cual se encuentra la República desde el 10 de marzo no admite otra
actitud que la lucha masiva del pueblo”, ahora afirma: “Hemos sos-
tenido y seguimos sosteniendo que ante la problemática nacional
sólo pueden haber dos actitudes: los que están con Cuba y contra
Batista, y los que se hallan al lado de Batista contra Cuba (...) Con-
tinuaremos nuestra lucha sin apartarnos del pueblo, por el rescate
de las libertades y la dignidad ciudadanas ultrajadas. No cejaremos
en nuestra actuación contra el régimen y la haremos llegar hasta el
pueblo (...) Sólo la acción nacional enérgica, tendiente a plasmar
los postulados de la Revolución Cubana —en cuyo camino actual-
mente ya se encuentra nuestra patria— logrará liquidar esta triste
etapa cuartelaria de nuestra historia republicana”.13

Hay espacio, sin embargo, para trabajar en un programa de
reivindicaciones estudiantiles y sociales en el cual se va a la recu-

11 José Antonio Echeverría, en Agustín Alles Soberón y Fulvio Fuentes: “Que
abran las cárceles para los presos políticos y regresen los exilados”, en
Bohemia, La Habana, domingo 27 de marzo de 1955, año 47, no. 13, pp. 59-
62 / 87.

12 Hubo tres fallidas rondas en las cuales José Antonio y Leonel Alonso —presi-
dente de Filosofía y Letras— obtuvieron seis votos cada uno, y uno Antonio
Guevara, Ñico, que votaba por sí mismo, tras las cuales se acordó un receso de
tres días. Después, José Antonio obtuvo siete votos al sumársele finalmente
Guevara, mientras el bloque de Alonso favoreció a Juan Nuiry en una maniobra
frustrada, éste se mantuvo firme junto a José Antonio. Los votantes por Alon-
so, aparte de él, fueron Juan B. Pulido Marrero, Medicina; Elvira Díaz Vallina,
Pedagogía; Otilio Lanza, Odontología; Enrique Meléndez, Veterinaria, y Gusta-
vo Díaz, Ciencias Comerciales. Por José Antonio: él mismo, Fructuoso Rodrí-
guez, Agronomía; Juan Nuiry, Ciencias Sociales y Derecho Público; René Anillo,
Derecho; Luis Blanca Fernández, Ingeniería; Luisa Camacho, Ciencias, y Anto-
nio Guevara, Farmacia.

13 “Universidad”, Sección “En Cuba”, en Bohemia, La Habana, domingo 24 de
abril de 1955, año 47, no. 17.
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peración de las banderas mellistas de 1923 y se propugnan otros
objetivos acordes con el momento. Se aboga por expandir la cultu-
ra dentro y fuera de la Universidad, por la creación de la Universi-
dad Popular para Trabajadores “Rafael Trejo”, por el desarrollo de
la campaña de alfabetización “Rubén Batista”, por la construcción
de una moderna ciudad universitaria y por la organización de un
congreso internacional de estudiantes con especial participación de
representaciones de los países latinoamericanos.14

El mismo jueves que salen publicadas las declaraciones de José
Antonio, Faure Chomón Mediavilla, estudiante de Ciencias Sociales,
y varios alumnos más de la Universidad, firman un escrito que la
prensa divulgará cinco días después, cuyo resultado influiría sin dudas
en la futura integración del Directorio Revolucionario.15 En la carta
le recuerdan la ayuda que le fue brindada para su elección a la presi-
dencia de la FEU, y le señalan lo que ellos consideran el camino a
seguir: “Ya es hora de actuar. Tienes un año por delante. Muchos se
limitarán a observar, callarse, dolerse y lamentarse si estiman que no
lo haces bien. Nosotros no. Porque sabemos que ya tienes experien-
cia y si actúas mal es a sabiendas. Nuestro consejo nunca te faltará.
Y si a pesar de ello escoges el mal camino, no nos resignaremos
como muchos. Si tu conducta es deplorable, no acataremos mansa-
mente tu actuación. Y así conforme ahora, sin interés alguno, te
apoyamos, no vacilaremos en combatirte”.16

En atención a los resultados de las elecciones estudiantiles se
estructura un nuevo ejecutivo de la FEU integrado por 11 dirigen-
tes: José Antonio Echeverría, presidente; Juan Nuiry, primer vice-
presidente; Fructuoso Rodríguez, segundo vicepresidente y
secretario de Prensa y Propaganda; René Anillo, secretario gene-

14 “Expone el Presidente de la FEU planes”, en periódico Diario Nacional, La
Habana, jueves 21 de abril de 1955, no. 201, p. A-5.

15 El grupo de firmantes lo completaban Wilfredo Ventura, A. Novales, Antonio
Guevara, Rogelio García, Orlando Rigol, Manuel Valle, Manuel Morat y José
Aseff.

16 “Carta Pública al Presidente de la FEU, Echeverría”, en diario La Calle, La
Habana, martes 26 de abril de 1955, año I, no. 22, p. 1, col. 8 / p. 6, col. 5-6.
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ral; Elvira Díaz, vicesecretaria general y secretaria de Asistencia
Social; Otilio Lanza, secretario de Organización; Luis Blanca, se-
cretario de Relaciones Exteriores; Luisa Camacho, secretaria de
Finanzas; Antonio Guevara, secretario de Relaciones Estudiantiles;
Leonel Alonso Fiel, secretario de Asuntos Campesinos, y Gustavo
Díaz, secretario de Asuntos Universitarios.17

Y llega mayo de 1955, mes de importantes acontecimientos
para la toma de conciencia del pueblo. En la Escalinata histórica se
conmemora el Día Internacional de los Trabajadores. Y el domingo
8, allá en El Morrillo, se rinde homenaje al paladín antimperialista
del 30, Antonio Guiteras. Y por la noche, en el Instituto de Matan-
zas, será el choque con la policía, del cual salen con heridas y
fracturas los jóvenes revolucionarios.

Con uno de sus brazos en cabestrillo, un día antes de que se
abran las prisiones, José Antonio anuncia a la prensa que el estu-
diantado convoca al pueblo a un gran acto en la Escalinata para el
20 de mayo. Nuevo reto al despotismo. Cabal interpretación de los
sentimientos populares; recalca el nombre del invitado para clausu-
rar el acto: Fidel Castro. Era la FEU de José Antonio dando la bien-
venida al héroe del Moncada en libertad.18

Cuando del 15 al 18 de mayo salen de las cárceles los presos
amnistiados, empieza una vertiginosa batalla política de las fuerzas
revolucionarias contra la dictadura, que culmina con la salida de
Fidel del país, tras descaracterizar a quienes proclaman un supues-
to clima de paz, garantía a los derechos ciudadanos y apertura de-
mocrática.

El estudiantado revolucionario será un firme aliado de Fidel
durante estos 53 días en los cuales es cercada y baleada la Universi-
dad; censurados, suspendidos y clausurados periódicos y progra-
mas radiales y de televisión; asesinado Jorge Agostini; emplazados
altos personeros del gobierno por Fidel; retados por José Antonio;

17 “Ejecutivos de la FEU”, en Diario Nacional, La Habana, martes 26 de abril de
1955, no. 205, p. A-1 / p. A-8.

18 También hizo pública invitación al profesor Rafael García Bárcena para que
hablara en nombre de los exiliados políticos que retornarían al país.
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trabajadores y estudiantes vejados, golpeados y detenidos; urdidas
distintas tramas para encarcelar de nuevo a los más inclaudicables
opositores, y planeada incluso la muerte de Fidel. Es un corto pero
intenso lapso de sólo siete semanas en las cuales emergerá para la
historia el Movimiento Revolucionario 26 de Julio.19

El 7 de julio, Fidel partía para un viaje “del que no se regresa
o se regresa con la tiranía descabezada a los pies”. Dos días des-
pués, fuerzas policíacas asaltan la Universidad de La Habana, lo
que provoca una repulsa nacional del estudiantado de segunda en-
señanza. Dos semanas más tarde, y no obstante que fue acordona-
da la Colina, el acto conmemorativo del segundo aniversario del
asalto al cuartel Moncada se efectuó en el Salón de los Mártires, y
los universitarios se lanzaron hacia la calle y nuevamente se produ-
jo el desigual choque con el consabido resultado de numerosos
jóvenes heridos y detenidos.

El 4 de agosto ocurrió la captura de un importante alijo de
armas en Santa Marta y Lindero, supuestamente destinadas a un
primer proyecto de asalto al Palacio Presidencial. Invitados José
Antonio y sus compañeros, ubicaron un comando secreto en un
apartamento de L y 27 dirigido por Faure Chomón. Delatado el
intento, varios estudiantes encabezados por Fructuoso Rodríguez
fueron apresados y guardarían prisión durante 35 días, hasta el 9
de septiembre.

Dos nuevos hallazgos de armas parecían más bien encamina-
dos a garantizar el tranquilo retorno a Cuba del ex presidente Prío,
más preocupado por la reacción de algunos de sus principales hom-
bres de acción, aún clandestinos, que por la actitud que hacia él
pudiera asumir el régimen, que lo había autorizado a regresar.

José Antonio y algunos de sus más cercanos compañeros ha-
bían conformado una organización de los estudiantes revoluciona-

19 Una detallada reconstrucción histórica de estas siete semanas y media puede
verse en la serie de 14 artículos de Mario Mencía publicada en la revista
Bohemia, La Habana, año 77, nos. 23 al 33, de 17, 24, 31 de mayo; 7, 14, 21,
28 junio; 5, 12, 19, 26 julio; 2, 9, 16 agosto de 1985, con el título “Solución:
la del 68 y el 95”.
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ria, secreta. En una primera reunión concretaron cuestiones fun-
damentales como el nombre, sus objetivos, la forma en que se iba
a estructurar y actuar a partir de la tesis de la radicalización de la
lucha estudiantil.20

Se le denominó Directorio por haberse empleado este térmi-
no por Mella desde la época de fundación de la FEU, y con poste-
rioridad a partir de la experiencia misma del movimiento estudiantil
en su lucha contra la dictadura de Machado, cuando se creó el
Directorio Estudiantil Universitario (DEU) de 1927 y el de 1930.
Se sustituyó Estudiantil Universitario por Revolucionario, porque
ahora no estaría integrado sólo por estudiantes, sino por trabaja-
dores, profesionales y todo el que estuviera dispuesto a combatir
a la tiranía.

La idea que se manejó “fue que no se tratara de una organiza-
ción más, sino de una organización revolucionaria del estudiantado
cuando se pasara a una fase de lucha frontal armada y se viese obli-
gado a sumergirse en plena clandestinidad. Si históricamente el mo-
vimiento estudiantil había jugado un papel importante en las luchas
de nuestro pueblo, había que garantizar la utilización de esa fuerza al
máximo de su capacidad, hasta las últimas consecuencias, cuando la
tiranía se dispusiera a atacar la Universidad y cerrarla, lo que podría
extenderse a los distintos centros de estudio del país, en la medida
en que la lucha fuera más radical”.21

El núcleo organizador lo integraron José Antonio y Fructuoso
Rodríguez, como secretario general y segundo secretario; Faure
Chomón, jefe de Acción, con una rama interna y otra externa, y
René Anillo. A este grupo de dirección se le denominó indistintamen-
te célula central o comité central, y se le fueron agregando frentes.

20 Esa reunión se efectuó en la casa de René Anillo, calle L número 460, esquina
a 27 en El Vedado, y a ella asistieron José Antonio, Fructuoso, Faure Chomón,
Anillo, Jorge Ibarra Cuesta —ex presidente de la FEU de Oriente— y José Luis
Varona, dirigente del Instituto de Segunda Enseñanza de Camagüey.

21 Faure Chomón, en Mario Mencía: “Tiempos de hacer la Revolución”, en
Bohemia, La Habana, 11 de marzo de 1977, año 69, no. 10, p. 65.
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Una vez excarcelado Fructuoso tras los sucesos de Santa Marta
y Lindero, en los últimos días de septiembre de 1955 se llevó a
cabo una reunión más amplia en Aranguren 707 y Panchito Gómez,
barriada del Cerro, donde se constituyó un ejecutivo nacional inte-
grado por José Antonio y Fructuoso, como secretario general y
vice, respectivamente; Faure Chomón, jefe de Acción con Julio
García Oliveras como segundo, y Rubén Aldama Argüelles a cargo
de la Rama Externa de este frente; René Anillo, Frente Estudiantil;
Joe Wetsbrook Rosales, Segunda Enseñanza; Enrique Rodríguez-
Loeches Fernández, Atención a Profesionales; Jorge Valls Arango,
Obreros, y Samuel Bienakowski Cherson, Propaganda.22

Inicialmente, el Directorio Revolucionario se organizó dentro
de la Universidad de La Habana, aprovechando la estructura natural
de la FEU por escuelas, en las cuales se crearon células. Después
fue ramificándose a otros centros de enseñanza por el resto del país.

Mientras la FEU constituía el órgano gremial de todos los es-
tudiantes universitarios —cualesquiera que fuesen sus posiciones
políticas e ideológicas—, el Directorio sería el órgano de militancia
de la mayor parte de los estudiantes revolucionarios en la Universi-
dad de La Habana y otros centros de estudio.

“El Directorio cubriría dos aspectos de la lucha: uno, la línea
y los planes necesarios que se llevarían a la Federación Estudiantil
Universitaria para la movilización masiva de todo el estudiantado; y
otro, organizar la fuerza armada del movimiento estudiantil, hasta
que llegado un momento asumiera la dirección revolucionaria del
movimiento y de todas las fuerzas que actuaban orientadas por él.
En una primera etapa, el Directorio Revolucionario sería la direc-
ción secreta de la FEU y figuraría públicamente como su organiza-
ción armada, y en la segunda etapa el Directorio Revolucionario
sería públicamente la dirección de la FEU y mantendría secreta-
mente su organización armada”.23

22 Mario Mencía: “Cumplir el compromiso con el pueblo”, en Bohemia, La
Habana, 25 de marzo de 1977, año 69, no. 12, pp. 64-65.

23 Faure Chomón, en Mario Mencía: “Tiempos de hacer la Revolución”, art. cit.
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De todo esto se deduce que a la integración del Directorio se
llega a través de un proceso ascendente de soluciones prácticas a
problemas concretos. Y que asimila las experiencias históricas del
movimiento estudiantil como parte inseparable de la historia de las
luchas del pueblo cubano.

Se pensaba que el Directorio, como dirigencia de la FEU en la
clandestinidad, desarrollaría la lucha e impediría que surgiera una
dirigencia mediatizada que hiciera involucionar la radicalización del
estudiantado. Tenía carácter selectivo. Secreto en sus métodos y
público en sus fines. Cumplía así uno de los principios martianos
por los cuales se había regido el Partido Revolucionario Cubano.

Si no abundaran otras muchas identidades martianas en los
discursos, escritos y declaraciones de José Antonio, bastaría ana-
lizar el contenido del Manifiesto de febrero de 1956, publicado en
Alma Mater —órgano clandestino de la FEU— en marzo de 1956,
en el cual el Directorio Revolucionario expone su plataforma eco-
nómica, política y social, y al cual pertenecen estos fragmentos:

“• La Revolución no nace del deseo de unos cuantos, ni de la
acción de un grupo o individuo, sino de la necesidad urgente que la
nación tiene de renovarse o perecer en la ignominia. Una concre-
ción histórica de circunstancias determinan esa necesidad.

”• La aguda crisis de un sistema económico que pone al país
en situación de feudo de intereses extranjeros y de rapacidades
criollas, insuficiente para satisfacer de manera segura y justa las
necesidades materiales de la nación, exigen la reestructuración ha-
cia una nueva economía.

”• El sistema social que discrimina a las grandes mayorías
nacionales y que permite la tremenda subversión de valores en la
que los peores son aupados y los mejores desconocidos, exige tam-
bién una acción radical hacia una verdadera justicia social.

”• El Directorio Revolucionario considera la Revolución como
un proceso continuado de lucha por todos los frentes y medios po-
sibles —desde la resistencia civil hasta la insurrección popular—
hasta lograr el resquebrajamiento definitivo del régimen y sistema
imperante; y considera inoperante el reducir la lucha revolucionaria
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a la acción determinativa de un simple golpe de Estado. Derribado el
actual régimen la Revolución continúa, por caminos diferentes, ha-
cia la consolidación del Estado revolucionario y hacia la construc-
ción renovadora integral.

”• La Revolución se asienta sobre principios fundamentales de
Libertad Política (Democracia), Independencia Económica (Nacio-
nalismo) y Justicia Social (Socialismo), reconocidos en el Mani-
fiesto de Montecristi.

”• La Revolución Cubana, en lo económico, va a la estructu-
ración de un sistema que libere de la injerencia del capital imperia-
lista extranjero y de la peligrosa concentración explotadora del capital
doméstico, hacia el desarrollo integral y vario de la economía na-
cional.

”• La Revolución Cubana, por destino histórico, ha de coope-
rar y estimular en todo lo que esté a su alcance con los movimien-
tos revolucionarios de América que comparten el ideal fundamental
de la Revolución Americana anteriormente expresada, como obli-
gación moral e histórica y como necesidad estratégica para salva-
guardar la obra que se realice en Cuba. La Revolución se plantea el
ideal de la integración económica y política del Caribe, como paso
hacia la definitiva integración de Latinoamérica.

”• La Revolución Cubana no considera su enemigo al miem-
bro de las Fuerzas Armadas, sino al que traicionando a la Patria
infama el uniforme con el crimen y el oprobio.

”• El Directorio Revolucionario concibe la paz y el orden como
altísimos valores humanos, pero recurre a la violencia en todas las
formas que sean necesarias como imperativo de las circunstancias
actuales, ya que es inconcebible la tranquilidad frente a la indigni-
dad y el desorden. La acción es la urgencia que tiene la nación de
entrar rápidamente y sin lastres vergonzosos en la vía de la paz, la
libertad y la justicia”.

Una valoración justa de estos enunciados resulta imposible
con abstracción de tres circunstancias potenciantes:

1ª La práctica revolucionaria con que son respaldados a cual-
quier precio, aun el de la vida, en la cual esta vanguardia estu-
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diantil revolucionaria, simbolizada en el tope por José Antonio
Echeverría, se identifica y forma parte de la vanguardia revolu-
cionaria del pueblo, representada por Fidel Castro.

2ª La extracción no obrera ni del partido marxista-leninista de
sus signatarios, lo que no impide sus vinculaciones y fusión con
los intereses de los trabajadores, y la adopción de algunas solucio-
nes concordantes con la teoría revolucionaria del proletariado. La
línea de la acción de masas y su radicalización, y la misma crea-
ción del Directorio como órgano selectivo, secreto, armado, para
la revolución social, paralelo y directivo de una organización de
masas, pueden ser dos de ellas.

3ª La juventud de sus promulgadores y dirigentes. No debe
olvidarse que, cuando se integra el Directorio, su secretario general
cuenta únicamente con 23 años de edad, y Fructuoso uno menos.

Octubre, noviembre y diciembre de 1955 serían meses propi-
cios para que, actuando en determinados momentos de manera in-
distinta y simultánea como vanguardia estudiantil y como vanguardia
político-revolucionaria, junto a otras fuerzas populares, José Anto-
nio lleve al estudiantado a ganar talentosamente una ejemplar batalla
política en dos frentes principales: contra la oposición oportunista y
contra la tiranía.

En efecto, la actitud que asume ante varias circunstancias
especiales a las cuales la prensa asigna el mayor espacio informati-
vo, marca sus acciones en estos meses: frente a los esfuerzos de la
oposición tradicional por hallar una solución pacífica a “sus” pro-
blemas, sin modificar la esencia del sistema; contra un proyecto
estadounidense de disminución de la cuota azucarera cubana en el
mercado norteamericano y a favor de un alza inusitada de la acción
de las masas contra la dictadura. Paralelamente, se produce el for-
talecimiento dentro y fuera del país del Movimiento 26 de Julio que
avanza en sus planes para el inicio de la guerra, y lleva a Fidel a
proclamar ante unos 800 emigrados cubanos reunidos en los salo-
nes del Palm Garden de Nueva York el 30 de octubre: “Puedo in-
formarles con toda responsabilidad que en el año 1956 seremos
libres o seremos mártires. Esta lucha comenzó para nosotros el 10
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de marzo, dura ya casi cuatro años, y terminará con el último día
de la dictadura o el último día nuestro”.24

Al igual que Fidel y el Movimiento 26 de Julio, José Antonio
y el Directorio Revolucionario vieron claramente lo que estaba
ocurriendo. La oposición política partidista había encontrado pun-
tos de coincidencia, pero sólo para ir a la zaga de las afirmaciones
de paz del régimen. Readoptaba una posición pacifista, quietista,
verbalista, al tiempo que se fraccionaba cada vez más. Los parti-
dos, atacándose más entre ellos que enfrentando a la tiranía, se
acogían a las gestiones de la Sociedad de Amigos de la República
(SAR), en cuyo centro se movía el anciano Cosme de la Torrien-
te; éste descartaba toda alternativa de recuperar la democracia
por los senderos de la violencia. La SAR optaba por una llamada
“posibilidad de civilizado entendimiento”, lo que equivalía a “de-
tener el torrente revolucionario, con su inevitable sangría, unir a
todas las fuerzas oposicionistas en una demanda lógica, en una
demanda posible, en una demanda hacedera”.25 O sea, una vez más,
simple e inútilmente exigirle a Batista que abandonara el poder.

La respuesta de José Antonio fue contundente: “Tenemos un
mensaje para la juventud y para el pueblo de Cuba en general. No
es un mensaje partidista, sino una exhortación cívica, cuyo deber
nos viene de los grandes mártires y guías del estudiantado y de la
nación: Julio Antonio Mella, Rafael Trejo, Antonio Guiteras, ‘Eddy’
Chibás, Ramiro Valdés Daussá...; de la reforma universitaria del
año 1923, cuando la Universidad Popular José Martí unió a estu-

24 La única versión de este discurso conocida es la que aparece en la crónica de
Vicente Cubillas Jr.: “Mitin oposicionista en Nueva York”, en Bohemia, La
Habana, domingo 6 de noviembre de 1955, año 47, no. 45, pp. 60 / 82-83.
Existe una grabación defectuosa e incompleta de los discursos pronunciados
allí ese día por Juan Manuel Márquez y Fidel Castro en el Archivo de la Oficina
de Historia del Consejo de Estado.

25 José Miró Cardona: Discurso a nombre de la SAR en el almuerzo patrocinado
por el Club de Leones de La Habana en el hotel Sevilla Biltmore el 6 de
septiembre de 1955. Tomado de Leones: “Ese día se volvió la espalda a la
Ley”, Sección “En Cuba”, en Bohemia, La Habana, domingo 11 de septiembre
de 1955, año 47, no. 36, p. 69.



181

diantes y trabajadores en la gestación de una Cuba mejor. En nom-
bre de ese glorioso pasado hablamos para el porvenir. Y decimos al
pueblo que continuaremos nuestra lucha, sin apartarnos de él, por
el rescate de las libertades negadas y de la dignidad ciudadana ul-
trajada; que seguiremos negándonos a tener complicidad con go-
bernantes y políticos manchados por el oro mal habido y de sangre
inocente; que el Alma Máter, como un todo —profesores y estu-
diantes a la par— cumplirá con entereza e independencia su misión
como ciudadela del espíritu nacional. ¡Es una promesa y un com-
promiso solemne a los que no faltaremos!”26

Esta disposición sería ratificada en el discurso del presidente
de la FEU en el mitin de la SAR del muelle de Luz en la avenida del
puerto habanero, el 19 de noviembre, donde a la solidaridad con
todas las fuerzas insurreccionales, incluido un fervoroso tributo de
recordación a los mártires del 26 de julio de 1953, unirá premoni-
torias advertencias: “Mantenemos que únicamente una transfor-
mación profunda en nuestra realidad política, económica y social
puede ser la cura de los males de nuestra patria. El problema inme-
diato de Cuba es derrocar al usurpador Fulgencio Batista y estable-
cer un gobierno democrático, y después emprender una obra
revolucionaria que resuelva el problema de los desempleados, de
los campesinos sin tierras, de los obreros explotados, de una ju-
ventud condenada al destierro económico. Cuba está urgida de una
verdadera revolución que arranque lo que Martínez Villena llamara
en sus versos encendidos ‘la dura costra del coloniaje’ (...) Con
Martí proclamo: ‘Los derechos de los pueblos no se mendigan, se
arrancan; no se conquistan con lágrimas, sino con sangre’”.27

En el teatro de Filosofía y Letras se desarrolla el denominado
Congreso Azucarero, al cual asisten dirigentes sindicales de todas

26 José Antonio Echeverría: “En Cuba se está escenificando una gigantesca co-
media de garantías”, dice a Bohemia el presidente de la FEU. Entrevista de
Benito Novas, en Bohemia, La Habana, domingo 25 de septiembre de 1955,
año 47, no. 38.

27 José Antonio Echeverría: Discurso en el muelle de Luz de La Habana, 19 de
noviembre de 1955, fragmento transcrito de cinta magnetofónica en archivo
de Mario Mencía.
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las banderías desplazados por los cetekarios. Simultáneamente, en
el Aula Magna se organiza el Fórum de las Juventudes, cuyo tema
central fue la defensa de la cuota azucarera cubana ante la discu-
sión en el senado de Estados Unidos de la participación de Cuba en
los aumentos del consumo en ese país, que se pretendía reducir del
96 % a sólo el 25 %. Con estas reuniones se le quitó al régimen la
iniciativa que sobre tan importante asunto pretendió usufructuar.
Lo que en un principio había sido una tibia maniobra del gabinete
batistiano y los mujalistas, devenía campaña popular antimperialis-
ta a la cual a la derecha opositora sólo le quedó la alternativa de
incorporarse.

La agresión de la policía a los estudiantes santiagueros el 27
de noviembre iba a coincidir con el proyecto del Directorio Revo-
lucionario para poner en práctica el método de la riposta armada,
previsto para ese día, pero aplazado para el 2 de diciembre en soli-
daridad con lo ocurrido a los jóvenes de Santiago de Cuba. Nadie
hubiese podido prever entonces que ésta sería la chispa que daría
inicio a una cadena de acontecimientos que estremecerían a la opi-
nión pública nacional, y matizarían el ámbito político con la apa-
riencia de una situación revolucionaria. Sin entrar en detalles que
escapan a esta síntesis, baste decir que nunca, ni antes ni después,
el movimiento estudiantil —como tal— concentró en tan poco tiempo
tantas manifestaciones públicas de rebeldía, ni concitó en su con-
tra mayor suma de agresiones por parte de las fuerzas represivas.

Durante 26 días, del 27 de noviembre al 23 de diciembre, cua-
tro presidentes debieron ocupar sucesivamente la rectoría de la
FEU; los tres primeros, detenidos y agredidos: José Antonio (dos
veces), Fructuoso, Juan Nuiry y René Anillo. Cinco veces se lan-
zaron a la calle en gigantescas manifestaciones en La Habana, fue-
ron reprimidos en cuatro de ellas. Otra en Santiago, también
agredidos. Dos en Ciego de Ávila; en la primera, baleados, resulta
herido el obrero ortodoxo militante del MR-26-7 Raúl Cervantes
Cervantes, que tres días después fallecería; la segunda —la más
grande manifestación popular que hubo en esa localidad—, durante
el sepelio del revolucionario caído. Se efectuaron decenas de míti-



183

nes relámpagos en lugares públicos. Más de 300 estudiantes dete-
nidos sólo en La Habana. Un plante de quienes estaban en las cár-
celes. Y se logró un paro obrero de cinco y diez minutos de duración
en miles de centros de trabajo, en solidaridad con los estudiantes.28

Cuestiones fundamentales de la lucha estudiantil en aquel mes de
diciembre de 1955, fueron el estrechamiento de relaciones con los
trabajadores en el combate común y la emersión práctica del Directo-
rio como dirección revolucionaria secreta de la FEU para la guerra.

“La célula central del Directorio Revolucionario hizo un análi-
sis de la situación en que se había logrado radicalizar la acción del
movimiento estudiantil, expulsar de la vida interna de la Universi-
dad a todos los elementos indeseables, hacer sentir con más fuerza
la línea insurreccional en el pueblo y la necesidad de consolidar
más esa unidad revolucionaria del movimiento estudiantil.

”Logramos descubrir que lo que parecía una discrepancia
entre la lucha armada y la de masas no lo era; que lo que se estaba
haciendo bajo la consigna de la lucha insurreccional no era otra
cosa que una aplicación de la acción de las masas adaptada a
nuestro medio en aquellas circunstancias. Era necesario, por tan-
to, pasar a una nueva etapa superior en la que, igualmente que se
había logrado radicalizar el movimiento estudiantil en la línea de
la lucha armada convirtiéndolo en un poderoso movimiento de
masas, se hacía necesario ahora radicalizar la acción de esas masas
frente a la tiranía, ya que ésta había especializado su técnica para
disolver las demostraciones y aumentar la represión.

”La nueva táctica a aplicar consistiría en el respaldo armado a
la acción de masas, apoyando las demostraciones con un coman-
do. Al ser atacadas las manifestaciones, un comando armado con-
traatacaría, destruyéndoles así su sistema de control y eficacia

28 Un amplio reportaje de todos aquellos sucesos puede consultarse en M. Martí-
nez: “Aquel diciembre de agitación estudiantil”, en Bohemia, La Habana, 12 de
diciembre de 1975 año 67, no. 50; Mario Mencía: “La riposta armada”, en
Bohemia, La Habana, 18 de marzo de 1977, año 69, no. 11; Mario Mencía:
Tiempos precursores, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1986, pp. 292-
298; Julio García Oliveras: José Antonio Echeverría. La lucha estudiantil con-
tra Batista, Editora Política, La Habana, pp. 245-254.
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represivos. Esto desorbitaría el grado de agresividad de la tiranía,
pero serviría para mostrar las verdaderas entrañas del régimen ante
el pueblo, al tiempo que demostraría que no era invulnerable ni
podía actuar impunemente”.29

Esta nueva táctica se aplicó el 2 de diciembre de 1955, como
parte de un plan para desbaratar la maniobra política entre gobierno
y oposición conocida como Diálogo Cívico. Se anunció que José
Antonio, al frente de miles de estudiantes, llevaría un escrito a Cos-
me de la Torriente, presidente de la SAR. El documento se hizo lle-
gar por otra vía. Y cuando la policía atacó a los manifestantes los
estudiantes se replegaron, momento en que los integrantes del co-
mando dispararon sus armas desde los costados de la Escalinata.30

Doce policías cayeron heridos, incluidos dos comandantes.31 José
Antonio, Fructuoso y decenas de jóvenes sufrieron lesiones, fueron
hospitalizados y muchos de ellos, encarcelados.

Seguirían los choques en el stadium de pelota del Cerro el
día 4; el de las Mujeres Martianas en la calle Galiano, el día 5; el
del 7 de diciembre en el parque Maceo; el paro obrero del día 14.
Y si ya desde marzo de 1954 José Antonio brindó respaldo al
enfrentamiento de los jornaleros cubanos de la Base Naval de
Guantánamo contra su empleador, el gobierno de Estados Uni-
dos, y a lo largo de 1955 había llevado la solidaridad activa del
movimiento estudiantil a los obreros de la industria fosforera, a
los textileros de la Ariguanabo, a los choferes y conductores del
transporte urbano de La Habana, a los ferroviarios del centro y
occidente del país contra el despido compensado, a los emplea-
dos bancarios en huelga de mayo a septiembre por aumento sala-

29 Faure Chomón, en Mario Mencía: “La riposta armada”, en Bohemia, art. cit.,
p. 62.

30 Parapetado a ambos lados de la Escalinata, el comando estuvo integrado por
Faure Chomón, Joe Wetsbrook, Juan Pedro Carbó, José Machado Rodríguez,
Machadito, Raúl Díaz Argüelles, José Rebellón Alonso, Rolando Cubelas Seca-
des, Antonio Castell Valdés, Tony, José Assef Ayala y Pedro Azze Besil.
Mario Mencía: “La riposta armada”, art. cit.

31 Oscar Rey Castro y Francisco Pérez González, Paco, jefes de los distritos 2 y
4 de la Policía Nacional de La Habana.
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rial y otras demandas sociales, nada tenía de asombroso que al
ser excarcelado, el 23 de diciembre, José Antonio resaltara la esen-
cia de lo ocurrido el 14 de diciembre: “En realidad ese día no
terminó nuestra lucha sino que comenzó verdaderamente. A pesar
de los pesimistas, de la falta de propaganda y la premura con que
se organizó el paro, éste resultó un verdadero triunfo para la uni-
dad de ambas clases”.32 Y, al mismo tiempo, anuncia la incorpora-
ción de la FEU y el Directorio al paro azucarero de fin de año en
reclamo del diferencial, y proclama públicamente: “Hemos cerrado
lazos estrechos con la clase trabajadora que nos apoyó en el paro
de los cinco minutos, y a la que damos la seguridad de que no
abandonaremos en su lucha por mejoras sindicales. Muy espe-
cialmente estaremos con los obreros azucareros en su batalla por
el pago del diferencial y por un plan para evitar las restricciones
azucareras que tanto daño hacen al país”.33

Sería una hermosa batalla de unidad en la base de las clases y
sectores sociales a los que correspondería el futuro de la Revolu-
ción. El cese de las reparaciones en los centrales azucareros resul-
tó casi total; se declararon varias ciudades muertas; obreros,
empleados, comerciantes se unieron en una protesta común junto a
militantes del 26 de Julio, del Partido Socialista Popular y a coman-
dos armados del Directorio que imprimieron a la huelga la tónica
estudiantil de la agitación callejera, barricadas con fogatas, go-
mas incendiadas, latones de basuras volcados, cajones, piedras,
carros inutilizados, interrumpiendo el tránsito en numerosos ba-
teyes, carreteras, ciudades y poblados.

En enero de 1956 serían los violentos enfrentamientos a la
policía del día 28, empezando por el de José Antonio y sus compa-

32 Declaraciones de José Antonio Echeverría tomadas de Rolando R. Pérez:
“Una interviú con los estudiantes libertados” – “Mantendremos sin tregua
nuestra lucha”, en revista Carteles, La Habana, domingo 1o de enero de 1956,
año 37, no. 1.

33 “José Antonio Echeverría – Presidente de la FEU” , tomado de “Encuestas de
Bohemia – Cuba y sus perspectivas en 1956”, en Bohemia, La Habana, domin-
go 1o de enero de 1956, año 48, no. 1.
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ñeros en el Parque Central de La Habana. El 13 de febrero, en
conmemoración del tercer aniversario de la caída de Rubén Batis-
ta, la segunda puesta en práctica de la riposta armada por el Direc-
torio, con el resultado de tres policías heridos.34 Y el 24 de ese
mes, la proclamación pública de su existencia.

El 9 de marzo se celebrará en el Aula Magna de la Universidad
de La Habana el trascendental acto “Contra las dictaduras en Amé-
rica”, porque “la lucha en América es una e indisoluble. Quien pe-
lea en Cuba por la libertad está peleando contra cualquier dictadura
de América, y si a la vez es genuino revolucionario lo está siendo
también contra el coloniaje y demás vicios estereotipados en el suelo
americano. Por ello no cabe la unión con uno de los vicios de Amé-
rica para finalizar otro. Tan maldito es quien sirve a una tiranía,
como el que se une a otra con el pretexto de derrocar la existente
en su patria. Las revoluciones no se exportan, ellas nacen de la
propia realidad social, es la respuesta a la injusticia de los que bata-
llan contra los amos y señores. Tengamos fe, hombres de Améri-
ca, en el destino de nuestro continente. A las fuerzas represivas y
dictadores opongamos la razón de nuestra causa y la razón de nues-
tro sentimiento (...) Aceptemos la invitación de nuestro Apóstol:
‘Andemos del lomo del cóndor para regar por las naciones del con-
tinente y por las islas dolorosas del mar la semilla de la América
nueva’”.35

Aparte de su belleza como prosa política, en este discurso se
proyecta la radicalización que José Antonio ha logrado en su idea-

34 Aunque refiere que “los que participaríamos de la acción seríamos alrededor de
quince”, Miguel Ángel Domínguez , vicepresidente de Arquitectura y uno de
los integrantes del comando, sólo recuerda a Faure, Joe, Juan Pedro, Antonio
Guevara, Pedro Azze y Reinaldo León Llera. Tomado de Estela Izquierdo:
“Aquel día las bajas no sólo serían de nuestra parte”, entrevista a Miguel Ángel
Domínguez, participante en la manifestación del 13 de febrero de 1956, en
Granma, La Habana, 13 de febrero de 1976, año 12, no. 36, p. 2.

35 José Antonio Echeverría: Discurso pronunciado el 9 de marzo de 1955 en el
Aula Magna de la Universidad de La Habana. Tomado de Julio A. García
Oliveras: José Antonio Echeverría. La lucha estudiantil contra Batista, ed.
cit., pp. 154-157.
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rio. Es cuando se le oye decir: “Y al tiempo americano rompe abrup-
tamente el expansionismo norteamericano. Se roban las tierras del
norte mexicano; se interviene en Cuba mediante la Enmienda Platt;
se secuestra la independencia del pueblo puertorriqueño; se inter-
viene en Nicaragua y cae asesinado Sandino; se interviene en Santo
Domingo y como estela terrible se deja ese azote que se llama Ra-
fael Leónidas Trujillo; se alientan las fuerzas represivas guatemal-
tecas y brota el peor de los volcanes de ese pueblo: Castillo Armas.
Y a la política de intervención sucede la creación de la zona de
influencia, fielmente defendida por los nuevos gendarmes defenso-
res de las empresas extranjeras que explotan y destruyen las rique-
zas nacionales”.36

Con un dilatado postergamiento por segundo año consecuti-
vo, el 13 de julio se efectuaban las elecciones para el ejecutivo de la
FEU. José Antonio resultaba electo por nueve votos a favor —dos
más que en 1955— y cuatro en contra. Perdía nuevamente en
Medicina, Pedagogía y Veterinaria, más Ingeniería que el año ante-
rior le había favorecido con Luis Blanca. Ganaba en contrapartida
tres escuelas que durante tres años se le habían opuesto: Ciencias
Comerciales, Odontología y Filosofía y Letras, esta última presidi-
da ese año por una militante de la Juventud Socialista.37

El 16 de julio de 1956, cuando José Antonio cumplía en La
Habana 24 años de edad y se disponía a salir rumbo a Chile para
participar en una reunión continental estudiantil, Fidel estaba en-
carcelado junto a 26 compañeros en la Estación Migratorio de Mi-
guel Schultz 26, en Ciudad de México. Una conjura largamente
urdida por la tiranía, que incluyó intentos de asesinarlo, parecía a
punto de concretarse. Su reflejo, distorsionado, levantó una ola de

36 Ibíd.
37 A favor: Fructuoso Rodríguez, Agronomía; Juan Nuiry, Ciencias Sociales; Zayda

Trimiño Ayllón, Ciencias; José Fuentes, Derecho; Epifanio Selman Houseing
Abdo, Farmacia; Ramón Prendes, Ciencias Comerciales; Jacinto Otero, Odon-
tología; Amparo Chaple, Filosofía y Letras, y José Antonio, Arquitectura. En
contra, y a favor de Marcelo Fernández Font, él mismo, Ingeniería; Elvira
Díaz Vallina, Pedagogía; Omar Fernández Cañizares, Medicina; Carlos Alfre-
do Muñoz Fontanill, Veterinaria.
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especulaciones en la opinión pública nacional, que el mismo Fidel
se encargaría de esclarecer en un minucioso escrito que salió pu-
blicado en Cuba.38

Nunca vencido, Fidel finalizaba: “¡Basta ya de mentiras!” con
su acostumbrada confianza y permanente optimismo, al tiempo que
reiteraba su llamado a la unidad como condición indispensable para
la aceleración del triunfo: “El Movimiento 26 de Julio, que conser-
va intactas todas sus fuerzas, su espíritu de lucha, proclama la
necesidad de unir todos los hombres, todas las armas y todos los
recursos, frente a la tiranía, que nos divide, nos persigue y asesina
por separado. La dispersión de las fuerzas es la muerte de la Revo-
lución; la unión de todos los revolucionarios es la muerte de la
Dictadura”.

José Antonio saltó rápido en su defensa desde que el 21 de
junio se conoció la noticia en Cuba, no sólo del apresamiento, sino
de la pérdida de un alijo de armas adquiridas centavo a centavo con
increíble sacrificio. Con Fructuoso Rodríguez se personó en la em-
bajada de México en La Habana para entregar una carta de protesta
por la detención de Fidel Castro y sus compañeros, y pocos días
después retomaba en una segunda carga su tono característico de
defensa y ataque enérgico en una polémica frente a Jorge Quintana,
decano del Colegio de Periodistas, que de manera sospechosa ha
venido acusando de irresponsables a los dirigentes de la FEU:

“Es verdaderamente repugnante para los creyentes del decoro
en América contemplar cómo puede el oro corromper conciencias
más allá de las fronteras. América parece un campo invadido por
las tambochas. Fuera de algunos islotes se ha perdido la noción del
derecho y la justicia, básica a la conquista de la Libertad.

”Los exiliados son perseguidos porque se puede comprar im-
punemente un jefecillo de policía; el derecho de asilo supervive para
los representantes de algunos gobiernos legítimos cada vez con ma-
yor timidez, como si hubiera unas ganas enormes de no buscarse

38 Fidel Castro: “¡Basta ya de mentiras!”, en Bohemia, La Habana, 15 de julio de
1956, año 48, no. 29, pp. 63-84.
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problemas con los tiranuelos. La Libertad, como Dios, ha de ser
creadora de la libertad para no morirse de estupidez estéril. En Amé-
rica la Libertad ha sido tímida, generalmente de puertas adentro, y
como todos somos individualmente débiles, todos nos vamos per-
diendo poco a poco. No se puede tener el derecho como camisa de
fuerza, sino como instrumento de la revolución humana”.39

Difícil de apresar en el reducido espacio de esta exposición
todas las afinidades que los acercaban e identificaban, a nadie
asombra que el jueves 29 de agosto de 1956, Fidel Castro y José
Antonio Echeverría se encontraran después del medio día en un
apartamento de Ciudad de México, y estuvieran conversando hasta
las 5:00 de la madrugada del viernes 30, con la sola presencia de
René Anillo Capote, quien había viajado desde La Habana con ese
propósito. Por la tarde firmaron un documento que llegaría a cono-
cerse históricamente como la Carta de México, mediante el cual el
Movimiento Revolucionario 26 de Julio y el Directorio Revolucio-
nario decidían “unir sólidamente su esfuerzo en el propósito de
derrocar la tiranía y llevar a cabo la revolución cubana”.40

La explicación más general para el logro de ese objetivo que-
daba registrada en el punto cuatro de los acuerdos: “Consideramos
propicias las condiciones sociales y políticas del país, y los prepa-
rativos suficientemente adelantados para ofrecer al pueblo su libe-
ración en 1956. La insurrección secundada por la huelga general
en todo el país, será invencible”.41

Cuarenta días más tarde, tras participar en una reunión del
ejecutivo de la Unión Internacional de Estudiantes que se efectuó

39 José Antonio Echeverría: “¿Quebrará México su tradición de hospitalidad?
Respuesta a Jorge Quintana”, en Bohemia, La Habana, 22 de julio de 1956,
año 48, no. 30, pp. 61-79.

40 Esta y cualquier otra cita del documento se han tomado del periódico Informa-
ción, La Habana, 2 de septiembre de 1956, año 22, no. 209, pp. 1-22.

41 Una amplia exposición de los antecedentes, desarrollo y resultados de las
conversaciones que condujeron a la consecución de tan importante acuerdo,
puede consultarse en Mario Mencía: “La Carta de México - Más que documen-
to, formidable ejemplo de unidad entre revolucionarios”, en Bohemia, La
Habana, 17 y 24 de septiembre de 1976, año 68, nos. 38 y 39, pp. 86-93.
También en Tiempos precursores, ed. cit., pp. 302-307.
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42 Mario Mencía: “La carta de México”, en Bohemia, 24 de septiembre de 1976,
La Habana, año 68, no. 39, p. 91. Ver del mismo autor: Tiempos precursores,
ed. cit., p. 306.

en Ceilán, José Antonio retornaría a México en la segunda semana
de octubre para la instrumentación del acuerdo en medidas con-
cretas. Allí se le unieron en esta ocasión varios de sus compañeros
que viajaron por distintas vías desde La Habana: Fructuoso Rodrí-
guez, Faure Chomón, Joe Westbrook, Juan Nuiry, Juan Pedro Carbó
y José Machado.

“Al margen de los posibles matices, las medidas acordadas en
esta segunda oportunidad, en la que Faustino Pérez participó por el
Movimiento 26 de Julio junto a Fidel, pueden sintetizarse en los
siguientes asuntos políticos militares:

”1º En consonancia con lo proclamado, el MR-26-7 reiniciaría la
insurrección armada antes de finalizar 1956, aunque sólo faltaban dos
meses y medio para terminar el año. Fidel desembarcaría en Cuba con
un contingente armado para desatar la guerra revolucionaria.

”2º El Directorio Revolucionario, precediéndola por acciones que
propiciaran un estado de conmoción pública, desarrollaría simultánea-
mente una insurrección armada urbana, en coordinación con fuerzas
del MR-26-7 en la capital, a fin de que los efectivos de la tiranía tuvie-
ran que dislocarse en diferentes puntos del territorio nacional.

”En lo que se refiere al Movimiento 26 de Julio en Cuba, esta-
ba presupuesto que promovería acciones de diversa índole para
desconcertar al enemigo a lo largo de todo el país, principalmente
en Oriente, adonde debía arribar la expedición dirigida por Fidel,
mientras los estudiantes secundarían con disturbios y huelgas, al
igual que los sectores obreros comprometidos.

”Mas, lo realmente asombroso y que demuestra la fe, la deci-
sión, la confianza en el pueblo y en ellos mismos de los dirigentes de
ambas organizaciones, resulta que, en el momento en que adoptaron
estos compromisos, ninguna de las partes contaba aún con el arma-
mento suficiente y demás recursos para acometer tal empresa”.42

El miércoles 24 de octubre, José Antonio arribaba al aeropuerto
de Rancho Boyeros, donde era recibido por una multitud de estu-



191

diantes, periodistas y fotógrafos, que reportaron su retorno a Cuba
después de tres meses de ausencia, y, lo más asombroso, inmediata-
mente después de haberle declarado públicamente la guerra a la tira-
nía mediante un documento que había firmado nada menos que con
Fidel Castro. Fue bien aprovechada la coyuntura de que, en esos
días, en La Habana se efectuaba una reunión continental de la Socie-
dad Interamericana de Prensa.

Cuatro días después, el Directorio Revolucionario empezaba a
cumplimentar lo acordado en México mediante una primera acción
que conmocionó al país, el ajusticiamiento del coronel Antonio Blan-
co Rico, jefe del Servicio de Inteligencia Militar del ejército. Ante las
bestiales represalias adoptadas por la tiranía —incluido el asesinato
de diez revolucionarios asilados en la embajada de Haití, donde tam-
bién perdió la vida el jefe de la policía nacional, Rafael Salas Cañiza-
res—, el ejecutivo del Directorio y sus principales cuadros se
sumergieron en completa clandestinidad. Sin embargo, siguieron pla-
nificando y ejecutando golpes contra distintos objetivos del régimen.

No obstante, cursaron instrucciones para dos espectaculares
acciones de masas: un acto antitrujillista que tuvo por escenario la
Universidad el 23 de noviembre y la tradicional concentración y
desfile del 27 de noviembre, los cuales, lógicamente, resultaron
brutalmente reprimidos por la policía. Orientado por el presidente
de la FEU y secretario general del Directorio Revolucionario, este
27 de noviembre de 1956, el estudiantado inicia una huelga que
traerá como consecuencia el cierre de sus aulas por tiempo indefi-
nido. No se abrirían hasta después del triunfo de la insurrección.

El alzamiento del 30 de noviembre en Santiago de Cuba y el de-
sembarco del Granma el 2 de diciembre de 1956, más el asalto al
Palacio Presidencial el 13 de marzo de 1957, ratificaron la firmeza en
los principios de los signatarios de la Carta de México, avalada infini-
dad de veces más con la sangre de quienes ofrendaron sus vidas du-
rante los dos años de insurrección armada popular que culminaron
con el triunfo de la Revolución cubana el 1º de enero de 1959.

La Habana, 15 de abril del 2005.
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La hombrada de José Antonio

Faure Chomón Mediavilla

El 13 de marzo de 1957 hacía seis meses que en el mes de
agosto de 1956, José Antonio Echeverría se había reunido con Fi-
del para expresar sus comunes posiciones revolucionarias, unidos
públicamente en un documento orientador del pueblo cubano, y así
convertirse en una poderosa arma para combatir la tiranía, que la
historia recogería con el nombre de la Carta de México, que firma-
ran ambos, Fidel y José Antonio. Aquel día hacía también cuatro
meses en que de nuevo José Antonio, con la presencia también de
Fructuoso Rodríguez, se reunía otra vez en México con el compa-
ñero Fidel para ultimar los planes militares que siguieron a la decla-
ración de la carta, para iniciar la lucha armada que estableciera la
guerra necesaria para hacer la Revolución, y tres meses habían
pasado del desembarco del destacamento del Granma, encabezado
por Fidel, al ocurrir aquel levantamiento armado en nuestra capital,
que se hacía en apoyo de éste por parte de José Antonio con el
Directorio Revolucionario de la FEU.

La laboriosidad incansable, la perseverancia inagotable y el
espíritu indomable, caracterizaron a aquella juventud —que repre-
sentaban Fidel y José Antonio— que se disponía a derrotar la injus-
ticia para establecer una nueva sociedad en la cual el derecho primara
sobre el privilegio y el egoísmo.

Y pensar que tan poco período de tiempo de la llegada de Fidel
le parecía demasiado a José Antonio y durante los días que pasa-
ban nos apuraba a todos a estar listos, mientras él también lo hacía
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con frenesí, en pos de todo lo que se proponía, porque había que
cumplir y no podíamos dejar solo a Fidel. Es necesario que Fidel
viva. Y la tiranía miente cuando dice que cayó Fidel. De ser verdad
lo demostrarían. Y es necesario que el pueblo lo sepa. Por eso, el
primer periódico clandestino del Directorio después del desembar-
co, llevaría un titular: ¡Fidel Vive! Era como si la sangre hirviente
de patriotismo de los revolucionarios circulara por nuestros cere-
bros para hacemos sentir lo que no sabíamos.

Esta historia comenzó el 26 de julio de 1953. Había ocurrido
el ataque al cuartel Moncada en Santiago de Cuba por un grupo de
jóvenes que su jefe, Fidel Castro, identificaría posteriormente como
la Generación del Centenario, aunque antes había pasado fugaz-
mente un día por el Salón de los Mártires de la FEU y había dicho:
“No podemos dejar que el Apóstol muera en su Centenario”, dejan-
do perplejos a los estudiantes allí presentes.

Uno de esos estudiantes, aunque quizá no estuviese presente
ese día, se decidió a enfrentar también la naciente tiranía por los
medios que tuviese a su alcance: él era José Antonio Echeverría.
Comenzaría enfrentando a estudiantes que aceptaban sinecuras del
régimen dictatorial, que le proporcionó en una asamblea de denun-
cia en la Escuela de Arquitectura, su primera herida en la cabeza.

José Antonio seguiría esta línea de radicalización, que carac-
terizaría su vida, enfrentando a los elementos claudicantes que se
habían apoderado de la dirección de la FEU, hasta convertirse en el
líder de la masa estudiantil revolucionaria, la cual conduciría en
gran manifestación el 15 de enero de 1953, como protesta por el
ultraje del busto de Julio Antonio Mella, inaugurado hacía sólo cin-
co días en la plaza frente a la Escalinata de la Universidad de La
Habana. Ese día se peleó duro contra los cuerpos represivos del
ejército, la policía y la marina de guerra en San Lázaro y Prado.
José Antonio había dirigido la vanguardia que a puñetazos enfren-
tara las balas. El resultado fue compañeros golpeados salvajemente
y heridos; entre ellos, uno muy grave: Rubén Batista Rubio, quien
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moriría el 13 de febrero. En sus días de agonía y muerte estarían
presentes Fidel y José Antonio.

Cinco meses después ocurriría la hazaña del ataque al cuartel
Moncada, con el cual Fidel y sus heroicos compañeros iniciarían la
marcha hacia el triunfo de la Revolución.

José Antonio Echeverría conquistaría la dirigencia de la FEU para
con Fructuoso Rodríguez rescatarla de manos claudicantes y conver-
tirse, a partir de ese momento, en los abanderados del gesto heroico
del Moncada, al situar a la FEU en la línea de la lucha armada.

La FEU de José Antonio y Fructuoso tomó el lugar cimero de
la campaña por la liberación de Fidel y los moncadistas, y de todos
los revolucionarios que guardaban prisión. Y cuando la tiranía ha-
bló de liberar solamente otros presos políticos, la FEU de José
Antonio exigió la liberación de Fidel y los moncadistas. La prensa
inevitablemente reflejaba lo que decía la FEU.

El régimen batistiano se veía obligado a liberar a Fidel y a sus
compañeros. Ya se había fundado el Directorio Revolucionario de
la FEU y se radicalizaba la lucha de masas con manifestaciones y
huelgas del brazo del movimiento obrero revolucionario que con-
ducirían a la acción armada.

Fue un proceso continuo y ascendente de las masas radicali-
zadas por la vanguardia revolucionaria, la cual había iniciado en-
tonces la guerra necesaria con el desembarco de Fidel al frente de
aquel destacamento del Granma el 2 de diciembre de 1956, que se
extendería hasta la capital del país con el levantamiento armado del
13 de marzo de 1957.

Muchas dificultades tuvo que vencer José Antonio seguido
por el Directorio, para llegar con honor a aquel día cuando cumpli-
ría lealmente con sus ideales y sentimientos, comprometidos con
Fidel en nombre de la patria y del pueblo de Cuba y que sería como
un juramento sagrado y para siempre.

Fueron días muy difíciles en que no se tenían noticias direc-
tas de los compañeros y las que llegaban eran malas o las propala-
das por el enemigo. Todos los revolucionarios con sus fuerzas en
tensión ansiaban poder hacer algo, algo tan grande que repercutie-
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ra en la zona de operaciones, pero no se tenían las armas. Quienes
las tenían, los del Partido Auténtico seguidores del ex presidente
Carlos Prío, ya las habían negado cuando el Directorio Revolucio-
nario y el Movimiento 26 de Julio los habían convocado a actuar
unidos, secundando el desembarco, en los días de noviembre cuando
José Antonio recibió el cable de Fidel en el cual le anunciaban que
ya había partido rumbo a Cuba.

José Antonio, al regreso de México, de acuerdo con la decisión
de Fidel de que cada organización —el Movimiento 26 de Julio y el
Directorio— pusiera en ejecución sus propios planes, haciéndolos
solamente coincidir en tiempo, ordenó ejecutar la primera parte de
nuestro plan consistente en elevar el grado de las acciones armadas,
ajusticiándose al jefe del Servicio de Inteligencia Militar que había
torturado y asesinado al líder obrero y compañero nuestro, Rubén
Aldama Argüelles. El plan de dinamitar el cementerio de Colón para
volar al tirano Batista y su gobierno no pudo efectuarse por no dis-
ponerse de la dinamita. De todas formas no se hubiera podido llevar
a cabo, pues la tiranía, a última hora, según anunciaba la prensa,
decidió realizar el funeral en el cementerio de La Lisa. El Directorio
continuó su plan de agitación armada con otras acciones durante el
final de 1956 y principios de 1957. Además, la casualidad obraba a
favor nuestro cuando en los movimientos necesarios de la clandesti-
nidad, José Antonio encontró y conoció a dos formidables revolu-
cionarios: Eduardo García Lavandero y Evelio Prieto Guillama,
quienes tenían a su cuidado el último arsenal que le quedaba en La
Habana al ex presidente Carlos Prío, después de que todos los ante-
riores quedaron en manos de la policía.

Quedaba pendiente como continuación de nuestro plan, la ope-
ración de emergencia que consistía en tomar las armerías de La Ha-
bana Vieja y tener organizado previamente, con las armas disponibles,
emboscadas que darían cuenta de la policía cuando se movilizara
para sofocar aquellas acciones. La estructura de este plan la conce-
bimos en las reuniones de carácter militar sostenidas en México.

Había quedado pendiente que consiguiéramos algunas armas
más que estimábamos necesarias. Este problema quedaría resuelto
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con la incorporación al Directorio de los compañeros Eduardo
García Lavandero y Evelio Prieto Guillama, quienes además toma-
ron la decisión revolucionaria de entregarle a José Antonio el cuan-
tioso arsenal que estaba en sus manos. Para que todo esto ocurriera
hubo un diálogo entre ellos y José Antonio durante varios días cuan-
do compartían el mismo refugio, en el cual se impusieron los argu-
mentos en nombre de la Revolución.

Esta decisión conllevó un nuevo plan con objetivos más altos,
al contar con un armamento superior en número y poder de fuego.
Examinamos la posibilidad de atacar y tomar las distintas fortalezas
militares de La Habana, lo cual desechamos por no ser viable, ade-
más de que podría dar la impresión de una asonada militar ajena al
pueblo, por lo que reeditamos el proyecto del ataque y toma del Pa-
lacio Presidencial, que desde la época de Julio Antonio Mella y Rubén
Martínez Villena constituían parte del arsenal táctico de la Revolu-
ción. Allí estaba la sede de la cabeza de la tiranía y de allí partían
todos los hilos de la conducción del poder dictatorial y, además, era
una fortaleza militar por lo numerosa de su guarnición militar, que
nos proporcionaría una gran cantidad de armas, suficientes para con-
tinuar hacia otros objetivos que se convertirían en una gran subleva-
ción popular.

Los objetivos serían tres: asalto al Palacio Presidencial, toma
de una emisora que sería Radio Reloj para difundir la voz del movi-
miento revolucionario y ocupación de la Universidad de La Haba-
na, como sede de la Revolución. Cuando llamamos al compañero
Carlos Gutiérrez Menoyo para explicarle nuestro plan, lo encontró
magnífico y lo comparó con la operación del rescate del Príncipe
al considerarlo como “la maqueta” que comprobaba lo acertado de
él. En el rescate de la prisión del Príncipe tratamos de liberar a tres
compañeros, uno de ellos era el comandante de la Guerra Civil
española, Daniel Martín Labrandero, quien había ingresado en el
Directorio Revolucionario desde esa prisión.

Daniel, tal y como se le había instruido, no comunicó a sus
amigos Carlos Gutiérrez e Ignacio González de su ingreso al Direc-
torio, ni del plan de fuga de la prisión del Príncipe que estábamos
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preparando. Ese plan se ejecutó con éxito, pero por desgracia, ya
fuera de la prisión, Daniel se accidentó gravemente, cuando por la
velocidad con que bajaba la colina, al saltar se impactó contra la
escalera de hormigón que va hacia su cima y se fracturó los tobi-
llos de ambas piernas y la columna vertebral; posteriormente fue
capturado y asesinado. Horas después nos entrevistamos con Car-
los Gutiérrez Menoyo, asombrado por no haber sabido nada de
aquel plan de fuga, le informamos que Daniel ya era un miembro
del Directorio que cumplía nuestras instrucciones de no comuni-
carlo a nadie ni el plan de fuga tampoco. También a su solicitud le
explicamos cómo era ese plan, el cual como experto en acciones
comando como era, lo calificó de magnífico. Ese día lloramos jun-
tos a Daniel. Esa noche, al término de la conversación, solicitó
también su ingreso al Directorio, y que mientras se aprobara o no,
contáramos con él para cualquier acción en que estaría siempre a
nuestras órdenes. Se aprobó su ingreso y tiempo después lo inclui-
mos en el plan de ajusticiamiento del jefe de esbirros Esteban Ven-
tura Novo que organizamos en el hospital Calixto García. Finalmente,
lo llamamos para la elaboración del plan del asalto al Palacio Presi-
dencial, comunicándole que José Antonio lo designaba como jefe
de éste y a mí como segundo, lo cual se formalizaría con posterio-
ridad en las reuniones preparatorias del plan militar.

Durante los días de incorporación de Carlos Gutiérrez al Di-
rectorio mostró sentirse moralmente obligado con el compañero
Menelao Mora, diciéndonos que él estaba seguro de que Menelao
también se incorporaría al Directorio si él se lo planteaba, de estar
de acuerdo nosotros. Le trasladé a José Antonio el planteamiento
que analizó en el seno de la dirección de la organización. Menelao
había sido el único dirigente de procedencia “auténtica” que nos
había entregado armas confiando en nosotros. Una vez nos entre-
gó cuatro carabinas M-l y en otra ocasión, cuatro pistolas ametra-
lladoras marca STAR con sus culatines, peine y parque. Cuando
iniciamos la riposta armada contra la policía que reprimía y bala-
ceaba nuestras manifestaciones, nos pidió participar como comba-
tiente en uno de aquellos comandos, lo que se le concedió, por lo
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cual estuvo acuartelado con nosotros para una acción que al final
no llegó a ejecutarse. Pero allí estuvo presente.

En entrevista con José Antonio Echeverría, el compañero
Menelao Mora solicitó su ingreso al Directorio para él y sus ami-
gos, que fue la forma que utilizó para identificar a un pequeño y
selecto grupo de combatientes que no quería dejar abandonados a
su suerte y también para dejar sentado y con claridad que no se
trataba de una maniobra del Partido Auténtico del ex presidente
Carlos Prío, de quien estaba distanciado y decepcionado por haber
sido engañado por éste durante sus trajines conspirativos. Le dijo a
José Antonio: “Tú puedes hacer lo que yo no puedo, porque tienes
una organización que yo no tengo”.

Había pasado algo más de un mes, cuando ya José Antonio
recibía noticias de Fidel, quien al lograr internarse en la Sierra Maes-
tra burlaba la contraofensiva del ejército de la tiranía, sin que dis-
pusiéramos por nuestra parte de la información real sobre el número
de bajas tenidas por el destacamento del Granma.

Después del desembarco del Granma y del levantamiento ar-
mado de Frank País en Santiago de Cuba, la tiranía creía que todo
había terminado, cuando realmente todo comenzaba. Quedábamos
nosotros en La Habana con posibilidades, que ya en febrero se
habían ido haciendo ciertas. Contábamos con un gran jefe en José
Antonio Echeverría, una excelente organización con el Directorio
Revolucionario y ya teníamos las armas necesarias para la gran
acción que nos proponíamos para derrocar la tiranía, ahora más
que nunca secundando el llamado de Fidel. Todas las fuerzas esta-
ban en tensión haciendo los preparativos. Teníamos también las
casas y automóviles necesarios para los comandos de asalto. Todo
iba bien. Se amplió el cuartel general con otro apartamento que
alquilamos con el dinero aportado del sueldo que acababa de co-
brar el compañero Armando Pérez Pinto. Cuando nos disponíamos
a comprar —de uso por ser más baratos— los dos camiones lige-
ros, una camioneta y un camión de seis ruedas necesarios, el com-
pañero Carlos Gutiérrez planteó que podían gestionarse con el
compañero Menelao, pues a él le quedaban de los que usara en el



199

trasiego de armas que en otra época recibió por Pinar del Río, lo
cual fue autorizado por José Antonio. En una reunión de carácter
permanente se iba analizando por José Antonio cada paso a dar,
hasta que dio la orden de acuartelamiento general, el cual se man-
tuvo controlado y supervisado. A partir de aquel momento se les
explicaba a todos los compañeros acuartelados en que consistía
el plan.

Quien no estuviera de acuerdo quedaba liberado del compro-
miso de participar, pero tenía que quedar retenido hasta después de
haber comenzado los combates. Se dieron las órdenes disciplina-
rias para mantener el orden y el silencio y se pusieron carteles
recordándolas, principalmente a quienes formaban el comando de
asalto a Palacio por ser muy numeroso. Se le entregó el armamento
a cada combatiente, el cual debía mantener apoyado sobre la pared
en un orden establecido, cada quien sabía el número que le corres-
pondía. Se mantuvo el chequeo de Batista físicamente en los alre-
dedores de Palacio y también el que le hacíamos por radio, mediante
una planta que era copia de las que usaban los cuerpos represivos
y disponíamos también del código secreto que indicaba sus movi-
mientos. Así lo seguíamos a todas horas del día y la noche hasta
que entraba en Palacio, que se volvía su propia ratonera. Para
atacar Palacio se necesitaba que Batista se hallara dentro de éste
para descabezar al régimen, al tener al tirano y su sede en nues-
tras manos.

La segunda operación de apoyo al comando de asalto a Pala-
cio, que debía tomar los edificios más altos que rodeaban, no se
acuartelaría en casas por ser muy grande en número de combatien-
tes, por lo que se concentraría la mayor parte en el Paseo del Prado
y el resto en Luyanó, pero era necesario examinar el plan que debía
proponer su jefe, de apellido Manent y de seudónimo Ignacio Gon-
zález —el tercer español de la Guerra Civil traído por Carlos— y
que aún no lo había presentado. Él debía recibir, a su vez, instruc-
ciones de cuál era la fuerza que iba a utilizar y proponer cómo la
iba a emplear. En vista de que no lo había hecho, le envié un com-
pañero que lo conocía de otros lances —como fue la expedición
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que acantonada en Cayo Confites se había propuesto el derroca-
miento de Trujillo, dictador de la República Dominicana—, quien
debía investigar qué sucedía con el plan que debía haber presenta-
do. De regreso, el compañero José Luis Gómez Wangüemert, a
quien yo había enviado, vino alarmado pues pudo comprobar que
la oficialidad que Ignacio González estaba organizando eran ele-
mentos gangsteriles del jefe de pandillas Eufemio Fernández Orte-
ga, que actuó durante los gobiernos auténticos. Informado José
Antonio por mí, dio la orden de paralizar de inmediato los planes en
que veníamos trabajando, orden que di en el momento a Carlos
Gutiérrez Menoyo.

En reunión urgente informé a Carlos Gutiérrez y a otros res-
ponsables sobre la falta de moral y de condición revolucionaria de
aquellos tipos, la cual los inhabilitaba para ser jefes y carecer, por
ende, del valor necesario para el combate, por lo cual no tenían
nada que ver con el Directorio. Era, además, un acto de incompe-
tencia y deslealtad de Ignacio González, por lo que quedaba susti-
tuido y a la vez José Antonio nombraba al compañero Wangüemert
como jefe de la segunda operación. Carlos Gutiérrez se mostró
sorprendido, estuvo de acuerdo con los señalamientos sobre aque-
lla gente, agregando que además él estimaba que cuando éstos se
sintieran sustituidos, eran capaces de delatar todo lo que sabían de
nuestros planes con la policía, para evitar que se ejecutaran y así
ellos no perder su falso prestigio de “hombres de acción”, lo cual
representaría el fracaso de nuestro plan antes de ejecutarse; por
tanto, nos pedía que dejáramos a Ignacio González con la respon-
sabilidad que se le había entregado, pues él era como su hermano y
lo que podía tener en deficiencias como jefe y a pesar de la mala
condición de los oficiales por él seleccionados: “Cuando Ignacio
supiera que su hermano Carlos estaba tirando tiros dentro de Pala-
cio actuaría, y por mal que lo hiciera, con una cuarta parte de la
segunda operación que funcionara sería suficiente para garantizar
el hilo del ataque”. La acción que nosotros consideramos militar-
mente posible, si Ignacio hubiera sido capaz de lograr ese mínimo
esfuerzo, en realidad no resultaba posible por su falta de don de



201

mando y de fuerza moral para ello. José Antonio citó a reunión a la
dirección del Directorio para considerar este asunto tan delicado y
trascendente, por tener que ver con la seguridad del triunfo revolu-
cionario. Debíamos seguir adelante o cancelar el proyecto para otra
ocasión. Pero, ante todo, se imponía cumplir con la misión enco-
mendada de un levantamiento armado en la capital, secundando el
desembarco de Fidel con el destacamento del Granma, que en aquel
momento era más perentorio por las noticias recibidas, pudiendo
estar en nuestras manos la carta de triunfo de la Revolución. Por
otra parte, si desistíamos de la ejecución del plan era como dejar
abandonados y solos a su suerte a Fidel y a los compañeros que se
habían batido en Santiago de Cuba, durante el desembarco, y que
continuaban haciéndolo en la Sierra Maestra.

Y parecería que lo hacíamos para siempre, pues paralizar el
proyecto de atacar Palacio y desencadenar la lucha armada en las
calles de La Habana para reordenarnos después, cuando estábamos
como quien dice a mitad del camino: los combatientes acuartela-
dos, las armas en movimiento, los planes discutidos, los lugares
clandestinos no ya tan secretos y los inevitables comentarios sobre
lo que había pasado, si así se decidía, representaría provocar una
ofensiva represiva de la tiranía con lo peor: la ocupación de las
armas y otros golpes a la organización secreta.

Por ende, José Antonio, apoyado por la mayoría, acordó se-
guir con nuestros planes, aunque significara nada más que una ba-
talla dada en La Habana por la Revolución. Pero si triunfábamos,
había que tomar las medidas que garantizaran el verdadero triunfo
de la Revolución mediante la toma del poder. Para ello ya habíamos
alertado que no aceptaríamos golpes de Estado y que el ejército
tendría que rendirse o incorporarse a los revolucionarios en la lu-
cha de ciudad. Las fuerzas revolucionarias que se incorporarían
con el Directorio Revolucionario serían el Movimiento Revolucio-
nario 26 de Julio, ya alertado el día anterior, y el Partido Socialista
Popular, que aunque en ese momento no tenía como línea la lucha
armada, de seguro se incorporaría con el mismo fin de garantizar y
estar en el triunfo revolucionario. Fidel, con sus fuerzas revolucio-
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narias del naciente Ejército Rebelde, sin dudas, tomaría la provin-
cia de Oriente y marcharía sobre La Habana.

El estado mayor revolucionario radicaría en la Universidad de
La Habana. Allí se armarían a los estudiantes y a los obreros para
continuar las acciones y dominar totalmente la capital. También se
instalaría un tribunal revolucionario para detener y juzgar a quienes
pusieran en peligro el triunfo de la Revolución. Allí estaría como
jefe José Antonio Echeverría hasta que llegara Fidel.

Trato de demostrar con este relato cuál era el pensamiento en
aquel momento sublime de la historia de Cuba de José Antonio Eche-
verría y su Directorio de la Federación Estudiantil Universitaria.

La oreja de la traición que apareció en la segunda operación
no tendría jamás poder para detener la marcha de la Revolución.

Precisamente cuando le di a José Antonio el último parte el día
13 de marzo a las 11 de la mañana, en que le informaba que estaba
seguro de que la segunda operación de apoyo al comando de asalto
no funcionaría, él decidió hacerse cargo de ésta personalmente. Esa
decisión de José Antonio habría cambiado la situación, pues allí es-
taban, en una calle al costado de Palacio, un camión con la mitad de
las armas asignadas y los combatientes designados desarmados, pues
no se las habían entregado ni dicho donde estaban éstas. La presen-
cia de José Antonio habría cambiado la suerte de ese día, pero su
coraje era demasiado y entabló lucha con una perseguidora que se
atravesó en su camino, cayendo en combate para siempre. Las de-
más operaciones: toma de Radio Reloj, ocupación de la Universidad
y ataque del comando a Palacio se habían realizado.

Fructuoso Rodríguez asumió la secretaría general del Direc-
torio Revolucionario y la presidencia de la FEU y en sólo 37 días
que vivió, después del 13 marzo, inició la reorganización del Direc-
torio; intentó un plan de contraataque al tirano de inmediato; se
elaboró la nueva estrategia a seguir de acuerdo con la experiencia
obtenida, la cual sería la apertura de un frente guerrillero en El
Escambray y mantener acciones armadas en La Habana hasta de-
sembocar en una huelga general con apoyo armado; decidió enviar
una misión al extranjero para comprar armas y traerlas en una ex-
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pedición; priorizar la reorganización del Directorio en las provin-
cias de Las Villas y Camagüey, para tal fin y aprobar que la mitad
de las armas que debieron utilizarse en la segunda operación —y
que rescató el Directorio Revolucionario el día 14 de marzo del
contorno de Palacio— le fueran enviadas al compañero Fidel a so-
licitud de la Dirección Nacional del Movimiento Revolucionario 26
de Julio, que lo hizo en su nombre.

No tuvo tiempo para más, pues el 20 de abril, en unión de los
compañeros Juan Pedro Carbó Serviá, José Machado Rodríguez y
Joe Westbrook Rosales, caía asesinado por las hordas criminales
del ya coronel —basado en sus asesinatos— Esteban Ventura Novo,
víctimas de un miserable traidor. Aquel 20 de abril terminaron las
acciones insurgentes del 13 de marzo con 29 de sus combatientes
caídos. Mario Reguera y Pedro Martínez Brito caerían al año si-
guiente, para llegar entonces al número 31 de los combatientes de
aquel día que formaron parte del torrente de mártires de la patria y
la Revolución.

La Habana, 13 de mayo del 2005.
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El desembarco del Granma

Pedro Álvarez-Tabío Longa

El tema inicial es el desembarco del Granma, pero me decía
que resultaría bueno empezar un poco antes. Creo que la última
sesión de trabajo de ustedes tuvo que ver con la fundación, la cons-
titución de la Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio; es
muy importante que pudiéramos partir un poco de ahí. Eso nos
obliga a hacer referencia a la etapa mexicana, por llamarla de algu-
na forma; es decir, la etapa del exilio de Fidel y de los futuros
expedicionarios del Granma en México, el lapso este de siete se-
manas —que transcurre desde la liberación de Fidel y sus compa-
ñeros moncadistas en mayo de 1955 como resultado, principalmente,
de una fuerte presión y campaña popular por la amnistía, pero tam-
bién combinada con el interés del tirano en dar una semblanza de
moderación— es un lapso muy rico, que pudiera resumirse en tres
direcciones fundamentales. Creo que es un lapso que Fidel invierte
en una intensa campaña de divulgación de los propósitos y princi-
pios de la lucha revolucionaria y de la continuidad de esa lucha
después de la etapa de obligado receso que significó la prisión, es
la etapa de la organización, de los primeros pasos de organización
que culminan precisamente, en la constitución de la Dirección Na-
cional del Movimiento; es la etapa también de la demostración de la
imposibilidad de proseguir la lucha contra la tiranía por los medios
legales. En esa semana, como ustedes conocen, Fidel despliega un
intenso trabajo de agitación y denuncia; sin embargo, una vez de-
mostrada esta imposibilidad de proseguir la lucha contra la tiranía
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por medios legales y consciente además de la poca posibilidad —en
el ambiente de feroz persecución y de acoso represivo desatado por
la dictadura batistiana— de poder crear las condiciones necesarias
para el inicio de la insurrección armada popular, que constituía la
única vía efectiva en las condiciones de Cuba para hacer avanzar la
lucha impostergable contra el régimen tiránico. Fidel toma la deci-
sión de partir hacia México en julio de 1955, para organizar desde
el exilio esa insurrección; Fidel ha dicho, en alguna ocasión, que tal
vez no hubiese sido necesario partir hacia México y tal vez desde
dentro de Cuba se hubiese podido organizar la siguiente etapa de la
lucha, es realmente posible, factible, pero, sin duda, las condicio-
nes, repito, de persecución y de acoso represivo hubieran dificul-
tado extraordinariamente este trabajo; por otra parte, no cabe duda
de que deben haber pesado —y en su ánimo también de manera tal
vez consciente o tal vez subconsciente— los precedentes de la lu-
chas de independencia. Las guerras de independencia, como uste-
des saben, fueron guerras de expediciones que venían del exterior a
nutrir el movimiento mambí; tenemos el ejemplo supremo de Playita
de Duaba, tantas otras expediciones similares tal vez; pero también
en su ánimo este paralelo histórico, este precedente histórico, y de-
cidió una vía similar. ¿Por qué México?

Ésa es una pregunta que a veces algunos nos han hecho. Sin
dudas, México tenía una historia de vínculos muy estrechos, cul-
turales, políticos con Cuba; no tengo que ahondar la historia de
Martí en México, Mella en México, la actitud de Benito Juárez, en
fin, tantos y tantos episodios a lo largo de nuestra historia que mar-
caron a México como un hermano leal de solidaridad en la lucha de
los cubanos. Eran prácticamente ya casi cinco siglos de historia
común, historia que sigue siendo común, por encima de cualquier
debilidad transitoria de algún gobierno mexicano y, por supuesto,
la cercanía geográfica constituía otro elemento a tomar en consi-
deración.

De ahí que sea en México donde decide Fidel —y no en Esta-
dos Unidos— desarrollar su labor de preparación de la siguiente
etapa, que sería la etapa decisiva, la etapa de la guerra. Esta etapa
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mexicana de la Revolución cubana, como nosotros la llamamos,
consistió, sin dudas, un momento crucial en el proceso histórico
de nuestras luchas revolucionarias. Fue, como es sabido, el perío-
do de preparación de la guerra necesaria contra la tiranía batistia-
na; el período de maduración final y de perfilación de la táctica y la
estrategia de la lucha insurreccional que se llevaría a cabo, basada
en desarrollar una guerra irregular en las montañas. Debo decir,
antes de seguir adelante, que me parece que sería interesante recal-
car que ya la estrategia de la lucha irregular en las montañas existía
en la mente de Fidel; por supuesto, desde mucho antes de iniciar la
guerra; que existía, incluso, desde el Moncada. Como ustedes co-
nocen, el plan alternativo en caso del fracaso de la acción del Mon-
cada era ir a las montañas e iniciar la lucha irregular. El caso es que
este camino realmente —y muchos de los aquí presentes lo sa-
ben— no era compartido, no era visto con la misma claridad por
todos los sectores del pueblo; incluso, algunos sectores revolucio-
narios. Muchos no consideraban realista la posibilidad de enfrentar
militarmente con éxito al aparato, en apariencia invulnerable, inven-
cible, de la tiranía y mucho menos derrotarlo; otros, incluso dentro
del mismo Movimiento 26 de Julio, veían la presencia de un destaca-
mento guerrillero en una apartada zona rural del país, como sería la
Sierra Maestra, como un elemento simbólico de rebeldía, como un
punto de referencia para el sostenimiento de la lucha por otros me-
dios más, que como un factor efectivo de resistencia y combate
contra el régimen. Sin embargo, para Fidel, la lucha guerrillera en
las montañas no sólo era el medio principal de enfrentamiento con-
tra el régimen, sino el vehículo mediante el cual podría lograrse
su derrota. Lo primero es que Fidel estaba convencido de que el
dictador no podría ignorar, ni tolerar, el desarrollo de un núcleo
guerrillero activo en una zona cualquiera del territorio del país por
aislada y remota que fuera, pues su existencia impune tendería a
desmoralizar el aparato militar de la tiranía, el pilar fundamental del
régimen de Batista, y catalizaría la resistencia popular y la lucha de
las masas. El ejército enemigo se vería obligado a desplazarse a la
montaña para tratar de liquidar la presencia rebelde, pero su in-
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mensa superioridad en hombres y en recursos no sería determi-
nante en un tipo de guerra en que las fuerzas guerrilleras procura-
rían, primero, conocer íntimamente el terreno; segundo, desarrollar
una base social de apoyo en la población de las montañas —las dos
premisas estratégicas del éxito de las campañas de la guerra en la
Sierra Maestra— y se forzarían e impondrían sus tácticas irregula-
res a los esquemas tradicionales y la manera de un ejército regular
la misma dinámica de las victorias militares cada vez más signifi-
cativas de los rebeldes, e impulsarían al enemigo a ir comprome-
tiendo sus mejores fuerzas, creando así las condiciones para su
propia derrota.

Fidel partía de la premisa estratégica de que en el contexto de
aquel momento histórico en Cuba resultaba posible, mediante la ac-
ción guerrillera, derrotar militarmente a la tiranía y provocar en con-
secuencias el colapso del régimen castrense de Batista y la toma
revolucionaria del poder, el objetivo previo e imprescindible para poder
hacer la revolución. A partir de este presupuesto, resultaba evidente
que el escenario más apropiado para este tipo de guerra era la Sierra
Maestra. Esa gran cadena de montañas del Oriente del país figuró
siempre en los planes de Fidel —como les dije hace un momento—
e, incluso, desde antes del Moncada, como escenario favorable para
el desarrollo de la acción guerrillera; se trataba de un territorio con
características topográficas ideales para ese tipo de campaña, situa-
do en la provincia de Oriente —no puede olvidarse esto—, baluarte
tradicional de la rebeldía popular y poblado por un campesinado que
constituía una muestra elocuente de la explotación y el atraso del
pueblo de la Sierra Maestra; reunía las condiciones físicas y propi-
cias para el desarrollo de la lucha revolucionaria en las formas y con
los métodos en que era concebida por el jefe del movimiento revolu-
cionario. Ése constituía el objetivo de la etapa mexicana, preparar
esa guerra necesaria en la Sierra Maestra.

No fue el azar lo que determinó que hubiese sido México el
escenario de este momento trascendental de la historia cubana, fue
precisamente toda esa historia de contactos, de luchas, de contac-
tos culturales, de interrelación humana, la cercanía geográfica, lo
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que hizo de México el destino obligado, cuando Fidel optó por el
exilio para preparar desde fuera la guerra necesaria. Esta etapa co-
mienza con una frase lapidaria: de viajes como éste no se regresa,
o se regresa con la tiranía descabezada a los pies. Palabras que
pronuncia Fidel antes de partir de Cuba en julio de 1955 y se cierra
no cronológicamente, pero sí lógicamente con otra frase lapidaria
en 1956: seremos libres o seremos mártires. Si ambos pronuncia-
mientos han quedado en la historia, ello se debe no sólo a su elo-
cuencia concisa y sintética, sino sobre todo, pienso yo, al hecho
de que resultaron ser ciertos; es decir, resultaron ser una verdad
objetiva y concreta, compromisos indeclinables adquiridos ante el
pueblo y, por tanto, de inexcusable cumplimiento en virtud de un
principio ético fundamental, importante de la Revolución cubana a
lo largo de toda su historia; cualquier compromiso con el pueblo
tiene que cumplirse. Ustedes saben que desde entonces se le criti-
có a Fidel ese anuncio en 1956: seremos libres o seremos mártires.

Guerra avisada no mata soldado. Por qué había establecido
ese compromiso público; las razones son obvias, no tengo que ex-
plicárselas a ustedes. La atmósfera de escepticismo existente en
ese momento en el pueblo ante tantas promesas incumplidas de
presuntos luchadores revolucionarios tenía que ser contrarrestada.
Esta frase, como ustedes saben, Fidel la pronuncia en el acto del
Park Garden en Nueva York a finales de 1955; incluso, Frank País,
en sus reuniones en México con Fidel, le reprochaba haber adqui-
rido este compromiso y haber estado atado a este anuncio, el cual
Fidel siempre defendió como un compromiso que había que cum-
plir, porque había sido adquirido ante el pueblo cubano.

El exilio en México, yo diría, puso a prueba, otra vez, los
rasgos que han explicado desde entonces, y todavía explican hoy,
la capacidad de la Revolución cubana de sobreponerse a la adversi-
dad, a las amenazas, a las agresiones de todo tipo. Una vez más
prevalecieron en México factores como el sacrificio, el esfuerzo,
el tesón, el sostenimiento consecuente de las ideas y principios, la
confianza inquebrantable en las ideas y en el triunfo final y en el
pueblo, la disciplina, el arrojo, la voluntad, la entereza, el coraje, la
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decisión. En México, esas condiciones estuvieron presentes y fue-
ron las razones del éxito último de la empresa que se propusieron
Fidel y sus compañeros. Si nuestros enemigos estudiaran nuestra
historia entenderían por qué hemos sido y seremos invencibles el
pueblo y la Revolución cubana en condiciones económicas más
que precarias, sometidos a la estrecha vigilancia y persecución de
los agentes batistianos.

Fidel y sus compañeros desplegaron una esforzada labor or-
ganizativa y preparatoria en México y Estados Unidos, al tiempo
que prosiguieron, y esto es muy importante, una intensa campaña
de divulgación de las ideas y propósitos del movimiento insurrec-
cional y de la unidad de la fuerzas revolucionarias en Cuba. Uste-
des recuerdan muchos de los manifiestos y artículos de Fidel de
esta época que son, en realidad, los primeros documentos verda-
deramente programáticos del Movimiento 26 de Julio y de la futura
revolución; fueron casi 18 meses estacionales de esfuerzos, priva-
ciones, sacrificios y tensiones.

No vamos a entrar en el anecdotario de esta etapa, sino vamos
a entrar en el tema de la prisión, la detención de Fidel y de algunos
de sus compañeros; su encarcelamiento durante más de un mes,
casi dos meses en México; la excarcelación, en lo fundamental
como resultado de la intensa campaña desarrollada por Raúl, Al-
meida, Juan Manuel, Faustino y otros compañeros y la interven-
ción decisiva del general Lázaro Cárdenas. México, por supuesto,
es el lugar donde irrumpe en la historia cubana la figura luminosa
de un joven médico argentino que una cálida noche de julio de 1955
en el apartamento C del edificio de la calle Empalan no. 49 en Ciu-
dad de México, decide echar su suerte junto a la de Fidel y sus
compañeros y comienza a trascender a la historia del siglo recién
concluido como el Che.

Esta pequeña pero aguerrida hueste de leales, eficaces cola-
boradores mexicanos que tampoco puede desconocerse que fue-
ron la encarnación, en ese momento, de esa historia de solidaridad
mexicana con el pueblo cubano y que tiene sus dos expresiones
culminantes en la figura de Arsenio Banellas, el entrenador físico
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de los futuros expedicionarios y el impresor de los primeros docu-
mentos programáticos de los manifiestos unidos, y esa otra figura,
Antonio del Conde, el famoso y legendario Cuate, que tan valiosísi-
mos servicios prestó a los futuros expedicionarios —entre ellos,
ser el vehículo para la adquisición de muchas o casi todas las ar-
mas que se llevaron en la expedición y ser el vehículo para la com-
pra, precisamente, del medio de transporte que llevó la expedición
a Cuba, el yate Granma—.

Dentro de todas estas figuras tampoco puede desconocerse
—y lo digo no sólo por la presencia aquí de un grupo importante de
compañeras— la participación de la mujer en esta historia: Alfonsi-
na González, las hermanas Jiménez, María Antonia González, en
primerísimo lugar, y tantas otras mujeres que también brindaron
todo su apoyo. Decía que no iba a entrar en el anecdotario y bueno,
temas como la compra del Granma, ya ustedes saben que Fidel
cruzó la frontera, se trasladó a la localidad de Mocalen en el estado
de Texas para entrevistarse allí con el ex presidente Carlos Prío,
quien en esa entrevista asumió el compromiso de suministrar
50 000 dólares para los gastos de la futura expedición. No hay ni
hubo violación de principio alguno, ni concesión de ningún tipo
realizada a Prío, fue el expediente práctico de, sin hacer concesio-
nes de principios, buscar los recursos allí donde estaban los recur-
sos. Así también acudió Fidel, en busca de donaciones, a otros
personeros seudorrevolucionarios de la época, por ejemplo Justo
Carrillo, por mencionar alguno; y gracias a esta donación de Prío
es posible llegar al acuerdo con el norteamericano Robert Ericson
para comprar el yate Granma y alquilar o compartir también la casa
desde donde partió el yate en la ciudad de Tuxpan en la noche del
24 de noviembre de 1956.

No quiero dejar de hablar de la etapa mexicana sin mencionar
un tema que me parece sumamente importante: la lucha por la uni-
dad de las fuerzas revolucionarias desarrollada por Fidel desde
México. Como ustedes saben en el caso, por ejemplo, del Directo-
rio Revolucionario, se firma después de las visitas de José Antonio
Echeverría el Pacto de México, en el cual se establece el compro-
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miso del Directorio de apoyar con acciones concretas el desem-
barco. Sin embargo, en la práctica, el Directorio Revolucionario se
vio imposibilitado de cumplir con este compromiso, no por falta de
voluntad de José Antonio y de los principales cuadros de dirección
del Directorio, sino sencillamente por falta de medios. El 27 de
noviembre de 1956, dos días después de la salida del yate de Méxi-
co, y todavía en plena travesía, navegando por el golfo de México
se lleva a cabo lo que resultaría ser la última manifestación estu-
diantil desde la Escalinata de la Universidad de La Habana, reprimi-
da brutalmente por la policía.

La Universidad es ocupada de inmediato por las fuerzas re-
presivas y poco después cerraría definitivamente sus puertas. La
organización perdía así una de sus más importantes bases físicas
de operaciones, tal y como se había previsto por los fundadores
del Directorio, para lo cual se habían venido preparando. No obs-
tante, los grupos de acción del Directorio en La Habana no habían
permanecido ociosos. Uno de los hechos más resonantes de los
días finales del año fue la fuga, apoyada por un comando de la
organización, de sus tres cuadros presos en la cárcel del Príncipe
en enero de 1957.

Poco después del inicio de la guerra falla el atentado contra
otro de los principales esbirros del régimen, el coronel Orlando
Piedra, jefe del tenebroso Buró de Investigaciones, y a principios
de febrero tiene éxito la quema de un lote de nuevos carros patru-
lleros, todas estas acciones desarrolladas por el Directorio. Entre-
tanto, como ustedes saben, los cuadros principales del Directorio
están dedicados a la tarea de preparar una acción excepcional, el
asalto al Palacio Presidencial, sede del gobierno y del dictador, que
se ejecuta el 13 de marzo. En el caso del Partido Socialista Popular
(PSP), a lo largo del primer año de la guerra, el Partido mantuvo en
esencia su línea estratégica de lucha contra la tiranía centrada en el
trabajo organizativo y de propaganda, principalmente en las filas
del movimiento obrero con los objetivos de denunciar el entreguis-
mo y las políticas divisionistas de la camarilla dirigente de la CTC;
demostrar el carácter antipopular del gobierno, exigir el cese del
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terror represivo y los crímenes contra el pueblo y abogar por la
unión de todas las fuerzas opositoras en la campaña de moviliza-
ción de las masas contra el régimen batistiano.

El PSP sostenía una interpretación errónea acerca de la estra-
tegia planteada por Fidel y el papel de otras fuerzas sociales y po-
líticas en la lucha revolucionaria en el país y mantenía sus posiciones
en lo referente a las vías y métodos de lucha contra la tiranía, que
en el orden táctico estaban bastante distanciadas de las del 26 de
Julio en México. Se efectúan contactos entre Fidel y emisarios
enviados por el Partido, Flavio Bravo primero, Osvaldo Sánchez
después; sin embargo, estos contactos no habían logrado acercar
en el plano de las concepciones tácticas las posiciones de las dos
fuerzas revolucionarias.

El PSP seguía considerando que la línea de la lucha armada,
en cuya materialización estaba empeñado Fidel, era extemporánea
y no tomaba debidamente en cuenta las masas y que la insurrec-
ción no constituía el método correcto en aquella situación. El Par-
tido, además, era del criterio de que en la coyuntura interna de
Cuba no resultaba favorable a una acción militar, pues sería más
conveniente esperar por la declinación económica que la dirección
del Partido avizoraba para finales de 1957 y por la realización de la
zafra cuando pudiera hacerse coincidir el desembarco y el inicio de
la lucha armada con una poderosa huelga azucarera. Después de
las reuniones de México, la dirección del PSP instruyó a sus mili-
tantes en la Sierra Maestra a que no negaran ayuda al destacamento
guerrillero de Fidel en caso de que les fuera solicitada, pero que no
asumieran iniciativa alguna ni dieran apoyo concreto, y mucho
menos, por supuesto, que no se incorporaran a la guerrilla.

En marzo de 1957, de hecho tres meses después del desem-
barco, se produce un primer contacto del Ejército Rebelde con un
militante del PSP en la Sierra Maestra, Gervasio Martínez —cono-
cido por Chino Martínez—, quien siguiendo estas instrucciones
del Partido, no negó en absoluto la ayuda a la guerrilla; dio provi-
siones, suministros, información, pero significativamente lo hizo a
través del apoderado —administrador o capataz— que tenía en su
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finca. En ese momento, Chino Martínez no dio ni siquiera la cara,
y después, en mayo del 57, se produce ya un primer contacto efec-
tivo con otro militante del Partido en la Sierra Maestra: era Conra-
do Enrique —Conrado, el del Alto de Conrado famoso—, quien dio
también una ayuda importante.

Ahora, resulta evidente que el destacamento comunista cubano
en ese momento estaba aislado políticamente; ¿aislado por qué? Como
resultado obviamente del intenso clima de anticomunismo predomi-
nante en esta etapa, como resultado de la ofensiva divisionista libra-
da por la reacción desde años atrás en el seno del movimiento
reorganizado, como resultado de los prejuicios anticomunistas y ac-
titudes hostiles hacia el PSP entre muchos cuadros de otras organi-
zaciones, pero también como resultado, no puede desconocerse,
de posiciones políticas mantenidas por el Partido en períodos ante-
riores de la historia cubana y también como resultado de sus estre-
chas apreciaciones de las potencialidades revolucionarias de otros
sectores sociales y políticos; dicho en lenguaje más contemporá-
neo, como resultado de posiciones sectarias; como ustedes cono-
cen durante todo este primer año de lucha, ésta fue la posición del
Partido. No obstante, en febrero de 1958, el PSP autorizó a sus
militantes, finalmente, a incorporarse al Ejército Rebelde, al tiempo
que daba los primeros pasos para la constitución de un destaca-
mento guerrillero en la provincia de Las Villas. No cabe dudas de
que en esto tuvo que ver la profundización acelerada de la situa-
ción revolucionaria. El desarrollo y extensión de la insurrección
popular y la constatación de sus posibilidades en términos de su
capacidad real para conducir al pueblo a la victoria y a la lucha
contra la tiranía y a la toma revolucionaria del poder, fueron los
factores que, consideramos nosotros, impulsaron también este cam-
bio de estrategia por parte del Partido, pero en el momento del
inicio de la guerra ésta era la situación. Solamente quiero decir que
ésta constituye una etapa importante de la historia, sin embargo,
no ha sido hasta hoy debidamente recogida por nuestra historio-
grafía. Hay varios libros, incluso hay un libro reciente que sale
bajo el crédito póstumo del compañero Antonio Núñez Jiménez
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en el cual participó también el compañero Otto Hernández, cola-
borador nuestro, que trata de recoger algunos testimonios sobre
este tema.

Mas, me complace anunciar que la Oficina de Publicaciones
del Consejo de Estado publicará este año un libro que nosotros con-
sideramos que puede llegar a convertirse en la historia definitiva de
la etapa mexicana, su autor es el compañero Heberto Norman, inves-
tigador de la Oficina, aquí presente; así que estén al tanto, porque
cuando salga creo que va a ser un libro muy interesante sobre esta
etapa. Quiero decir dos o tres cositas sobre la travesía de México a
Cuba; el yate Granma, ustedes lo conocen, podía acomodar a unos
20 pasajeros, iban 82 como saben, la nave iba cargada además con
una cantidad adicional de combustible, armamento, parque, unifor-
mes, equipos, el espacio para el agua potable que hubo que racionar,
porque fue insuficiente y una mínima cantidad de abastecimientos,
unos cientos de naranjas, unas decenas de latas de leche condensa-
da, pastillas de chocolate y algunas otras boberías comestibles que
alcanzarían apenas para los primeros dos o tres días; por tanto, so-
bre la travesía lo que hay que destacar es que fueron siete días y
siete noches de fatiga, mareos, hambre, sed, incomodidad, hacina-
miento, angustia. Al final, los 82 expedicionarios llegaron a Cuba
exhaustos, deshidratados y hambrientos, y tuvieron entonces que
enfrentar la odisea del desembarco.

No voy a entrar en más detalles sobre la travesía, solamente
decir lo siguiente. El 30 de noviembre, como ustedes saben, los
expedicionarios se enteran del alzamiento de Santiago de Cuba. En
ese momento, el Granma está navegando al sur de la Isla de la
Juventud; ha fallado, por ende, una de las premisas fundamentales
del plan táctico que era desatar las acciones en Santiago y otras
ciudades del país una vez que el movimiento conociera la noticia
del desembarco, con el propósito de provocar la dispersión de las
fuerzas enemigas. Sobre este tema quiero decir lo siguiente, uste-
des conocen la historia del telegrama enviado desde México a Frank
por intermedio de Arturo Duque de Estrada —“Obra pedida agota-
da”— que anunciaba la salida del Granma. Déjenme decirles que
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recientemente hemos obtenido la nota original dejada por Fidel en
México antes de la partida para el envío de no menos de ocho
telegramas de ese tipo; no fue el telegrama a Frank el único que se
envió, se enviaron no menos de ocho telegramas; entre ellos, uno
para José Antonio, uno para el PSP, uno para la gente auténtica, la
gente de Prío y otros que nos quedan por precisar.

Ahora lo que sí quería decir es lo siguiente —y esto les ruego
que lo interpreten en el ánimo del mayor respeto hacia la figura de
Frank—, siempre se ha echado la culpa al Granma y al atraso de su
arribo a costas cubanas por la descoordinación que se originó en-
tre el desembarco y el alzamiento de Santiago; esto, compañeros,
es uno de los mitos historiográficos en torno a toda esta epopeya
del desembarco del Granma.

La indicación de Fidel recibida por Frank en México es que
debía desatar el alzamiento una vez que recibiera la noticia del des-
embarco; es decir, el alzamiento no debía anteceder al desembar-
co, ni ser siquiera simultáneo, sino posterior; ¿cuál es la lógica tras
esta sincronización? Sencillamente, en primer lugar, no había cer-
teza de que el telegrama llegara o llegara rápido, no había certeza
de que se cumpliera el pronóstico de duración de la travesía, como
de hecho no fue así, el Granma se retrasó, o podría ocurrir cual-
quier contratiempo. Un alzamiento anticipado alertaría al enemigo
y le haría mover fuerzas a la región oriental que ya estarían allí
cuando se realizara el desembarco, como ocurrió en definitiva; un
alzamiento postergado, en cambio, lograría el efecto que se busca-
ba, que el enemigo se viera obligado a desviar las fuerzas enviadas
a reprimir el desembarco para reprimir el alzamiento.

Entonces, la pregunta es la siguiente: ¿por qué Frank, que a lo
largo de toda su vida demostró ser ejemplo insuperable de discipli-
na, tomó la decisión de producir el alzamiento? La única respuesta
que cabe pensar es por el muy justificado temor de que la tiranía
fuese capaz de silenciar la noticia del desembarco y no le llegara al
movimiento de Santiago y, por tanto, no sucediera nada.

El caso es que la des-coordinación no se debió a la llegada
atrasada del Granma, sino en última instancia y repito, lo digo
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con el mayor respeto a la figura histórica de Frank País, a quien
considero que es uno de los ejemplos más grande que puede tener
nuestro pueblo y nuestra juventud de luchador revolucionario, lo
digo y lo repito con todo respeto, se debe, en última instancia, a
una indisciplina.

Me consta que el tema, según testimonio personal de Celia al
que les habla, fue abordado por Fidel, de manera casi incidental en
las primeras conversaciones que sostuvieron Fidel y Frank el 16 de
febrero de 1957 en la Sierra Maestra, en la cual sólo estuvo pre-
sente Celia; por ende, es sólo el único testigo y Fidel lo abordó sin
reproche y no volvió a mencionarse en la reunión de la Dirección
del Movimiento efectuada al día siguiente, demostración, obvia-
mente, primero de la generosidad de Fidel y, segundo, del aprecio
extraordinario que sentía por el joven dirigente revolucionario san-
tiaguero. Ustedes también conocen la historia de la noche anterior
al desembarco, cuando uno de los expedicionarios, Roberto Ro-
que, cae al agua tratando de divisar el faro de cabo Cruz para obte-
ner una orientación; se pierde casi una hora de esa madrugada, se
pierde una buena cantidad de combustible, pero se ha salvado la
vida de uno de los expedicionarios.

Ya que hablé del 30 de noviembre y de la descoordinación
entre una cosa y la otra, quiero decir también lo siguiente, es
verdad que falló el objetivo inmediato perseguido con el alzamien-
to, pero no puede desconocerse la significación del alzamiento en
Santiago de Cuba; ese día, las milicias del 26 de Julio entraron en
acción en Santiago y en otras ciudades orientales, las calles de la
capital de Oriente estuvieron durante varias horas en manos de
los combatientes vestidos con el uniforme verde olivo y el braza-
lete rojo y negro del Movimiento, la ciudad se paralizó, la sede de
la policía marítima fue tomada, la jefatura de policía fue consu-
mida por el fuego, mueren Pepito Tey, Otto Parellada y Tony
Alomá en combate contra la fuerza represiva, que al cabo logran
controlar la situación con la ayuda de los refuerzos enviados des-
de Holguín y luego desde La Habana. Falló el objetivo táctico,
pero se logró una importante victoria estratégica, porque las accio-
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nes del 30 de noviembre de 1956 pusieron de manifiesto, en primer
lugar, la capacidad combativa del aparato clandestino del Movi-
miento 26 de Julio; segundo, el heroísmo de sus militantes, la reac-
ción popular en Santiago a la causa revolucionaria y, lo que es más
importante desde el punto de vista histórico y estratégico, marca-
ron el hecho con un alcance nacional al inicio de la insurrección
armada popular en el Llano.

Llegaron al amanecer del 2 de diciembre de 1956 frente a la
costa suroccidental de la región oriental en el punto que se conoce
exactamente con el nombre de Los Cayuelos. Siempre se dice que
el desembarco fue en Las Coloradas, no, el desembarco no fue en
Las Coloradas, el desembarco se pretendía que fuera en un peque-
ño muelle que existía en la playa de Las Coloradas a dos kilómetros
al nordeste de donde fue exactamente, pero el punto donde ocurrió
el desembarco se llama Los Cayuelos, a dos kilómetros de Las
Coloradas. ¿Cuál era el plan del desembarco?; sobre esto se ha
discutido mucho e, incluso, no hay todavía un testimonio preciso y
concreto del mismo Fidel, quien en definitiva tenía en su cabeza el
plan, pero todo parece indicar que el plan consistía en desembarcar
en el muelle, muellecito, que existía en la playa de Las Coloradas;
ocupar los camiones que estaban concentrados en Belic —trabajo
urgente, enorme, eficientísimo desarrollado por Celia Sánchez se-
gún indicación de Frank. Ése es el momento en que Celia Sánchez
entra en la historia de la Revolución y por eso nada más ya se
merecía ser una primerísima figura de esa historia, sin contar todo
lo demás. No tenemos tiempo desgraciadamente de hablar de eso,
pero fue un intensísimo y extraordinario trabajo realizado en con-
diciones muy difíciles por esta mujer de frágil apariencia que
demostró ser, sin embargo, organizadora, líder de hombres y
eficientísima combatiente clandestina— y salir hacia las montañas
o, si las condiciones resultaban propicias, capturar los pequeños
cuarteles de la costa, sobre todo, el de Niquero, el de Media Luna y
el de Pilón, y después seguir hacia la montaña con el refuerzo de
los combatientes acuartelados, sobre todo, en Niquero, en espera
de la llegada del contingente expedicionario para sumarse a éste.
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Las circunstancias en que se produce el desembarco desarticulan
totalmente el plan; no ocurre el contacto con la red clandestina del
Movimiento, ni el contacto con los combatientes acuartelados en
Niquero.

La Habana, 18 de marzo del 2005.
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Cincuenta años en la memoria

Juan Nuiry Sánchez

La década del 50 fue decisiva en nuestra historia, pues ade-
más del combate frontal frente al golpe militar de marzo de 1952,
forjó una concepción revolucionaria que comienza precisamente
bajo la égida del centenario del nacimiento de José Martí.

Dentro de aquel proceso, 1955, año que nos convoca, fue
crucial hace precisamente medio siglo. Para este análisis, partire-
mos de la Universidad de La Habana como centro promotor de
historia y observar que de las filas del estudiantado surgen sobre-
salientes y destacados dirigentes que la lucha identifica, vincula y
complementa.

Siempre existieron entre Fidel Castro y José Antonio Echeverría
sinceros vínculos de amistad, que el proceso fue fortaleciendo. Fui-
mos testigos del respeto, estimación y confianza entre ambos.

Por su procedencia, estos indiscutibles dirigentes surgen de
las filas del estudiantado de la Universidad de La Habana. Fidel
matricula su carrera en la Facultad de Derecho en 1945 y José
Antonio, Arquitectura en 1950. Cuando José Antonio empieza sus
estudios, Fidel se había graduado. No coinciden en el mismo pe-
ríodo académico, pero cualquier estudiante, aunque fuera de una
etapa posterior y no conociera personalmente a Fidel, había oído
hablar de él. Fidel Castro, a mediados de 1947, ocupó la presiden-
cia del Comité Pro Liberación de Puerto Rico y también la presi-
dencia de Pro Democracia Dominicana —ambos de importancia y
notoria resonancia en aquella época en el estudiantado, tanto por la
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gran conciencia antitrujillista, como por la liberación de Puerto Rico
y la lucha de Albizu Campos—. También perteneció al Comité con-
tra la Discriminación Racial. Se conoce del proceso de Fidel en
Bogotá en la preparación de un Congreso Latinoamericano de Es-
tudiantes; su participación en relación con el proceso de la campa-
na de la Demajagua, así como en los actos de repudio a los marines
yanquis por la profanación a la estatua de José Martí en el Parque
Central. Se desempeñó como vicepresidente de la Asociación de
Estudiantes de la Facultad de Derecho y dirigente de la FEU y era
recordado como un destacado líder estudiantil en los predios uni-
versitarios.

En su significativa intervención en el Aula Magna de la Uni-
versidad de La Habana el 4 de septiembre de 1995, al arribar a 50
años de haber matriculado en esta casa de estudios, iniciando una
intensa lucha política y revolucionaria, Fidel Castro hace una deta-
llada reflexión que debe servir de base para profundizar en este
importante aspecto, pues la Universidad de La Habana dejó una
marcada huella en su trayectoria.

Permítanme algunos recuerdos sobre la vinculación expresa-
da. Comenzaba el año 1953, faltaban sólo unos días para el cente-
nario del natalicio martiano, el 10 de enero se conmemoraba el 24
aniversario del asesinato de Julio Antonio Mella y la FEU había
acordado colocar provisionalmente un busto de yeso del líder an-
timperialista frente a la Escalinata en la plazoleta situada en las ca-
lles San Lázaro y L. Cinco días más tarde, los primeros estudiantes
que acudían a clases contemplaron con asombro la profanación del
busto de Mella, manchado de tinta y chapapote. ¡La ira fue gene-
ral! De manera gradual y espontánea se desbordó la indignación. El
tráfico fue desviado. La policía ocupó posiciones. Una manifesta-
ción bajó por la calle L hasta 23.

La dirección de la FEU, en reunión efectuada en el Salón de los
Mártires, tomó el acuerdo de acudir en manifestación hasta el Mo-
numento de los Estudiantes de Medicina, fusilados en 1871. La in-
mensa y compacta manifestación bajó la Escalinata por la calle San
Lázaro. Todas las gargantas cantaban las hermosas notas del Himno
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Nacional. Los pechos como escudos. Los puños como armas y como
insignia la bandera nacional. De pronto, como un torrente coreado
por todos: ¡Abajo la dictadura! y luego repetir al unísono ¡La cabeza
de Batista!

La fuerza pública no pudo parar aquella manifestación ni en la
calle Infanta, ni en el parque Maceo, sólo hasta llegar a la calle
Cárcel tomaron fuertes posiciones; la estrechez de la calle los ayu-
daba. Nos esperaba un cordón de policías, soldados, marineros y
carros de bomberos. Era un verdadero dispositivo de la fuerza pú-
blica. A los gritos de los esbirros: ¡Atrás!, se oían los de los estu-
diantes: ¡Adelante! Entre golpes y tiros un carro bombero se abrió
paso lanzando chorros de agua a gran presión. La atmósfera enra-
recida entre el humo de gases lacrimógenos, cortinas de agua, ti-
ros, golpes, recrudecía la desigual lucha. Un grupo de estudiantes
abrazados a la bandera, en imagen recogida en una foto que ganó
premio, se abría paso increíblemente. El cuadro era desolador.
Cabezas rotas, brazos fracturados, camisas manchadas de sangre
y mojadas de agua. La jauría batistiana trataba de ocultar su cobar-
día con crueldad.

Unos estudiantes son detenidos. Otros heridos. Uno muy gra-
ve es sacado urgentemente. Una bala le había interesado el hígado
y perforado el intestino delgado. Su nombre Rubén Batista Rubio,
alumno de Arquitectura.

En aquella manifestación somos arrestados un grupo de estu-
diantes y conducidos al Buró de Investigaciones. Pasada la media
noche, cuando hablaba con José Antonio Echeverría y Álvaro Bar-
ba, oímos al compañero Quintín Pino Machado, que dice desde un
ángulo donde se encontraba en aquel calabozo que tenía una amplia
visión hacia fuera: “Creo que ha llegado alguien, presiento que pue-
de ser un abogado”. Al poco rato, es llamado Álvaro Barba a la
carpeta por un policía. Al regresar Barba nos comunica: “El aboga-
do que llegó es Fidel Castro. Me habló que la situación es difícil,
pero con toda posibilidad entiende que nos pondrán en libertad en
horas de la mañana, pues la gravedad del estudiante herido es alar-
mante y ha oído que Batista no quiere a ningún estudiante preso,
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pensando en un fatal desenlace”. Fidel planteó que permanecería
en el Buró de Investigaciones hasta que saliera el último estudiante.

Así ocurrió. Salimos del Buró de Investigaciones muy tem-
prano en la mañana, acompañados de nuestro abogado Fidel Cas-
tro. Cuando esto ocurre faltaban seis meses para las acciones del
26 de julio.

Es necesario destacar que entre los días del 15 de enero al 13
de febrero de 1953 que duró la agonía de Rubén Batista Rubio, una
permanente concurrencia estudiantil y de pueblo se daba cita fren-
te a la Clínica del Estudiante noche y día. Allí Renato Guitart cono-
ció a Fidel. Surgió la idea de la Marcha de las Antorchas. Pensamos
también que Fidel y José Antonio pudieran encontrarse en algún
momento.

Después del Moncada, oí varias veces lamentarse a José An-
tonio, de que su amigo Renato Guitart no le hubiera comunicado
sobre la acción del Moncada. José Antonio tuvo siempre el retrato
de Renato junto a su cama. El 8 de mayo de 1954, en el Tercer
Congreso de Estudiantes Secundarios se develó un retrato de Raúl
Gómez García en el Salón de los Mártires. Ese mismo año, el pri-
mer aniversario del Moncada se conmemoró por la FEU, tanto en
la Universidad como en el cementerio frente a las conocidas repre-
salias de la policía. En ese período, desde su salida de la cárcel de
Guanajay en 1954, las heroínas del Moncada, Haydée y Melba,
mantuvieron una estrecha relación con los dirigentes de la FEU.

Pero hagamos un alto en 1954. Batista, con el deseo de darle
un viso oficial y legalizar su régimen de facto, convoca a unas
elecciones para noviembre de 1954. El único que se atreve a pre-
sentarse como candidato por la “oposición” es el conocido galima-
tías Ramón Grau San Martín, quien a horas de la fecha para las
elecciones se retiró; Batista tuvo que ir solo a aquella espuria e
inmoral contienda electoral. Hago esta referencia, porque Batista,
como candidato, tratando de ganar alguna simpatía había declara-
do en sus mítines politiqueros que si resultaba electo presidente, de
inmediato, restablecería la Constitución de 1940 y decretaría una
amnistía general. Pero una vez electo presidente —cargo del cual
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tomaría posesión el 24 de febrero de 1955— declaró que se había
hablado de una amnistía, pero “sin los moncadistas”.

Esto fue un detonante. Desde ese momento no existió un mi-
nuto de descanso. José Antonio declaró que sin los moncadistas
no podía existir amnistía. Recuerdo las reuniones llevadas a efecto
en el Salón de los Mártires de la FEU, convocadas por José Anto-
nio, con estudiantes universitarios y de la segunda enseñanza, con
trabajadores, dirigentes de colegios profesionales, médicos, inge-
nieros, dirigentes juveniles, las combativas compañeras del Frente
Cívico de Mujeres Martianas, para coordinar la lucha bajo el lema:
“No puede haber amnistía sin los moncadistas”.

Desde el presidio, ante cualquier maniobra, se escuchó la voz
de los principios: preferimos estar presos que una libertad indigna.
Lo indiscutible es que la libertad de los héroes del Moncada la ganó
el pueblo; lográndose de este modo una verdadera polarización de
fuerzas populares.

En esa fecha, José Antonio ocupaba la presidencia de la FEU
desde el 30 de septiembre de 1954 y había sido —mediante elec-
ción— reelecto en abril de 1955.

El 15 de mayo de 1955, salían de la cárcel Fidel y los comba-
tientes del Moncada y del Carlos Manuel de Céspedes. En sus pri-
meras declaraciones a la prensa desde el hotel de Isla de Pinos,
Fidel plantea que él veía como una gran fuerza al movimiento estu-
diantil, a la FEU y, concretamente, a José Antonio Echeverría. Al
día siguiente arribaba a Batabanó en El Pinero; sale en tren el día
16 hacia La Habana, arriba a la terminal de trenes de la capital en
horas tempranas de la mañana. Entre los primeros, dentro de aque-
lla multitud, se encontraban José Antonio y el ejecutivo de la FEU,
que esperaban a Fidel para el saludo cordial y solidario. José Anto-
nio —con golpes visibles, su brazo enyesado debido de la paliza
recibida por la policía en Matanzas en los actos por la conmemora-
ción del 20 aniversario de la caída en combate de Antonio Guiteras
y el venezolano Carlos Aponte, coronel del Ejército de Sandino—
invita a Fidel a hacer las conclusiones del acto del 20 de mayo en la
Escalinata. La dictadura trata de impedirlo; corta el fluido eléctrico
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y el agua y cierra con perseguidoras todo el acceso a la Universi-
dad de La Habana. La Escalinata es constantemente baleada por los
agentes del orden público, sólo existió una víctima: a la mañana
siguiente hallamos muerta una paloma. Batista había asesinado a “la
paloma de la paz”. La paloma fue enterrada con todos los honores.

Como hemos señalado, Fidel permanece en el país desde el 15
de mayo, día de su salida de presidio, hasta el 7 de julio de 1955,
cuando parte a México. Cincuenta y tres días de una continua ac-
tividad. Ganó múltiples batallas dentro de las dificultades existen-
tes, al evadir el aparato represivo de la dictadura, que lograba burlar
utilizando constantes medidas clandestinas. Cada día era más evi-
dente la falta de visión y perspectiva de la dirección nacional del
Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos), incapaz de conducir la
lucha. Existe un acoso constante contra los moncadistas. Se hacen
públicas acusaciones de planes conspirativos. Orden de detención
contra Raúl Castro. Se suprimen los programas radiales que pue-
den utilizarse por Fidel. Se clausura finalmente el periódico La Ca-
lle. A pesar de todo, Fidel puede vencer estas dificultades y lleva a
cabo numerosas reuniones con los dirigentes de la FEU, de la Ju-
ventud Ortodoxa, con las compañeras del Frente Cívico de Muje-
res Martianas, combatientes del 26 de Julio, periodistas. Tampoco
rehusó el debate público. Están recogidas en la prensa de la época
las valientes denuncias de Fidel en la revista Bohemia.

El 7 de junio de 1955, Jorge Agostini es asesinado. En nombre
de la FEU, José Antonio acusa públicamente a Batista como res-
ponsable del horrendo crimen.

Voceros batistianos a través de la prensa, la radio y la televisión
—en manos de la dictadura— intentan crear un acoso público a Fi-
del, tratando de tergiversar su ya creciente popularidad. A la vez que
la circulación y lectura de La historia me absolverá, documento rai-
gal de la Revolución, iban haciendo conciencia en las masas.

Hay un aspecto —no diría poco conocido, sino prácticamente
desconocido— que quisiera plantear. En aquellos 53 días de bata-
lla, Fidel, dentro de toda la gama de actividades que desarrolló,
también se dedicó a buscar la unidad revolucionaria. Se conoce el
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encuentro de Fidel Castro y el profesor universitario y dirigente del
Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), Rafael García Bár-
cena, en su casa de Marianao con la presencia de Faustino Pérez y
Armando Hart. Pero hay otra reunión que deduzco se llevó a cabo
después de la ya mencionada, organizada por José Antonio, en casa
de Raúl Roa García en Miramar.

En esa reunión participaron Fidel, Bárcena y Roa; por la FEU,
José Antonio, Fructuoso y yo. Ada Kourí y Raulito Roa entraban y
salían. En ese encuentro primó el sentido unitario de Fidel y José
Antonio, como lo demostraron siempre a través de sus vidas. Pero
se pusieron en evidencia dos criterios insuperables en los enfoques
estratégicos. Fidel fue amplio y detallado en sus argumentos: la
lucha armada apoyada por una huelga general; un movimiento ar-
mado frente a la tiranía. Bárcena repetía su confianza en sus con-
tactos en las fuerzas armadas, nunca un enfrentamiento armado
contra el ejército. En aquel momento no hubo acuerdo. Fidel dejó
abierto, dentro de su enfoque, cualquier análisis posterior en el
logro de una verdadera fuerza unitaria en el campo revolucionario.

El día 6 de julio de 1955, víspera de la salida de Fidel, fuimos
como otras veces al apartamento de su hermana Lidia, en los altos
de la florería en las calles 23 y 18 en El Vedado. Dentro de lo
tratado, Fidel me invita para que lo acompañe al día siguiente al
aeropuerto. “Así podemos concretar otros asuntos”, me dice.

El 7 de julio, junto a René Anillo, estábamos en tan crucial
momento junto al héroe del Moncada en el aeropuerto de Rancho
Boyeros. Todos los presentes quieren hablar con Fidel, quien atiende
a cada uno. Luego de unas breves palabras con Guido García In-
clán, nos solicita a Anillo y a mí que lo acompañemos hasta el final
del pasillo donde tomaría el avión. Ante la proximidad de la fecha
del 26 de julio, insiste en la importancia de celebrar un acto en la
Universidad convocado por la FEU. “Hay que insistir en la denun-
cia de los crímenes cometidos en el Moncada”, sentencia. Su si-
lueta se pierde, cuando se dirige a tomar aquel avión que partiría
hacia Mérida; desde allí, saldría en ómnibus hacia la capital mexi-
cana. Esta escena no es posible olvidarla. Estaban presentes sus
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palabras: “De viaje como éste, sólo se regresa con la tiranía desca-
bezada a los pies”.

No veríamos de nuevo a Fidel hasta su segundo encuentro
con José Antonio en la patria de Juárez en septiembre de 1956
cuando la Carta de México.

El sábado 9 de julio, dos días después de la salida de Fidel, se
produce una violación de la autonomía universitaria, también del
hospital Calixto García y el estadio universitario, asaltado en im-
presionante operativo por las hordas represivas de la dictadura,
dirigidas por el general Salas Cañizares, jefe de la policía, y Orlan-
do Piedra, jefe del Buró de Investigaciones, bajo la acusación de un
tenebroso complot, dirigido, según la versión oficial, por Fidel Castro
y José Antonio Echeverría. En la prensa de la época —del domingo
10 de julio—, a continuación de la versión oficial, pueden leerse
unas enérgicas y firmes declaraciones de la FEU.

En los meses finales de ese mismo año, 1955, dentro de un
controvertido momento político —precisamente cuando Fidel se
encuentra en México, preparando el contingente que iniciaría la
lucha armada— es aprovechado por la seudooposición electoralis-
ta para tratar de ganar espacio, agrupándose alrededor del viejo
mambí Cosme de la Torriente —presidente de la Sociedad Amigos
de la República (SAR)— en un llamado a la conciencia nacional al
diálogo político, con un claro propósito clasista de impedir una
acción insurreccional que derive a una quiebra del sistema impe-
rante mediante la acción revolucionaria. Esto contó con un punto
de referencia: el mitin de la SAR en el muelle de Luz, el 19 de
noviembre de 1955.

Pero estas intenciones no contaron con otro factor. La FEU,
bajo la dirección de José Antonio Echeverría, ocuparía la primera
fila de combate en diario enfrentamiento, tanto contra la dictadura,
como contra el auge de la politiquería en acciones y combates que
hicieron estremecer la capital. Una de las etapas de la lucha estu-
diantil, sin precedente en nuestro país. Sólo con el propósito de
recordarla, señalaremos las acciones de finales de noviembre y di-
ciembre de 1955: Se inicia en Santiago de Cuba el 27 de noviem-
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bre, con salvaje represión. Hay heridos y presos. Tras aquellos
sucesos, en La Habana se produce una manifestación hacia el Ins-
tituto del Vedado el 29 de noviembre. Se efectuó la Asamblea Ge-
neral de Estudiantes en la Plaza Cadenas el 1o de diciembre. Un
violento choque con balance trágico en la manifestación del 2 de
diciembre, en Infanta y San Lázaro, tratando de llevar una carta a
don Cosme de la Torriente. Las acciones del estadio del Cerro, el
domingo 4 de diciembre, en las cuales los estudiantes son dura-
mente golpeados, en escena vista a través de las cámaras de la
televisión. El 5 de diciembre, las mujeres se unen a la protesta y, en
combativa y masiva manifestación, el Frente Cívico de Mujeres
Martianas desfila por el centro de la capital; ocurren detenciones.
El 7 de diciembre, manifestación desde el parque Maceo a la Uni-
versidad; heridos graves y presos. No hay tregua en la lucha. Un
entierro simbólico baja por la Escalinata, con un saldo de heridos y
presos. Un paro nacional de cinco minutos. Actos y mítines relám-
pagos en el Coney Island, cines y espectáculos públicos.

Esta continuidad en la lucha arribó a otro momento crucial, la
unidad del estudiantado con la clase obrera, que se inició con la
lucha del diferencial azucarero, convirtiéndose de una reivindica-
ción salarial en una lucha política contra la dictadura. Huelga, ayun-
tamientos y centrales tomados. Interrumpida la circulación en
ciudades y carreteras. Así nos encontró la lucha al finalizar el año
1955. Hace 50 años.

Precisamente, cuando me encontraba herido en el hospital de
Emergencia —debido de las acciones del 4 de diciembre—, recibo
una visita, la compañera María Laborde, miembro del Movimiento
26 de Julio, quien me dice: “Acabo de llegar de México”; y en
forma de broma: “Ustedes piensan tumbar a Batista solos...”, luego
el mensaje: “Fidel me pidió transmitirle que es necesario un en-
cuentro con José Antonio, hay que buscar urgente una oportuni-
dad”. Esto se logró, y resultó la Carta de México. A la distancia de
cinco décadas podemos constatar que 1955 devino un año de im-
portantes acontecimientos en la historia del proceso revolucionario
cubano; no sólo por sus acciones, sino porque deslindó los cam-
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pos en el plano nacional. Ante las maniobras de soluciones políti-
cas mediatizadas, surgía la credibilidad del pueblo ante un verdade-
ro frente de vanguardia, sin vínculo con el pasado. Observamos
cómo Fidel contó en todo momento con el respaldo decidido y
firme del estudiantado en general y de José Antonio en particular,
no sólo con fuertes vínculos de lucha, sino cómo se complementa-
ron en el proceso.

Todo un período de necesario estudio y profundización para
una generación que se forja en la Batalla de Ideas que lleva a cabo
nuestro país. Ahí están nuestras raíces: Martí llamando a la guerra,
en esa misma línea de combate, Mella, Guiteras y José Antonio... y
Fidel, rompiendo esquemas, resumen lo más valioso del acervo
revolucionario, proyectando futuro.

La Habana, 15 de octubre del 2004.
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Fidel orienta la organización
de la Resistencia Cívica en el país

En el mes de febrero se efectúa en la Sierra Maestra la prime-
ra reunión de la Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio
(M-26-7) en el país con Fidel Castro. Se aprueban los planes de
acciones para los siguientes meses y un manifiesto. Éste es el pri-
mer manifiesto dirigido al pueblo de Cuba por el Comandante en
Jefe, Fidel Castro desde la Sierra Maestra, con fecha 20 de febrero
de 1957, en el cual se hace un llamamiento a la “organización de la
Resistencia Cívica” en todas las ciudades de Cuba.

Así se le daría vida activa y útil al Movimiento de Resisten-
cia Cívica (MRC), como una organización paralela al Movimiento
26 de Julio, con tareas específicas para realizar en las nuevas
condiciones de la lucha contra la tiranía; en el mes de febrero de
1957 se emiten los primeros estatutos, que señalaría sus fines;
el primero de los cuales fue “Respaldar el heroico esfuerzo que
por devolver su libertad y soberanía a Cuba, realiza el Movi-
miento 26 de Julio, bajo la dirección de su máximo inspirador el
doctor Fidel Castro”.

Organización del Movimiento
de Resistencia Cívica en La Habana

En su primer viaje a La Habana, después de ocurrido el desem-
barco del Granma, Armando Hart se entrevista con varias personali-

El Movimiento de Resistencia
Cívica en La Habana
(De 1957 al 8 de enero de 1959)

Jorge Alberto Serra Almer
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dades con el objetivo de organizar e impulsar el Movimiento de Re-
sistencia Cívica en la capital, que ya era muy activo en Oriente.

Antes de regresar a Santiago de Cuba deja constituido un
comité en el cual Raúl Chibás Ribas  y Mario Llerena Rodríguez
tendrían las mayores responsabilidades como jefe del MRC en La
Habana y enlace con el M 26-7, respectivamente. Otros miem-
bros del Comité de Resistencia Cívica en la antigua provincia de
La Habana en esos primeros momentos fueron: Remberto Jun-
quera, Felipe Pazos Roque, Miguel Santos Buch, Thelvia Marín
Mederos, Luis Vega Moreno, Gonzalo R. Lage Ranzola, Julio
Martínez Páez.

En un segundo viaje a La Habana, en el mes de abril, Armando
Hart discutiría varios planes relacionados con las actividades que
se desarrollarían por el M 26-7 y el MRC en la capital; entre ellos,
la organización de las instituciones. Raúl Chibás Ribas testimonió:
“En La Habana hablé con Raúl Velazco, que era el presidente de los
médicos, con Miró Cardona, con una serie de gentes que eran pre-
sidentes (...) y les decía: ustedes únanse, traten de hacer declara-
ciones para tratar de solucionar el problema cubano. A la primera
reunión creo que fueron nueve personas al Colegio Médico. En la
segunda ya había venido un emisario de Santiago de Cuba, de los
grupos esos de personalidades...”.

Para el trabajo clandestino en la base, la Resistencia Cívica se
organizaba en Letras y contaba además con un secretariado gene-
ral y secretariados provinciales.

En La Habana, al iniciarse el MRC fue secretario general Raúl
Chibás Ribas, y al salir para la Sierra Maestra fue sustituido por
Remberto Junquera. El primer responsable de Resistencia como
enlace del M 26-7 fue Mario Llerena Rodríguez —doctor en Filo-
sofía y Letras y periodista— hasta la primera quincena de mayo
de 1957, cuando pide asilo en la embajada de México. Es sustitui-
do por Enrique Oltuski Ozacki, quien después asume los dos car-
gos y permanece en éstos hasta que es designado coordinador
provincial del M-26-7 en Las Villas a finales de septiembre o prin-
cipios de octubre de 1957; en La Habana queda en su lugar Ma-
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nuel Ray Rivero, que en los últimos tiempos actuaba como se-
gundo de Oltuski.

Abril de 1957, en el reparto Kohly. En un sofá tres personas:
el médico Miguel Santos Buch, el profesor Raúl Roa y el periodista
Carlos M. Lechuga. Frente a ellos, el señor Remberto Junquera.
Este último en aquel momento fungía como secretario general del
Movimiento de Resistencia Cívica. Los cuatro esperaban al coor-
dinador del Movimiento 26 de Julio con el MRC. Oltuski expresó:
“Los señores Lechuga y Roa sustituirán en el ejecutivo a los com-
pañeros Raúl Chibás y Felipe Pazos, que tendrán hoy otras tareas
en el Movimiento”.

Ya se había roturado el terreno en La Habana, iniciando las
labores clandestinas de ayuda al movimiento armado. Eran los pri-
meros pasos de lo que haría en el futuro el MRC en la capital y en
la provincia.

En el mes de julio fue asesinado en Santiago de Cuba el líder
Frank País, de manera imprevista y espontánea estalló la huelga
general. En La Habana, el MRC realizó todos los esfuerzos, pero
fue imposible.

Pasaron los días. Se reorganizó el Movimiento, esta vez en la
casa del periodista Carlos M. Lechuga. Junquera y Miguel Santos
Buch por propia determinación y contrariando el deseo de sus com-
pañeros, renunciaron a las responsabilidades ejecutivas y quedaron
luchando como militantes.

Armando Hart, quien en aquellos días se había evadido sensa-
cionalmente de su prisión, mientras estaba en el Tribunal de Urgen-
cia, celebró una entrevista con Roa, Lechuga y Oltuski en relación
con el MRC. Luego de conjugarse todos los factores, al Movimien-
to se le dio una nueva estructuración para hacerlo más eficiente en
el tipo de lucha clandestina en que se hallaba empeñado y para que
pudiera cubrir todos los objetivos.

Gerardo Pérez-Puelles Ezpeleta  y Elvira Díaz Vallina  afir-
man: “Por esta última fecha en La Habana se crearon dos ejecuti-
vos que se mantuvieron hasta la Huelga de Abril: uno de
representación se encargaba de los aspectos de política exterior
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del MRC, sus relaciones con otras entidades, instituciones, prensa,
representaciones diplomáticas, intelectuales que podían hacer cier-
tas gestiones, elaborar un documento, preparar un programa, etc.,
aunque participaran en otras acciones de lucha, pero normalmente
estaban fuera de la operatividad del otro ejecutivo que era el de
acción, el que hacía las tareas. Los dos estaban presididos por
Manuel Ray Rivero”.

Los dos ejecutivos obedecían a los cargos a los que Ray había
sido designado: secretario de Relaciones Exteriores del MRC, se-
cretario general del MRC en la provincia de La Habana, miembro
de la Dirección Provincial del M 26-7 en La Habana, sustituyendo
en estos dos últimos cargos a Enrique Oltuski.

El ejecutivo de Relaciones Exteriores estaba integrado por Raúl
Roa García, Carlos M. Lechuga Hevia, Roberto Chomat Beguería,
Andrés Valdespino Gutiérrez, Filiberto Rodríguez Angulo, Ignacio
González de Mendoza de la Torre. También José Miró Cardona,
quien ingresó a principios de 1958.

El otro ejecutivo lo integraban: Luis M. Buch Rodríguez,
Gerardo Pérez-Puelles Ezpeleta, Emilio Guedes Fernández, El-
vira Díaz Vallina, Ramón Fernández-Ledón Hernández, Hum-
berto Pérez Herrera.

Además, a la Dirección Provincial del MRC pertenecía José
Musa Mauad, quien atendería los municipios fuera del área metro-
politana.

Letras básicas

Teniendo en cuenta lo dispuesto por la Dirección Nacional, la
militancia en la provincia estaba agrupada en Letras. Instrucciones
periódicas eran impartidas a los jefes de Letras, así como a sus
ejecutivos, planteando diferentes tareas a ejecutar, y éstos tenían la
obligación de hacerlas conocer a los militantes de su Letra. La im-
presión de este material se efectuaba en los equipos duplicadores
de las oficinas donde laboraban los militantes del movimiento clan-
destino, con el consiguiente riesgo de despido o delación.
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La membresía y sus tareas
Esther Díaz Jiménez: “Maestra. Daba clases del hogar como sus-

tituta en una escuela nocturna, cita en Salud entre Oquendo y Soledad.
”Poseía una escuela en Ayestarán (al lado del Miño) en 1957 y

otra en 1958, en Panchito Gómez entre General Suárez y Pedro Pérez.
”Voy a relatar actividades que realicé para el MRC. A mí me cap-

tan en casa de Edith Matamoros, Melvis Rodríguez para el Movimiento,
sabiendo mis actividades con otras organizaciones revolucionarias.

”El 26 de julio del año 57 vienen a mi casa a invitarme para
organizar un acto público que se iba a dar en la calle Reina, Paulina
Hoed y Aleida Arcos. Unos días después viene Elvira Díaz para que
la acompañara a la calle Paseo entre 23 y 25, donde vivía Carmen
Castro de las Martianas. Se les invitó. El asunto era ir vestida de
rojo y negro y meternos en todas las tiendas y a las 4 en punto salir
todas a la calle. A mí me tocaba Sears. Cuando salgo encabezo el
desfile con Elvira Díaz, sujetando la bandera cubana y cantando el
Himno Nacional. Íbamos rumbo al Capitolio, nos dio tiempo de
cantarlo una y media vez. La policía comenzó a avanzar, pero éra-
mos tantas que no sabían qué hacer, el público, algunos ya se habían
dado cuenta de que algo iba a suceder, colaboró inmediatamente.

”Mina pertenecía al Segundo Frente del Escambray, igual que
Margarita Cusa Carrera y fue quien me avisó que habían cogido
preso a David Salvador. Yo sabía que el día anterior se había reuni-
do en el colegio de Panchito Gómez con otros representantes del
sector obrero. Avisé al Movimiento y me encomendaron que in-
vestigara si lo habían cogido casualmente o si sabían que era el
representante que ellos querían, me fui de noche para 12 entre 11 y
13, ELDER’S, donde yo sabía vivía para avisar, la familia no sabía
nada. Esto fue por orden de ‘Pedro’ Manuel Ray.

”Los primeros bonos que vi me los entregó Salvador del Río,
Una vez me vino a pedir con urgencia, me fui a casa de Pusi y ella
buscó a Marcia que fue a una casa (me informó Pusi que Junque-
ra) se lo entregó a Salvador y Pura Vázquez, 15 entre K y L.

”Vendí muchos en el colegio en que yo trabajaba, el director
era Hortensio Mañalich, su señora Conchita también compraba.
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Todos los jueves por la noche iba a mi casa Sara, la mamá de
Javier Pasos, a recoger la recaudación.

”Empalmé mucha propaganda. Acopié ropa para compañe-
ros, mucha la entregaba a Salvador para Pinar del Río. Busqué
recaudación de dinero en la antigua pasta Gravi (26 y Kohly) con
los Cuba. También con Melvis en la clínica de F y 25, era de los
doctores Mateo de Acosta, Varona y Machado Ventura (según me
dijeron).

”Después del ataque al Uvero se recibió una llamada para que
recogieran a Quiqui Escalona que venía herido. Buscarlo en J y
Línea. Se trató de buscarle casa, pero sólo fue posible en A y 25,
en casa de María Bolaños, allí estaban ocultos también, entre otros,
Aguilera y Javier Pasos. Se le llevó a ver al doctor Flor, en L y 25,
yo lo llevé varias veces a casa de Salvador, estuvo bastante tiempo
hasta que se puso bien.

”Con respecto a las Letras sé que me dieron una por los peda-
gogos y la otra me la dio Elvira Díaz, yo recuerdo la letra L y la K.

”Cuando me avisa Antonia, el 31 de diciembre de 1958 de
madrugada, que Flavia la había llamado para decirle que Batista
había huido, subo inmediatamente para avisarle a Adita Delgado,
que llamó el doctor Chomat y partimos para la casa de Silvia o a 20
de Mayo para avisar a los que estaban escondidos. Recuerdo a
Olga, Darias, creo que Jorge. Olga sí se tiene que acordar bien de
quiénes eran.

”Yo nunca tuve seudónimo, pues actuaba libre y naturalmen-
te, escudándome en el colegio llevaba vida ‘normal’, aparentemen-
te sin levantar sospechas”.

Letra B
Desde fines de 1957 y los primeros meses de 1958, el personal

de la Letra B recién creada era el encargado de recoger, de entre las
distintas Letras, los abastecimientos solicitados por los frentes, los
cuales en esos momentos consistían principalmente en medicinas,
ropa, y artículos de campaña, abrigos, enguatadas, frazadas, mantas
y nylon. Estas mercancías se recolectaban por diferentes miembros
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del MRC en sus Letras, en vehículos de su propiedad y trasladados
—para su almacenamiento, clasificación, inventario, empaque y en-
vío a los frentes— a un gimnasio situado en Calzada y B en El Veda-
do y a la librería Encuadernación Juan Cebrían en la calle Chacón 58
entre Cuba y Aguiar en La Habana Vieja. Posteriormente se embar-
caban, según los destinos que orientaba la Dirección del MRC, por
expresos de transporte —entre otros, el Expreso Canímar de Luya-
nó— por carretera y ferrocarril. En el caso del frente de Pinar del
Río del comandante Juan Palacios, directamente a través de un esta-
blecimiento en el crucero de Ventura Inclán.

Esta posibilidad de contar con un grupo operativo para la rea-
lización de esta tarea y de lugares donde realizarla que ofrecían
determinada seguridad, permitió el ensanchamiento de la red de
abastecimiento y dar respuesta a las distintas necesidades de los
frentes. De todo este trabajo se mantenía una estricta discreción y
control.

Llamamiento a la huelga

El sentimiento generalizado de rechazo a Batista y a su régi-
men dictatorial, intensificó cada vez más las actividades entre los
miembros de la Resistencia en estrecho vínculo con el M-26-7 an-
tes de la anunciada huelga.

Se organizaron mítines de protesta en calles, tiendas y recin-
tos religiosos; se distribuyeron volantes llamando a la huelga y a la
resistencia al régimen; se reprodujeron boletines y otros documen-
tos; se efectuó el riego de alcayatas con el objetivo de dificultar el
tráfico, fundamentalmente en los días festivos en las principales
avenidas; se realizaron pequeños sabotajes con fósforo vivo en ci-
nes y tiendas elegantes de la ciudad.

Se incrementaron las recaudaciones con la venta de sellos del
MRC y bonos del M 26-7; se trasladaban combatientes clandesti-
nos y se orientó la confección de cocteles molotov; la preparación
de casas para albergues, primeros auxilios y lugares de reunión y
comunicación durante el desarrollo de la huelga.
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Funciones principales o asumidas durante los preparativos de
la huelga:

• Organizar comités de paro en colegios profesionales y sec-
tores de comercio e industria.

• Integrar nuevos factores al MRC.
• Intensificar recaudaciones. Instituir el Salario de la Libertad

como apoyo a la huelga.
• Organizar ayuda de personal técnico en centros de trabajo

para cooperar en sabotajes.
• Incrementar la propaganda y dirigirla para hacer conciencia

ciudadana en la idea de que marchamos hacia un paro general e ir
preparando los ánimos de nuestros militantes en esa dirección. Di-
vulgar por vía telefónica, volantes, cartas y otras consignas revo-
lucionarias. Podemos citar, como ejemplo, la consigna que se
trasmitió por teléfono a cuentas bancarias, que provocó pánico y la
consiguiente extracción de fondos (según Dubois) ascendió a $125
millones en tres días.

• Realizar labor de agitación pública, aprovechando el levanta-
miento de la censura de prensa.

• Organizar denuncias públicas de las familias de presos y de-
saparecidos.

• Donación masiva de sangre con el fin de incrementar el fon-
do de los bancos. Se calcula que más de un centenar de militantes
donó su sangre.

• Incrementar los pequeños sabotajes como: regar alcayatas,
colocar fósforo vivo en tiendas y cines y afectar teléfonos públicos.

• Confeccionar uniformes y brazaletes y enviar a los frentes.
No es posible cuantificar el potencial humano de que dispo-

níamos, pues éste se multiplicaba rápidamente, pero podemos asu-
mir que se trataba de unos cuantos miles con distintos grados de
comprometimiento.

La forma celular organizada por sectores permitía trasmitir
con rapidez cualquier consigna u orientación.

Durante los meses de febrero y marzo hubo un notable incre-
mento de la recaudaciones.
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El importante frente de Propaganda tenía, entre otros, la res-
ponsabilidad de:

• Organizar la recogida de información y noticias; preparar,
elaborar, imprimir y distribuir el Boletín de Resistencia con carác-
ter sistemático.

• Mantener vigente los “Jueves de Resistencia” establecidos
para que la ciudadanía no saliera, en señal de protesta, de su casa
ese día de la semana.

La interdependencia funcional con los miembros del M 26-7
viabilizaba prestar apoyo, de forma directa y operativa, a los com-
pañeros de Acción y Sabotaje en las acciones que ellos realizaban.

• Entrega de dinero.
• Traslado de compañeros.
• Transportación de armas, explosivos, etcétera.
• Ocultar a perseguidos.
• Prestar asistencia médica.
• Construir y costear bazookas artesanales y sus granadas.
• Conseguir y suministrar armas y explosivos.
El Movimiento de Resistencia Cívica en La Habana se organi-

zó para el desarrollo de la huelga, de forma que todos los compañe-
ros con responsabilidad de dirección estuvieran localizables y
prestos para cualquier acción. Para ello se creó:

• Un “estado mayor” en contacto directo con el Estado Mayor
General.

• La cantidad necesaria de “puntos de contacto” distribuidos
por la ciudad en casas con teléfonos y carros disponibles en estos
puntos, donde se acuartelarían grupos de compañeros que estarían
localizables para recibir o trasmitir orientaciones. A modo de com-
partimentación, sólo se conocían los números telefónicos y no las
direcciones de esos puntos ni la del Estado Mayor.

• Se dispusieron casas para ocultar personas.
• Se organizaron lugares con personal para prestar primeros

auxilios.
• Se difundieron por la ciudad miles de volantes con un llama-

miento a la huelga.
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• Se distribuyeron miles de copias del documento: “Llamamien-
to a la Huelga General Revolucionaria” de marzo/58, firmado por
Fidel y Faustino.

• Se ubicó en diferentes puntos de la ciudad un número de
bazookas y sus granadas, que no pudieron utilizarse porque falló el
suministro de explosivos para las granadas.

• Se suministró a los compañeros de Acción y Sabotaje una
buena cantidad de armas obtenidas de un asalto a la residencia de
Narciso Roselló Otero.

Testimonios

Acciones de protesta contra el tirano y distribución de propa-
gandas. Tanto en los cines, iglesias, tiendas, así como en edificios
altos de la ciudad, grupos de compañeros de la Resistencia se cita-
ban para desarrollar acciones como mítines relámpagos con des-
pliegue de banderas, cantos del Himno Nacional, riego de fósforo
vivo y de propaganda.

De estas acciones podemos citar las efectuadas en los cines
de Radiocentro, La Rampa, en las iglesias de San Francisco, El
Sagrado Corazón, Jesús de Miramar y otras parroquias de la capi-
tal, La Caridad, Jesús del Monte, en las tiendas de Ultra, La Época,
Sears y mítines relámpagos efectuados en el Ten Cents y en edifi-
cios como el Focsa y otros riego de propaganda.

Justo Molina: “El día 4 de abril de 1958, personal de la Letra
B, asaltó una finca cita en Arroyo Arenas, procediendo a ocupar
gran cantidad de armas y parque que allí existía.

”Todo el material ocupado fue transportado en pleno día a la
ciudad de La Habana, a través de la carretera del Mediodía, la
cual se encontraba estrechamente vigilada por ser la vía que con-
duce a la finca ‘Kuquine’ propiedad del dictador y almacenadas
en el cuartel general de la Letra, en el reparto Alturas del Vedado,
donde quedaron en custodia hasta su entrega al Movimiento 26
de Julio para ser utilizadas en apoyo a la huelga revolucionaria
que se intentaría días después. A pesar de las múltiples investiga-
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ciones realizadas por los cuerpos represivos no hubo consecuen-
cias que lamentar”.

Jorge A. Serra Almer: “El día y hora de decretarse la huelga
no se conocía por los miembros de nuestra Letra [B], que todo el
tiempo estuvieron ocupados en la propagandización y organización
de la misma (distribución de volantes, preparación de cocteles, tras-
lado de materiales, equipos y otros elementos).

”Una vez conocida la declaración de huelga se procedió por
cada cual a su acuartelamiento, instrucción que tenían todas las
Letras. En mi caso particular me acuartelé en un apartamento en
21 y 28 en El Vedado con otros tres compañeros; uno, al parecer el
dueño del apartamento, dijo haber sido candidato en las pasadas
elecciones, el otro un estudiante universitario conocido por Rosel
y el abogado Leopoldo Hernández (este abogado resultó detenido
días después de la acción). Nuestra tarea consistía en la impresión
de documentos y su distribución entre la población, según orienta-
ciones que se recibirían.

”El día transcurrió sin ninguna orientación y ya en la noche el
joven político y Rosel salieron a conocer cuál era la situación y al
regresar nos informaron que todo estaba tranquilo y que ellos ha-
bían tratado de quemar un poste del tendido eléctrico resultando
infructuosa la acción, discutimos sobre este asunto, ya que no te-
níamos esas orientaciones y sobre las 10 u 11 de la noche salimos
Leopoldo Hernández y yo, dimos un recorrido hasta La Habana
Vieja y a nuestro regreso sin haber recibido orientación alguna,
esperamos la mañana y nos retiramos.

”Sin embargo, ese día se había previsto un centro de contacto
en casa de Rosa Giraldes Rodríguez, la Gallega, el cual funcionó
con la participación de varios compañeros, pero esta posibilidad no
fue conocida tampoco por los integrantes de nuestro grupo de acuar-
telamiento”.

Rosa Giraldes: “Desde la reorganización del movimiento clan-
destino en octubre de 1957 y hasta la Huelga del 9 de Abril paso a
integrar el Movimiento de Resistencia Cívica. Intensifico mi labor de
venta de bonos, distribución de propaganda y recogida de materiales
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(mantas, medicinas y otros). Se refugia en mi casa un alzado de la
Sierra que estaba enfermo (Antonio). El día de la Huelga del 9 de
Abril, Carlos Lechuga (Sanabria) utilizó mi casa como un centro de
contacto (calle E no. 505, apto. 2 entre 21 y 23, Vedado, teléfono
32-7333). Con él se instalaron en la casa López Lay (médico) y Men-
doza (banquero). Ese día pasaron por mi casa 18 personas (algunas
varias veces), la mayoría de las personas no las conocía, se identifi-
caban preguntando por Sanabria; puedo identificar con nombres a
Faustino Pérez, Nuria Nuiry y Pérez-Puelles”.

Ramón Darias: “Para el día de la huelga en La Habana se con-
cibió la organización de una serie de puestos médicos de urgencia
que serían atendidos por miembros de la Resistencia apoyados por
personal médico y otros compañeros.

”Uno de estos puntos estuvo ubicado en una escuela adjunta a
la iglesia parroquial del Santo Cristo en La Habana Vieja. En ella
estuvieron al tanto de los acontecimientos acaecidos ese día, pero
que no tuvieron ninguna ascendencia ya en conocimiento del fra-
caso de la acción, se retiraron”.

Huelga del 9 de Abril

Gerardo Pérez-Puelles Ezpeleta: “Para la estrategia de la lucha
en la ciudad, el M-26-7 concibió la idea de utilizar algunos artefac-
tos de confección artesanal para ser usados como armas, entre
éstos se encontraban un lanzallamas y un lanzagranadas.

”Debido a un accidente durante las pruebas perdió la vida el
compañero del Movimiento de Resistencia Cívica, Samitier, y el
combatiente Ramonín sufrió graves quemaduras.

”La solicitud de trabajar para lograr el lanzagranadas fue he-
cha por Faustino al MRC. Después de concebir diferentes formas;
realizar múltiples pruebas y ensayos, algunos en los laboratorios de
la Escuela de Ingeniería en la Universidad, con esta idea construi-
mos una especie de bazookas prototipo que accionada por un ex-
tintor de CO

2
 podía lanzar granadas hechas de niples de tubería a

una distancia de 30 a 40 metros.
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”Los detonantes fueron conseguidos a través de las herma-
nas Giral.

”A principios del mes de marzo, en la reunión de la Coman-
dancia de las fuerzas rebeldes y la Dirección del M-26-7 se deter-
minó llevar adelante la estrategia de la huelga general revolucionaria,
secundada por la acción armada.

”El compañero Luis Buch nos comunicó la fecha acordada: el
9 de abril. Desde ese momento se pusieron en tensión todos los
preparativos que se venían haciendo para desembocar en la huelga.

”La noche antes del día señalado se efectuó una última reunión
en la residencia de Ignacio Mendoza, 1ra y 10 Miramar, donde estu-
vieron representados los factores que intervendrían en la acción.
Recuerdo, entre otros, a los compañeros Faustino, Buch, Octavio
Louit y Ray.

”El día de la huelga, muy temprano, se distribuyen en los pun-
tos convenidos un grupo de bazookas con sus granadas. En estos
lugares, un compañero, previamente adiestrado, cargaría las gra-
nadas con el explosivo y ensamblaría el mecanismo detonante.

”El explosivo estaba previsto que llegara a estos puntos por
otra vía, pero por causas imprevistas esto no se cumplió.

”A las 11:00 de la mañana hace explosión la bomba del re-
gistro eléctrico de Prado y Ánimas, hora señalada para comen-
zar la huelga.

”Salgo a uno de los puntos de contacto establecidos, en la
casa cita en 16 y 21 (altos), Vedado, en la cual un grupo de com-
pañeras estaban dispuestas para prestar primeros auxilios. Luego
de comprobar que todo estaba en orden me retiro tal como estaba
planeado al punto de acuartelamiento en la calle E no. 505, apto. 2,
Vedado, residencia de tres compañeras pertenecientes al MRC, las
hermanas Giraldes, conocidas como las Gallegas. En este lugar se
encontraban también Carlos Lechuga, doctor López Lay, Ignacio
Mendoza y otros que no recuerdo.

”Alrededor de las 2:30 de la tarde se recibe una llamada de
Sangenís a nombre de Oscar Lucero interesándose por la situación
de las bazookas.
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”Para no dar información telefónica me dirijo al lugar donde
se encontraban los compañeros de acción y sabotaje Edificio Chi-
bás, G y 25, Vedado.

”Al bajarme del carro en la esquina frente al edificio veo a
Marcelo Salado y a Ramona cruzando el paseo de G y me dispongo
a ir a su encuentro. Al pasar la calle oigo un tableteo de ametralla-
doras y veo en la pista del garaje a Marcelo caer abatido por la
descarga. Me refugio tras unas columnas y desde allí observo como
el asesino Calviño, de pie junto al cuerpo del querido compañero,
lo remata, descargándole una ráfaga de su arma.

”Luego vino un grotesco espectáculo, se llenó aquello de carros
y esbirros armados que felicitaban al asesino por su proeza. Posterior-
mente metieron el cuerpo en el maletero del carro y se marcharon.

”Entonces me dirijo al edificio y subo los siete pisos. En el
apartamento 76 se encontraban Oscar Lucero, Ángel Oscar Alva-
rado, Sangenís y Pedro Julio, el hermano de Marcelo. Todos muy
preocupados, pues habían oído disparos y no sabían qué pasaba.
No tuve tiempo de comunicarles la noticia, pues en ese momento
llamaba Ramona y se lo decía a Oscar Lucero, produciéndose la
natural reacción entre los compañeros, por no poder hacer nada.

”Luego de informar sobre la situación de las bazookas, me
dirigí de nuevo a mi punto de acuartelamiento. En el camino me
crucé con Faustino y le comuniqué lo sucedido. Después del im-
pacto recibido, expresó la necesidad de sacar a los compañeros de
aquella zona, lo que orientaría de inmediato.

”El resto de la tarde transcurrió sin otros incidentes, y con
una ansiosa espera de nuestra parte.

”En el Movimiento de Resistencia Cívica nos dimos a la tarea
de reagrupar a los compañeros, establecer de nuevo los contactos
y trazarnos un plan de acción capaz de contrarrestar el estado de
pesimismo que se había apoderado de las masas.

”En poco tiempo, el Movimiento se recuperó del golpe y con más
ahínco y optimismo que nunca se fortaleció, creció y se hizo más útil a
la causa hasta la culminación de aquella etapa de la lucha que desembo-
có en el rotundo triunfo del pueblo aquel glorioso 1o de Enero”.
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Contacto con el comandante Juan Palacios,
jefe del frente en formación en la provincia
de Pinar del Río

Después de la Huelga del 9 de Abril, a finales de ese mes o
inicio de mayo, se nos planteó por la Dirección del Movimiento
de Resistencia Cívica visitar este frente para conocer la necesi-
dad de abastecimientos y las vías que se utilizarían para hacer
llegar éstos.

Partimos para el municipio Los Palacios; una vez allí hicimos
contacto con el combatiente Antonio Lamelas (Ñico) albergándo-
nos en un almacén junto a la farmacia en que este compañero tra-
bajaba, informándonos que debíamos permanecer allí hasta el
momento del traslado al frente. Cerca de la medianoche se efectuó
nuestra salida con compañeros de la zona.

Durante el trayecto, aún de noche, recogimos unas latas de
las que se emplean para envasar galletas que nos dijeron contenían
dinamita y era necesario trasladar al campamento.

Al amanecer llegamos al campamento, nos entrevistamos con
el comandante Juan Palacios; éste nos dio a conocer sus necesida-
des y las posibles vías para el envío. Recordamos entre los comba-
tientes presentes los nombres de Bola Prieta, Ferrito; algo que nos
llamó la atención fue ver las armas con que contaba el frente. Cum-
plida esta parte de la misión de conocer sus necesidades y los luga-
res de contacto para las entregas, acompañados de los prácticos
salimos de regreso al anochecer de ese día.

En esta acción me acompañó Jesús Cruz (Julián), militante
de la Letra B a la cual pertenecíamos ambos.

A nuestra llegada informamos a Manuel Ray del contacto con
el comandante Juan Palacios y éste nos orientó informarlo a Piedad
Ferrer (Pilar). Durante la visita que le hicimos en el edificio de L y
13 se encontraba presente un periodista del Paris Match que parti-
cipó en la entrevista en la cual hube de informarle a Piedad no
solamente los resultados de la visita al frente, nuestra conversa-
ción con el comandante Juan Palacios, sino también las impresio-
nes que me habían causado la ubicación del frente, la composición
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de la tropa, el armamento con que contaban y la relación existente
entre los combatientes del Llano en la zona y la jefatura del nuevo
frente. Días después este periodista resultó detenido.

Cambio en la Sección de Abastecimientos.
Contacto con el Movimiento 26 de Julio
y el Movimiento de Resistencia Cívica
en Santiago de Cuba

A mi regreso de Pinar del Río y posterior a mi entrevista con
Piedad Ferrer (Pilar), Ray continuó el contacto directo conmigo;
visitamos a Chomat (Grey), jefe de Abastecimientos del MRC, en
su casa de la calle Tercera en Miramar. Allí él me lo presentó y
entre ambos me dieron las indicaciones para que me ocupara de
Abastecimientos, a la vez me solicitó que debería viajar a Santiago
de Cuba para sostener una entrevista con los miembros del MRC,
así como con Vilma (Débora) y Marcelo Fernández (Zoilo) con el
fin de conocer las necesidades más apremiantes de la Comandan-
cia en la Sierra. Salimos para Santiago con la encomienda solicita-
da y unas cartas, entregadas por Ray.

Al llegar, nos alojamos en el hotel Rex como nos habían indi-
cado; al día siguiente hicieron contacto con nosotros en el hotel
compañeros que se identificaron y nos informaron que Débora no
se encontraba en la ciudad y que la entrevista la tendríamos con
Zoilo; creo que en ésta también participó Aguilera Maceira.

En aquel contacto se nos sugirió entrevistarnos con Catasús
de la Dirección de Resistencia y al efectuarla éste nos solicitó un
producto utilizado para combatir las fiebres palúdicas llamado Ka-
moquin y, además, nos informó la necesidad que tenían las tropas
rebeldes de recibir medicamentos para la diarrea y entre otras va-
cunas, la antitífica.

Con esta información, a mi regreso se orientó de inmediato a
todas las letras la necesidad de adquirir bacilos búlgaros y vacunas
de las solicitadas; pero la tarea afrontaba algunos inconvenientes
con la transportación y condiciones de éstos.
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Departamento Biológico

Al tener en cuenta la solicitud urgente, planteada por el Movi-
miento de Resistencia Cívica de Santiago, surge el Departamento
Biológico.

Testimonio de Justo Molina (Ace), jefe de la Letra B: “Se con-
tinúa fortaleciendo el trabajo de los miembros del MRC, se incre-
menta la participación de las letras, muy en especial la de
Abastecimiento, Distribución de sellos y bonos para la recaudación
y la Propaganda.

”Sobre estas actividades se mantenía control; se guardaban
los recibos firmados con nombres supuestos, los recibos de las
medicinas donadas por las diferentes letras del Movimiento y entre
ellas las dosis de vacunas antitíficas y antidiarreicas confecciona-
das por el laboratorio, las cuales eran producto de una fórmula
única que permitía aplicar estas vacunas en una sola dosis y no en
dos o tres como se hacía corrientemente”.

Reorganización del ejecutivo provincial
del Movimiento de Resistencia Cívica

En el mes de junio se produce un proceso de reorganización
de la Dirección Provincial del MRC, por tener que salir al exilio
Gerardo Pérez-Puelles Ezpeleta (Prieto) y la necesidad de renovar
algunos miembros de ésta.

En reunión citada en la calle Factor en el Nuevo Vedado,
domicilio de Alberto Ibarra (Kiko) —lugar utilizado por Ray como
contacto—, conozco otros miembros del MRC, a quienes luego
fui identificando como responsables de distintos frentes que se
mantuvieron en la insurrección hasta la caída del tirano: Juan
Meléndez (Guancho), Enrique Gutiérrez (Henry), Ramón Darias
(René), José M. Estévez (Ramiro), María Teresa Rojas (Beba),
María Luisa Guerrero (Teté), Rosa Giraldes (la Gallega) y co-
mienzo a relacionarme con Guillermo Prieto (Blanco), Melvis
Rodríguez, Gustavo Bauta y Mario Mencía.
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También en ese momento ya conocía del MRC a Ignacio G.
de Mendoza, de la calle 1ra y 10 en Miramar, y otros miembros del
26 de Julio como Octavio Louit (Cabrera), de su contacto con la
Juventud Obrera Católica; Enzo Infante (Bruno), Ramiro del Río y
Ricardo Alarcón del Frente Estudiantil.

El resurgimiento de la actividad clandestina después del fra-
caso de la huelga y las condiciones que para éstas se habían crea-
do, fueron fortaleciéndose con la incorporación de nuevos
combatientes al ejecutivo provincial y el surgimiento de la Letra
B, como hemos apuntado anteriormente, y que siguió hasta la
derrota de la tiranía prestando un gran apoyo a toda la actividad
del Movimiento de Resistencia Cívica, absorbiendo prácticamen-
te el trabajo operativo; así este grupo se ocupaba no sólo del abas-
tecimiento, sino en gran medida de la producción de los sellos y
bonos para la recaudación, volantes, boletines y la producción de
otros documentos para la propaganda y la organización de la lu-
cha clandestina.

Entrevista con monseñor Wilson

Durante el mes de junio se recibió y se puso en contacto con
el ingeniero Manuel Ray a este delegado del cardenal Spellman,
quien nos visitaba con el objetivo de investigar la situación políti-
ca en Cuba, y con esta gestión buscar más apoyo para nuestra
Revolución por las clases católicas. El contacto se realizó en Arro-
yo Bermejo.

Contacto con José María Cuesta (Cubillas)
y miembros de la Dirección Provincial
del Movimiento 26 de Julio en Pinar del Río

Nuevamente y a solicitud de Ray debo trasladarme a Pinar del
Río, esta vez a la capital, para contactar con Cubillas del Movi-
miento de Resistencia Cívica y, a través de él, con miembros del
MRC y del M-26-7.
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En esta oportunidad, localizamos a Cubillas y establecimos
contacto con Pablo Fernández Alegre. La entrevista se realizó en el
hotel Presidente a la entrada de la ciudad; allí realmente los compa-
ñeros tenían un gran control, tal parecía que el hotel era del 26.

Cambiamos impresiones sobre necesidades de abastecimien-
tos para las tropas que ya actuaban en distintos lugares y las vías
que debíamos emplear para estas entregas, pues ya allí se comen-
zaban a hacer envíos a Los Cubanitos, tienda propiedad de Raúl
González, quien al finalizar la guerra cayó preso y fue salvaje-
mente torturado.

Algún tiempo después se nos solicitó gestionar asilo para Ra-
fael Ferro, quien se encontraba muy quemado —término que se
utilizaba para aquellos compañeros que se encontraban muy perse-
guidos—, pero él no aceptó, posteriormente cayó abatido a balazos
en la propia ciudad de Pinar del Río.

Primer contacto con Pastorita Núñez

El trabajo dentro del MRC continuaba y cada vez las relacio-
nes con los distintos frentes del 26 eran más estrechas.

En ese tiempo —y relacionado con el abastecimiento a la Co-
lumna Uno— nos contactó Pastorita Núñez, quien solicitó el envío
urgente de unos muebles sanitarios e implementos dentales; se ges-
tionaron y a finales de julio pudieron enviarse, gracias a la coopera-
ción de un compañero del 26, conocido por Caballo Loco.

Contacto con Delio Gómez Ochoa (Marcos)
y Lidia Doce

Siguiendo instrucciones de la Dirección del Movimiento de
Resistencia Cívica me entrevisté con Delio y Lidia. El encuentro
fue muy breve, Delio me informó la necesidad de entrevistarse con
Ray, y Lidia me planteó que requería determinada ayuda económi-
ca; con posterioridad trasmití a Ray la conversación sostenida y
desconozco otros resultados.
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Días antes de los sucesos de Juanelo, Lidia y Clodomira se
presentaron en la librería El Gato de Papel de la calle Obispo intere-
sándose por mí, pues ésta se había convertido en un lugar de con-
tacto; le preguntaron a Mariano Alemañy, empleado de la librería y
colaborador del MRC, ante mi ausencia se retiraron.

Fatalmente, este contacto no pudo realizarse por lo que des-
conozco su objetivo, pues con posterioridad fueron apresadas, tor-
turadas y, al final, desaparecidas por los esbirros de la tiranía.

Casas de refugio, contactos,
y traslado de combatientes

Víctor Sori (Iván): “Para mí es un placer testimoniar, lo que
representó la Resistencia al MR-26-7 como un combatiente revolu-
cionario desde 1955, capitán del Ejército Rebelde y jefe de la Co-
lumna Ángel Ameijeira.

”La organización de la Resistencia Cívica significó un apoyo
extraordinario desde todo punto de vista, económico, de la subsis-
tencia en casas, empecé a tener algún dinero, apoyo para el traslado
en toda la capital, donde estuve en más de 25 viviendas, entre ellas:

”La de Cesáreo Fernández en el Laguito.
”La de Chin en los altos del club Turf.
”La del arquitecto Sturia en el Laguito y la de la madre de él

(Beba), 11 y 44 Almendares.
”Una casa de recreo en la Coronela para reponerme, a donde

fui llevado por Cesáreo, Darias y Prieto poco después de escapar
de la policía,  estando en la casa de Esther Cuervo Viamonte, en
Buenaventura no. 709 entre San Mariano y Santa Catalina.

”Y la casa del arquitecto Hugo D’Acosta en Cojímar, de don-
de salí para incorporarme a la columna.

”Estimo que estoy hablando hoy aquí convencido de que si no es
por la Resistencia Cívica en plena acción, en pleno apogeo que empieza
a actuar junto al Movimiento 26 de Julio, seguro no hubiese subsistido.

”No quiero olvidar a ese compañero que murió de tanto traba-
jar que se llamó Cesáreo Fernández, ni dejar de reconocer que la
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Resistencia Cívica en los últimos meses del año 58 se unió también
a Acción y Sabotaje del Movimiento 26 de Julio. Muchos compa-
ñeros y cuadros se dedicaron a apoyar esta lucha, a nuestra co-
lumna con la logística, en la lucha cotidiana, en las calles de La
Habana, con armas, no puedo olvidar todo eso”.

Luis Martínez Bello (Raimundo): “Yo hago mías las palabras
de Víctor Sorí (Iván) y como último jefe de Acción y Sabotaje en
La Habana, que realmente es así, nosotros recibimos un gran apo-
yo de Resistencia Cívica y de no haber sido así no estuviéramos
haciendo hoy este recuento histórico. Estábamos muy perseguidos
y gracias a ese movimiento salvamos muchas vidas, no solamente
la vida nuestra, sino la de muchos compañeros. Facilitaban casas
para reunirnos, para trazar planes de acción y corrían el mismo
riesgo que nosotros.

”De la Resistencia Cívica el hecho de haber tenido 27 lugares
en La Habana ya era más que suficiente, me vistieron realmente,
me ayudaron muchísimo al abastecimiento, tanto a mí como a to-
dos los que yo dirigí.

”Yo me encuentro con Cesáreo en agosto en una reunión histó-
rica, estábamos Armando Rivas y Machaco Ameijeiras discutiendo
una situación un poco molesta conmigo. Cuando estábamos acalora-
dos, se pareció un pisicorre y de él se bajó un hombre bajito, era
Cesáreo. Y le dice a Machaco que estábamos rodeados, eso fue en
La Víbora en unos edificios en construcción, Machaco nos dice que
nos montáramos en el carro con Cesáreo, Armando Rivas y yo, nos
miramos porque no lo conocíamos. Machaco nos ordena que nos
montemos que él sí lo conocía que era un hombre de confianza.

”Cesáreo me facilita una red de arquitectos, el hermano de la
esposa de él. Chin, el arquitecto Sturia, Emma Tejeiro, había como
siete u ocho más.

”Cuando yo perdí el contacto, pasaba mucho trabajo, tenía
que dormir en funerarias. El vínculo principal con la Resistencia
era Cesáreo, después fue Chin, era destacado en Resistencia y este
apoyo fue hasta el triunfo de la Revolución, porque Cesáreo se va
antes para el exilio”.
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Abastecimientos

Ampliación de vías y envíos a los frentes
Ya hemos referido en este documento sobre contactos con

Pinar del Río, Santiago de Cuba y en La Habana, donde en la medi-
da en que el trabajo aumentaba se ampliaban las relaciones con el
26. La incorporación de Lila León (Sandra), quien se une a trabajar
con la Resistencia —pues ya lo venía haciendo con el 26, con el
Frente Obrero Nacional (FON) y en visitas a los presos en La Ha-
bana donde residía— por ser de Veguitas, pueblo de la provincia de
Oriente (entre Bayamo y Manzanillo), donde su padre poseía una
finca cerca de Bueycito y tener relaciones en la zona, le permitían
el movimiento dentro del territorio de la Sierra Maestra, lo que fa-
cilitaba los envíos a la Columna Uno.

El descrédito cada vez mayor del régimen y el avance del
movimiento revolucionario, representado en lo fundamental por
nuestro Ejército Rebelde y la certera conducción de nuestro Co-
mandante en Jefe, hacían crecer la colaboración de otros sectores
de la población —en ese tiempo cuando las necesidades del Mo-
vimiento, tanto en el Llano como en los frentes, se ampliaba—,
dándonos la oportunidad de perfeccionar los métodos de abasteci-
mientos, pues tanto en La Habana como en otras localidades del
interior contábamos con establecimientos que asumían la actividad
de despacho, envío y recepción de la mercancía y su distribución a
otros comprometidos.

Entre ellos podemos citar el almacén de tejidos Vilar Pica y
Compañía de la calle Muralla, cuyo principal contacto era Julio
Vilar; un almacén de pieles que nos suministraba botas de campaña
en la calle Teniente Rey, atendido por Luis Barreiro; otro almacén
en la calle Cristo, Mangas Álvarez y Compañía, donde no sólo aten-
dían los pedidos referidos a su comercio, sino que uno de sus pro-
pietarios, Luciano Álvarez, se ocupaba de contactar con otros
comerciantes para la solución de distintas necesidades. En el giro
farmacéutico hacía tiempo que este trabajo se venía realizando y
ejemplos de esto era el laboratorio de Palacio Planas de la calle San
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Lázaro y otro de la calle 25 en El Vedado, propiedad de un tío de
Lila León (Sandra). Esto nos permitió seguir incrementando los
suministros al Segundo Frente, Pinar del Río, Las Villas, las mili-
cias de La Habana, Matanzas y, finalmente, a la Columna Ángel
Ameijeiras en la zona de Madruga, aunque en este último caso re-
sultó mucho más directa la participación de nuestros miembros.

Finanzas

Los sellos de la cotización se tiraron primero en el gimnasio de
Parera y, por último, en el apartamento del señor Ayra Wolfer en el
edificio del Retiro Notarial. La recaudación del Movimiento de Resis-
tencia Cívica llegó a alcanzar la suma de 30 000 pesos mensuales.

Una vez imposibilitados de continuar el trabajo de producción
de sellos y bonos para la recaudación en el gimnasio de Parera (el
Grande), esta actividad se trasladó para el edificio del Retiro Nota-
rial en las calles Aguiar entre Chacón y Peña Pobre en La Habana
Vieja en un penthouse domicilio del matrimonio Ayra Wolfer (el
Americano) y Ángela Roselló (la Niña), quienes participaron en el
asalto de las armas en Arroyo Arenas, previo a la Huelga de Abril.

En esta ocasión se imprimió el bono de los 500,00 pesos que
firmaría el Comandante Fidel Castro. 

También se guardaban los recibos expedidos por la entrega de
sellos y bonos del Movimiento para la recaudación de fondos.

Recaudación del Impuesto de Guerra

Esta vez, el encuentro con Pastorita Núñez, que había sido en-
cargada por el Comandante en Jefe para la realización de esta tarea,
fue para contactarla con Julio Duarte (Miguel), miembro del MRC,
quien sería el responsable de la tarea en la capital por el Movimiento.

Realmente, mi participación en ella fue muy limitada, sólo re-
cuerdo haberlo acompañado una vez a las oficinas que tenía el se-
ñor Julián de Zulueta. Sin embargo, dada la importancia de ésta, en
correspondencia con Ray, desde la comandancia a través de José
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Mederos tuve que darle respuesta sobre Miguel Ayala, gestiones de
Agramonte y aportaciones del Trust.

Propaganda

Resistencia, el periódico oficial del Movimiento se imprimió
originalmente en la imprenta del señor Juan Romero, en un reparto
cerca de Ayestarán. Este taller fue destruido por la policía. Este
periódico llegó a tener una circulación de 25 000 ejemplares, puede
suponerse el equipo de personas necesarias para su distribución.

En marzo, el Movimiento de Resistencia Cívica había comen-
zado a editar en la capital su órgano Resistencia, aunque ya antes
distribuía en la capital sus publicaciones clandestinas editadas en
Santiago de Cuba.

A partir de las últimas semanas del primer trimestre de 1958, la
Resistencia Cívica había intensificado el empleo de la propaganda
directa mediante cartas personales, llamadas telefónicas y otras vías.

Por decisión de la Dirección Nacional del Movimiento, un equi-
po de militantes del 26 de Julio pasó a desempeñar la Comisión de
Propaganda del Movimiento de Resistencia Cívica, integrado por
Francisco Chavarry, Héctor Rodríguez Llompart, Roberto y Ma-
nuel Yepe, entre otros.

Para ello, la Dirección Provincial del MRC —que tenía como
coordinador a Manuel Ray Rivero— aportó los recursos para mon-
tar la infraestructura, que incluía una casa que se alquiló en el repar-
to Kohly de Marianao (hoy Playa), donde se preparó una habitación
con aislamiento acústico para instalar allí un moderno mimeógrafo
Gestetner que se adquirió en un establecimiento de La Rampa. En la
casa se ubicó a la esposa y un hijo pequeño del militante de Resisten-
cia Armando Rodríguez (Víctor). Este compañero trabajaba como
supervisor de ventas de seguros del Banco del Caribe, lo que permi-
tía una cobertura para la tarea que realizaba. Junto a él se desenvol-
vían en ésta Esther Ramos, del M 26-7; Pablo Pérez, técnico e
impresor; Lázaro Rodríguez, ayudante; la esposa de Armando, Igna-
cia Abay e intervenían Emilio Taboada y José Valmaña (José Enri-
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que); este último también se encargaba, entre otras cosas, de la dis-
tribución de los impresos. Posteriormente, y por problemas de segu-
ridad, esta familia y toda la actividad se trasladó a otra casa, sita en
calle 36 no. 118 entre 1ra y 3ra en el reparto Miramar, continuando su
trabajo hasta la huida del tirano.

Por agudas discrepancias de carácter ideológico con Manuel
Ray, expuestas por los revolucionarios en el documento titulado
“Carta a Pedro: nuestra posición y nuestra renuncia”, que se envió
al Jefe de la Revolución, este equipo de compañeros sólo llegó a
editar tres números del periódico Resistencia y cuatro Boletines de
Resistencia. Este grupo de compañeros pasó con posterioridad a
integrar la Dirección Provincial del MR-26-7 en Matanzas.

Una gran parte de la propaganda era mimeografiada por los
militantes, quienes, a pesar de la brutal represión que cada día se
hacía más fuerte, siguieron formando parte de las brigadas de pro-
paganda que a su vez eran las encargadas de distribuirla entre la
ciudadanía, manteniéndose en todo momento una enorme produc-
ción. El Boletín de Resistencia Cívica en La Habana era impreso y
reeditado por miembros de las letras y profusamente distribuido
entre la ciudadanía, para que ésta tuviera conocimiento de la orga-
nización de nuestros combatientes.

Cómo se obtenían las noticias para el Boletín de Resistencia
La información clandestina necesaria para la elaboración de

nuestro órgano Resistencia, llegaba de diferentes formas: unas ve-
ces, oral por los distintos contactos que se tenían entre los comba-
tientes; otras, por las trasmisiones radiales, las cuales se orientaba
escuchar a los miembros; pero fundamentalmente y de forma siste-
mática estaba establecido que Mario Delgado en su casa, 13 esquina
a 26 en El Vedado, donde tenía una planta receptora que operaba él
mismo —con la colaboración de su esposa, Olga Abelenda, la her-
mana de ésta, Berta, y una prima de ellas, Nidia Fernández—, escu-
chara cada día lo trasmitido por Radio Rebelde u otras emisoras que
desde el extranjero también informaban sobre el desarrollo de la lu-
cha insurreccional, mecanografiara estas informaciones regularmente
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(Nidia) y las entregaran para conocimiento de la Dirección del MRC,
para que sirvieran de base en la confección del Boletín u otras publi-
caciones. También por conversaciones telefónicas interceptadas por
nuestros miembros o por vías cablegráficas.

Circulación de la propaganda
Debemos expresar que para cada miembro de las letras del MRC

hacer conocer lo sucedido cada día era parte principal de su lucha, así
como la reproducción de los boletines y su circulación en la medida de
sus posibilidades. Esto se cumplía con el riesgo que ello representaba.

Los ejecutivos de las letras encargados de la propaganda tam-
bién debían hacerla llegar a todos sus miembros.

Para la distribución de la propaganda, posteriormente se organi-
zó por la Dirección Provincial un equipo integrado por Martha Chacón
(Jaquelín) y Lilian Díaz Fabré (Monga), quienes en un auto Buick
1956 —adquirido para ese efecto por Jaquelín en letras mensuales en
una agencia de venta, en N y 23 en El Vedado— al que se asignó como
chofer a Jacobo de Huelves, quien procedente de Santiago de Cuba se
había incorporado al MRC en La Habana, tenían la instrucción de pro-
ceder a entregarla a las letras y a otros puntos de distribución acorda-
dos: Colegio de Ingenieros Civiles, consulta de Salvador del Río, edificio
Ambar Motor, librería Juan Cebrián en Chacón 58, El Gato de Papel
en Obispo y otros centros. También contábamos con otros miembros
que cooperaban con la distribución: Esther Díaz, Edith Matamoros,
Melvis Rodríguez, Jesús Cruz (Julián), Magaly Fernández, Dolores
Martínez (Norma), Margarita Otero (Daisy) y otros.

Elecciones de noviembre
El día antes de las elecciones convocadas por el dictador en

noviembre, Jaquelín y su equipo, apoyados por otros miembros,
dejarían caer desde los pisos altos del edificio Focsa miles de vo-
lantes preparados contra las elecciones, lo que motivó que se pre-
sentara de inmediato la policía, pero con la cooperación de algunos
vecinos del edificio y la serenidad mostrada por los participantes,
pudieron abandonar el lugar sin dificultades.
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Arco lumínico de La Rampa
A través de uno de los miembros de la Directiva de la Asocia-

ción de Comerciantes de La Rampa, se tuvo noticias del futuro
inicio de los trabajos para el tradicional adorno navideño de ésta,
que dado el clima de opresión y crimen que mantenía la dictadura,
no era tolerable. Así, los militantes de la Letra B redactaron y en-
tregaron personalmente, durante el mes de diciembre, una comuni-
cación a los dirigentes de la Asociación, en la cual los conminaban
a que no celebraran con iluminaciones las Navidades de ese año.
Esta comunicación se hizo en nombre del Movimiento 26 de Julio y
del Movimiento de Resistencia Cívica, lográndose un rotundo éxi-
to, pues el efecto logrado pudo reflejarse en lo opaco de esas Navi-
dades. Además, se participó en varios pequeños sabotajes a los
comercios de la ciudad que habían sido adornados, haciendo bue-
nas las advertencias contenidas en la comunicación entregada.

Manual de demoliciones
En la producción del Manual de demoliciones, cuya información

se tomó de un documento elaborado por el ejército norteamericano,
en la traducción y acoplamiento del material con el ingeniero Ray
cooperaron Eduardo Ecenarro (el Gallego), Ramón Darias (René),
Rosa Giraldes (la Gallega), quien recibió una especial ayuda de su
ex profesor doctor Ernesto Ledón. De este Manual, que constaba de
más de 250 páginas de fotos y textos, se enviaron ejemplares a los
distintos frentes según instrucciones recibidas de Pedro desde la Co-
mandancia para Chávez, José Enrique y Acosta. La confección se
realizó en el taller de fotografía que mantenía en el clandestinaje el
MRC, en un apartamento de la calle 23 y 8 en El Vedado, el cual servía
al mismo tiempo de escondite de varios miembros que debían perma-
necer de esta forma, y en la casa que, preparada para la confección de
la propaganda, resultaba domicilio de Armando Rodríguez.

03C-La campaña de la vergüenza
La ultima campaña de propaganda de Resistencia fue la cono-

cida por 03C, que se hizo en los postreros días de la tiranía. En
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todos los periódicos y revistas nacionales, a veces a plana entera,
salió el anuncio en medio de una censura cerrada.

La idea fue de Emilio Guedes y de Carlos Irigoyen y las décimas
que se leyeron por Radio Rebelde y que se publicaron en las 80 000
hojas que se editaron, surgieron de la inspiración de Irigoyen.

Los militantes de la Letra B tuvieron una gran participación en
la campaña 03C, pues los dibujos aparecidos que profusamente se
distribuyeron en toda la ciudad, se hicieron por personal de esta
Letra. Además, tocó a este personal contratar los anuncios que
aparecieron por más de 10 días en todos los periódicos y revistas
importantes de esta capital, lo que constituyó un gran riesgo, pues
en todos ellos había censores militares con quienes hubo que dis-
cutir el texto de los anuncios. Acompañaron a Justo Molina (Ace)
en distintos momentos de esta acción, Ayra Wolfer (el America-
no), Enrique Molina, Marcial Arufe (Anselmo) y Jorge Serra (Acos-
ta). Como es de todos conocido, esta campaña fue bautizada como
“La campaña de la vergüenza”, y fue un verdadero impacto publi-
citario que causó gran alarma y confusionismo entre los elementos
adictos al régimen. La campaña, que fue revelada más tarde por
Radio Rebelde como la consigna de “0 cine, 0 compras y 0 caba-
rets”, fue acogida con gran entusiasmo por el pueblo de Cuba y los
resultados de ella pudieron palparse claramente. Para la distribución
de los ejemplares impresos también se recibieron, al igual que para el
Manual de demoliciones, instrucciones directas de Ray desde la Co-
mandancia en la Sierra Maestra para José Enrique, Chávez  y Acosta.

Asistencia Social

Rosa Giraldes: “Desde mayo de 1958 hasta la integración con
el M-26-7 paso conjuntamente con mis hermanas Hilda y Elena a
formar parte de la Letra Y de Resistencia y me responsabilizan con
la Asistencia Social. Nuestros objetivos esenciales son ayudar a los
presos (Isla de Pinos, El Príncipe y Mantilla) y visitar a los familia-
res de los presos y alzados para atender y tratar de resolver sus
necesidades.
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”En esta etapa se refugiaron en mi casa los siguientes compa-
ñeros: Marta Frayde, Beba Sifontes, Olga Núñez (hermana de Pas-
torita Núñez), Jesús Soto, Lila León (Sandra).

”Manolo Ray utilizó mi casa como lugar de refugio y trabajo a
finales de 1958. Durante su estancia se proyectaron parte de los planes
de demolición de determinadas zonas de La Habana. Como soy química
y tenía buenos contactos en la Universidad de La Habana me encarga-
ron de estudiar y buscar información con relación a algunos explosivos.

”Documentos que he guardado, entre otros:
”1. Último informe de la Asistencia Social del MRC (diciem-

bre 1958).
”Se relaciona lo recaudado por las siete letras de la Asistencia:

Letra H (Alicia Mas), Letra G (Sila y Emeretia Segredo), Letra S
(las Abelenda y Nidia Fernández), Y (mis hermanas y yo), Letra
M-F (Mimí Menéndez), Letra M-C y Letra X; los nombres de las
personas que se asistieron (30) y la distribución en efectivo y fac-
turas ascendentes a 1 704,59 pesos.

”2. Seis facturas de víveres de La Guardia (Ángeles y Estre-
lla) y una factura de la colchonería La Luisita (Monte 429) por seis
colchonetas para Mantilla.

”3. Un recibo por el alquiler de la caja de seguridad no. 161 en
el Royal Bank of Canada para guardar papeles y fotos de Frank
País y otros documentos de Finanzas y Propaganda”.

Frente Obrero

Sección Obrera del Movimiento de Resistencia Cívica.
José Manuel Estévez (Ramiro)
Esta sección estaba formada por empleados de bancos, ofici-

nas privadas, de seguros, consultorías, consultas médicas y de
dentistas, clínicas privadas, colegios de enseñanza y profesiona-
les, bufetes, notarías y otros, que aunque en algunos casos sus
trabajadores estuvieran sindicalizados o no, su lucha estaba aso-
ciada a la situación política que enfrentaba el país.
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Ramiro era el responsable de esta sección del Movimiento de
Resistencia Cívica y su representante para el 26, trabajador del
Trust Company Bank desplegó dentro de este sector un fuerte tra-
bajo de cooperación y ayuda en el trabajo clandestino.

A principio de l958 se incorpora al MRC César Baquez Pérez
(Ari), quien, procedente de Santiago de Cuba donde ya había desarro-
llado actividades clandestina junto al M-26-7 y con experiencia dentro
del sector obrero, organiza la Letra L que agrupa las cajas de Retiro
Obrero y organismos autónomos con elementos revolucionarios sim-
patizantes de la lucha contra el tirano que él conocía de la Asociación
Nacional de Funcionarios y Empleados.

Tanto Ramiro como Ari se mantuvieron trabajando hasta la caída
del tirano y constituyeron un factor de orden junto a los miembros
del 26 en la ocupación de los principales organismos en la capital y
pasaron a formar parte del Ejecutivo Provincial del M-26-7.

Habana Campo

Ramón Darias Rodes (René)
Darias venía trabajando en actividades revolucionarias del

M-26-7 con el arquitecto Frank Mustelier en los días en que, por
motivo de las huelgas de hambre efectuadas en El Príncipe y otras
cárceles, se libera a Faustino Pérez. Darias visita a Mustelier y éste
le comunica que tiene allí a Faustino y que éste tiene interés en
conocerlo; ocurre la entrevista y Faustino le encomienda contacte
con Manuel Ray, a quien Darias ya conoce, para su incorporación
al Movimiento de Resistencia Cívica en el trabajo clandestino con
los profesionales, pues él puede ser muy útil.

Solicitud de entrevista de un oficial de alta graduación
del ejército de la tiranía con los dirigentes del Movimiento
en La Habana (Delio Gómez Ochoa y Manuel Ray)
Este oficial (Larrubia) tenía relaciones de amistad con el pro-

pietario de un laboratorio farmacéutico situado en la calle 25 en El



259

Vedado que era tío de Lila León (Sandra), correo de la Columna
Uno (Celia) y a través de éste solicitaba la entrevista. Los encarga-
dos del contacto y el traslado del oficial hacia el lugar de la entre-
vista eran Darias (René) y Dolores (Norma); una vez previsto todo
para su ejecución y las medidas pertinentes para evitar un engaño,
el oficial les comunicó que por conocer del general Batista (el tira-
no) acciones que le parecían podían ser exitosas para las fuerzas
de éste (la ofensiva en la Sierra), retiraba su solicitud.

Contacto con Julio Camacho Aguilera en casa del doctor
Granados (Vedado) sobre una solicitud de oficiales
de la tiranía con el Movimiento 26 de Julio
y el Movimiento de Resistencia Cívica para determinada
acción contra Batista (Ramón Darias [René])
En la misma dirección conocí a Camacho a través de Manuel Ray,

y se me puso en conocimiento de la acción que se pretendía realizar:
asalto a la jefatura de la policía, situada en Chacón y Cuba. Ray me
solicitó las llaves de mi vivienda (situada en Chacón no. 58) para ser
entregadas a Camacho. Desconozco si esta entrega se llevó a efecto,
pues no hubo tal acción y la llave me fue devuelta con posterioridad.

Esquema para la voladura de los puentes,
enviado al comandante Ernesto Guevara (Che)
Darias era empleado de la Comisión Nacional de Fomento, or-

ganismo que, entre otras cosas, se encargaba del mantenimiento y
reparación de la Carretera Central. Al ser destruido el primer puente
(Tuinicú), se le encargó por el ingeniero Pérez Cobo la revisión de
los daños, en cumplimiento de la solicitud del Cuerpo de Ingenieros
del ejército de la tiranía. Se trasladó al lugar, y una vez en conoci-
miento de la forma en que se había efectuado el trabajo y las defi-
ciencias tenidas para el logro del objetivo, preparó un esquema del
puente (estructura de hierro) y las recomendaciones para la ejecu-
ción correcta del trabajo con el empleo de oxígeno y acetileno.

Una vez preparado el documento por Darias (René), me reuní
con Conchita Fernández, quien nos estaba tratando de contactar
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para el envío de un médico que debía incorporarse al Segundo Frente
Frank País. En ese momento Waldo Reina y Miguel Ángel Duque
Estrada también trataban de incorporarse a las tropas del Che, por
lo que me dirigí a la casa de Duque, en el reparto La Sierra, y le
entregué el documento preparado por René  para hacerlo llegar al
Che, que actuaba en Las Villas. Según conocimos después, el mé-
dico quedó incorporado a otras tropas.

Con posterioridad, René conoció por el comandante Bordón,
que él tenía ese documento.

Recepción, desarme, preparación y traslado de autos
con armas llegados de Miami
Resulta importante señalar la cooperación del Movimiento de

Resistencia Cívica en el transporte de armas desde Miami: las ar-
mas eran para el 26. Existía una organización en Miami para intro-
ducir armas en carros de uso; se desarmaban en un taller por
Fernando Hernández Valdés del M-26-7, quien escondía las armas
en el tanque de gasolina al cual se reducía su capacidad para el
combustible, y debajo de los guardafangos, gomas de repuesto,
etcétera. Se enviaban los carros por el ferri. En La Habana se reci-
bían y limpiaban las armas, entregándolas al 26. Ese transporte y
entrega en Cuba lo realizó la Resistencia.

Desde muy temprano en 1957, comenzó la participación del
Movimiento de Resistencia Cívica en apoyo al 26 en esta actividad
que continuó a partir de septiembre de 1958.

Esther Díaz vivía en la calle 8 no. 658 en El Vedado en los
bajos del edificio donde vivía también Olga Delgado (Soralla), a
quien ella había incorporado al trabajo de Resistencia y cuyo domi-
cilio ofrecía condiciones de seguridad, y por la gran disposición de
esta compañera, se convirtió rápidamente en un centro de contac-
to. En este tiempo, Esther amplía el colegio que poseía en la calle
Ayestarán, el cual, como apuntamos anteriormente, se venía utili-
zando por el ejecutivo de Resistencia con otro local en la calle Pan-
chito Gómez, y al surgir la necesidad de continuar la operación de
los autos éste se empieza a utilizar.
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Instrucciones para la victoria. Noviembre 58

A mediados de este mes, el Comandante en Jefe indicó a los
jefes de columnas rebeldes los pasos para iniciar la ofensiva final.

El Movimiento de Resistencia Cívica de conjunto con el Mo-
vimiento 26 de Julio y el pueblo en general se preparaban en La
Habana para el cumplimiento de las instrucciones indicadas:

• No aceptar la farsa electoral organizada por el gobierno.
• Preparar condiciones para el paso de la Columna Invasora

por nuestro territorio en su marcha hacia Pinar del Río.
• Rechazar la posible intervención del imperialismo norteame-

ricano a través de sus personeros de la embajada.
• Apoyar el Llamamiento a la Huelga General para rechazar

cualquier arreglo de golpe militar. Exigir la designación de Manuel
Urrutia como presidente.

Con estas premisas, el MRC dio instrucciones a sus miem-
bros de intensificar sus actividades a través de las distintas seccio-
nes: Propaganda, Abastecimientos, Finanzas y Obrero, que agrupaba
a empleados de organismos autónomos, seguros y bancos, entre
cuyas membresías se designaron algunos para la ocupación de los
organismos más importantes del país con gran incidencia en el de-
sarrollo de la actividad económica y gubernamental para el apoyo
efectivo a la huelga.

Durante los dos últimos meses de la tiranía se realizaron reu-
niones entre las direcciones del MRC y el M-26-7, para coordinar
las acciones que se ejecutarían y definir en qué forma se actuaría,
en qué lugares, cuáles serían las responsabilidades de cada organi-
zación y continuar fortaleciendo el trabajo conjunto que se venía
realizando en todos los frentes.

El Movimiento de Resistencia Cívica siguió trabajando en la
consolidación del Frente de La Habana, Columna Ángel Ameijeiras;
en La Campaña de la Vergüenza 03C (cero cine, cero compras y
cero cabaret) y en la divulgación de las consignas:

• No golpe de Estado.
• No intervención americana.
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• Proclamación de Urrutia presidente.
• Llamamiento a la Huelga General.

Reunión del reparto Flores

A finales de noviembre del 58 se efectuó esta reunión; no
puedo precisar quién la dirigía, ya habíamos tenido algún contacto
con casi todos los dirigentes del 26 y conocíamos de sus activida-
des; sin embargo, como expresamos con anterioridad, las tareas
eran otras, pues la ofensiva del Ejército Rebelde así lo requería.
Teníamos informaciones y era necesaria la trasmisión rápida de
éstas a las distintas jefaturas de los frentes:

• Nos preparábamos en La Habana para el cumplimiento de las
consignas para la ofensiva final.
• Se conocían los preparativos del tren blindado.
• Se sucedían algunos acercamientos de miembros del ejército de

la tiranía y de personal vinculado a las distintas tendencias políticas.
Por nuestra parte, allí conocimos sobre estas acciones y la

participación en ellas de Echemendía, Alfredo, Badito, Jaime y otros.
Nosotros continuábamos:
• El fortalecimiento de la Columna Ángel Ameijeiras.
• La Campaña de la Vergüenza 03C.
• El apoyo a las consignas orientadas.
• Las gestiones sobre el cobro del impuesto de guerra.
• El aumento de la recaudación con el futuro sello de los 500

pesos.
• El crecimiento de la circulación de la propaganda.
Enfrascados en esas tareas, recibimos la solicitud de una entre-

vista con un oficial de la aviación de la tiranía que en ese momento
bombardeaba el territorio de la Sierra Maestra, con el propósito de
soltar sus cargas en lugares que no pudieran causar daño. La entre-
vista la realizamos en casa de María Teresa Rojas (Beba), en las
calles C y 13 en El Vedado; se informó con posterioridad de ello.

También a través de uno de los miembros del Movimiento de
Resistencia Cívica; Eberto Cué o Antonio Rodríguez Maribona,
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quienes tenían su consulta en el Edificio Odontológico, donde radi-
caban las oficinas de un hijo del político Guillermo Alonso Pujols,
pero sin ningún objetivo preciso, sólo nos expuso su preocupación
por la situación en la que vivía el país.

De igual forma sucedió con Luis J. Botifoll, pero como en el
caso anterior, su interés consistía en que se conocieran sus posibles
posiciones. Todas estas entrevistas fueron debidamente informadas.

MRC del M-26-7

Cuando nos incorporamos al trabajo clandestino a través de
una letra del Movimiento de Resistencia Cívica, se nos explicaron
las tareas que se desarrollarían, la forma y la integración al Movi-
miento 26 de Julio y así comenzamos a trabajar.

A principios del mes de diciembre, una comisión del MRC se
reunía con el Comandante en Jefe en la Sierra para tratar el tema de
la integración. No estaba presente el secretario de La Habana, Ma-
nuel Ray, y al regreso de ésta, uno de los participantes, José María
Cuesta (Cubillas) se entrevista con Ray y Freddy, el de Pinar del
Río, informándoles de lo acordado. Ambas organizaciones sólo se
relacionarían más, pero no se integrarían; Ray decide, que estaba
con María Teresa Rojas (Beba), partir para la Sierra, lo que hicie-
ron el 17 de diciembre en el auto propiedad de ésta en unión de
Dolores Martínez (Norma) y Ramón Darias (René), lo cual coinci-
de con la caída del jefe de la Columna Ángel Ameijeiras, José Gar-
cerán (René). A ese campamento habían acudido el día anterior
(según diario de campaña de René) a trasladar a un combatiente
que serviría de comunicador y entregar mechas, fulminantes y ex-
plosivos para la acción que se ejecutaría sobre el puente de Ceiba
Mocha en la Carretera Central.

Durante el viaje hacia la Sierra, a partir de San José de las Lajas
observan que las fuerzas del ejército de la tiranía estaban moviliza-
das y en el puente de Ceiba Mocha ven un cuerpo cubierto con una
lona, que más tarde conocieron correspondía al capitán René (José
Garcerán). Al llegar a Sancti Spíritus, los miembros del Movimiento
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estimaron que no era conveniente seguir por carretera y ofrecieron a
Ray continuar en una avioneta y que el resto —René (Darias), Nor-
ma y Beba— regresaran a La Habana. Una vez en la Sierra, Pedro,
entre otras instrucciones, me envía la noticia de integración resuelta.

Formación de fuerzas combatientes en apoyo
al paso de Camilo por el territorio

La orden dada de constituir fuerzas de combatientes en el terri-
torio, como apoyo al paso de Camilo hacia Pinar del Río, se inició
con las acciones realizadas para la formación del Nuevo Frente Uno
(NF1), que, posteriormente, con los desembarcos de Garcerán y las
armas procedentes de Miami se continuó hasta la materialización de
la Columna.

Una vez conocida su presencia, el Movimiento de Resistencia
Cívica se dispuso a su apoyo; se indicó hacer contacto con él en la
esquina de Quinta Avenida y 94 en Miramar, donde se encontraría
acompañado de Melvis Rodríguez y dirigirnos hacia casa de Olga
(calle 8 no. 658, El Vedado) y allí comenzamos los preparativos
para la futura recogida de las armas y la preparación de la logística
necesaria para la formación de una tropa de 30 hombres. Sobre
esta actividad, consultar documentos suscritos por el mismo Gar-
cerán, testimonios de miembros del Movimiento de Resistencia
Cívica y participantes de esas acciones hasta la caída del tirano y
los primeros días de la victoria.

Fue corto el tiempo en que se desarrolló el proceso de forma-
ción de estas fuerzas combatientes y prematura la caída de su jefe y
forjador José Garcerán de Vals (René). No obstante, se requiere
continuar profundizando en el trabajo investigativo sobre su crea-
ción, pero esto no nos puede limitar mencionar algunos de aquellos
miembros del MRC, que formaron parte activa de las acciones que
contribuyeron a su consolidación: Olga Delgado (Soralla), Lilian Díaz
Fabré (Monga), Dolores Martínez Morejón (Norma), Melvis Rodrí-
guez, Amelia Curiel (la Guajira), Esther Díaz, Ada Delgado, Marga-
rita Otero Salcines (Daysi), Ramón Darias Rodés (René), Juan Bravo
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(Carlos), Justo Molina Ulloa (Ace), César Baquez Pérez (Ari), Fer-
nando Rojas Penichet, Luciano Álvarez, Mariano Fernández (Ca-
mión) y José Castellanos (Joseíto), campesino que desempeñó un
papel principal, cuya casa fue centro de contacto, recepción y ope-
ración de la columna y quien fuera apresado, torturado y bárbara-
mente asesinado, quemado su cadáver y abandonado en un camino
por los crueles y sanguinarios miembros de las fuerzas armadas de
la tiranía, que no lograron de él ni una sola palabra de las acciones en
que estaba comprometido. Gloria eterna a este mártir de la patria.

Incorporación del capitán Víctor Sorí (Iván)
como jefe de la Columna Ángel Ameijeiras

Con la caída en noviembre de Ángel Ameijeiras (Machaco), jefe de
Acción de La Habana, la Comandancia en la Sierra (Fidel) nombra a
Víctor Paneque (Diego) como jefe de las tres provincias occidentales.

Marcelo Fernández por el 26 y Manuel Ray por la Resistencia
indican la necesidad de reunir a los capitanes de Acción y Sabotaje
para recibir a Diego, lo que se efectúa en casa de Aida Crespo en el
edificio Amenidad, sito en 20 de Mayo apartamento 823, donde se
presenta también a Luis Martínez Bello como segundo de Diego y
jefe de Acción y Sabotaje en La Habana. En esta reunión no participa
Víctor Sorí, conocido por Iván o Chágara, por haberse decidido
incorporarlo a la columna en formación en La Habana. A la caída del
jefe de la columna, capitán José Garcerán, Iván pasa a ocupar esa
posición; en ese momento, éste se encontraba alojado en Cojímar en
casa de Hugo D’Acosta, quien lo traslada a 11 y 4, y de donde Olga
Delgado (Soralla) y Lilita Díaz Fabré (Monga) junto a Sangenís, que
se encontraba en La Habana, lo presentan en el campamento.

Acciones de los últimos días y acontecimientos
a la huida del tirano

Las actividades de los miembros de la Resistencia fueron hacién-
dose cada vez más riesgosas, por lo criminal del régimen, pues en cual-
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quier actividad, con la tortura, te iba la vida. Cada miembro, día a día,
convertía sus tareas en el “vicio de la virtud”. Teníamos la información
de que el reverendo Raúl Fernández Ceballos de la iglesia prebisteriana
de la calle Salud 222, con quien ya teníamos alguna relación, conocía la
posible localización de los morteros o lanza-granada preparados para
utilizarse en la Huelga del 9 de Abril no usadas, de modo que aprove-
chando la ocasión del 31 de diciembre en unión de mi familia nos entre-
vistamos con él y al regresar a mi casa, en las primeras horas de la
madrugada, recibí la llamada de Julio Duarte o Ulises Carbó que me
anunciaba la huida del tirano. De inmediato me dirigí a 20 de Mayo entre
Mazó y Panchito Gómez —la casa de Darias (René) y Dolores (Nor-
ma)—, donde se encontraban Olga Delgado (Soralla) y Lilita Díaz Fa-
bré (Monga) a comunicárselo. De acuerdo con los acuerdos previstos,
la Dirección Provincial del Movimiento de Resistencia Cívica actuante
se reúne en el Colegio Excelsior en la calle Ayestarán, pero por razones
de seguridad se traslada de inmediato a la casa de Lilian Díaz Fabré en
11 y 4 en El Vedado, desde donde se comienza a actuar en nombre del
movimiento revolucionario; el doctor Julio Duarte (Miguel) hace con-
tacto con el estado mayor del ejército en Columbia, rechaza el intento de
nombramiento del magistrado Piedra, exie el reconocimiento de Urrutia
y responsabiliza a las fuerzas actuantes del gobierno con la sangre que
podría correr en la provincia con su actitud.

Ya desde ese momento empieza a actuar la membresía del
Movimiento de Resistencia Cívica a través de la sección de Orga-
nismos Autónomos y Profesionales y los miembros designados para
la ocupación de los diferentes organismos e instituciones.

Apoyo a la toma del poder por la comisión
de Organismos Autónomos (1o al 8 de enero de 1959)

En la insurrección, el jefe de la sección de Profesionales fue
Paulo Gómez Arias, trabajador del Retiro Médico, y César Baquez
Pérez por los obreros como parte de la Letra L del MRC. Al triunfo
de la Revolución en las oficinas del Movimiento, en la calle Arroyo,
era el doctor Eberto Cué.
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A continuación se relacionan los organismos e instituciones
ocupadas por las fuerzas revolucionarias del 1o al 8 de enero del 59.

1o de enero 1959
Tribunal de Cuentas
Ministerio de Hacienda
Distrito Fiscal de Occidente
Caja del Retiro de Seguros y Finanzas
Corporación Nacional de Transporte
Bolsas Nacionales de Confecciones de Cuba
Caja del Retiro del Sector de la Ganadería

2 de enero
Banco Nacional de Cuba
Banco de Desarrollo Económico y Social – BANDES
Asociación Nacional de Hacendados de Cuba
Asociación de Colonos de Cuba
Consejo Nacional de Economía
Colegio Municipal de Pedagogos de La Habana
Seguro del Maestro de Escuelas Privadas
Caja del Retiro y Asistencia Social de los Trabajadores
Textiles y Henequeneros
Caja de Retiro y Asistencia Social de los Obreros y Em-
pleados Tabacaleros
Dispensario de Vías Respiratorias
Edificio del Fomento de Hipotecas Aseguradas – FHA

3 de enero
Seguro de Gobernadores, Alcaldes y Consejales

4 de enero
Ministerio de Estado (presentación de un confidente)
Organización Nacional de Comedores Escolares y Popu-
lares – ONCEP
Comisión Nacional de Deporte (arqueo de caja)
Municipio de La Habana (Oficina del Censo Fiscal)
Retiro de los Trabajadores de la Harina, Dulces y sus
Anexos
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5 de enero
Sociedad Nacional Cubana de la Cruz Roja (1o de enero)
Biblioteca Nacional
Comisión Ministerial de Reforma Arancelaria
Caja de Retiro y Asistencia Social de los Trabajadores
Gastronómicos
Caja del Retiro del Chofer y sus Anexos
Retiro de Artes Gráficas
Asociación de Fabricantes de Calzado de Cuba
Colegio de Enfermeras

6 de enero
Comisión Organizadora de los Actos y Ediciones del Cen-
tenario y del Monumento de Martí
Organización Nacional de Parques y Áreas Verdes –
ONPAV
Retiro Radial
Asociación Alumnos Escuela Profesional de Comercio
(pronunciamiento)

7 de enero
Comisión Nacional de Fomento

8 de enero
Casa del Taquígrafo
Cía ESSO Standard Oil S.A. (división de Cuba) Servicen-
tros Diana S.A. (comparecencia)

Durante las acciones de ocupación y en apoyo a las indicacio-
nes para la toma del poder del 1o al 8 de enero de 1959, actuaron
junto a la comisión un número destacado de combatientes del Mo-
vimiento 26 de Julio, del Movimiento de Resistencia Cívica, cola-
boradores y también simpatizantes con la causa pertenecientes al
pueblo entre ellos: Humberto Álvarez Gómez (Plácido), Jorge Re-
yes González (Alejo), Amador del Valle Portilla (Alfredo), José
María Cuesta Braniella (Cubillas), José M. Estévez Berriz (Rami-
ro), Antonio Candales Nodar, Carlos M. Iduate Andux, Fernando
Aguado Crespo, Ramón Sabadí Rodríguez, Guillermo Prieto (Blan-
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co), Mario Lens, Mario Delgado, y nuestro César Baquez Pérez
(Ari), quien sin su arduo trabajo y preocupación no hubiésemos
podido hoy contar con esta valiosa información.

Actuación de la Comisión de Coordinadores
del Movimiento 26 de Julio y del Movimiento
de Resistencia Cívica en cada territorio de Habana
Campo para la consolidación del poder revolucionario

Los coordinadores provinciales de Habana Campo se presen-
taron en los términos municipales de la provincia con el fin de
nombrar en cada uno de ellos a las personas que responsablemente
quedarían investidas y autorizadas como comisiones municipales y
provinciales del Gobierno Revolucionario Provisional para la cus-
todia de todas las dependencias civiles de la municipalidad, las cua-
les mantendrán con toda integridad, honradez y principios los
postulados revolucionarios del M-26-7.

Estas designaciones tendrán solamente carácter provisional
hasta tanto sean nombrados por el nuevo gobierno presidido por el
doctor Manuel Urrutia Lleó los funcionarios correspondientes.
Documento firmado por orden (ilegible), posee el cuño de la Co-
mandancia con fecha 3 de enero de 1959, dado por la Comandan-
cia Occidental.

La Habana, 21 de octubre del 2005.
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La Huelga del 9 de Abril de 1958

Mario Mencía Cobas

Ante la imposibilidad de exponer en 60 minutos, aproximadamente,
una crónica abarcadora de los sucesos relacionados con la Huelga
del 9 de Abril de 1958, cuya re-creación y valoración integral aún
faltan en nuestra historiografía, solamente me propongo modestos
objetivos: ofrecer un mínimo de información básica, esbozar va-
rias reflexiones en torno a aquel acontecimiento y, de paso, recha-
zar algunos dudosos criterios que todavía se dan como ciertos casi
medio siglo después:

• Que la Huelga del 9 de Abril estaba avalada como método por
la Huelga de Agosto de 1933.

• Que lo ocurrido el 1º de enero de 1959 demuestra la eficacia
del método huelguístico para el derrocamiento de la segunda dicta-
dura batistiana.

• Que a principios de 1958 el régimen dictatorial estaba debilita-
do a tal punto, que podría ser liquidado mediante la huelga general.

• Que Fidel Castro tuvo una concepción invariable de la huelga
general, y que ésta se diferenciaba de la que se asigna esquemática-
mente al resto de la dirigencia del Movimiento 26 de Julio en el Llano.

• Que los dirigentes todos del MR-26-7 en el Llano sostenían
una uniforme e invariable concepción respecto de la huelga general
y de la lucha armada en las montañas.

• Que únicamente la dirección del Movimiento en el Llano apre-
ció con excesivo optimismo el resultado que tendría la huelga en
aquel momento.
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• Que factores como la falta de unidad con otras fuerzas anti-
batistianas fueron suficientes para provocar por ellos mismos el
fracaso de la huelga.

Al mencionar la Huelga del 9 de Abril me estoy refiriendo a uno de
los más importantes planes concebido para su realización al unísono en
todo el país, y que formaba parte del proyecto estratégico insurreccio-
nal del Movimiento Revolucionario 26 de Julio desde su integración.

De hecho, el 9 de abril se hicieron coincidir un sinnúmero de
paros obreros, patronales y profesionales, acciones armadas y sa-
botajes de diverso carácter y dimensión en gran parte del territorio
nacional. Su resultado en combatientes caídos en acción, apresa-
dos, torturados, asesinados, dispersos y exiliados, desarticuló sen-
siblemente el movimiento clandestino.

Hasta donde he podido llegar en los cómputos, 83 revolucio-
narios perdieron la vida en las ciudades: una en Mariel, Pinar del
Río; tres en Matanzas; cuatro en Ciego de Ávila, provincia de Ca-
magüey; 14 en Oriente (16,8 %), todas en Santiago de Cuba; 27 en
Las Villas (32,5 %), 14 en Sagua la Grande, siete en Santa Clara,
tres en Ranchuelo y tres en Santo Domingo; y 34 en La Habana, el
41,0 % (23 en la capital, incluido Marianao, siete en El Cotorro y
cuatro en Güines).

Varias distintas versiones hacen ascender las pérdidas de vi-
das de los revolucionarios desde 93 hasta más de 100, pero ningu-
na ha podido sustanciarse —hasta donde conozco— con los
nombres de quienes cayeron, dónde sucedió y cuándo ocurrió. La
cifra de 83 que reporto está respaldada por lugares, fechas y los
correspondientes nombres, menos el de un desconocido que murió
combatiendo en Sagua la Grande. Esta cifra de 83 incluye a tres
jóvenes milicianos que cayeron la noche del 3 al 4 de abril en Santiago
de Cuba, durante un enfrentamiento que duró horas contra las fuer-
zas represivas, cuando fueron cercados en una casa de la carretera
de Cuabitas, donde se encontraban acuartelados ya para su partici-
pación en la huelga, razón por la que se consideran caídos en ella.1

1 Este párrafo y el siguiente no figuraban en la versión oral.
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Aun si se incorporaran al cómputo los 13 combatientes que ca-
yeron del Ejército Rebelde en acciones planificadas para apoyar la
huelga,2  cinco de la Columna Uno al mando del Comandante en Jefe y
ocho del II Frente Oriental Frank País comandado por Raúl Castro, el
número aumentaría sólo a 96. De los combates realizados con ese fin
por el Ejército Rebelde, los efectuados en el poblado de El Cobre el
día 11, por tropas del III Frente Oriental Mario Muñoz bajo el mando
personal del comandante Juan Almeida Bosque, y los de la ciudad de
Guantánamo el día 13 por rebeldes del II Frente y milicianos del
MR-26-7, fueron los únicos que ejercieron efecto directo y provo-
caron el paro general revolucionario por realizarse en zonas urbanas,
aunque ya muy tarde, los días 11 y 13 de abril, respectivamente.

En abril de 1958 acababan de cumplirse seis años del golpe
militar reaccionario del 10 de marzo. Desde 1952 se habían produ-
cido notables acontecimientos revolucionarios en el país. Entre
muchos otros, en 1953, el fallido plan de la toma del campamento
de Columbia por el Movimiento Nacional Revolucionario el 5 de
abril, el asalto a los cuarteles del ejército en Santiago de Cuba y
Bayamo, el 26 de julio. En 1955, la excarcelación de Fidel Castro y
los demás moncadistas presos, la integración del Movimiento Re-
volucionario 26 de Julio, la fundación del Directorio Revoluciona-
rio; tres grandes protestas y huelgas obreras: la ferroviaria, la
bancaria y la azucarera. En 1956, la denominada conspiración mi-
litar de “Los Puros” el 4 de abril, el asalto al cuartel Goicuría de
Matanzas 25 días después; el cierre de la Universidad de La Habana
el 27 de noviembre, que se sostendría durante 25 meses hasta el
derrocamiento de la tiranía, y el inicio de la guerra a final de ese
año. Y en 1957, el ataque al Palacio Presidencial y la caída con 24

2 Tres perdieron la vida el 8 de abril en el combate de San Ramón; exactamente
el 9 de abril, en las primeras horas de la madrugada del 8 al 9, cayó el capitán
Ciro Frías Cabrera, en el frustrado intento de tomar el cuartel de Imías, en la
costa sur entre Guantánamo y Baracoa; el día 10, dos combatientes mueren en
El Pozón, Manzanillo; y el 13, siete en tres acciones del II Frente.
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combatientes más del máximo dirigente de la FEU y del Directorio
Revolucionario, José Antonio Echeverría, el 13 de marzo, seguida
por el asesinato de su sucesor, Fructuoso Rodríguez, el 20 de abril;
la masacre de 16 de los expedicionarios del yate Corinthia, inclui-
do su jefe Calixto Sánchez White, el 28 de mayo; la caída de Frank
País el 30 de julio; el alzamiento civil-militar del 5 de septiembre en
Cienfuegos, y el asentamiento en noviembre de un destacamento
del Directorio Revolucionario 13 de Marzo en el Escambray.

En abril de 1958, el Movimiento Revolucionario 26 de Julio
abarcaba con variable grado organizativo la totalidad del territorio
nacional, se extendía ampliamente en el extranjero, y era capaz de
asestar fuertes golpes a la tiranía, ganando día a día más apoyo
popular. El Ejército Rebelde del Movimiento 26 de Julio había ga-
nado importantes combates, incrementado su efectividad militar
frente al ejército enemigo, abierto el segundo y el tercer frentes
orientales, y comenzaba a tener creciente control en algunas de las
áreas donde operaba.

Con la rectoría de Fidel, el Movimiento 26 de Julio y el Ejérci-
to Rebelde asumían el papel protagónico en el acontecer nacional,
presionando definiciones y determinando posiciones —por antago-
nismo o aproximación— de las organizaciones políticas y revolu-
cionarias y sectores y fuerzas sociales.

El accionar mismo de la tiranía quedaba cada vez más en de-
pendencia de las iniciativas revolucionarias, concretando su ripos-
ta a un incremento de la crueldad represiva, sin que por esto pudiese
cumplir su objetivo de liquidar las fuerzas opositoras ni doblegar la
rebeldía del pueblo.

Una rápida observación de varios de los más sobresalientes
acontecimientos que venían sucediéndose en el país en los meses
anteriores a abril de 1958, basta para confirmar esas aseveraciones.

El 22 de octubre ocurría la espectacular fuga de 11 de los
combatientes que se encontraban presos en el castillo del Príncipe;
entre ellos, Sergio González López (el Curita), el más destacado e
influyente jefe de grupo de acción del Movimiento en la capital en
aquel momento.
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Dos semanas después, la noche del 8 de noviembre, se hacían
estallar más de cien bombas en La Habana. Centro de este impac-
tante despliegue de propaganda armada, coordinados por el Curita,
actuaron decenas de hombres y mujeres del aparato de Acción y de
las Brigadas Juveniles y Estudiantiles dirigidas por Gerardo Abreu
(Fontán), sin que ocurriera la detención siquiera de uno solo de los
participantes. El conmocionante suceso comportó previamente pe-
ligrosas operaciones de un buen número de combatientes que se
dedicaron a la obtención de los explosivos, niples, detonantes, las
mechas, al traslado de todos esos materiales desde distintos luga-
res hasta donde se confeccionaron los artefactos, y su posterior
distribución a quienes los harían explotar. Fue una obra maestra
del trabajo clandestino.

Antes y después, las pequeñas acciones de sabotaje a tendidos
eléctricos y telefónicos, a las líneas férreas, el uso de fósforo vivo en
comercios, paraderos de ómnibus, talleres y fábricas, así como alte-
raciones del orden público por mítines relámpago, la pintura de con-
signas en paredes, distribución de volantes e infinidad de otras acciones
eran cotidianas en todo el país. A ella vendría a agregarse la quema de
cañaverales desde diciembre con el inicio de la zafra azucarera, activi-
dad esta que se incrementaría en los tres meses siguientes.

Al comenzar 1958, el derrocamiento de la dictadura de Mar-
cos Pérez Jiménez en Venezuela, el 23 de enero, tuvo gran reper-
cusión en Cuba. Varios años de lucha del pueblo venezolano habían
desembocado en una insurrección popular-militar culminada en
huelga general.

Pero el Movimiento 26 de Julio también sufría reveses. El 10
de enero de 1958, el coordinador nacional, Armando Hart Dávalos
(Jacinto), era capturado por efectivos del ejército y, junto a él,
Javier Pazos Vea y el secretario nacional de Propaganda del Movi-
miento de Resistencia Cívica, el médico Antonio Buch Santos (Vila),
cuando bajaban de la Sierra Maestra, después de una reunión con
el Comandante en Jefe.

La Dirección Nacional del 26 de Julio quedaba forzada así a
una nueva y urgente reorganización. Marcelo Fernández Font (Zoilo)
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fue elegido coordinador nacional, y Enzo Infante Uribazu (Bruno)
pasó a cubrir Propaganda, en tanto que Celia Sánchez Manduley
(Norma) era incorporada al ejecutivo como delegada de la Sierra en
calidad de enlace con el Llano, aunque se mantenía al lado del Co-
mandante en Jefe. La restante dirigencia nacional quedaba sin alte-
ración: Faustino Pérez Hernández (Fausto), (Ariel), coordinador
de La Habana; Vilma Espín Guillois (Deborah), coordinadora de
Oriente; René Ramos Latour (Daniel), Acción; Haydée Santamaría
Cuadrado (Carín), (María), Finanzas; David Salvador Manso (Ma-
rio), Obreros, en lugar de Antonio Torres Chedebau (Ángel), quien
estaba enfermo y debía someterse a una operación quirúrgica. A
finales de marzo, Haydée sería designada responsable de la Sec-
ción de Suministros al Ejército Rebelde, y Manuel Suzarte Paz
(Martín) pasaría a ser el financiero nacional.

El Movimiento de Resistencia Cívica debió ser igualmente rees-
tructurado. José Antonio Aguilera Maceiras (Cervantes), su secreta-
rio de Organización, quien al mismo tiempo fungía de secretario
general interino desde que Ángel María Santos Buch partió hacia
Estados Unidos en noviembre de 1957, cubría ahora en propiedad la
máxima responsabilidad. Enrique Ortega Arza pasaba a la secretaría
de Organización, Antonio Ravelo Nariño se encargaba de Propagan-
da y Emilio Catasús Rodríguez (René) continuaba como tesorero,
responsabilidad que desempeñaba desde el inicio del MRC. Los cua-
tro eran de Santiago de Cuba.3 El ingeniero civil Manuel Ray Rivero
(Pedro), responsable de La Habana, fue incorporado al ejecutivo
nacional como quinto miembro y secretario adjunto.4

El 25 de enero, día mismo en que un comando clandestino
hacía trasmitir por el potente Circuito Nacional de Radio un sor-

3 Santos Buch, médico y propietario de un laboratorio farmacéutico; Ortega,
médico cardiólogo; Catasús, dentista y profesor de inglés del Instituto de
Segunda Enseñanza; Ravelo, contador público y profesor de la Universidad de
Oriente, y Aguilera Maceiras, pedagogo y superintendente provincial de es-
cuelas.

4 Ver José María Cuesta Braniella: La Resistencia Cívica en la guerra de libera-
ción de Cuba, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1997.
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presivo mensaje del 26 de Julio en que denunciaba los crímenes del
régimen, se producía la voladura de uno de los grandes tanques
con 400 000 galones de gasolina de alto octanaje de la refinería
Esso Belot, de la Standard Oil Company, en el lado este de la bahía
habanera. Las enormes llamas y la tromba de humo que se elevaba
hacia las nubes, fueron perceptibles a gran distancia durante tres
días.

El 4 de febrero, en circular dirigida a los “Comandantes pro-
vinciales de las Milicias del Movimiento 26 de Julio”, Daniel infor-
maba la puesta en vigor de un reglamento con las medidas que se
implantarían para la transformación de los grupos de acción y sa-
botaje en una estructura militar jerarquizada, así como los procedi-
mientos disciplinarios.5

El 7 de febrero ocurría la primera gran pérdida irreparable de
ese año: el apresamiento, tortura y asesinato de Fontán. Fundador
con Ñico López de las Brigadas Juveniles y Estudiantiles había sido
su máximo organizador en La Habana.

Al siguiente día, procedentes de la Florida, arribaban a Nuevi-
tas los expedicionarios del Scapade. Encabezados por el secretario
general del Directorio Revolucionario 13 de Marzo, comandante
Faure Chomón Mediavilla, venían con un importante alijo de arma-
mento, una parte del cual fue llevado para el Escambray y el resto
hacia La Habana, con vistas a promover acciones armadas coinci-
dentes con una huelga general que también integraba la estrategia
del Directorio.

Numerosos hechos de variable magnitud e importancia se su-
cederían en febrero y marzo de 1958, como la quema de cinco
ómnibus interprovinciales Santiago-Habana, realizada por uno de
los comandos del fuerte grupo de Acción de Ifraín Liriano Alfonso
(Cheché), en su estacionamiento de la capital; el asalto de las ofici-

5 René Ramos Latour a “Comandantes provinciales de las Milicias del Movi-
miento 26 de Julio”, febrero 4 de 1958. Firma Daniel, Comandante en Jefe de
las Milicias del Movimiento 26 de Julio. Fondo René Ramos Latour, documen-
to 263, Archivo de la Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado de
la República de Cuba, en lo adelante OAH.
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nas de la Cámara Nacional de las Compensaciones Bancarias del
Banco Nacional en La Habana por un grupo del Curita, donde se les
dio fuego a los cheques y otros documentos que reflejaban conci-
liaciones por unos 87 000 000 de pesos, y otras muchas acciones
a las cuales no puedo referirme en aras del tiempo disponible. Sólo
mencionaré brevemente cuatro de ellas.

El secuestro del campeón mundial de automovilismo, el ar-
gentino Juan Manuel Fangio, el domingo 23 de febrero, impidió su
participación en la carrera que habría de efectuarse como principal
atractivo por el 24 de Febrero. Fue una impecable operación de
propaganda armada, planeada por Faustino Pérez y ejecutada por
Oscar Lucero Moya (Noel González)6  y un pequeño grupo armado
en un hotel del centro de la capital. La noticia recorrió el mundo a
través de las agencias internacionales de prensa, las que se vieron
obligadas a reflejar la situación de guerra revolucionaria aquí exis-
tente.

El 24 de febrero se escuchaba por primera vez el impresio-
nante “Aquí Radio Rebelde, desde la Sierra Maestra, Territorio Li-
bre de Cuba”, que noche tras noche, hasta el 1º de enero de 1959,
esperaría ávidamente el pueblo. A la adquisición, traslado y monta-
je de los equipos y la planta eléctrica para su funcionamiento se
habían dedicado muchos recursos económicos y el trabajo de nu-
merosos compañeros de la clandestinidad, así como al equipamiento
y materiales para la edición e impresión en la Sierra Maestra de El
Cubano Libre, y los talleres artesanales que también estarían a car-
go del Che.

Iniciado en los institutos de Segunda Enseñanza número 1 de
La Habana y el de Camagüey el 28 de febrero, a lo que siguió el
asesinato de dos alumnos en Santiago de Cuba el 3 de marzo, día
mismo cuando van al paro las Escuelas Profesionales de Comercio
de La Habana, Marianao y Morón y el Instituto de esta última ciu-

6 Antes había utilizado los seudónimos Omar Sánchez, Narciso Montejo y Héc-
tor García. Renán Ricardo Rodríguez: El héroe del silencio, Editora Política,
La Habana, 1986.
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dad, el cese de actividades se generaliza ya el 4 de marzo a todos
los centros secundarios del país, en seguimiento al llamado del Frente
Estudiantil Nacional.7  La huelga general así iniciada en este sector
duraría hasta avanzado el mes de abril, e incluiría todos los plante-
les de enseñanza privada, incluidas algunas de sus universidades.8

El lunes 3 de marzo, uno de los comandos de Cheché Alfon-
so, mandado por Juan Borrell, ajusticiaba en La Habana Vieja a uno
de los más conocidos jefes de los delatores a sueldo de la policía.

Esta apretada síntesis de sucesos conformaba la atmósfera
política y revolucionaria predominante en el ámbito urbano el 10 de
marzo de 1958, cuando se reunieron con Fidel en El Naranjo, Sierra
Maestra, los miembros de la Dirección Nacional del Movimiento que
radicaban en el llano,9 y se decidió convocar al pueblo para la huelga
revolucionaria.

Concepción de la huelga general revolucionaria

El recurso de la huelga general revolucionaria había estado en
el centro del proyecto revolucionario de Fidel aun antes de la inte-
gración del Movimiento 26 de Julio. Formaba parte de sus planes
desde los días del asalto al Moncada, y a partir de su salida del
reclusorio de Isla de Pinos se integraba explícitamente a su estrate-
gia para el derrocamiento de la tiranía y la toma del poder.

Esta cuestión está claramente expresada en sus escritos de
esa época: “Insurrección armada, secundada por una huelga gene-

7 Manuel Graña Eiriz: “Clandestinos en prisión”, obra inédita.
8 Ricardo Alarcón de Quesada: Intervención en el panel testimonial del primer

seminario “La lucha revolucionaria en La Habana”, patrocinado por la filial
provincial de la Unión Nacional de Historiadores de Cuba, la Asociación Na-
cional de Combatientes de la Revolución Cubana de La Habana y el Comité
Provincial de Ciudad de La Habana del Partido Comunista de Cuba, efectuado
en el teatro Manuel Sanguily de la Universidad de La Habana, en noviembre de
1988. Transcripción en archivo de Mario Mencía.

9 En el encuentro con Fidel participaron Marcelo Fernández, Haydée, David
Salvador, Aguilera Maceiras, Faustino, Vilma y Celia. No estuvieron Enzo
Infante ni Manolito Suzarte.
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ral revolucionaria y un sabotaje completo de todos los medios de
comunicación del país en el momento de la acción”, definió en
carta del 17 de septiembre de 1955 al Frente Cívico de Mujeres
Martianas.10 Obsérvese que ambos factores se conciben actuantes
a un mismo tiempo, huelga general y acción armada, sólo que la
huelga debe secundar a la acción armada.

En los dos factores principales que conforman el centro de su
proyecto cuenta con el pueblo. Ésta era la esencia de su pensa-
miento político desde siempre. Mas, ahora, no habla simplemente
de lucha armada sino de insurrección armada, lo que equivale a la
acción del pueblo con las armas en las manos; esto, a principios de
1958, se representaba principalmente en el Ejército Rebelde y las
Milicias de Acción del 26 de Julio, y, por otra parte, al referirse a
una “huelga general revolucionaria” está claro que se trata de la
incorporación de la organización celular obrera, juvenil y profesio-
nal del propio Movimiento 26 de Julio, en primer lugar, y del resto
de las masas populares, al enfrentamiento contra la tiranía.

El papel interinfluyente de esos dos factores, insurrección y
huelga, había sido aclarado por Fidel en un trabajo que publicó en
Bohemia el 10 de noviembre de 1955, en el cual tomaba distancia
respecto de los fracasados métodos de los años 30: “El episodio
del Hotel Nacional, donde se refugió la oligarquía militar responsa-
bilizada con el machadato —decía Fidel—, no puede compararse
ni moral ni históricamente con el ataque al Cuartel Moncada; ni
tampoco el combate de Atarés que fue el choque de los movimien-
tos surgidos de la revolución antimachadista. La Huelga de Marzo
[de 1935] fracasó porque no fue unida a una insurrección armada
como era lo correcto”, terminaba aseverando.11

Dos meses después de su llegada en el Granma, el 20 de fe-
brero de 1957, Fidel esclarece el orden en el que ubica la huelga

10 Carta de Fidel Castro Ruz a “Mi admirada amiga” [Carmen Castro Porta], sep-
tiembre 17 de 1955 [México], firma Fidel Castro. Fragmento tomado de “Carta
de Fidel Castro a Carmen Castro Porta”, Carmen Castro Porta: La lección del
Maestro, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1990, pp. 91-96.

11 Fidel Castro: “Sirvo a Cuba. Los que no tienen el valor de sacrificarse”, en
Bohemia, La Habana, 20 de noviembre de 1955, año 47, no. 47, p. 59.
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general, en un manifiesto de 12 páginas que equivale al primer do-
cumento programático de la Sierra Maestra, en uno de cuyos frag-
mentos se lee:

“El Movimiento Revolucionario 26 de Julio lanza al país las
siguientes consignas:

”1. Intensificar la quema de caña en toda la zona azucarera
para privar a la tiranía de los ingresos con que paga a los soldados
que envía a la muerte y compra los aviones y las bombas con que
están asesinando a decenas de familias en la Sierra Maestra (...)

”2. Sabotaje general de todos los servicios públicos y de todas
las vías de comunicación y transporte.

”3. Ejecución sumaria y directa de los esbirros que torturan y
asesinan a revolucionarios, de los políticos del régimen que con su
empecinamiento y terquedad han llevado al país a esta situación y
todo aquel que obstaculice la culminación del Movimiento Revolu-
cionario.

”4. Organización de la resistencia cívica en todas las  ciuda-
des de Cuba.

”5. Intensificación de la campaña económica para  atender a
los gastos crecientes del Movimiento.

”6. La Huelga General Revolucionaria como punto  culminan-
te y final de la lucha”.12

En la etapa preparatoria de la guerra, sin embargo, la única
dirigencia del Movimiento dentro del país que no sólo había adop-
tado esta concepción sino que actuó en función de concretarla, fue
la de Oriente. Bajo las orientaciones y el trabajo de Frank País y
Léster Rodríguez sería ésta la única provincia donde se estructuró
debidamente el frente obrero. No es de extrañar así que —mientras
en otros lugares ocurrieron paros aislados en unos pocos centros
de trabajo—, el 30 de noviembre de 1956, en Santiago de Cuba y
Guantánamo se produjera una huelga general, la que se manifestó
parcialmente en las demás localidades orientales.

12 “Manifiesto Al Pueblo de Cuba”, firmado en la Sierra Maestra el 20 de febrero
de 1957. Fondo Fidel Castro Ruz, documento 96, OAH.
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En el segundo trimestre de 1957, después del combate de El
Uvero, Frank envía más de una carta a Fidel en la cual le expone
que considera que existen determinadas condiciones que lo hacen
pensar que la huelga general resulta posible en un plazo inminente.
En aquellos momentos, a diferencia de cómo pensaba antes de la
guerra, el Comandante en Jefe se muestra cauto, opina que es ne-
cesario valorar bien las condiciones, y esperar a que éstas se mani-
fiesten con mayores evidencias.

Otros compañeros de la Dirección Nacional del Movimiento
ya estaban actuando también en esa misma dirección. El 17 de
mayo de 1957, Faustino Pérez, Armando Hart y Carlos Franqui,
presos en el vivac del castillo del Príncipe, en una comunicación al
dirigente obrero de La Habana, José Pellón Jaen, jefe de la Sección
Obrera provincial del Movimiento, clandestino desde el 30 de no-
viembre de 1956, le informan que sería conveniente efectuar “una
reunión urgentísima” de los responsables obreros del 26 de Julio
de las provincias con el fin de estrechar relaciones con diversos
sectores obreros y otras organizaciones revolucionarias y políti-
cas, y considerar “la conveniencia de crear un Comité Unido de
Lucha para dirigir la huelga general, y comités en sectores y cen-
tros de trabajo netamente obreros”. Los comités obreros debían
ser lo más amplios posible. Había que activar muy urgentemente el
trabajo de células en cada centro, con la consigna de agitar, propa-
gar y organizar la huelga y de inmediato sacar “alguna propaganda
sobre la huelga”. La importancia y el carácter perentorio que se le
asignaba a tal tarea, quedan evidenciados en el último párrafo de la
comunicación: “Es la hora de las grandes decisiones. Ahora o nun-
ca. Sobre ustedes pesa una gran responsabilidad histórica. Si sabe-
mos aprovechar la oportunidad la victoria será nuestra muy
pronto”.13

No obstante, ningún documento de la clandestinidad es tan
explícito en enaltecer el papel de la huelga revolucionaria como el

13 Faustino Pérez, Armando Hart y Carlos Franqui: Carta a “Querido Pepe” [José
Pellón Jaen], mayo 17/57. Fondo Faustino Pérez Hernández, cuaderno 2,
folio 4, OAH.
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informe de Frank a Fidel del 7 de julio de 1957, en el cual relata el
arduo trabajo de restructuración del Frente Obrero del Movimiento
a partir de Oriente hacia el resto del país, provincia por provincia,
hasta dejar constituida una dirección nacional obrera, todo en fun-
ción de viabilizar la huelga revolucionaria. A ese escrito pertenecen
los siguientes fragmentos:14

“Siempre se ha hablado de HUELGA GENERAL pero con los
aprestos guerreros se descuidaba una y otra vez este aspecto o se
trabajaba en él sin fe y de una forma inefectiva. Era necesario inyec-
tar este sector, darle el impulso que necesitaba y se comenzó por
Oriente. Ahora la situación ha cambiado, se ha visto que la HUELGA
GENERAL es posible, que es necesaria, que es tan importante traba-
jar en esto como en ACCIÓN y se ha hecho. Existe en este momento
una DIRECCIÓN PROVINCIAL OBRERA con sus DIRECCIONES
MUNICIPALES funcionando a todo pulmón y con bastante inde-
pendencia económica y propagandística.15

”Era necesario que el mismo trabajo se realizara en toda la
ISLA y se constituyó una DIRECCIÓN NACIONAL OBRERA que
daría la pauta y marcaría el día de la HUELGA GENERAL. Para
ello se comenzó con un EJECUTIVO GESTOR que en este caso es
el de Oriente, que ya ha organizado en la misma forma de aquí a
Camagüey y Santa Clara.16

”En este momento los delegados de ese EJECUTIVO están en
Pinar Del Río, Habana y Matanzas para crear donde no haya, unir
donde haya ya algo hecho y llevar la idea y los proyectos del trabajo

14 Frank País García: Carta a “Estimado Alejandro” [Fidel Castro], Santiago de
Cuba, 7 de julio de 1957, firmada “POR LA DIRECCIÓN NACIONAL DEL
M-26-7, David”. Fondo Frank País García, documento 91, OAH. Se ha respe-
tado la ortografía original.

15 Ibídem.
16 Ese Ejecutivo Gestor Obrero lo integraban Antonio (Ñico) Torres Chedebau,

ferroviario de Guantánamo, coordinador; Asterio Pelayo Hernández Pérez
(el Isleño), azucarero de Palma Soriano, responsable de Sabotaje; José de la
Nuez (Basilio), telefónico de Santiago de Cuba, responsable de Propaganda,
y Jorge Gómez Vera (el Mudo), bancario de Santiago de Cuba, responsable de
Finanzas.



283

nacional.17 De acuerdo con nuestros planes en un mes deben estar
creadas y unidas nacionalmente todas nuestras organizaciones obre-
ras. Ese es el momento de hacer efectiva la DIRECCIÓN NACIO-
NAL OBRERA. El EJECUTIVO GESTOR pasaría a serlo en dirigencia
y su COORDINADOR, miembro de la DIRECCIÓN NACIONAL
DEL MOVIMIENTO (...) En todas las DIRECCIONES OBRERAS
hay secciones de SABOTAJE para apoyar en ese momento la acción
nacional que se va a desarrollar. Dada la importancia y lo crucial de
la misma estas secciones son de militantes del 26”.18

Igual estructura —a partir de un comité gestor, ejecutivo ges-
tor y dirección nacional— estaba orientando Frank para reorgani-
zar el Movimiento de Resistencia Cívica. “Inmediatamente después
de logradas las DIRECCIONES NACIONALES OBRERAS Y DE
RESISTENCIA, pasarán delegados especiales de éstas a formar un
COMITÉ DE HUELGA cuyo trabajo sería más amplio (...) El obje-
tivo de los delegados de nuestras organizaciones sería el de acoplar
todas las figuras, sectores y organizaciones cívicas, políticas, reli-
giosas, comerciales y obreras en un COMITÉ DE HUELGA que
tendría visos de no parcializado al 26 pero que desarrollarían los
hechos en el momento propicio que nosotros planeamos (...) El
papel de los cuadros de acción es también importante y los esta-
mos barajando inteligentemente”.19

El asesinato de Frank, tres semanas después, repercutiría des-
favorablemente en la debida marcha de todo este plan reorganizati-
vo; sobre todo, del sector obrero del 26 de Julio. Asimismo, la caída
de Frank el 30 de julio desencadena una huelga general en Santiago
de Cuba que se amplía a toda la provincia de Oriente y se extiende
parcialmente por el resto del país, incluida La Habana el 5 de agosto
donde no puede consolidarse. Este acontecimiento hizo vislumbrar
que existían condiciones para la incorporación masiva del pueblo a

17 Los delegados del Ejecutivo eran Ñico Torres y Octavio Louit Benzant (Beje-
rano) —después Cabrera—, ferroviario de Guantánamo.

18 Ver nota 14.
19 Ibídem.
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las huelgas de carácter político, de una parte y, de la otra, que había
un nivel organizativo y movilizativo mayor que el real en el Movi-
miento 26 de Julio, que le permitiría impulsar con éxito una acción
de esa naturaleza. No se tuvo suficientemente en cuenta el carácter
espontáneo y la elevada carga emotiva que dio origen a ese paro, lo
cual equivaldría a un serio error de apreciación.

Preso José Pellón en La Habana, después del frustrado alza-
miento militar popular del 5 de septiembre de 1957 en Cienfuegos,
llega a la capital Octavio Louit Venzant como delegado del Ejecuti-
vo Rector Obrero, para responsabilizarse con el trabajo obrero en
esta provincia; con una amplia experiencia en estas tareas, de Guan-
tánamo había pasado a organizar sucesivamente Santiago de Cuba,
todo Oriente, Camagüey, Las Villas, Pinar del Río y Matanzas.

La tónica que Frank había orientado impartir al trabajo entre
los obreros se centraba en la mayor amplitud para la integración de
los trabajadores de todas las procedencias políticas en una sola
estructura que, sin necesidad de manifestarlo expresamente, esta-
ría bajo el control del Movimiento 26 de Julio. La fachada de tal
organización sería la formación de amplios comités de huelga. Fal-
ta por corroborar si el trabajo que desarrollaron todos los dirigen-
tes obreros y del resto del Movimiento en las provincias y municipios,
se llevó a cabo cumpliendo estrictamente esas indicaciones, pero
hay indicios de que en general no resultó así.

En la Dirección Nacional, Armando Hart sí le otorgó impor-
tancia según trasciende de una carta que le envía a Fidel dos meses
y medio después de la caída de Frank, en la cual se lee: “seguire-
mos una orientación parecida a cuando empezamos el trabajo de
Resistencia Cívica, que ha dado por resultado que hoy en día están
aglutinándose y trabajando por la Revolución y hasta para el Movi-
miento gentes que nunca hubieran entrado directamente a trabajar
con nosotros. Entre los comités de huelga por una parte y el Movi-
miento de Resistencia Cívica por otra se vertebrará, fundamental-
mente, todo lo referente al Paro General, cuya propaganda se hará
de esa forma, es decir como Paro, pues lo que se persigue no es
específicamente la Huelga Obrera sino la paralización completa del
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país”. Y concluía Hart: “Además, así tendrá mucho más fuerza.
Todo esto son experiencias del Paro de principios de agosto”.20

En definitiva, en los meses siguientes se conformaría el Fren-
te Obrero Nacional (FON), encabezado por la dirigencia nacional
obrera del 26 de Julio, a la cual fue incorporado David Salvador
Manso, azucarero camagüeyano que no contribuyó precisamente
al carácter amplio que Frank pensó insuflarles a los comités de
huelga. El FON se instituyó para la preparación de la huelga gene-
ral revolucionaria. Igualmente, y con ese mismo fin, se organizaría
el Frente Estudiantil Nacional.

De esta manera, el desarrollo concreto del enfrentamiento a la
dictadura estimulaba en la dirigencia del Movimiento 26 de Julio
soluciones ajustadas al variable ritmo y a las particularidades que
iban manifestándose en el proceso mismo de la lucha. Claro que
esto fue posible en la medida en que desde un principio se contó
con una clara y definida estrategia: la insurrección armada popular.
Su expresión armada era el Ejército Rebelde en el ámbito rural y las
Milicias de Acción en el escenario urbano. El Frente Obrero Nacio-
nal (FON), el Movimiento de Resistencia Cívica (MRC) y el Frente
Estudiantil Nacional (FEN), venían a ser los vehículos dinámicos
sociales para la participación del resto del pueblo en la insurrec-
ción; el MRC, el FON y el FEN eran, pues, resultados naturales de
la puesta en práctica de una sola estrategia.

Unidad y diferencias en el plano insurreccional

A lo largo del tiempo, algunos han opinado que los combatien-
tes de la clandestinidad concebían la lucha solamente en el ámbito
urbano, con la acción de las guerrillas en la Sierra Maestra como
un factor emblemático de la rebeldía y como garantía para la cul-
minación revolucionaria del proceso insurreccional. Quienes así

20 Armando Hart Dávalos: Carta a “Querido Alejandro” [Fidel Castro], Santiago
de Cuba, octubre 16/1957, firma Darío. Fondo Armando Hart Dávalos, docu-
mento 25, OAH.
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piensan hacen abstracción de dos cuestiones fundamentales: que
no puede hablarse de los combatientes de la clandestinidad como
un todo único, uniforme, con idéntica forma de pensar y de actuar;
y que los procesos históricos no son estáticos, van desarrollándo-
se en ajuste a la propia dialéctica de los acontecimientos, debido a
lo cual una misma persona puede pensar y actuar de manera distin-
ta con el transcurso del tiempo. Olvidar estas realidades ha confi-
gurado el esquema de que únicamente los combatientes de la
clandestinidad eran quienes promovían y confiaban en la huelga
general a finales de 1957 y principio de 1958, y que se la impusie-
ron —como si esto resultase posible— al Comandante en Jefe.

En aquellos momentos, la potencialidad de la huelga general
como factor para el derrocamiento de la tiranía también parece
haberse apreciado en demasía por algún alto mando del Ejército
Rebelde. Los siguientes fragmentos y el rango de quien los suscri-
be así lo demuestran: “Todos estaban de acuerdo en que los acon-
tecimientos se precipitarían para principios de abril, pues el
Manifiesto de la Sierra21 había encendido la chispa y la huelga era
una cosa inevitable por la agitación reinante en el país (...) El miér-
coles 26 de marzo me reuní con los jefes de las demás unidades y
trazamos los planes finales, estábamos tan optimistas que le pusi-
mos Operación Omega”.22

Un año después del inicio de la guerra, cuando ya ésta se
había transformado de veloces acciones de guerrilla nómada a
movimiento de columnas, en su conocido documento del 14 de
diciembre de 1957, en el cual repudia el denominado Pacto de Mia-
mi, Fidel opone a la todavía prevaleciente teoría del putsch de los

21 Se refiere al manifiesto “Al Pueblo de Cuba”, más conocido como Manifiesto
de los 21 puntos, fechado el 12 de marzo de 1958 en la Sierra Maestra. Lleva
las firmas de Fidel Castro y Faustino Pérez. Fondo Fidel Castro Ruz, documen-
to 1281, OAH.

22 Raúl Castro Ruz: Diario de Campaña. Ejército Revolucionario “26 de Julio”.
Segundo Frente Zona Norte. Columna no. 6 Frank País. Comandancia. Infor-
me no. 1, 20 de abril de 1958, 7:00 a.m. Fondo Raúl Castro Ruz, documento
89, OAH.
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auténticos “la tesis de la huelga general sostenida por el Movimien-
to 26 de Julio”, que él ha elaborado y ajustado.23

De ahí que, en medio de la serie de acontecimientos que esta-
ban estremeciendo el país, a principios de 1958, la decisión de
desatar la huelga general revolucionaria pasó a ocupar un primer
plano. Se estimaba entonces tan favorable el clima de efervescen-
cia política, tan evidentemente débil al régimen y tan suficiente-
mente fuerte al Movimiento, que la dirigencia del 26 de Julio creyó
que había llegado el momento en el que podría derrocarse a la tira-
nía mediante la huelga general.

Otro importante asunto directamente relacionado con esta temá-
tica —y que no puede excluirse de un estudio a fondo— es el de los
escenarios de la lucha, asunto del cual también se han estereotipado
ciertos criterios maniqueístas. La distorsión se genera en el tratamien-
to reduccionista que se aplica al hecho objetivo de que es en el Llano o
en las áreas urbanas donde necesariamente puede desatarse la in-
surrección popular y, en ella, la huelga general; pero esto no implica,
en absoluto, que el Llano se erija necesariamente en contrapartida de la
guerra en las montañas, como algunos han pretendido.

Lo cierto es que la alta dirigencia del Movimiento en las mon-
tañas y en el Llano concebía ambos escenarios y formas de lucha
como un mismo proceso. El punto nodular de esta cuestión gira en
torno al peso que pudo haberse asignado, en distintos momentos, a
estos dos escenarios, en concordancia con lo que en cada uno de
ellos estaba ocurriendo.

El comandante Raúl Castro, por ejemplo, analizaba así este
asunto en abril de 1958: “Ante un movimiento de huelga general
poca cosa podíamos hacer en el orden bélico con nuestras fuerzas
[a 20 días de la constitución del II Frente] sino dar más bien apoyo
moral a la misma en determinada zona [Guantánamo]. En vista de

23 Fidel Castro: “Señores dirigentes del Partido Revolucionario Cubano, Partido
del Pueblo Cubano, Organización Auténtica, Federación Estudiantil Universi-
taria, Directorio Revolucionario, Directorio Obrero Revolucionario”, Sierra
Maestra, dic.[iembre], 14 de 1957, firma Fidel Castro Ruz. Copia manuscrita
por Celia Sánchez Manduley. Fondo Fidel Castro Ruz, documento 157, OAH.
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la situación lo fundamental sería la huelga y nuestras fuerzas pasa-
rían a un plano secundario...”.24

El pensamiento de muchos de los integrantes del Movimiento
26 de Julio en los primeros tiempos de la guerra, se refleja, sin
duda alguna, en este fragmento de la carta que seis meses después
de fracasar la huelga, Faustino dirigiría desde la Sierra Maestra a
Armando Hart, quien estaba preso en Isla de Pinos, en la cual se
refiere a los últimos acontecimientos que se estaban desarrollando,
y recuerda los meses inmediatos posteriores al arribo del Granma.
Dice Faustino: “En verdad jamás creí en la posibilidad de lo que he
visto, y ese era uno de nuestros principales errores de apreciación
al conceder a la lucha en la Sierra poco más que una importancia
simbólica, y no percatarnos de su importancia militar. Aún recuer-
do que le dije a Fidel cuando vine con Mathews [febrero de 1957]
que lo importante es que ellos no pudieran ser detenidos, que se
metieran en el fondo de una cueva, pues bastaba con saber que él
permanecía [allá] para nosotros poder hacer el resto”.25

Mas, esa situación, referida al tercer mes de la guerra, cuando
la primera columna guerrillera era muy débil y deambulaba sin domi-
nar ningún territorio, no impidió entonces ni después la coexistencia
de ambas concepciones. El Movimiento Revolucionario 26 de Julio
se había integrado para el derrocamiento de la tiranía, la toma del
poder y el desarrollo de la Revolución. Una vez iniciada la guerra,
toda la actividad estuvo en función de su sostenimiento y amplia-
ción. De lo que no se percataron muchos al principio, como diría
Faustino a Hart en la carta citada, es que el Ejército Rebelde iba a
erigirse en el eje rector de esa guerra y que, por tanto, devendría
históricamente el factor determinante del curso de la insurrección.

Sin embargo, esta concepción no era rígida, cerrada, ni pue-
de verse como un elemento característico del combatiente urba-
no. Por un lado, la actividad fundamental del Movimiento —en el

24 Raúl Castro: Diario de Campaña, Informe n° 1, citado.
25 Faustino Pérez: Carta a “Dr. Armando Hart”, Sierra Maestra, Oct.[ubre], 3/958,

firma Fausto. Fondo Faustino Pérez Hernández, Cuaderno 6, folio 54, OAH.
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país y en el extranjero mediante el Frente Externo— estuvo en
función logística del Ejército Rebelde, de su fortalecimiento en
armas, hombres, avituallamiento, equipamiento de diversa índole
y sostén económico, y, por otro lado, la dirigencia del Movimien-
to tampoco estuvo ajena a iniciativas para su actuación en el es-
cenario rural, aparte del permanente envío de hombres hacia las
montañas.

Al ocurrir el arribo del Granma, en diciembre de 1956, el
Movimiento hizo llegar a Fidel por intermedio de Celia Sánchez
diferentes partidas de dinero que sumaron 6 000 pesos en unos
pocos días de ese primer mes de guerra.26  El aporte económico no
se detendría jamás, así como todo tipo de ayuda. Tres meses des-
pués, en marzo de 1957, ya Frank le enviaba a Fidel el primer re-
fuerzo de 50 hombres armados; con éstos, además de un importante
cargamento de armas procedente de La Habana —las no utilizadas
por el comando de apoyo del Directorio Revolucionario en el asalto
a Palacio— que el Movimiento 26 de Julio también le hizo llegar
poco más tarde, la Columna Uno atacaría y tomaría el cuartel de El
Uvero el 28 de mayo.

En los fondos documentales de Armando Hart, Faustino Pé-
rez, Frank País, René Ramos Latour y otros dirigentes dentro y
fuera del país, abunda la información que demuestra cómo este
soporte económico y material resultó constante, aun a expensas de
increíbles sacrificios de las necesidades más perentorias de la clan-
destinidad.

Pero hay más. Otro asunto no siempre muy recordado avala
esta realidad. Los planes y esfuerzos de los dirigentes del Llano
para iniciar operaciones guerrilleras fuera de las zonas urbanas y
establecer nuevos frentes.

No debe olvidarse que el mismo 30 de noviembre de 1956, se
pretendió abrir un frente en la Sierra de los Órganos, Pinar del Río,
tres días antes de la llegada del Granma. Ese mismo día se asentó

26 Celia Sánchez: Cuaderno personal con las primeras anotaciones del inicio de la
guerra. Fondo Celia Sánchez Manduley, documento 26, OAH.
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en la sierra de Canasta, Guantánamo, una columna al mando de
Julio Camacho Aguillera (Carlos Jordán),27. y comenzó a operar el
comando armado de Víctor Bordón Machado en las zonas subur-
banas y rurales del centro de Las Villas.

En febrero de 1957, cuando Faustino hace su segundo viaje a
La Habana después del inicio de la guerra, viene con el propósito
fundamental de reclutar hombres y acopiar equipamiento bélico para
la apertura de un frente en el Escambray. Los sucesos del aparta-
mento de la casa de 5ª y A en El Vedado, donde fue apresada gran
parte de los hombres de acción que sostenían los sabotajes en la
capital, con su secuela adicional de la pérdida de un alijo de armas
en San Miguel de Padrón que se habían trasladado sucesivamente
del reparto Mulgoba a 5ª y A, más el aprisionamiento mismo de
Faustino por la policía el 19 de marzo, dieron al traste con ese
propósito.

Tres meses después, el 28 de mayo, abortó en Cienfuegos el
primer proyecto del Movimiento para tomar el enclave naval de
Cayo Loco, ocupar las armas e irse hacia el Escambray. El plan
fracasó por el apresamiento, pocas horas antes, de 35 jóvenes re-
volucionarios en la casa donde estaban concentrados; torturados y
enjuiciados, se les condenó a varios años de prisión.

Apenas transcurrido un mes, el 30 de junio, día mismo en
que en las calles de Santiago de Cuba caían Josué País García y
Floro Vistel Somodevilla, abortaba el plan elaborado por Frank
para abrir un segundo frente de guerra al norte de la provincia de
Oriente. Fue cuando el ejército sorprendió en la zona del central
Miranda a los militantes del 26 de Julio que allí se concentraban,
con el resultado de su dispersión, la caída de un combatiente y la
pérdida de las armas.

Una vez más, al producirse el alzamiento del 5 de septiembre
de 1957, el Movimiento en Cienfuegos tenía prevista la marcha
hacia el Escambray. A pesar de haber controlado la ciudad durante
varias horas, la falta de unidad de criterios cuando aún había tiem-

27 Después Jacobo y Gastón.
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po para hacerlo, impidió la marcha de las fuerzas revolucionarias
hacia las montañas.

Los esfuerzos en esa dirección no se detuvieron, y a la
altura de abril de 1958, el Movimiento 26 de Julio operaba con
pequeños grupos armados en la periferia de numerosas áreas
urbanas, principalmente en Oriente, Camagüey, Las Villas y
Matanzas.

El mismo 9 de abril de 1958, René Ramos Latour, jefe na-
cional de las Milicias de Acción del Movimiento, al frente de me-
dio centenar de combatientes y con las mejores armas que tenía
en Santiago de Cuba, asaltaba el cuartel de Boniato. Esta columna
se asentaría en la región de la Gran Piedra y, bajo el mando de
Belarmino Castilla Mas (Aníbal), tomaría el cuartel de Ramón de
las Yaguas 20 días después y se incorporaría posteriormente al
II Frente Oriental Frank País, todavía en estado de incipiente or-
ganización.

Posibles causas del revés

La Huelga del 9 de Abril de 1958 constituyó el más costoso
revés a escala nacional de las fuerzas revolucionarias durante el
proceso insurreccional contra la segunda dictadura batistiana. La
estructura organizacional del Movimiento 26 de Julio se desarticu-
ló especialmente a nivel de la Dirección Nacional y de la provincia
de La Habana, y requeriría varios meses para recuperar la eficien-
cia y la intensidad de su accionar colectivo, ya tardíamente y por
completo a la zaga del accionar del Ejército Rebelde.

El enorme salto cuantitativo y cualitativo de su organización,
al crear el Movimiento de Resistencia Cívica, el Frente Obrero
Nacional y el Frente Estudiantil Nacional, la espectacularidad de
su propaganda y los impactantes golpes propinados por coman-
dos de acción en el segundo semestre y primeros meses de 1958,
conformaron el espejismo de la posibilidad de un fulminante triunfo
insurreccional urbano.
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El criterio de la capacidad del Llano para el derrocamiento de
la tiranía, tomó fuerza adicional con acontecimientos de masas como
la huelga por el asesinato de Frank en agosto de 1957, el respaldo
popular al alzamiento civil-militar del 5 de septiembre, y el paro
nacional estudiantil que se inició en febrero de 1958, a los cuales se
agregó la concertación de las denominadas organizaciones cívicas,
profesionales y religiosas para alzar su voz y pedir la salida de
Batista.

Todo esto llevó a hiperbolizar la capacidad de movilización
del 26 de Julio y el potencial de sus efectivos de Acción y Sabotaje,
con abstracción de la limitada fuerza real que entonces tenía el
Ejército Rebelde, mientras en proporción exactamente inversa se
minusvaloró la capacidad operacional del aparato militar-policiaco-
represivo de la tiranía en las ciudades y poblados, donde permane-
cía intacto en aquel momento.

Entre las principales razones que se adujeron entonces como
causales del fracaso, Faustino Pérez definiría las siguientes el 13
de abril de 1958: “1. Falta de clima previo a producir por una serie
de hechos violentos que hicieran que el paro no fuera más que la
culminación lógica del mismo. 2. Método inadecuado para la con-
vocatoria. Por querer mantener en secreto la fecha no se pusieron
los cuadros a funcionar en todos los sectores. 3. Escasa intensidad
que presentó el sabotaje eléctrico y de las plantas de radio, cuando
se esperaba la supresión total de ambos servicios. 4. La actitud un
poco cerrada que se mantuvo frente a la posibilidad de coordina-
ción o colaboración por parte de otros factores”.28

A esas causas, Marcelo Fernández agregaría otras nuevas el
21 de abril: “1. Falta de organización interior de los cuadros, espe-
cialmente Obreros, Acción y Resistencia. 2. Existencia de una
mentalidad errónea en el sentido de que el papel de los obreros se
circunscribía a recogerse en sus casas, sin participar activamente

28 Faustino Pérez: Carta a “Querido Zamora y demás compañeros” [de Miami],
La Habana, abril 13/58, firma F. Fondo Faustino Pérez Hernández, Cuaderno
3, folio 18, OAH.
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en la huelga. 3. Dificultad en la comunicación radial que se suponía
mantuviera en contacto a las provincias con el Comité Nacional de
Huelga”.29

Aunque algunas de las razones que entonces se enumeraron
(como la falta de comunicación con las provincias y la no concer-
tación adecuada de la unidad con otras fuerzas en el sector obrero),
en mi opinión, en realidad carecen de peso determinante. Llama la
atención, sin embargo, que otras consideraciones no se hayan teni-
do en cuenta —ni entonces ni después—, como las posiciones un
tanto rígidas que unos pocos mantenían entonces en cuanto a los
escenarios de la lucha y al método para llevarla adelante, al que ya
me referí antes. Sería el Che quien escribiría retrospectivamente
en el año 1962 de esas dos cuestiones. Pero, en cuanto al escena-
rio, absolutizando el criterio de que la dirigencia en el Llano sólo
concebía la lucha en las ciudades; y, en lo referente al método, sin
reconocer la carga de subjetividad que lo llevaban también a él a
cometer errores de apreciación y a mantener una conducta hostil
respecto de la dirección del Movimiento 26 de Julio fuera de la
Sierra Maestra.

En la perspectiva del tiempo transcurrido, algunas otras con-
sideraciones aparecen como omisiones. ¿Cómo explicar que Daniel
saliera el mismo día de la huelga hacia las montañas con una co-
lumna de milicianos armados en dirección geográfica opuesta a
donde había que ganar la huelga? Cuando se determinó convocar la
huelga, ¿se consideró que ella resultaría suficiente para provocar la
caída de Batista? ¿Qué cantidad de días de huelga se hubiera nece-
sitado para quebrar al régimen? ¿Cómo hubieran accedido al poder
las fuerzas revolucionarias con el Ejército Rebelde confinado toda-
vía a las montañas orientales y el aparato policiaco-militar de la
tiranía aún intacto? ¿Sólo la huelga hubiera sido suficiente para

29 Marcelo Fernández: “Circular de Organización” CO-3, Santiago de Cuba, abril
21/58, “A los Coordinadores Provinciales y a los Responsables Nacional de
Secciones”. Firma: Zoilo Coordinador Nacional. Tiene un cuño con la siguien-
te leyenda: Libertad o Muerte —26 de Julio— Dirección Nacional. Fondo
Marcelo Fernández Font, documento 42, OAH.
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obligar al ejército, la marina, la policía y demás cuerpos represivos a
entregar sus cuarteles y fortificaciones, polvorines, naves aéreas,
marítimas y terrestres, y armas y demás medios de guerra?

En tanto se estimó que la huelga general sólo podría tener
éxito nacionalmente, si triunfaba en La Habana, ¿se tuvo en cuenta
la desarticulación sufrida por una gran parte de los efectivos de
Acción y Sabotaje con la reciente pérdida y encarcelamiento de
algunos de sus principales cuadros en La Habana? ¿Por qué se si-
guió adelante sin resolver previamente los problemas de organiza-
ción, los recelos entre determinados cuadros y la exclusión de otros
a la hora de la acción, la inviabilidad de los planes de sabotaje, y la
falta casi absoluta de armamento en la capital? ¿Se confió en reali-
dad en que el alijo bélico que llegaría en El Corojo (no más de 60
fusiles) sería suficiente para armar a los combatientes capitalinos,
paralizar la vida económica, laboral y social de La Habana e inmo-
vilizar a las fuerzas armadas de la tiranía aquí asentadas?

La presencia de estos y otros problemas que se alzaron contra
la ejecución del plan estratégico general, llevan a inducir que a la
huelga general revolucionaria se le asignó un desmesurado carác-
ter protagónico activo que no podía tener por sí misma en aquel
momento, como no lo había tenido antes ni lo tendría después.

Mas, no insistiré en esa dirección hasta poder darle el trata-
miento requerido en una obra mayor, en la cual pueda reflejar una
investigación minuciosa y un análisis exhaustivo.

Pero no es necesario esperar esa ocasión para definir la esen-
cia medular de aquel acontecimiento: su concordancia con la voca-
ción patriótica y con la tradición de heroísmo del pueblo cubano. A
pesar de la falta de recursos, en todo el país ocurrieron paros y
acciones de diversa índole, enfrentando a fuerzas mucho más po-
derosas. Ningún grupo tuvo el armamento mínimo que requería.
La inmensa mayoría ni siquiera pudo contar con un arma corta de
pequeño calibre. Muchos, capturados en las casas de acuartela-
miento donde esperaban las armas para salir a cumplir las misiones
que les encomendarían, fueron torturados y asesinados. Sólo en
Madruga, Sagua la Grande, Santiago de Cuba y Guantánamo, las
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milicias de Acción mantuvieron el dominio de las calles hasta el
segundo día, y únicamente en los dos últimos lugares la huelga
pudo sostenerse hasta el 11 y el 13 de abril, respectivamente.

Esto es lo digno de destacar. Porque más que por todos los
tropiezos que se alzaron en su contra, la Huelga del 9 de Abril pasa
a nuestra historia como uno de los momentos liminares en los que
avanzadas de la vanguardia hacen derroche de espíritu de lucha,
decisión, coraje y valentía.

Por sobre cualquier otra consideración, el 9 de Abril devino
factor acelerante de la derrota del régimen y del triunfo de la Revo-
lución. La tiranía creyó que había aniquilado las fuerzas revolucio-
narias en todas las zonas urbanas del país y arremetió contra el
baluarte de la Sierra Maestra y las montañas del noreste oriental,
cometiendo un doble error que precipitaría su derrocamiento. En
consecuencia, el 9 de Abril se inscribe así, como el 26 de Julio de
1953, el 30 de Noviembre y el 2 de Diciembre de 1956, como el 13
de Marzo y el 5 de Septiembre de 1957 en Cienfuegos, por sólo
mencionar algunos más, entre los acontecimientos que jalonan de
gloria el camino de nuestra liberación nacional.

La Habana, 18 de noviembre del 2005.
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El Movimiento Revolucionario
en la enseñanza media

Ricardo Alarcón de Quesada

Primero quiero hacer referencia a algo del presente. Como
todos saben, estamos en medio de un proceso electoral que va a
culminar con las elecciones el 17 de abril. Una de las cuestiones
que tiene que ver con cualquier elección en Cuba es la inscripción
de los nuevos electores. Para esta elección se calcula que va a
haber varios centenares de miles de nuevos electores; o sea, de
personas que han arribado a los 16 años después de la última elec-
ción que tuvo lugar hace dos años y medio. Se habla de 375 000,
400 000, en ese orden se mueve la cifra. Quiero empezar señalan-
do eso, porque nos está dando una idea de cómo, en cualquier
sociedad, se está produciendo, constantemente, la arribada a esa edad
en que más o menos uno comienza a tener una vida política activa.
Se está desarrollando ese movimiento constante, ese flujo que an-
tes, además era más intenso, porque la tasa de crecimiento de la
población de los años 50 era bastante más elevada que la que hay
hoy día. En otras palabras, entre el año 52 y el año 58, en el perío-
do de la dictadura de Batista, se estaba produciendo constantemen-
te el mismo fenómeno, que decenas de miles, centenares de miles
de jóvenes llegaban a tener 12 años en el 52 y después 17, al final
de la dictadura. Y va a haber ese movimiento constante que, sobre
todo, se va a reflejar a nivel del área sobre la cual me voy a referir
—haciendo la aclaración que voy a hablar solamente de La Haba-
na—. En aquella época, La Habana era una sola cosa, la ciudad y
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la provincia que también lleva su nombre, pero que eran una sola
provincia. Me voy a referir a algo del movimiento estudiantil de esa
zona, lo cual quiere decir que voy a hablar de la ciudad de La Haba-
na y si no me equivoco, solamente de Güines, donde había un Ins-
tituto de Segunda Enseñanza. La Habana creció bastante hacia el
oeste y ahora incluye ciudades que tenían centros de enseñanza
también en aquella época, pero que no pertenecían a la provincia
que era la capital del país.

Pero, a mí me parece que éste es un elemento que es impor-
tante tomar en cuenta, porque muchas veces nos ponemos a anali-
zar aquella etapa, a discutir y a recordar las diferencias que hubo,
las contradicciones, las dificultades, todo lo que era la vida, pero
nos olvidamos que estamos hablando de personas que tenían 14,
15, 16, 17, 18 años. Un rango de edad que se movería, en general,
entre menos de 15 hasta 20-21 años.

El compañero Germán Amado Blanco, que no lo veo por aquí,
debe de estar, me mandó ayer o antier un recorte de la prensa que
resulta muy interesante, del 17 de diciembre del 1955. El Diario
Nacional reporta una manifestación estudiantil que tuvo lugar en
Galiano y San Miguel — “Alteración del Orden”, dice el titular— que
fue disuelta por la policía, por supuesto. Da los nombres de las per-
sonas que fueron detenidas, y explica que todas ellas, menos una,
fueron entregadas a sus padres, porque todas ellas, menos una, eran
menores de edad. Voy a leer solamente los años que tenían las per-
sonas, según la información de la policía, las cifras nada más:
21,16,17,17,14,14,16,15. Digo esto, en especial, para los jóvenes
que veo, casi todos vestidos de blanco. Normalmente, a esas eda-
des, las personas no están desafiando a los cuerpos represivos, no
están involucrándose en la vida política, y mucho menos, con cir-
cunstancias de riesgos, como los que planteaba aquella época. No-
sotros tenemos un movimiento que incluye mártires y combatientes
de esas edades que he referido, tomándolas de esa publicación cuba-
na de la época.

Hace poco tuve el mandato de hablar aquí en el Aula Magna,
el 24 de febrero, y allí cuando se inauguraba la cátedra que dirige el
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compañero Nuiry, la Cátedra José Antonio Echeverría para el estu-
dio del movimiento estudiantil cubano, yo les decía a los compañe-
ros que éste es un tema que, por supuesto, merece el estudio
sistemático, porque la primera pregunta que a mí me asaltó cuando
Juan me pidió que hablara en esa ocasión fue: ¿es legítimo hablar
de un movimiento estudiantil cubano? Y la respuesta, obviamente,
es que sí. Y ésa es una de las características. No quiero ser chovi-
nista. Yo no conozco todos los países del mundo, por supuesto,
pero no tengo conocimiento del desarrollo de un fenómeno con las
mismas características en otras partes.

Recuerden que cuando se crea la FEU, en rigor la FEU de la
Universidad de La Habana, pero en aquella época era la única uni-
versidad. Cuando se crea la FEU, aquí en el Aula Magna por Julio
Antonio Mella, es en el contexto del Primer Congreso Nacional de
Estudiantes. Si se revisan las actas de aquel congreso, van a ver
que allí había no solamente estudiantes universitarios, sino también
había estudiantes de segunda enseñanza. No había sólo de institu-
ciones estatales, sino también había de varios centros particulares,
centros de estudios privados. Existió, yo no sé exactamente por
qué, yo no tengo una explicación científica, pero en la historia de
Cuba se creó la noción de un estudiantado, de un movimiento que,
con independencia de las diferencias grupales o ideológicas o lo
que fuera, se asumía como parte de un todo, y que integraba a los
distintos niveles de educación. Por supuesto que esto, para tradu-
cirlo en términos organizativos, planteaba un millón de problemas
que se van a hacer especialmente complejos para la generación de
los 50, para decirlo de algún modo. O la Generación del Centena-
rio, pero la Generación del Centenario alude más bien a un grupo
de compañeros que son los asociados a la batalla del Moncada.

Este año se cumple el cincuentenario de varias cosas importantes.
No puedo dejar de decir, teniendo a Armando a mi lado, que el 12 de
junio se constituyó el Movimiento 26 de Julio aquí en la ciudad de La
Habana. Se le dio forma, se organizó, se creó la Dirección Nacional.

Es el año también, en abril, en que José Antonio es electo
presidente de la FEU. Y esto es importante, a pesar de que él ocu-
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paba en ese momento la presidencia, la estaba ocupando por susti-
tución reglamentaria desde septiembre del año anterior, pero la elec-
ción de José Antonio significó el triunfo dentro de la Universidad
de aquellos que buscaban convertir a la FEU en un instrumento
revolucionario efectivo, voy a decirlo así para no penetrar en inter-
pretaciones que muchas veces conducen a diferencias. Es decir,
en la Universidad se da no sólo una batalla por rescatar los valores
académicos, por sanearla, por combatir los remanentes de la poli-
tiquería y del bonche —como se decía entonces—, sino eso era
una batalla necesaria para convertirla en una institución que estu-
viese donde tenía que estar, en la vanguardia de la lucha contra la
tiranía. Y eso se gana en abril de 1955, cuando José Antonio gana
las elecciones universitarias.

En aquella época también, debemos recordarlo, esos dirigen-
tes estudiantiles, tanto en la Universidad como en la segunda ense-
ñanza, tenían que ganar el respaldo de la masa estudiantil para poder
convertirse en los dirigentes que después tratarían de dar una de-
terminada proyección política a la organización que dirigían. Y éste
constituye uno de los fenómenos más significativos de nuestra his-
toria, porque los dirigentes que van a convertirse después en diri-
gentes del Directorio Revolucionario o del 26 de Julio —muchos
de ellos mártires de la patria—, fueron dirigentes estudiantiles por-
que ganaron el voto de los estudiantes, a pesar de que, como es
lógico, en aquella época había fuerzas que trabajaban por el apoliti-
cismo, que trabajaban porque no se utilizaran las organizaciones
estudiantiles para fines netamente políticos y de confrontación contra
la tiranía. Habrá habido excepciones, pero, en general, podemos
decir que aquella etapa se pasó en La Habana, y, también, la pasa-
ron ustedes en el centro y los orientales, un fenómeno nacional.
Esa conversión de las asociaciones de estudiantes y de las federa-
ciones de estudiantes en instrumento revolucionario, se hizo con el
respaldo de la masa estudiantil, a pesar de que en aquella época,
hay que recordarlo, no todo el mundo era estudiante.

Se hablaba mucho de que era un sector privilegiado, minoritario.
Yo lo acepto a medias, porque tampoco era tanto así, eran muchos
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quienes para estudiar pasaban mucho trabajo, ellos o sus padres. Pero
es verdad que la mayoría no podía estudiar; mucha gente, muchos
jóvenes tenían que trabajar desde muy temprano e iban quedando fue-
ra del sistema escolar. Una parte terminaba la primaria, pero pocos de
ellos llegaban a la secundaria o la terminaban, mucho menos a la Uni-
versidad. Cuando llegábamos aquí éramos unos pocos miles.

Llama la atención y merece realmente que en ello se profundi-
ce, que ese movimiento va a tener siempre, desde aquel congreso
nacional de estudiantes del año 22 —si no me equivoco—, a todo lo
largo de nuestro siglo XX, una orientación política radical. Lo formu-
lo así, porque si nos ponemos a juzgar viendo hacia atrás —algo que
los historiadores saben que es un perfecto error—, vamos a encon-
trar, por supuesto, que había distintas interpretaciones de qué cosa
era el socialismo, qué cosa la revolución, pero lo que nadie cues-
tionaba era que se trataba de algo que tenía que ir más allá que
mejorar —por supuesto— la calidad de la educación, las activida-
des docentes a lo cual se contrae una buena parte de las organiza-
ciones gremiales de estudiantes en el mundo, que aquí no se olvidaba,
pero no era el centro. El centro era aquello que Mella definió muy
bien, en su tiempo, la concepción de la revolución educacional como
parte de la revolución social. Y me parece que en eso había un
consenso más o menos general que hizo que un segmento de la
sociedad que, generalmente, en el mundo suele ser más bien con-
servador, en el caso nuestro tenga una fuerte tradición radical.
Radical que llega a ser antimperialista, que llega a ser profunda-
mente revolucionaria, como se verá cuando se estudie acá la expe-
riencia del Directorio en particular.

Ese mismo año 55, cuando se ha organizado el 26 de Julio y
José Antonio es electo presidente de la FEU, también es el año que
se forman en nuestro país —y vuelvo a decir que voy a hablar
solamente de La Habana—, las brigadas juveniles del Movimiento
26 de Julio que surgen a fines de junio, hay quien dice que a prin-
cipios de julio, pero, bueno, poco después de crearse la Dirección
Nacional, se le encarga al compañero Ñico López organizar estas
brigadas juveniles.



301

En La Habana va a tener una característica muy importante,
cual fue que su primer jefe, el compañero Gerardo Abreu (Fon-
tán), va a serlo prácticamente todo el tiempo. Fontán va a serlo
durante dos años y siete meses (Eduardo, según vi en tu trabajo).
Es decir, hasta el día en que lo matan. Es el fundador y va a dirigir
toda la organización durante todo el tiempo. Resultaría imposible,
realmente, intentar, no es mi propósito ni hacer la biografía de Ge-
rardo, ni hablar con extensión sobre su personalidad. Aquí hay mu-
chos que lo conocieron, de quienes fuimos sus subordinados.

Hace algún tiempo, saliendo del cementerio, un 7 de febrero, se
me acercó una muchacha, una periodista cubana que estaba haciendo
una investigación, un estudio y ella me dijo: “Óigame, hay una cosa
que a mí me llama mucho la atención. Toda la generación de ustedes
cuando hablan de aquella etapa, uno suele recibir la experiencia de las
confrontaciones, las luchas, las divergencias que hubo... Todo el
mundo tiene opiniones que son muchas veces encontradas, etc. Pero
yo nunca he oído a nadie hablar de Fontán en un sentido crítico, y
aquellos que estaban vinculados a él, todos, me llama la atención que
hablan de él con un afecto, con un cariño, que realmente es sorpren-
dente. Nunca he oído a nadie hablar mal de él, en ningún sentido, y
siempre oigo una tremenda admiración por él. ¿Usted tiene alguna ex-
plicación, porque eso es tan extraordinario?” Ésa es la palabra. Era
realmente un ser extraordinario. Voy a detenerme ahí, porque serían
muchas las cosas que habría que decir del Negro, realmente, pero,
entre otras cosas, era un extraordinario organizador. Las brigadas ju-
veniles van a ser una organización, por su número, casi de masas. No
había barrio de la capital donde no hubiera una brigada juvenil que
agrupase a jóvenes que estaban viviendo en esa etapa. Porque cada
vez que se hacen investigaciones, estudios y se busca recoger el anec-
dotario, los datos, etc., vamos a encontrarnos siempre lo mismo. Fu-
lano, mengano, sutano, hay que ubicarlos en períodos históricos. De
pronto aparece alguien que antes no estaba. Sí, porque antes tenía 12
años, tenía 13 y al llegar a los 14 se incorporó de un modo o de otro.
Y ése fue un movimiento continuo, hasta el último día del 58, que es
una característica lógica de la adolescencia y de la juventud.
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Ésas serán las dos fuerzas que van a impulsar, a determinar el
movimiento estudiantil de la segunda enseñanza en La Habana. De
una parte, el papel que va a desempeñar la Federación Estudiantil
Universitaria, las luchas que la FEU va a llevar a cabo entre el año
54 y el 56, especialmente, que van a tener una gran repercusión
nacional. Que prácticamente eran las actividades de masa, de en-
frentamiento a la tiranía, más importantes que tenían lugar en Cuba;
aquellas famosas manifestaciones estudiantiles, los enfrentamien-
tos cotidianos con la policía, todas las cosas que ocupaban espa-
cios en la prensa y que trascendían. Recuerden cómo yo empecé a
hablar aquí, citando una manifestación de estudiantes de escuelas
privadas, que era la mayoría. Había una compañera de la Universi-
dad, pero casi todos los demás eran de escuelas secundarias o pri-
marias privadas. Recuerden las edades que dije. ¿Y qué reclamaba
esa gente? ¿Por qué salen esos muchachos a desfilar por Galiano?
Estaban pidiendo la libertad de José Antonio que estaba preso en
ese momento —diciembre del 55— y también protestando por el
asesinato del compañero Cervantes, allá por el este, en Ciego de
Ávila, entonces se decía Camagüey, un joven avileño. Un mártir de
esa comarca. Esa lucha de la FEU va a inspirar, a mantener vivo, a
recordarnos a los estudiantes de otros niveles que había un movi-
miento estudiantil y que había una tradición y que había unos obje-
tivos por los cuales luchar. Además de eso, la FEU va a servir
como el espacio para ayudar a la organización de ese movimiento
secundario.

En aquella época, como más o menos se respetó o se toleró la
autonomía universitaria, aquí en la Universidad se hicieron muchas
cosas que no podían hacerse en otras partes: desde organizar huel-
gas obreras, desde prepararse para acciones armadas —como fue
el caso de los moncadistas, por cierto— hasta servir de escenario
para la realización de los congresos estudiantiles de la segunda en-
señanza, de la cual habrían de salir las estructuras organizativas: la
Federación de Estudiantes de la Segunda Enseñanza (por aquí ten-
go delante de mí a uno de sus más destacados dirigentes, que la
llegó a presidir, el compañero Manolo Graña).
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Ése va a ser un factor, el otro va a ser la organización de Fon-
tán, que va a incluir a jóvenes que estudiaban o no. Originalmente
era una sola brigada, eran las brigadas juveniles. Pero los jóvenes de
aquella época podíamos distinguir más o menos dos áreas donde era
factible, tenía sentido buscar su organización que eran los centros
de enseñanza y el barrio. Entonces, algunas brigadas juveniles tenían
como lugar de operaciones, de actividad, de movilización, el centro
donde estudiaban los jóvenes que integrarían esa brigada. Con el
andar del tiempo se van a tratar de estructurar las brigadas, por Fon-
tán, con cierto nivel de especialización que haya brigadas en el barrio
y que haya brigadas en los centros de enseñanza, porque, entre otras
cosas, habíamos crecido mucho.

Por eso yo heredo esa responsabilidad, a la cual aludía el com-
pañero Enrique; la sección estudiantil del Movimiento 26 de Julio,
en rigor, no es otra cosa que los miembros de las brigadas estu-
diantiles del Movimiento 26 de Julio que van a ir conformando esa
organización. La verdad es que nunca se llegó a desarrollar una
especialización tan marcada.

Vamos a encontrar en todas esas disquisiciones históricas
en que a veces nos enfrascamos, que el compañero tal era el
coordinador del Frente Estudiantil Nacional (FEN) o el responsa-
ble de los estudiantes en tal centro y a la vez tenía tal o cual cargo
en el aparato militar del Movimiento, y cuando después se pasa a
convertir las brigadas en las famosas milicias del Movimiento 26
de Julio. ¿Qué cosa era Andrés Torres? Bueno, Andrés Torres era
el coordinador del FEN para las universidades privadas y coordi-
nador de milicias, y de hecho, el más importante en el momento
en que lo asesinan, en el verano del 58. Andrés Torres, asesinado
allá en La Víbora, por una delación de un traidor. En el mismo
barrio, donde un poquitico más al sur va a morir Machaco a fines
de ese año.

Yo quisiera señalar algunos rasgos, algunas características que,
a mi juicio, pueden destacarse de eso que he llamado el movimiento
estudiantil. Uno fue la masividad, pues en realidad era capaz de
mover a la mayoría de los estudiantes en esos centros de enseñan-
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za, por muy privilegiados que fueran. Y se probó, concretamente,
como después mencionaré.

El hecho de que no se limitaría a las instituciones oficiales, a
los institutos, las escuelas de comercio, artes y oficios, etc., etc.,
sino que también incluía instituciones privadas, las academias pri-
vadas, donde sus estudiantes también se organizarían y se integra-
rían al proceso revolucionario.

Después, la fluidez, la movilidad que mencioné al principio;
esta cosa de crecer, de llegar a tener la edad para entrar en la es-
cuela y en la escuela vincularse, descubrir el mundo e incorporarse
al proceso.

La interacción o la vinculación entre lo que pudiéramos llamar
la lucha de masas y la lucha insurreccional; aunque se aspiró, téc-
nicamente hablando, a esa separación, a esa especialización; esto,
en la práctica, no llegó a desarrollarse, porque, entre otras cosas,
recuerden que el tirano no aguantó lo suficiente. Se fue antes que
hubiéramos terminado, en todas las organizaciones, de pulir nues-
tras estructuras, etc. Pero en la práctica había una interacción en-
tre lo que era la práctica como dirigente estudiantil en un centro,
que también incluía la lucha por algunas reivindicaciones de los
estudiantes, la lucha contra algunos profesores —que no eran po-
cos— que eran incapaces, o venales, etc., sino también el trasiego
de armas, cuando había armas —que no era muy frecuente— o de
explosivos, o las actividades más cerradamente clandestinas.

El pensamiento radical, ya lo dije, radical pero diverso. No
puede decirse que hubiera una ideología o una concepción ideoló-
gica que dominase, que ejerciese la hegemonía de un modo cohe-
rente y, por supuesto, un pensamiento radical, diverso y en
formación. Porque, como decía aquella novela, éramos muy jóve-
nes, todos. Entonces, como jóvenes, todos estábamos experimen-
tando, descubriendo, formándonos, en una etapa que debe ser más
formativa que para el nivel de protagonismo que esa generación
tuvo que desempeñar.

Y señalaría, finalmente, el espíritu unitario. Había dos fuerzas
fundamentales en el movimiento estudiantil de la segunda enseñan-
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za. Tengo que decir que la hegemonía, el predominio la tenía el 26
de Julio. O sea, no había comparación entre lo que teníamos en las
brigadas con relación a lo que existía de parte de otras fuerzas, por-
que las brigadas existían en todos los lugares, en todos los barrios,
completamente cubrían la capital y eran en realidad la vanguardia
juvenil de aquella época. No sólo existía el prestigio, la influencia de
la FEU, sino también había fuerzas del Directorio Revolucionario,
organizadas dentro de ese movimiento estudiantil, fuera de la Uni-
versidad de La Habana. En especial, recuerdo la potencia que tenía
el Directorio en la Universidad de Villanueva, donde francamente
yo no diría que nosotros teníamos más fuerza que el Directorio.
Allí había dos corrientes claramente identificables y que las dos
organizaciones mantuvieron siempre, hay que decirlo, las más es-
trechas relaciones de cooperación. Y había compañeros del Direc-
torio, más dispersos, con una presencia menor, digamos. Se cierra
la Universidad de La Habana y se va a producir de manera inevita-
ble un desplazamiento de esa lucha estudiantil. Cerrada la Universi-
dad, el asalto a Palacio, el asesinato de Fructuoso y los demás
compañeros de Humboldt. La Universidad no puede seguir siendo
lo que había sido antes, un centro para manifestaciones, para reu-
niones, etc. Eso se va a desplazar, inevitablemente, hacia el movi-
miento estudiantil secundario, que no tenía autonomía, que no tenía
las posibilidades logísticas, digamos, que tenía la Universidad, pero
que sí tenía los centros abiertos y la capacidad, por tanto, para
movilizar, para hacer manifestaciones y para hacer las cosas que
se van a ir realizando en esa otra etapa, después del 30 de noviem-
bre del 56.

Hubo casos muy notables, que merecen un capítulo por algu-
na parte, como la Escuela de Comercio de La Habana, porque ahí
funcionó el local de esa asociación, que prácticamente era un pun-
to de referencia para muchos compañeros, empezando por Fontán,
desde luego, donde se daban reuniones, se citaba a la gente ahí, a
un lugar que siempre estuvo abierto; no sé en qué momento lo
cerraron, pero yo recuerdo muy avanzada esta etapa cuando ése
era un lugar donde uno podía citar una reunión para cualquier pro-
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pósito y era un sitio controlado por un grupo muy fuerte que bási-
camente respondía al Movimiento, en esa escuela.

Todo esto va a expresarse en algo que tiene mucha impor-
tancia y que en realidad no hemos sido capaces de darle el relieve
que merece: la Huelga Estudiantil Revolucionaria de 1958. Esta
huelga fue convocada a principios de marzo, por orientación na-
cional que llegó de Oriente. Hay, compañeros, una vieja discusión,
y como han pasado 50 años se va haciendo cada vez más comple-
ja; yo tengo mi propia interpretación, mi propio recuerdo. Hay
compañeros que insisten en que ellos recuerdan que antes de mar-
zo en su centro de estudio había huelga, que había habido un cierre
de tal o cual instituto. Mi recuerdo es que fue así: el asesinato de
Fontán —quizás, una de las pruebas de la trascendencia y la im-
portancia que tenía ese compañero— genera, provoca manifesta-
ciones espontáneas de protesta que van a tener diversas expresiones,
algunas armadas y otras del género típico de la lucha de masas:
toma de edificios, declaración de huelgas, protestas, porque él movía
masas. No era una organización sólo celular de pequeños grupos
aquí y allá. Él era, realmente, el principal dirigente del Movimiento
26 de Julio en esta ciudad. Dicho sea con el debido respeto para
todas las estructuras y demás. El principal, en el sentido de que era
quien más gente movía, al que más gente lo seguían y con ese
cariño, con ese respeto que a esa compañera periodista le asom-
braba todavía años después de su muerte. Cuando lo matan, cuan-
do eso se hace noticia, se producen incidentes en varios institutos,
los estudiantes salen a la calle, protestan, denuncian el asesinato de
Gerardo. Y después vendrá la convocatoria ya antes aludida, que
se va a expresar incluso en documentos públicos que se publicaron
aquí en la prensa de La Habana, porque en esa etapa había un mo-
mento de lo que se llamaba libertad de prensa; es decir, no había
suspensión de garantías constitucionales.

Pero ya, a partir de marzo, estamos ante una convocatoria a
una huelga que va a respetarse, que va a cumplirse; se van a cerrar
todos los centros de enseñanza de este país, oficiales o privados,
universitarios —que eran universidades privadas—, incluidas algu-
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nas seudouniversidades como una llamada José Martí; porque es-
taba Villanueva que era una universidad seria, estaba la Universidad
Masónica, estaba siendo creada la de La Salle. Tenía al menos al-
gunos estudiantes y estaba empezando, creo que era la más nueve-
cita. Todos van a sumarse a ese movimiento huelguístico, el cual
va a ser uno de los ingredientes, de los componentes que en la
estrategia del Movimiento se veía como contribuyente a la huelga
general revolucionaria que se estaba preparando y que se va a in-
tentar —como todos sabemos— el 9 de abril. Sabemos también
qué pasó el 9 de abril; la huelga no triunfó, pero los centros estu-
diantiles siguieron cerrados, siguieron cerrados todo el mes de abril,
siguieron cerrados hasta mayo.

Hay una circular de Marcelo, de mayo del 58, que Mirtha
Rodríguez cita en algún artículo por ahí, en el cual Marcelo, el
coordinador nacional del Movimiento, está hablando de la estrate-
gia, explicando todo aquello, además, y uno de los puntos que se-
ñala es que hay que considerar qué se hace con relación a los
centros de enseñanza que todavía están cerrados, y estamos ha-
blando del 9 de mayo. Que sobre eso iban a consultar —decía la
circular— la opinión del Frente Estudiantil Nacional.

La opinión del FEN resultó difícil darla, porque en aquel mo-
mento no teníamos —por supuesto— ningún lugar donde reunir-
nos, si no hubiera sido por la presencia que teníamos en la
Universidad Masónica. Yo no sé cuántos de quienes están aquí,
estuvieron allí, pero para mí es una de las reuniones más formida-
bles que recuerdo. No era tan nutrida como ésta, pero no eran
cuatro gatos. Una reunión bastante grande que dimos en el templo
masónico, con la cooperación, hay que decirlo, de la Gran Logia
que nos facilitó eso. Había una boda masónica esa tarde. Por ende,
mucha gente entraba. El templo masónico, además, como ustedes
saben, está en un edificio de oficinas, donde hay mucho entra y
sale de gente: bufetes, oficinas privadas, etc. Tuvimos que convo-
car a una reunión allí, porque era la única forma de intentar poner-
nos de acuerdo, resultaba muy difícil definir un criterio común
—no lo fue incluso en esa reunión— de qué hacer frente a lo ob-
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vio, que hace un mes que la huelga general fracasó; que, poco a
poco, la dictadura, los dueños de las escuelas, los directores han
ido abriendo los centros; como es lógico, una buena parte de nues-
tros cuadros se habían “quemado”, habían sido expulsados de sus
centros, las asociaciones que existían estaban disueltas. Entonces,
qué hacemos, ¿intentamos lograr que sigan cerrados o acatamos lo
que la vida, la realidad, nos imponía?, que era, sencillamente, acep-
tar la realidad de que se volvía a clases, aquellos que pudieran, se
volvía en aquellos centros —también— de reunión, de organiza-
ción, de coincidencia de los jóvenes a funcionar para tratar de
reagrupar fuerzas, de reconstruir una organización profundamente
dañada.

Todos los que están por aquí recuerdan que ése es uno de los
momentos más difíciles de la historia de Cuba. La derrota de abril
significó, también, la represión más generalizada contra todas las
estructuras de oposición existentes en La Habana. En definitiva,
esto último es lo que se va a dar. Hubo algunos intentos, muy res-
petables, de algunos compañeros de una parte del Directorio en
Villanueva, que intentó mantener cerrada la Universidad. No pudie-
ron lograrlo; obviamente, ya en ese momento no contaban con esa
mayoría de los estudiantes de Villanueva que se habían pronuncia-
do por la huelga antes, pero ya la sensación de derrota, de fracaso,
creaba una situación diferente.

Se va a reiniciar una etapa muy compleja, muy difícil de reanu-
dar contactos, de rehacer la organización, pero sólo quiero mencio-
nar, antes de concluir, que hay otro momento que vale la pena
mencionar: la farsa electoral de noviembre del 58, en la cual, otra
vez, van a ser las organizaciones estudiantiles las que van a realizar
algunas acciones. No estamos hablando de febrero o marzo, cuan-
do el movimiento revolucionario de La Habana estaba en auge, es-
taba en alza. Estamos hablando de un período cuando todavía no
ha salido de la crisis creada por el fracaso de abril, pero hubo algu-
nas acciones interesantes, incluida la propia Villanueva; hubo to-
mas de algunos edificios para denunciar la farsa electoral, para
convocar a la protesta estudiantil, etc., etcétera.
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Finalmente, hubo un punto que pasé por alto —lo había anota-
do por aquí— cuando hablé de la unidad. En la estructura, en la
concepción del movimiento, recuerden que teníamos el Frente Estu-
diantil Nacional y un Frente Obrero Nacional (FON). Eran como los
dos ramales, después de abril, en todo el proceso de revisión crítica
de lo que había pasado, etc. Recuerden que va a haber un cambio y
el FON va a dar paso al FONU: Frente Obrero Nacional Unido. Por-
que ése fue uno de los elementos que faltó —sobre todo, a nivel
sindical, a nivel del proletariado— en el intento de huelga. Eso impli-
caba un reconocimiento, por parte nuestra, del 26 de Julio, que en
ese punto no habíamos sido unitarios, que faltaba el elemento uni-
dad, pero no hubo que crear un FENU, a nadie se le ocurrió agregar
el vocablo unido al FEN, porque el FEN, a pesar de que, en general
—con la excepción ya dicha de Villanueva—, teníamos la hegemo-
nía en los centros de enseñanza, el movimiento nunca pretendió
cerrar los ojos a esa realidad de la existencia de un estudiantado, de
un movimiento estudiantil, de algo que iba más allá de la estrechez
sectaria, digamos, organizacional, etc., etc. Y tuvimos relaciones de
cooperación, de trabajo, muy cercanas, en primer lugar con el Di-
rectorio, pero también con la Juventud Socialista, que no era muy
fuerte en ningún centro, pero tenía aquí y allá, algún militante, algún
compañero que, por lógica, se sentía también parte del FEN. Y no
solamente esas dos organizaciones, había de todo en las boticas es-
tudiantiles de la época y no faltaban compañeros de otras organiza-
ciones que todos fuimos capaces —más allá de las diferencias, y a
pesar de la no excesiva madurez genética que teníamos entonces—
de conducirnos en ese plano.

Tenemos al compañero Lanusa que fue el primero que levantó
la mano.

Lanusa: Mi saludo afectuoso a todos los combatientes y a la
presidencia. Cuando hablaba Alarcón, me remontaba al año 1945,
cuando teníamos 15 años y pertenecíamos al movimiento revolu-
cionario, si puede llamarse así, del Instituto de Pinar del Río. Es
decir, teníamos 15 años, entramos en esa etapa entre los 15 y los
21 que él mencionaba. Y debemos recordar, y creo que sería un
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aporte útil a este tipo de reunión, a dos compañeros ya fallecidos,
que fueron un poco maestros nuestros en la ideología revoluciona-
ria de entonces. Igual que nuestro padre, el compañero Andrés
González-Lanusa, de las Brigadas Internacionales. Ellos fueron José
Moleón y Pitute Arteaga, muy conocidos de todos ustedes. Ellos
crearon una efervescencia siempre, ya en tiempos de Grau, y con-
ducían —Moleón, como presidente de nuestros estudiantes, en Pi-
nar del Río— las manifestaciones callejeras, que siempre, desde
Mella a nuestra fecha, han sido dirigidas por los estudiantes, bajo la
orientación, después, y siempre de nuestra querida Federación Es-
tudiantil Universitaria.

Hasta el año 47, cuando nos mudamos para La Habana y tuve
el privilegio, entonces, de conocer en el Instituto de El Vedado a
otros compañeros, no menos brillantes, que fueron nuestra guía
ideológica. No voy a mencionar a muchos, pero de Pinar del Río
pudiera recordar todavía a Ormani Arenado, que estudiamos jun-
tos; Faure, en las Escuelas Pías de Pinar del Río. A Manolito, el
bravo capitán que cayó combatiendo en el rescate del Magnífico,
que fue mi compañero de estudios y de ideas, y por qué no, a Juan
Cancio de la Rosa, que en el año 47 ya nos conducía a las manifes-
taciones en contra de las subidas de precios de la electricidad y del
transporte. Como ven, los estudiantes siempre estuvieron a la van-
guardia de todos los movimientos radicales contra los gobiernos
espurios y corruptos existentes en cada una de esas etapas.

Ya en la década del 50, esa época gloriosa que decidió la guerra,
para qué vamos a mencionar, pues lo ha hecho brillantemente el
compañero Alarcón, todos los egresados de la Universidad. Pero
recuerdo que en el año 55 o 56, en ocasión de ir a Pinar del Río a
visitar a nuestros amigos, en tareas ya de la Revolución, como miem-
bro del 26 de Julio, en el que habíamos ingresado en el 55, nos
encontramos con Moleón y con Pitute Arteaga, de nuevo. Y re-
cuerdo, dada la comunicación, la confianza que teníamos ambos,
que me entregaron un documento, una carta muy importante para
José Antonio Echeverría, que se la entregamos aquí, personalmen-
te, en su mano en el patio de Los Laureles. Es decir, en mi breve
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exposición que ya termina, puedo asegurar, porque estuve allí, que
los estudiantes, siempre con la influencia de la FEU, del Directorio
13 de Marzo, tanto el 26 de Julio —como bien decía Hart—, tanto
el 26 de Julio, como la FEU, como el Directorio éramos como
hermanos. Nos intercambiábamos todo tipo de ayuda que fuera
necesaria. Como era el caso éste en que siendo yo del 26 de Julio
fui portador de un mensaje, eso es lo que quiero decir, al compañe-
ro José Antonio Echeverría, del Directorio Revolucionario. Mu-
chas gracias.

José Díaz Rodríguez: Mientras el compañero Alarcón habla-
ba, me daba cuenta que de pronto hay una gran veteranía, en mu-
chos de nosotros y que, por ejemplo, en los cinco compañeros que
presiden la reunión, son veteranos que han patentizado sus apelli-
dos en la historia. Quienes se apellidan como ellos, no necesitan de
los nombres, porque si yo digo Chomón, si digo Hart, si digo Alar-
cón, si digo Oltuski, si digo Llompart, no son nada más que esos
cinco que están ahí. Y así como ellos acuñaron sus apellidos, otros
acuñaron sus nombres. Si yo digo Fidel, si digo Raúl, si digo Cami-
lo, todo el mundo sabe a quién me estoy refiriendo. Bueno, y si yo
digo Faustino. Quienes se quieran referir al pitcher zurdo de Pinar
del Río, tienen que decir Faustino Corrales; quienes se quieran re-
ferir al anciano cantautor del doble sentido, tienen que decir Faus-
tino Oramas; quienes se quieran referir a aquel dirigente del Partido
Socialista Popular que fue viceministro de Trabajo, tienen que de-
cir Faustino Calcines, porque Faustino, es ese gran revolucionario
que le dio nombre a este club y que nos convoca algún viernes de
todos los meses.

Cuando Alarcón hablaba, en justicia, dijo que era subalterno
del compañero Fontán. No es primera vez que lo oigo. He estado
presente en la tumba de Fontán, cuando Alarcón ha hablado. Tam-
bién estuve presente, cuando Alarcón hizo el panegírico del com-
pañero Segundo Pérez, compañero de él en esas luchas estudiantiles.
Pero lo que Alarcón dijo está enmarcado en los 488 días en que el
máximo dirigente del Movimiento Revolucionario 26 de Julio en La
Habana fue Faustino Pérez. Es decir, en esos 488 días desde el 28
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de diciembre de 1956, cuando llegó aquí a La Habana, junto a Fank
País a reorganizar el Movimiento en la capital, hasta el 3 de mayo
de 1958, cuando la reunión de Mompié que el Che calificó de deci-
siva, a partir de esa reunión fue sustituido por el revés de la Huelga
del 9 de Abril y regresó a la Sierra Maestra con el grado de co-
mandante, a organizar lo que es raíz de lo que hoy el compañero
Alarcón preside: a organizar la asociación civil del territorio libre.
De eso hablaré en el mes de septiembre. Hoy quiero hacer una
pequeña efeméride faustinista de marzo. El 10 de marzo de 1952
cuando Batista tomó el poder violentamente, Faustino vino a aquí
a esta Universidad a buscar armas, a buscar orientaciones para
luchar contra eso. No sucedió nada. Pero 10 días después, el 20
de marzo de 1952, en el aula de Matemáticas de esta Universidad,
un profesor, que lo era de este centro docente y también de la
Academia de Guerra del Ejército Nacional, el doctor Rafael Gar-
cía Bárcena, fundó el Movimiento Nacional Revolucionario, al cual
se unieron Faustino Pérez y su hermano carnal en la insurrección
Armando Hart.

Un día como mañana, de 1957, Faustino fue sorprendido
por el coronel Orlando Piedra y sus agentes, cuando transitaba en
un automóvil manejado por Liliam Mesa, la misma que lo condujo
a él, a Herbert Matthews, a su señora, etc., hasta Manzanillo, y
de Manzanillo, después, Guerrita Matos, aquí presente, lo subió
—primero a Faustino, a Armando, a Frank, etc.— y después por
orientaciones de Fidel bajó y él subió a Herbert Matthews.

Faustino fue conducido al Buró de Investigaciones; allí estu-
vo unos días. Mariano Fajés se lo llevó para las profundidades del
bosque de La Habana a tratar de intimidarlo y demás; no pudieron.
Le inyectaron Pentotal, tampoco pudieron, y después a Faustino lo
remitieron al Príncipe, al Vivac. Yo nunca he dicho que Faustino
fue detenido, porque Faustino jamás estuvo detenido.

Para ceñirme al tema, esos 129 días que estuvo detenido, tam-
bién fue dirigente de La Habana y allí lo visitaban los dirigentes
estudiantiles, como el caso del compañero Fontán. Sí, Oltuski, to-
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dos los meses que esté aquí, te pediré la palabra, y si me la entre-
gas, hablaré de Faustino.

Mónica: Una pequeña aclaración. Yo participé en la reunión
de la logia, Ricardo. Una pequeña aclaración, porque cuando se
estaba hablando me dio quizás esa la impresión, de las escuelas
privadas, se hablaba solamente refiriéndose a las universidades. No,
yo sé, pero acaso pudo entenderse eso. Y yo quería recordar que
en el año 55, final del 55, José Antonio trató de agrupar a las es-
cuelas privadas; es decir, lo que era casi la primera enseñanza, la
secundaria, que era sexto, séptimo y octavo. Y a la vanguardia de
eso que se llamó la FEAP, la Federación Estudiantil de Academias
Privadas. Y estaban a la vanguardia de esa organización las escue-
las Trelles, Edison, El Colombus, entre otros, eran las que más
participamos en ésta. Posteriormente, esta FEAP pasó a ser Fede-
ración Estudiantil de Centros de Enseñanza Privada (FECEP), en la
cual entonces se agrupaban todos los centros privados, pero no
sólo de estas escuelas primarias, en la que un mártir, José Ramón
Rodríguez López, que era estudiante universitario —pero que por
orientación de José Antonio, se matricula en la Havana Business—,
estuviera, hasta cierto punto, guiándonos a nosotros. Posterior-
mente al asalto a Palacio, nos quedamos así un poco en el aire y es
que empezamos a formar parte de las Brigadas Estudiantiles del 26,
el grupo de la FECEP que fue parte de la célula de Acción y Sabo-
taje del 26 en El Vedado. Eso quería señalar.

Enrique: Muchas gracias, vamos a dar la palabra al compañero
Eduardo. Por favor, Eduardo Delgado que ya no está tan delgado.

Eduardo Delgado: Compañeros, primero debo decir que es
difícil hacer un resumen como hizo Ricardo, en menos de 50 mi-
nutos, y que personalmente, lo comparto totalmente. Me pareció
quizá conveniente agregar dos o tres cosas.

Una, que cuando aquello, la huelga de marzo-abril del 58 —en
realidad puede hablarse de febrero-marzo-abril del 58— tuvo un
carácter nacional. Acaso ha sido la única huelga estudiantil en Cuba
que tuvo un carácter nacional. Cosa que no sólo está en el recuer-
do de quienes participaron, diariamente la prensa en aquellos días
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—que tuvo varias semanas en que publicaba las cosas— sacaba
los paros en los distintos centros estudiantiles. Pero hace 10 años,
cuando Mirtha Rodríguez Calderón estuvo hurgando en todo esto,
cuando el 30 aniversario del 58, ella pudo constatar; sacó muchísi-
mas cosas en la prensa y demás.

Relacionado con esto, otro hecho importante, que fue lo que
provocó la renuncia del ministro de Educación de Batista.

Relacionado con esto, creo justo mencionar que después que
se iniciaron los primeros paros estudiantiles por la muerte de Fon-
tán, también hubo paros estudiantiles antes del lanzamiento de la
huelga total, por la muerte de Nodarse, cuando tomó la pastilla
para no dejarse detener. Incluso de la hermana Escuela de Comer-
cio de La Habana se distribuyeron los llamamientos a un paro estu-
diantil aquella tarde para parar varios centros estudiantiles.

El otro elemento es que la huelga se hace nacional, a partir de
la muerte de dos muchachos de 14 y 15 años en Santiago de Cuba.
Recuerdo el apellido de uno, Sarmiento, no recuerdo los nombres
de los dos. Que fue una verdadera conmoción nacional, por la edad
que tenían, y fue lo que vino como orientación de que, invocando
la muerte de aquellos dos niños, se lanzara la huelga.

La reunión para si se volvía o no. Creo que resulta útil, desde
el punto de vista de aportar elementos que ayuden a la reconstruc-
ción histórica. Si no recuerdo mal fue Richard Heredia, quien vino
desde Santiago de Cuba para aquella reunión. Un elemento muy
importante que se utilizó como convicción, porque la mayor parte
de los compañeros estaban en contra de volver, y mantener la huel-
ga por cualquier medio, fue la necesidad de restablecer la capaci-
dad organizativa en los centros y reponerse después del fracaso de
abril. Ése constituyó el elemento de más peso.

Y por último, quisiera decir que hoy, 18 de marzo, no olvide-
mos nunca que a esta hora estaban deteniendo a Sergio González
—muy cerca de aquí, en K entre 21 y 23, en el apartamento de
Armando León y Juanita—, quien también fue uno de los dirigentes
más valerosos, más reconocidos y más acatados por los comba-
tientes de La Habana.
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Arnol Rodríguez: Tanto Alarcón como Hart han destacado el
hecho singular del papel que dentro del proceso histórico cubano
han desempeñado los estudiantes. Ya Alarcón nos ha abundado en
las funciones que realizaban los estudiantes de la segunda enseñan-
za, y creo que dentro de esa singularidad está —debe significar-
se— el papel particular que dentro del estudiantado, desde muy
temprana edad, desempeñaron las mujeres, las muchachas, las es-
tudiantes. En ese sentido me voy a valer de un trabajo que en este
mismo lugar, hace unos años, en un taller como éste, leyó la compa-
ñera Mirtha Rodríguez Calderón y del cual voy a extraer unos pocos
fragmentos, pues el trabajo es algo largo, para hacer referencia a ese
papel desempeñado por las muchachas estudiantes —en particular,
de la segunda enseñanza— en el proceso al cual se refirió Alarcón.

Empezaré por decirles que las muchachas estudiantes de la
segunda enseñanza dieron militantes al aguerrido y perseverante
Frente Cívico de Mujeres Martianas, al Movimiento 26 de Julio, en
cifras muy importantes, al Directorio Revolucionario que llegó a
crearse en algunos planteles secundarios y a la Juventud Socialis-
ta, muchas le prestaron su colaboración, como fue el caso con
Fulgencio Oroz, en la Normal; o en Comercio de La Habana con
Guillermo Merino y con Arana; en Artes y Oficios con Tania e
Iskra Maceira; en el Instituto de El Vedado con Sonia y Zelma
Díaz. Esto habla del gran sentido unitario, al cual se refería Alar-
cón, que permanecía en la base de la lucha insurreccional cubana.

También señalaba Mirtha que muchos de los muchachos, de
los hombres, de los jóvenes, en forma muy mayoritaria, eran so-
breprotectores con ellas y que eso obligaba a que muchas mucha-
chas tuvieran que tener más de una militancia, en varias organiza-
ciones o gupos, al mismo tiempo, buscando los modos de hacer
más en contra de la tiranía y burlar un tanto esa sobreprotección
machista de los hombres.

Las muchachas distribuían bombas y asumían responsabili-
dades muy específicas, como lo hizo María Trasanko, cuando tuvo
que responder ante un jefe tan enérgico, citado hace un momento,
en el aniversario de su fallecimiento por Eduardo, como Sergio



316

González (el Curita). El 8 de noviembre de 1957, la conocida no-
che de las cien bombas, donde muchas fueron las muchachas que
participaron trabajando bombas e, incluso, poniéndolas. Ahí puede
citarse el caso de Margarita Domínguez y de Emilia Arce que, in-
cluso, a causa de eso, fueron a parar a la cárcel. La segunda ense-
ñanza dio a la historia una mártir muchacha, Urselia Díaz Baéz, del
Instituto de La Habana, quien cumpliendo una misión de sabotaje,
desapareció destrozada por la bomba que acababa de colocar en
uno de los baños del cine América. Igual misión habían cumplido
Sonia Olivares y Gladys Valdés. Otra muchacha de secundaria,
Nilda Ravelo, se convirtió en la primera torturada de la capital,
después del desembarco del Granma, cuando la apresaron junto a
compañeros del 26 de Julio en 5ta y A. Ahí también cayeron María
Trasanko, Eloísa Ballester, Pilar Sa y Margarita Domínguez, quie-
nes habían sido fundadoras del 26 en la Escuela de Comercio de La
Habana. Todas pasaron por detenciones y prisiones. Varias, más
de una vez.

Violeta y Nilda alcanzaron altas responsabilidades en la llama-
da Habana Campo. Marita junto al Curita, tuvo varios trabajos im-
portantes que realizar, y así pudiéramos citar a otras tantas.

Muchas de las jóvenes de la segunda enseñanza estuvieron
implicadas y complicadas en las Brigadas Juveniles del 26 de Julio,
cuando la lucha se transformó, de manera cualitativa, de la aparen-
te estudiantil a la netamente revolucionaria; realidad que tomó cuerpo
a partir del 55, cuando Ñico López, Enio Leyva y en lo fundamen-
tal Fontán —de quien ya señaló de manera significativa su papel de
destacado dirigente, el compañero Alarcón— emprendieron la or-
ganización del Movimiento entre los jóvenes.

Por ese tiempo se formó la célula de Comercio de La Habana, la
del Instituto de La Habana, después la Escuela Normal, entre otras.
Se cumplieron muchas e importantes tareas: bonos, propaganda, vi-
sitas al Príncipe, agitación, pintar letreros y colocar banderas, petar-
dos y cohetes, traslado de mensajes, recogida de medicinas,
alojamiento de los perseguidos, etc., etc., algunas de ellas participa-
ron del intento de quemar El Encanto, en diciembre del 57.
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Ya cuando el Frente Estudiantil Nacional se constituyó, resul-
tó extraordinario el aporte de las muchachas, incluidas las de las
escuelas privadas. Compañeras procedentes de la segunda ense-
ñanza tuvieron activa participación en las huelgas del 5 de agosto,
la del 9 de abril y en el secuestro de Fangio, entre otros muchos
hechos.

Para muchas compañeras estudiantes, la prisión fue escuela y
fragua. Allí también combatieron de varios modos, no sólo por la
propaganda y la agitación. En julio del 57, en febrero del 58, presas
políticas participaron en huelgas de hambre; entre ellas, puede ci-
tarse a Nilda, Dalia Cepero, Ángela Alonso y la propia Rodríguez
Calderón.

Si se valora, en términos relativos, la cifra total de compañe-
ras de la enseñanza media, el número de luchadoras que de ella
emergió y la calidad intrínseca de combatientes de ellas, se com-
prenderá que las muchachas hicieron gala de un arrojo y de una
decisión que iba a ser, históricamente hablando, un aval de magni-
tud para la lucha y avatares posteriores que la han tenido como
protagonistas en el proceso revolucionario.

Hasta aquí la referencia que quería hacer sobre el papel de
nuestras compañeras estudiantes de aquella época.

Lugo: Yo no voy a leer nada de lo que está aquí. Compañeros
todos. Yo soy de Pinar del Río, de la segunda enseñanza de Pinar
del Río, de aquella época. El compañero que inició esto aquí, habló
de una etapa en la época de los gobiernos auténticos. Se le olvidó
solamente decir que Aureliano Sánchez Arango fue en una motoci-
cleta a Pinar del Río y allá lo expulsaron del Instituto, cuando era
ministro de Educación.

Yo quería referirme a que el 10 de marzo del 52, en horas del
mediodía, en el Instituto de Pinar del Río, pudimos lograr hacer una
huelga. Y en fecha tan temprana como el 20 de mayo del 52, fueron a
Pinar del Río tres compañeros de la Universidad: Silva, de Pinar del
Río; Osmel France y no recuerdo que otro compañero para el entierro
de la Constitución. Y fue la primera vez que la fuerza pública, funda-
mentalmente la guardia rural, agredió a los estudiantes.
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Se origina, en Pinar del Río, un movimiento estudiantil de mu-
cha fuerza que se vincula desde épocas muy tempranas a la Uni-
versidad de La Habana. Yo aquí tengo testimonios, incluso de
telegramas pasados a Pinar del Río por Joaquín Pelayo, que fue de
los primeros tiempos, y de Álvaro Barba

El Movimiento adquiere mucha fuerza con sus vínculos en la
Universidad. Fructuoso va a Pinar del Río, hace actividades allá y
demás y aquí en La Habana, constantemente estaban viniendo los
dirigentes estudiantiles de los centros de segunda enseñaza de Pi-
nar del Río. Tengo fotos aquí en las cuales se encuentra Ormani
Arenado con José Antonio Echeverría. José Antonio y Faure, lo
nombran a él —cuando se crea el Directorio— como el coordina-
dor para organizar éste en la provincia nuestra, que abarcaba desde
Guanajay hasta Guane. Y con un centro de segunda enseñanza en
Artemisa, donde Orlando Nodarse era el vicepresidente.

Aquí también tengo fotos, por ejemplo, de Raúl Chala, presi-
dente de la Escuela de Artes y Oficios, con José Antonio, que estu-
vo y guardó prisión con el compañero Hart en la Isla de Pinos.
Fotos de Pedro Seidén Rivera, combatiente, presidente de la Es-
cuela de Comercio de Pinar del Río, con José Antonio y otros com-
pañeros, que cae en el asalto a Palacio, como cayó Ormani Arenado.
Fotos con José Antonio, con Anillo, con Nuiry, de Eduardo Chiri-
no, que se tiró el 5 de diciembre de 1955 al estadio del Cerro, y así
fotos de diferentes compañeros de Pinar del Río, de la segunda
enseñanza, que todos formaron parte del Directorio y fueron pa-
sando —algunos de ellos— también al Movimiento posteriormente,
como fue el caso de los hermanos Saíz.

Aquí tengo un periódico Alma Mater en el cual sale una foto
de Jesús Suárez Gayol, presidente del Instituto, cuando lo están
recogiendo los compañeros, sin conocimiento, por los golpes da-
dos, y con el presidente de la Escuela de Comercio de Camagüey.

En Santiago de Cuba recordamos allá infinidad de compañe-
ros del Instituto —como bien mencionaba también aquí otro com-
pañero—, como también de la Escuela Normal, que era muy
importante, y la Universidad de Santiago de Cuba.
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Recuerdo que aquí se hizo el Primer Congreso de Segunda
Enseñanza en el 54, pero después, en noviembre del 55, se hizo
otro en Santiago de Cuba, en el cual, incluso, participó el presiden-
te del Instituto de Santa Clara, que era un compañero, hijo de un
boticario de Santo Domingo, del pueblo de Santo Domingo.

Enrique: Le voy a pedir al compañero Ricardo Alarcón que,
por favor, basado en su presentación y en las cosas que aquí se han
dicho, cierre este maravilloso encuentro con las palabras finales.

Ricardo Alarcón: Primero que todo, quisiera decir que tengo
el mayor aprecio y el mayor respeto por el compañero Faustino
Pérez; tuve el privilegio de conocerlo en la clandestinidad y de tra-
tarlo mucho después, hasta su muerte. Lo conocí como un diri-
gente realmente ejemplar por su modestia, por su espíritu de entrega
a la lucha revolucionaria. Aparte de eso, cuando yo dije que Fon-
tán, a mi juicio, era el más importante dirigente del Movimiento en
La Habana, lo estaba diciendo desde el punto de vista que se probó
con su muerte, además, de que era realmente; quizás, otros com-
pañeros tuvieron muchísimos méritos. Fíjense que yo traté de apar-
tarme del estilo ese anecdótico de citar nombres, datos, etc., porque
han pasado 50 años y cualquiera puede dar un traspié o ser inexac-
to, digamos, en las valoraciones. Pero con Fontán, las brigadas
juveniles fueron, no sólo un instrumento revolucionario armado o
que trataba de armarse, porque también la lucha armada resultaba
casi siempre la lucha para conseguir armas, y en ésa se pasó una
buena parte el Movimiento toda la etapa de la lucha insurreccional,
pero era un Movimiento profundamente anclado, de verdad, en la
juventud cubana. Y eso no fue la creación de ninguno de quienes
aquí estamos, varios compañeros que colaboramos con Gerardo,
pero realmente fuimos, ante todo, beneficiarios de las cualidades
que ese compañero tenía como organizador, como dirigente, del
enorme prestigio que tenía en realidad más allá de lo que era la
militancia y se probó cuando lo matan. En primer lugar, porque
tenían que matarlo, a él no lo van a tener mucho tiempo secuestra-
do, es una noche, prácticamente. No voy a describir las torturas,
todo aquello. Ahora, en cuanto se filtró la noticia, aquí estalló un
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movimiento entre los jóvenes que nadie dirigió. Yo sería el coordi-
nador, toda esa cosa que tú dijiste, pero nosotros nos montamos
en una onda que venía de abajo, ésa es la verdad. Aquí en La Haba-
na, básicamente, hay una reacción de los hermanos de Fontán, y
es en ese sentido. Posiblemente busquemos otros momentos de
aquella etapa, de esa explosión espontánea, de la gente, no se daba
con frecuencia, digamos.

Me ha inspirado el compañero Borrego. Yo quisiera, ya que
estamos hablando de los factores y de esta cuestión de contextua-
lizar un proceso. El 24 de febrero yo señalé algo, hablando de José
Antonio y de aquellos dos años en que él dirigió la FEU, en que
surgió el Directorio, etc. Señalé algo que me parece que es impor-
tante, todo eso que Borrego decía y otros compañeros, pero tam-
bién agregaría a esa lista lo que yo planteé en aquella ocasión. El
desafío especial —más o menos dije así— que encaró la genera-
ción de los años 50 que tiene varias dimensiones. En los años 20
estamos viviendo en un país semicolonial, dependiente, sometido a
Estados Unidos, una semicolonia yanqui. Correcto, con la Enmien-
da Platt además, con la posibilidad de intervención directa. Pero se
está viviendo en el mundo un momento de auge del movimiento
revolucionario. Es la Revolución de Octubre y todavía no vendrá la
etapa stalinista y todas las otras broncas; todavía no es la guerra
fría. Es un momento de auge, un momento de ascenso, que se
refleja en Cuba. Es la FEU, el Congreso de Estudiantes, pero es la
creación del Partido Comunista de Cuba, la Central Nacional Obre-
ra. El movimiento es hacia arriba, hacia lo que creían que sería el
asalto al cielo, la revolución triunfadora, etc., que se convierte en
la que se fue a bolina, como dijo Roa.

La generación de los 50 es la que va a cargar con las conse-
cuencias del fracaso de aquella revolución. Cuando nosotros, esos
jóvenes de 14, 15 años, que, por supuesto Mónica, y si no lo dije
tan claramente, lo quiero repetir. No hablo de universidades priva-
das sólo, sino también de academias, centros privados. Por su-
puesto, la FEAP, después FECEP. Yo empecé con el recorte ese
que me dio Germán que lo dice: grupos de estudiantes de centros,
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de academias privadas y también del Instituto. Estaba todo mezcla-
do. Ahí en Galiano estaba gente de todos lados, incluida Lela Sán-
chez, una universitaria.

Pero bueno, volviendo a donde estaba. Esa generación se en-
cuentra con que aquella revolución fracasó, con que ese fracaso
generó la famosa frustración, el desánimo, lo que caracterizaba la
república aquella, el descreimiento, unido a la división del movi-
miento revolucionario. Esto Fidel lo analiza en su informe al Primer
Congreso del Partido. En la Revolución del 30 va a quedar dividido,
partido por la mitad, aquel movimiento que estuvo a punto de llegar
al poder y, por supuesto, la corrupción, el desprestigio y todo lo
demás.

Si eso fuera poco, hay otro rasgo que es específico de esa
generación y me refiero a lo internacional. En ambos momentos,
Cuba era una dependencia yanqui. Ya no teníamos Enmienda Platt,
pero todo el mundo sabía que intervenían y lo iban a hacer y po-
dían hacerlo. Pero mientras Estados Unidos, en los años 20, es una
potencia que está empujando para lograr convertirse en la potencia
hegemónica. No lo era. No era Estados Unidos el poder central,
único, ni mucho menos. Lo sería en Cuba, por supuesto, tenía una
gran fuerza en América Latina, era nuestra metrópoli, pero no la
potencia hegemónica mundial. Estaba tratando de ocupar ese espa-
cio que básicamente ocupaba Inglaterra. Después de la Segunda
Guerra Mundial, y específicamente, en la década del 50 es cuando
Estados Unidos, por primera vez llega al tope, a la cima. Ahí sí
estábamos viviendo en la etapa del dominio de una superpotencia.
Y no nos confundamos. Es la guerra fría, está la otra superpoten-
cia, la Unión Soviética, pero comienza la hegemonía norteamerica-
na por el monopolio nuclear, es la única que tiene el arma nuclear,
la única gran potencia económica. Europa está recibiendo ayuda
con el Plan Marshall. Van a crear la OEA, el TIAR, todo eso, para
asegurarse que todos los gobiernos de esta zona respondan a sus
intereses. Después vendrá un proceso lento de declinación hasta
llegar a donde está ahora que, a pesar de que es la única, tiene
problemas para regalar. En los 50 no. En los 50 estaba en alza,
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además, su ideología. Y eso se reflejaba aquí adentro. En ese con-
texto hay que dar la batalla que da esa generación.

El 24 de febrero yo me refería específicamente a la Universi-
dad, a José Antonio, a la FEU, en aquel período. Hay que ver las
cosas que se hicieron en esos dos años, en apenas dos años que
José Antonio dirigió la Universidad, que son los dos años a la vez
que Gerardo está organizando la juventud habanera y convirtiéndo-
la, realmente, en un instrumento revolucionario eficaz. No era en
cualquier momento de la historia y no era en cualquier lugar del
planeta. Era en un país completamente dominado por una potencia
que además, a diferencia de 30 años antes, en ese momento tenía la
hegemonía mundial. En todos los terrenos. Sacar de ahí una lucha
que condujera a lo que ya sabemos que ha conducido constituye
una proeza, el papel que desempeñó en eso nuestra juventud me
parece que hay que estudiarlo. Yo expresé mi reconocimiento es-
pecial por Faustino, mi aprecio hacia él como jefe, como jefe de
todos, que fue el dirigente del Movimiento en la provincia. Cuando
me refiero a Fontán como a mi jefe, sé que somos miles los que
éramos jóvenes que lo hacemos igual, pero eso no estaba dado por
ninguna estructura, por ninguna orientación, era sencillamente que
se dio en él esa cosa extraordinaria como decía aquella joven.

Voy a terminar con algo diferente. Hace algunos años, cuan-
do ya era presidente de la Asamblea Nacional, concurría otra vez,
a la reelección como diputado y cerramos la campaña electoral, o
lo que en Cuba llamamos así, aquí en los bajos de la Escalinata. Y
fue el último acto que hicimos. Entre los candidatos había un negro
que iba conmigo en la candidatura. Ustedes recuerdan que la cam-
paña, la línea era el voto unido. Votar por todos. Yo dije que a mí,
francamente, me chocaba eso de pedir el voto unido, porque estoy
pidiendo que voten por mí también. Me sentía incómodo en esas
condiciones. Sí llamaba al voto unido porque era el voto por la
Revolución, por la patria, y en todo caso —dije— si van a querer
seleccionar voten por el negro y no voten por mí. Porque yo no he
olvidado, desde que fui elegido presidente de la Asamblea, que si
he tenido ese honor, tengo también una obligación tremenda, por-
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que ese cargo, esa posición no me pertenece. Le pertenecía, lo
siento profundamente, a Gerardo Abreu, que debió haber vivido
para ser lo que siempre fue: nuestro guía. Él debió haber sido,
visto desde mi generación, el hombre que hubiese ocupado esa
responsabilidad y serían muchos otros compañeros también que
los extrañamos que no la tengan. Y en todo caso, tocó, ése fue el
destino, él murió, murieron muchos otros. Quienes nos quedamos
con vida, tenemos que ver eso, compañeros, con humildad, con
mucha humildad, porque después de todo estamos, compañeros,
ocupando el espacio de muchos otros que quedaron en el camino.
Y tenemos que asumirlo como un reflejo de lo que hicieron ellos y
tratar de hacerlo con la dedicación, con la entrega que tantos com-
pañeros pusieron en esta lucha.

Muchas gracias.

La Habana, 18 de febrero del 2005.
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La reunión de Altos de Mompié

Enzo Infante Urivazo

Introducción

Antes de exponer a ustedes las cuestiones más relevantes que,
en mi opinión, tuvo la reunión de Mompié, quiero referirme a asun-
tos que pueden ayudar a la comprensión de algunos de ellos; no
tanto para los compañeros combatientes que de alguna u otra for-
ma las conocen, sino, en particular, para los jóvenes y estudiantes
que nos acompañan en el día de hoy.

No me resulta posible hablar como un compañero que simple-
mente estudia un hecho y luego lo expone, pues no puedo evadir
mi condición de participante, y eso, aunque uno no quiera, inter-
viene en el proceso del pensamiento, del análisis y de las valoracio-
nes que se hacen.

En primer lugar, debe señalarse que antes de la reunión de
Mompié se habían producido, durante la lucha contra la tiranía de
Batista, varias reuniones en el Movimiento 26 de Julio que alcanza-
ron elevada trascendencia histórica. Entre éstas pueden destacarse
la celebrada en la casa marcada con el número 62 de la calle Facto-
ría, en la ciudad de La Habana, en junio de 1955, donde quedó
establecido el nombre y constituida formalmente la organización;
la ocurrida en la finca de Epifanio Díaz, en la Sierra Maestra, el 17
de febrero de 1957, donde se acordó el refuerzo con hombres y
armas a la guerrilla y se aprobó un manifiesto de Fidel al pueblo de
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Cuba; la celebrada también en la Sierra Maestra entre el Coman-
dante Fidel Castro, líder del Movimiento, y Armando Hart, coordi-
nador de la Dirección Nacional, en diciembre de 1957, con motivo
de la firma del Pacto de Miami, en el cual Fidel firmó en nombre de
la organización la carta de denuncia de ese pacto; y la ocurrida
igualmente en la Sierra Maestra, en marzo de 1958, para analizar la
posibilidad de convocar a la huelga general y donde se aprobó el
Manifiesto de los 21 puntos, firmado por el Comandante en Jefe
del Ejército Rebelde, Fidel Castro Ruz, y por Faustino Pérez Her-
nández, delegado de la Dirección Nacional, en el cual se daban
orientaciones al pueblo.

Como vemos, tres de estas reuniones ocurrieron en la Sierra
Maestra y una en La Habana.

En segundo lugar, para comprender lo que se le llamó la Sierra
y el Llano, es preciso conocer el proceso de integración y desarrollo
de la Dirección del Movimiento y el papel desempeñado por Fidel
dentro de ella.

Desde la prisión de los moncadistas en la Isla de Pinos, la
Dirección del Movimiento, todavía sin nombre, radicó allí, liderada
por Fidel; mientras que Haydée Santamaría y Melba Hernández,
que se hallaban en libertad, eran las responsables de la Dirección
en la calle; es decir, en el resto del país.

Esta circunstancia dio inicio a un modo de operar de la Direc-
ción que continuaría después de constituido formalmente el Movi-
miento y la estadía de Fidel en México y en la Sierra Maestra. De
ahí que la prisión y la calle, México y Cuba, la Sierra y el Llano,
sean los centros de actividad de la Dirección del Movimiento, con-
cebida como centralizada y unida, la cual llevaría todos los hilos
principales, con el trabajo coordinado, la armonía de criterios y la
comprensión recíproca de todos sus miembros.

Después de la reunión de constitución formal, Fidel Castro,
líder del Movimiento, se trasladó a México, donde ya se encontra-
ba su hermano Raúl, para organizar la expedición con la cual se
proponía reiniciar la lucha armada contra la tiranía, que unida a la
huelga general constituían la estrategia trazada.



326

En la referida reunión se designó la Dirección que, integrada
por Haydée Santamaría, Melba Hernández, Pedro Miret, Jesús
Montané, Antonio López, Faustino Pérez, Pepe Suárez, Juan Ma-
nuel Márquez, Pedro Aguilera, Armando Hart y Luis Bonito, radi-
caría en Cuba, cuyo esfuerzo principal consistía en apoyar la futura
expedición con fondos y combatientes, organizar el Movimiento en
todo el país, preparar el apoyo al desembarco de los expediciona-
rios y realizar acciones de propaganda y agitación.

Durante todo el período de exilio en México no hubo reunio-
nes de esta Dirección Nacional con Fidel, sólo contactos persona-
les con algunos de sus miembros, la mayoría de los cuales fueron
y se quedaron para integrarse a la expedición. Fidel, por su lado,
no sólo se ocupaba de preparar militarmente ésta, sino que dirigía
y orientaba toda la actividad política y organizativa del Movimiento
desde la tierra azteca. En esta etapa deja de formar parte de la
Dirección en Cuba Luis Bonito, y se incorporaron Mario Hidalgo,
Aldo Santamaría, Carlos Franqui y Frank País.

La primera reunión de la Dirección Nacional en la Sierra Maes-
tra, a la cual nos referimos con anterioridad, se llevó a cabo dos
meses y medio después del desembarco y uno luego de que los
revolucionarios alcanzaran el primer combate victorioso de La Pla-
ta. El encuentro se celebró en ocasión de la entrevista del Coman-
dante Fidel Castro con el periodista norteamericano Herbert Matthews
del diario The New York Times, en el cual se divulgó posteriormente
al mundo la presencia beligerante de Fidel y sus compañeros en la
Sierra Maestra, y revistió gran importancia, pues en ella se analiza-
ron los hechos ocurridos, la situación del Movimiento, las expe-
riencias ganadas; se ratificó la estrategia de lucha armada y huelga
general, se acordó el refuerzo con hombres y armas a la guerrilla,
la reorganización y el fortalecimiento del Movimiento en todo el
país y aprobó un manifiesto de Fidel al pueblo de Cuba.

En aquellos momentos, la guerrilla era la expresión máxima
pero incipiente de la lucha armada, a la cual había que fortalecer y
ampliar para garantizar la vigencia de la línea y el desarrollo del
aparato militar de la Revolución, pero también resultaba necesario
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que la organización recaudara fondos, acopiara armas y explosi-
vos, seleccionara nuevos combatientes, avituallara la guerrilla, rea-
lizara propaganda, sabotajes y organizara la lucha obrera, estudiantil
y de sectores profesionales y de capas medias de la población, para
que la insurrección popular y la huelga pudieran hacerse efectivas
en su momento.

Liderados por Frank País, los miembros de la Dirección Na-
cional, que radicaban fuera de la Sierra Maestra, Faustino Pérez,
Haydée Santamaría, Carlos Franqui y Armando Hart, se dedicaron
a la tarea, con el consenso de Fidel que se mantenía al frente de la
guerrilla en las montañas, desde donde ejercía la dirección del
Movimiento, pues la orientación política y militar de éste dependía
de su talento, autoridad y prestigio.

Los trabajos organizativos iniciados a partir de aquel encuen-
tro tuvieron expresión coherente en el proyecto que Frank País,
quien se desempeñaba por entonces como ejecutivo único, presen-
tó a Fidel, en su condición de dirigente máximo, cuatro meses des-
pués, en su carta de 7 de julio de 1957 —23 días antes de su
muerte—, en la cual proponía la estructura que debían tener las
direcciones nacional y provinciales del Movimiento y la participa-
ción en ellas del sector obrero y de la Resistencia Cívica; también
el bosquejo de cómo se organizaría la huelga y sus respectivos
comités nacional y provinciales. Según el proyecto, la Dirección
Nacional se integraba por: coordinador y responsables de Finan-
zas, Acción, Propaganda, Obrero y Resistencia Cívica, más los
seis coordinadores provinciales y un delegado de la Sierra Maestra
(Celia), total 13 miembros. Las direcciones provinciales tendrían
la misma composición: un coordinador y cinco responsables de
frentes.

Esta estructura se puso en práctica tras la muerte de Frank
País, bajo la dirección de Armando Hart como coordinador nacio-
nal y mantuvo su vigencia hasta la reunión de Mompié.

Mientras vivió, Frank dirigió desde Santiago de Cuba el apoyo
logístico del ejército revolucionario de la Sierra Maestra y la reor-
ganización del Movimiento en el resto del país, de pleno acuerdo
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con Fidel, las atribuciones que éste le había asignado y las relacio-
nes por correspondencia que sostenían de manera regular.

Este vínculo estrecho y profundo entre lo que ya existía como
realidad objetiva: la Sierra y el Llano, resultaba posible no sólo por
la comprensión que tenía Frank del curso de la guerra, del papel
que en ella desempeñaba la guerrilla y del de Fidel como líder indis-
cutido de la Revolución, sino, además, por la formidable red de
comunicaciones y abastecimientos creada por Celia Sánchez desde
Manzanillo, la cual facilitaba la relación.

En mi opinión, después de la muerte Frank, este vínculo nun-
ca fue igual.

La lucha práctica que afrontaron los combatientes, cada nú-
cleo en su escenario, permitió a sus autores ganar experiencia y
madurez sobre los métodos y medios que empleaban y los propósi-
tos que perseguían, formándose cada uno la idea de cómo alcanzar
la victoria.

Un año después del éxito de La Plata, los combatientes de la
Sierra Maestra estaban convencidos de que la lucha armada directa
contra el enemigo podía extenderse a otras regiones y dominar al
país por esa vía, habiendo iniciado la expansión de la lucha guerri-
llera con la creación del II y el III frentes, y el envío de un grupo
guerrillero a operar en las llanos del río Cauto.

En tanto, los del Llano consideraban que el grado de organiza-
ción alcanzado por los sectores obrero y de Resistencia Cívica y
las milicias urbanas, unido a los triunfos del ejército revolucionario
del Movimiento, había creado condiciones en la población para
convocar la huelga general que, apoyada por acciones de sabotaje
técnico y de lucha armada en las ciudades, acabaría por derrotar a
la tiranía.

Sin proponérselo nadie, al afrontar los problemas, fue creán-
dose una situación en la cual la Dirección Nacional resolvía toda
clase de asuntos, excepto los críticos en extremo que había que
consultar con Fidel, de modo que en la práctica ella dirigía la orga-
nización y la lucha en todo el país, menos las operaciones militares
en la Sierra Maestra. Esta situación que, en ocasiones creaba in-
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comprensiones y recelos, se abordó en la también antes señalada
reunión de marzo de 1958, efectuada en Alto de Naranjo, en la
Sierra Maestra, donde se informó de los trabajos realizados por
la Dirección Nacional en el Llano y se esclarecieron algunas cues-
tiones, acordándose actuar con mayor integración y coordinación
entre ésta y la de la Sierra. Además, se decidió redactar y publicar
el Manifiesto al Pueblo, de fecha 12 de marzo, firmado por el Co-
mandante Fidel Castro Ruz, en su condición de Comandante en
Jefe de las Fuerzas Rebeldes, y Faustino Pérez, como delegado de
la Dirección Nacional. En este documento se señala, entre otras
cuestiones, el plan final de lucha que culminaría el proceso in-
surreccional mediante la huelga general.

Conforme a lo acordado por la Dirección Nacional en esta
reunión, los compañeros del Llano convocaron la huelga en el mo-
mento que estimaron más apropiado, cuyo proceso y resultados ya
se expusieron aquí con anterioridad.

Pero nos parece oportuno señalar que el fracaso de la huelga
no sólo puso en crisis la concepción de la toma del poder en las
ciudades por esa vía, como sostenía la Dirección del Llano, sino
que, consiguientemente, significó un aprieto para los miembros de
ésta, quienes la habían sustentado y puesto en práctica.

Así, fracasada la huelga, golpeado duramente el Movimiento
revolucionario en las ciudades y con la Dirección del Llano en si-
tuación inconveniente, las fuerzas armadas de la tiranía prepara-
ban, con el apoyo abierto del gobierno norteamericano, una ofensiva
militar en gran escala contra el bastión más fuerte e importante que
quedaba a la insurrección: el ejército revolucionario del 26 de Julio
que operaba en la Sierra Maestra y en el II Frente Oriental Frank
País, en un intento por liquidar la Revolución.

Se imponía tomar las medidas pertinentes para fortalecer el
aparato de dirección de la organización y decidir qué hacer. Fidel
Castro, como Comandante Jefe del ejército revolucionario del Mo-
vimiento 26 de Julio, sabía lo que se proponía el enemigo y prepa-
raba sus fuerzas para contener primero, derrotar y desalojar después
de la Sierra a las tropas de la tiranía. Para eso había mandado con-
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centrar en la Sierra a los hombres del comandante Juan Almeida,
del III Frente, y a los del comandante Camilo Cienfuegos, que ope-
raban en los llanos del río Cauto, los cuales se unirían a los de las
columnas I y IV, al mando de Fidel y el Che, respectivamente, y a
las tropas de Crescencio Pérez, para defender el alto de la Sierra,
donde se encontraban la Comandancia, la Radio Rebelde, la escue-
la de reclutas, el hospital y las principales dependencias de que
disponía su ejército.

En tanto, el comandante Raúl Castro Ruz se mantenía en su
zona del II Frente y en los alrededores de Santiago de Cuba; en la
Sierra de la Gran Piedra, se encontraba la Columna José Tey, for-
mada recientemente por René Ramos Latour (Daniel), comandan-
te en jefe de las milicias del Movimiento en el Llano, con milicianos
de Santiago de Cuba que habían atacado el cuartelito de Boniato, en
la madrugada del 9 de abril para apoyar la huelga, sin lograr tomar-
lo. El 28 de abril, unos días antes de la reunión de Mompié, esta
tropa, bajo el mando de Belarmino Castilla Mas (Aníbal), con el
grado de comandante, había atacado y tomado el cuartel de Ramón
de las Yaguas, en el municipio de El Caney, y ocupado más de 70
armas. En aquellos momentos, esta fuerza no se encontraba subor-
dinada a ninguno de los tres frentes: el I y el III de la Sierra Maes-
tra comandados por Fidel Castro y Juan Almeida, ni al del II Frente
Frank País, dirigido por el comandante Raúl Castro.

Algunos días después del fallido intento de huelga, Faustino
Pérez y Marcelo Fernández habían acordado en La Habana que
este último acudiera a la Sierra Maestra y expusiera a Fidel Castro
el proceso, sus resultados y la valoración que del fracaso hacían
los compañeros de la Dirección Nacional.

Yo estuve también conforme con esta idea y fui a Santiago de
Cuba con Marcelo para reunirnos con Vilma Espín y con René
Ramos Latour, miembros de la Dirección Nacional que radicaban
en aquella ciudad, cuyos criterios y valoraciones debía tener Mar-
celo en cuenta para el informe que haría a Fidel.

En la casa marcada con el no. 664 de la calle General Por-
tuondo, entre las de Moncada y Calvario, domicilio de la familia



331

O´Fallon, donde Vilma se guarecía, nos reunimos con ella una ma-
ñana alrededor del 20 de abril, sin la presencia de René Ramos
Latour (Daniel), quien no se encontraba en la ciudad, pues perma-
necía alzado en la zona de la Gran Piedra, al frente de la recién
creada Columna José Tey.

Ante la ausencia de Daniel, Marcelo planteó la necesidad de su
presencia en la reunión, dada su responsabilidad como miembro de
la Dirección Nacional, jefe de Acción y de las milicias del Movimien-
to y miembro del Comité Nacional de Huelga, pues sus criterios y
valoraciones eran de suma importancia. Vilma y yo coincidimos con
él y se acordó que Marcelo, en su carácter de coordinador nacional,
fuese hasta donde se encontraba Daniel y le convenciera de dejar el
mando de la columna a otro compañero y regresar para reasumir sus
responsabilidades. Así se hizo. Marcelo fue hasta donde Daniel y al
segundo día volvimos a reunirnos en el mismo lugar, ahora con la
presencia de Daniel.

Marcelo volvió a leer el proyecto de informe que tenía elabo-
rado, en el cual se señalaban como causas del fracaso: la falta de la
debida organización de los cuadros del Movimiento, la forma sor-
presiva de la convocatoria, la escasez de material bélico imprescin-
dible, el error de considerar un papel pasivo a los obreros en la
huelga y dificultades en las comunicaciones. Daniel estuvo de acuer-
do, incluso en que Marcelo fuera a la Sierra a informar a Fidel.
Entonces, Vilma planteó que, en su opinión, Marcelo no debía ir
solo y propuso que yo lo acompañara y así se decidió.

No puedo precisar con exactitud el día que Marcelo y yo fui-
mos de Santiago a Manzanillo en avión, por la mañana, pero debe
haber sido el 23 de abril. Allí nos recogieron y llevaron a una casa
donde almorzamos y esperamos hasta pasadas las 4 de la tarde.
Luego, en un jeep Willy verde, un compañero nos trasladó a la
arrocera de Poyán; y en el fondo de ésta, frente a una modesta y
típica casa de madera y zinc nos bajamos. Al atardecer, en una
camioneta manejada por José Aljibay (Pepito), a quien acompaña-
ba un muchacho joven, hijo de la familia de la casa, a quien llama-
ban Millo, emprendimos el viaje hacia la Sierra, en unión del



332

compañero que nos había llevado hasta la arrocera. Pasadas las 8
de la noche llegamos a las Vegas de Jibacoa, donde se encontraban
Fidel, Celia, Che, Pedrito Miret y el grupo que había venido de
Costa Rica en una nave aérea, así como otros jefes rebeldes con-
vocados por Fidel a una reunión de carácter militar.

Después de los saludos de rigor y que Fidel hubiera conversado
con la otra persona que había subido con nosotros asuntos referen-
tes al ganado que en días anteriores había sido acarreado hacia la
Sierra —en previsión de los abastecimientos que necesitarían la po-
blación civil y los rebeldes durante el período de resistencia a la
ofensiva enemiga—, Fidel nos invitó a participar de la reunión con
los jefes militares. En ésta, frente a unos mapas desplegados sobre
una mesa de madera e iluminados por unos faroles, Fidel explicó la
idea general de la defensa del territorio rebelde, señalando los cami-
nos de acceso y los escalones de defensa que se establecerían en
cada uno, el tipo de trincheras, huecos o túneles que había que cons-
truir; el método de comunicaciones telefónicas por alambres y todo
lo concerniente al sistema defensivo que se emplearía. Después ex-
puso el tiempo que creía que duraría la campaña y dijo que tras la
derrota de las tropas de la tiranía, los rebeldes invadirían el territorio
del país hasta ganar la guerra. Yo, que venía del llano duramente
golpeado, estaba azorado oyendo todo aquello. Me impresionó la se-
guridad con que Fidel hablaba y la certidumbre de que sus ideas se
harían realidad. Era como si predijera lo que iba a ocurrir. Ésa fue la
más impactante impresión que había tenido jamás y que recordé siem-
pre; sobre todo, meses después cuando hallándome en la prisión,
nos llegaban las noticias de la invasión de Camilo y Che hacia Las
Villas, primero, y el despliegue de otras columnas rebeldes, después.

Al día siguiente por la mañana, Fidel nos atendió. Dijo que no
creía que el informe de Marcelo resultaría suficiente y que él con-
sideraba que debía reunirse toda la Dirección Nacional. Marcelo
bajó solo al otro día, portando una carta que Fidel le enviaba a
Faustino y las instrucciones para convocar al resto de la Direc-
ción. Yo me quedé allí, pues no tenía objeto que bajara. Hasta que
el encuentro se produjera, pedí permiso a Fidel y me fui con Hú-
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bert Matos a La Plata, donde se preparaba la defensa de la Coman-
dancia. De allí, con un guía proporcionado por éste, fui hasta Mom-
pié el día de la reunión adonde llegué como a las 12 del día. La
reunión había comenzado desde temprano en la mañana y todavía
se discutía sobre la huelga.

Lugar, fecha y participantes

La tertulia se efectuaba en un pequeño bohío, en el Alto de
Mompié, en la ya legendaria Sierra Maestra, al sur de la antigua
provincia de Oriente, y duró todo el día 3 de mayo de 1958 y hasta
la madrugada del día 4.

En el encuentro participaron 12 personas: Fidel Castro Ruz,
líder del Movimiento 26 de Julio, Comandante en Jefe del Ejército
Revolucionario, de la expedición del yate Granma y del asalto al
cuartel Moncada; los también miembros de la Dirección Nacional
del Movimiento: Haydée Santamaría Cuadrado (Carín), combatien-
te del Moncada, del 30 de noviembre, de la clandestinidad e inte-
grante de la guerrilla en aquellos momentos; Faustino Pérez
Hernández (Ariel), expedicionario del Granma y coordinador del
Movimiento en la provincia de La Habana; René Ramos Latour
(Daniel), combatiente guerrillero y clandestino, responsable na-
cional de Acción y comandante en jefe de las milicias del Movi-
miento en el Llano; Celia Sánchez Manduley (Aly), combatiente del
30 de noviembre, de la clandestinidad y de la Sierra Maestra, res-
ponsable de Abastecimiento de la guerrilla y delegada de ésta ante
la Dirección Nacional del Llano; Vilma Espín Guillois (Débora),
combatiente del 30 de noviembre y de la lucha clandestina, coordi-
nadora del Movimiento en la provincia de Oriente; Marcelo Fer-
nández Font (Zoilo), combatiente clandestino y coordinador nacional
del Movimiento; David Salvador Manso (Mario), combatiente clan-
destino y responsable nacional Obrero; y Enzo Infante Urivazo (Bru-
no), combatiente del 30 de noviembre y de la lucha clandestina,
responsable nacional de Propaganda. Además, los no miembros de
la Dirección Nacional del Movimiento: Ernesto Guevara de la Ser-
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na (Che), expedicionario del Granma, combatiente guerrillero y co-
mandante jefe de la Columna 4 del Ejército Revolucionario; Anto-
nio Torres Chedebau (Ángel), combatiente clandestino y miembro
de la Dirección Nacional Obrera del Movimiento, y Luis M. Buch
Rodríguez (Mejías), combatiente clandestino y responsable de Re-
laciones Públicas del Movimiento en La Habana.

Principales asuntos debatidos

Según mis recuerdos y la información contenida en documen-
tos y escritos, los asuntos principales abordados y debatidos por
los integrantes de la reunión, estuvieron relacionados con la huel-
ga, las relaciones entre el Llano y la Sierra, las milicias, el estado
organizativo del Movimiento, la línea a seguir, sobre la unidad, la
reestructuración de la Dirección Nacional, la importancia de Radio
Rebelde, el exilio y las posibilidades que ofrecía Venezuela, así como
la resistencia a la ofensiva enemiga, su derrota y la extensión pos-
terior de la guerra.

Al analizarse la huelga se señaló la falta de preparación sufi-
ciente; sobre todo, del aparato del Frente Obrero Nacional (FON),
que no facilitó la incorporación de otros sectores políticos a sus
comités de huelga, en desconocimiento del segundo Manifiesto fir-
mado por Fidel que llamaba a la unidad y declaraba al FON como el
organismo obrero para dirigir aquélla; documento fechado el 26 de
marzo, al cual se le dio publicidad en todas las provincias, menos
en La Habana. Se le formularon críticas a David Salvador por ha-
ber realizado enfoques e informaciones incorrectas y subestimado
al movimiento obrero, por su actitud sectaria que pretendía obligar
a los demás movimientos revolucionarios a seguir a la zaga del 26
de Julio, cuya aparente poderosa organización obrera se había des-
baratado en el momento de la acción; en fin, por su negativa a la
participación del Partido Socialista Popular (PSP) en la organiza-
ción de la huelga.

A Faustino Pérez se le criticó por su falta de perspectiva, al
creer en la posibilidad de tomar la capital del país por las milicias,
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sin valorar de manera adecuada las fuerzas de la tiranía; por su
concepción errónea para concebir y desencadenar la huelga, por la
falta de realismo, al analizar las premisas y condiciones de su pre-
paración; por admitir la posición sectaria obrera.

A René Ramos Latour no sólo se le imputaba la falta de visión
que lo llevó a compartir los criterios sobre la posibilidad de realizar
acciones efectivas con las milicias del Llano, sino la concepción de
aquéllas como tropas paralelas a las de la Sierra, sin entrenamiento ni
moral de combate y sin pasar por el riguroso proceso de selección
de la guerra. Se le criticó el sistema de grados militares otorgados
por él como comandante en jefe de las milicias, según el reglamento
de éstas implantado sin la consulta y aprobación del mando del Ejér-
cito de la Sierra. Fidel expresó que para ser comandante, un comba-
tiente tenía que haber estado un año en campaña y no podía aceptarse
la asignación de grados sin el correspondiente aval. Asimismo, seña-
ló la falta de coordinación y subordinación de las milicias con las
fuerzas guerrilleras que operaban en zonas del III Frente al mando
del comandante Juan Almeida, de quien se expresó en términos muy
elogiosos, comparándolo con Antonio Maceo, situación esta que crea-
ba una dualidad de mando inaceptable e inconveniente a la dirección
de las operaciones militares. Se refirió, además, a la creación de una
columna guerrillera sin consulta y consentimiento del mando del Ejér-
cito Revolucionario, la cual había efectuado recientemente el ataque
y toma del cuartel de Ramón de las Yaguas, con la ocupación de más
de 70 armas, dirigida por el comandante Belarmino Castilla Mas (Aní-
bal), cuyos grados otorgados por Daniel reconoció, pero ratificó
que no podían otorgarse estos grados sin la aprobación de la Co-
mandancia de la Sierra. Hizo referencia a la distribución del arma-
mento que se obtenía y señaló los equipos ocupados por el enemigo
para la apertura de un segundo frente, lo que generó una fuerte dis-
cusión con Daniel sobre este punto.

Todas estas cuestiones abordadas en un clima tenso, demos-
traban la existencia de discrepancias en la Dirección Nacional, en-
tre los elementos del Llano y los de la Sierra y la necesidad de
tomar medidas para superarlas.



336

El tratamiento de los otros asuntos se hizo en un ambiente de
menor tensión. Marcelo Fernández (Zoilo), en su carácter de coor-
dinador nacional, informó la participación del Movimiento en la
huelga en las provincias y municipios importantes, así como la si-
tuación de la organización en el Llano, y explicó sobre la Resisten-
cia Cívica, su constitución y organización, forma de trabajo, sus
componentes y su ampliación y fortalecimiento. Se valoró el traba-
jo del coordinador y Marcelo manifestó su disposición de aceptar
cualquier determinación sobre su actuación.

Luis Buch, responsable de Relaciones Públicas del Movimien-
to en La Habana, que estaba al tanto de estas cuestiones, hizo un
informe sobre el comité del exilio, y la débil posición de Mario
Llerena, su presidente, quien, al parecer, tenía aspiraciones perso-
nales e interfería con Manuel Urrutia, propuesto por el Movimiento
para ocupar la presidencia de la república en un futuro gobierno
provisional revolucionario. Buch también informó sobre las des-
viaciones de grupos del Movimiento en el exilio dirigidos por Ar-
naldo Goenaga Barrón, Ángel Pérez Vidal y Pablo Díaz y de sus
viajes a Caracas, primero con la intención de explorar las posibili-
dades de la emigración cubana en Venezuela de ayudar a la lucha
en Cuba, y la segunda con Raúl Chibás y Manuel Urrutia, quienes
participaron, el 24 de febrero de 1958, de la llamada Cena de la
Libertad, con motivo de la celebración del Grito de Baire, a la cual
asistieron personalidades revolucionarias y políticas venezolanas y
exiliados dominicanos y cubanos, y en la cual se recaudaron miles
de bolívares para la causa de Cuba. Asimismo, habló de las gran-
des posibilidades de obtener recursos bélicos en Venezuela, según
conversaciones sostenidas con Fabricio Ojeda, presidente de la junta
patriótica que organizó la huelga general que logró derrocar al dic-
tador Pérez Jiménez, y quien decía contar para este ofrecimiento
con el consentimiento personal de Wolfgang Larrazábal, presiden-
te de la junta de gobierno establecida en Venezuela.

Faustino Pérez informó acerca del envío de dinero por parte
de los exiliados cubanos en Venezuela y expresó su opinión favora-
ble para brindarle atención especial a la organización del Movimiento
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26 de Julio en ese país, así como seguir atentamente las posibilida-
des de ayuda bélica que se ofrecían.

Otros asuntos se trataron en la medida en que se relacionaban
con los planteamientos que se hacían, sin que se abordaran como
temas establecidos en su agenda.

Principales acuerdos adoptados

El más importante acuerdo consistió en la reestructuración de
la Dirección Nacional. En lo adelante, un ejecutivo, desde la sede
de la Columna Uno, en la Sierra Maestra, asumiría toda la dirección
política y militar de la Revolución, a cuyo frente se encontraría
Fidel Castro Ruz, designado secretario general del Movimiento y
Comandante en Jefe de todas las fuerzas, incluidas las milicias.

El ejecutivo de la Dirección Nacional lo integrarían el Coman-
dante en Jefe Fidel Castro Ruz, Faustino Pérez Hernández (Ariel),
René Ramos Latour (Daniel), David Salvador Manso (Mario), los
tres últimos separados de sus cargos anteriores, y Carlos Franqui
(Castel). Faustino y Daniel se reincorporarían al Ejército Rebelde
con los grados de comandantes, luego que ambos entregaran los
asuntos de sus respectivas responsabilidades en el Llano. Daniel
debía enviar la Columna José Tey al territorio del II Frente Frank
País y subordinarla al comandante Raúl Castro Ruz.

De manera consecuente, se decidió que la línea de la lucha
armada directa, extendiendo la guerra hacia otras regiones para
dominar el país por esa vía, sería la que se aplicaría y estaría diri-
gida militar y políticamente por Fidel en su doble condición. La
huelga se mantenía como estrategia final y se convocaría oportu-
namente.

La dirección bélica de las milicias en las ciudades y de las
fuerzas rebeldes en los campos, quedaría unificada bajo el mando
del “estado mayor del Ejército Revolucionario” que tendría como
Comandante en Jefe a Fidel Castro y radicaría en la Sierra Maestra,
desde donde trazaría los planes de acción que se desarrollaría en
los campos y ciudades, para realizar un trabajo más homogéneo y
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eficaz. En consecuencia, los aparatos de dirección provinciales,
municipales y locales del Movimiento, se subordinarían a los jefes
militares rebeldes en las zonas y frentes donde éstos operasen.

Para dirigir específicamente la acción de milicias, el estado
mayor delegaría en un comandante del Ejército Revolucionario que
ostentaría el cargo de delegado nacional de Acción y que radicaría
en La Habana.

Con vistas a rechazar la ofensiva de las fuerzas de la tiranía,
todos debían realizar el mayor esfuerzo para hacer llegar a la Sierra
Maestra armas, equipos, medicinas, ropas, botas y otros medios
necesarios a los combatientes, por los canales de la organización,
con la consigna: ¡Todos a rechazar la ofensiva militar de la tiranía!

Para facilitar el transporte de estos medios, se acordó permi-
tir el tráfico por carreteras y ferrocarril a los transportes civiles,
no así a los militares.

Asimismo, la Radio Rebelde constituiría el órgano de infor-
mación principal del Movimiento, desde su sede de la Comandan-
cia General de la Sierra Maestra, y serviría no sólo para divulgar
las acciones militares, orientar a los militantes y al pueblo, sino
también como medio de comunicaciones militares y con el exte-
rior. Para hacerse cargo de estas tareas, Fidel orientó que se man-
dara buscar a Carlos Franqui, quien se hallaba en el extranjero.

También se acordó que todo lo relacionado con el envío de
armas o la decisión sobre éstas, así como las relaciones exteriores
del Movimiento, correrían por cuenta del secretario general. Rela-
cionado con la cuestión del envío de armas, Fidel solicitó que le
mandaran a Pancho González, coordinador del Movimiento en Pi-
nar del Río, quien había traído desde México la expedición de El
Corojo.

Otro acuerdo importante fue el cambio de nombre del Ejér-
cito Revolucionario del Movimiento 26 de Julio por el de Ejército
Rebelde, para que los militantes de cualquiera de las organizacio-
nes revolucionarias que luchaban contra la tiranía pudieran ingre-
sar en sus filas, como expresión de unidad entre todos los
combatientes.
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Se ratificó que todos los sectores obreros tenían derecho a
participar en los comités de huelga, como se había señalado por
Fidel Castro en su llamamiento del 26 de marzo de 1958 y que el
Frente Obrero Nacional (FON) debía ser un organismo de unidad
de todos los sectores obreros, como se había concebido.

Respecto de la unidad con los demás sectores y grupos que
combatían a Batista, se mantuvo la tesis de que debían coordinarse
en la base los esfuerzos de todas las organizaciones revoluciona-
rias, sin que por ello hubiera que constituir un organismo único,
ratificándose el planteamiento de la Carta de Fidel Castro del 14 de
diciembre de 1957 que dice: “La Dirección Nacional está dispuesta
a hablar en Cuba con los dirigentes de cualquier organización opo-
sicionista, para coordinar planes específicos y producir hechos
concretos que se estimen útiles al derrocamiento de la tiranía”, lo
que equivalía a decir que había que ir a la Sierra a tratar estos
asuntos.

Además se decidió estudiar la posibilidad de permitir la reanu-
dación de las actividades docentes en los planteles secundarios,
previa la aprobación favorable de los dirigentes del Frente Estu-
diantil Nacional (FEN).

Junto al ejecutivo que radicaría en la Comandancia de la Co-
lumna Uno, en la Sierra Maestra, se acordó constituir una delegación
de la Dirección Nacional con sede en Santiago de Cuba, que facilita-
ría las comunicaciones con las provincias, pues las direcciones pro-
vinciales y municipales del movimiento se mantendrían.

La delegación de la Dirección Nacional estaría formada por
Marcelo Fernández Font como delegado nacional de Coordinación
y los delegados nacionales de Finanzas, Manuel Suzarte Paz (Mar-
tín); Obrero, Antonio Torres Chadebau (Ángel); de Propaganda,
Arnol Rodríguez Camps (Fernando); y el de Acción, comandante
Delio Gómez Ochoa (Marcos), quien radicaría en La Habana.

Por su parte, el secretario general nacional del Movimiento de
Resistencia Cívica (MRC) no formaría parte de la Dirección del
Movimiento y estaría en contacto con la delegación y, en especial,
con el delegado nacional de Coordinación.



340

Las direcciones provinciales y municipales quedarían integra-
das como antes por: un coordinador y responsable de Acción, Fi-
nanzas, Obrero y Propaganda. El secretario general provincial o
municipal del MRC estaría en contacto con las direcciones respec-
tivas y, en especial, con los coordinadores.

Enzo Infante Urivazo (Bruno), quien venía actuando como
responsable nacional de Propaganda, fue designado como nuevo
coordinador provincial de La Habana.

Haydée Santamaría Cuadrado (Carín), responsable nacional
de Finanzas, fue designada para hacerse cargo de esta actividad en
el exilio, como delegada especial del ejecutivo de la Dirección Na-
cional, para residir en Miami y trabajar junto a Raúl Chibás.

A Luis Buch, conocedor de las actividades del exilio, se le
encomendó trasladarse con Haydée al extranjero para ayudar a ésta
y trabajar con Urrutia y Llerena, con vistas a suavizar las relacio-
nes entre ellos, y establecer las comunicaciones en clave entre el
exilio y la Sierra Maestra.

Fidel redactaría una carta a los emigrados y exiliados en la
cual reconocía al comité del exilio como único organismo del Mo-
vimiento 26 de Julio en el exterior, con vistas a lograr la unidad y
disciplina de todos.

Fidel instruyó para que Aldo Santamaría Cuadrado, reciente-
mente liberado del presidio de Isla de Pinos, tras cumplir su conde-
na, pasara a la Sierra Maestra para incorporarse al Ejército Rebelde.

Se encomendó al delegado nacional de Coordinación, dar a
conocer los resultados y acuerdos, lo que hizo Marcelo Fernández
en su Circular de Organización de 9 de mayo de 1958.

Conclusiones

La reunión de Mompié resultó de extraordinaria importancia
para el curso posterior de la lucha contra la tiranía, por los análisis
y discusiones que allí se hicieron sobre los hechos del 9 de abril y
las relaciones entre los miembros de la Dirección Nacional en el
Llano y la Sierra; las decisiones que se adoptaron para la conduc-
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ción político-militar futura de la insurrección, que implicaron la
reestructuración de la Dirección Nacional del Movimiento y el cam-
bio de cargos y responsabilidades en la mayor parte de sus miem-
bros, así como la ratificación de la autoridad y el prestigio del
Comandante Fidel Castro Ruz, como líder del Movimiento y de la
lucha armada contra la tiranía.

Resultó, además, una extraordinaria lección para los revolu-
cionarios allí congregados de cómo se analizan críticamente los
problemas y errores, mediante el planteamiento crudo de éstos, el
razonamiento lógico y exhaustivo, y la concepción amplia de las
soluciones, de modo que los implicados lograran comprenderlos y
admitir como justas las decisiones que se tomaron.

De ella salió el movimiento revolucionario más fortalecido,
con mayor experiencia y unidad, y con la perspectiva de la victoria
que se obtendría ocho meses después, cuando tras extender la guerra
a todo el país, el Ejército Rebelde, como vanguardia de la Revolu-
ción, logró derrotar al ejército de la tiranía, con el apoyo del pue-
blo, expresado en la huelga general y tomar Santiago de Cuba, Santa
Clara y La Habana.

Si importancia de primer orden tuvo la reunión de Factoría
62, en La Habana, en junio de 1955, prioridad semejante cabe a la
de Mompié. La primera, por propiciar la fusión de factores y vo-
luntades para reiniciar la lucha armada final; la segunda, por haber
reordenado las fuerzas y definido acertadamente el camino para
culminar la victoria.

El comandante Ernesto Che Guevara calificó esta reunión como
“decisiva”. En tanto que Faustino Pérez la definió como el “análisis
crítico exhaustivo y profundo de las deficiencias y errores cometi-
dos, las decisiones y los cambios que se consideraron convenien-
tes, la más completa disciplina y la unidad más sólida”, criterios
éstos que yo también comparto.

Muchas gracias.

La Habana, 16 de septiembre del 2005.
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La victoria en la Sierra Maestra

Amels Escalante Colás

En el día de hoy no voy a dictarles una conferencia, sino trasmitir-
les, en forma de charla, algunos datos e informaciones que tene-
mos sobre el tema de la victoria en la Sierra Maestra.

Cuando Oltuski y yo conversábamos sobre estas cuestiones y
lo que debíamos abordar, llegamos a la conclusión de que, al enfo-
car la victoria, así con ese nombre, victoria, en la Sierra Maestra
en el año 1958, uno de los hechos más importantes y, quizás, el
que apresuró aquella victoria, fue lo que se llamó el “Rechazo, por
el Ejército Rebelde, de la ofensiva de Batista del verano de 1958”,
hecho que, incluso, fue calificado por nuestro ministro de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias, como la acción más brillante de toda
nuestra lucha insurreccional.

Entonces, decidimos junto con Oltuski, dar una panorámica
general, desde luego de ese año 58, para después entrar en algunas
particularidades de aquella acción.

Debo empezar por decirles que ha habido múltiples intentos
de periodizar por nuestros historiadores —ya en el plano teórico—
la guerra de liberación, pero, en realidad, todavía no se ha llegado a
un consenso, ni se ha tomado partido desde el punto de vista ofi-
cial de cómo hacerlo, aunque debo decirles que se está trabajando
en ello.

Desde luego, no intentaré hacer aquí una periodización de la
guerra, eso es una cuestión de suma importancia que, indudable-
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mente, debe ser fruto de un profundo estudio, el cual en su mo-
mento culminará, partiendo de que ya se está trabajando en ello, en
lo fundamental en las Fuerzas Armadas.

Pero, de lo que sí estoy seguro es de que podemos señalar
algunas de las etapas por las que pasó el Ejército Rebelde que po-
drán estar, o no, bien definidas, pero que, por lo menos, nos ayu-
darán al conocimiento y dominio de todo el proceso, desde el
desembarco del Granma hasta el triunfo del Primero de Enero.

Nosotros podemos decirles, por ejemplo, que después de Ale-
gría de Pío y a pocos días después del desembarco del Granma,
con las bajas sufridas, y la dispersión, lo esencial para la organiza-
ción revolucionaria fue la supervivencia de los restos de la fuerza
expedicionaria.

Como se conoce, en Cinco Palmas se reunieron siete compa-
ñeros con Fidel a la cabeza y después fueron 15. Eran tres prime-
ro, después llegó Raúl con cuatro más; es decir, se reunieron siete,
y a partir de ahí aquella famosa frase de Fidel cuando se enteró que
Raúl había llegado con cuatro o cinco fusiles: “Ahora sí ganamos
la guerra”. Entonces, lo fundamental era la supervivencia de la
guerrilla. Y ésta podría ser una primera etapa de la periodización
que se pretende hacer.

Paralelamente, al mismo tiempo que esta fase de superviven-
cia, va aconteciendo el crecimiento de la fuerza rebelde y el esta-
blecimiento del dominio revolucionario en determinadas áreas de la
Sierra Maestra, fundamentalmente en la parte occidental, que era
donde comenzaba a operar. O sea, en esta etapa en que han logrado
supervivir y están creciendo, se empiezan a establecer campamen-
tos con determinado nivel de seguridad de permanencia.

Esto ocurre aproximadamente entre agosto y septiembre del
año 1957; o sea, la supervivencia podemos decir que se extiende
desde Alegría de Pío a fines del año 56 hasta tal vez enero, febrero
y marzo del 57, el primer trimestre de ese año, cuando la guerrilla
está muy perseguida, con independencia de que realizan acciones.
Por ejemplo, en esta etapa se produce el ataque a La Plata, después
se lleva a cabo la acción de Llanos del Infierno, más tarde, el ata-
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que a El Uvero, pero, en realidad, el objetivo principal de la guerri-
lla, su misión primera, era supervivir.

Ahora bien, la etapa siguiente, de crecimiento, de estableci-
miento de determinados campamentos, puede enmarcarse aproxi-
madamente hasta agosto o septiembre de ese año 1957.

A partir de aquí puede apreciarse un fortalecimiento cualitativo
del Ejército Rebelde, tanto en hombres como en armas y que, tam-
bién quizá, tenga su punto culminante con el primer ataque de Pino
del Agua el 17 de septiembre de ese año, el cual fue un combate muy
importante, porque en términos de resultados para el Ejército Rebel-
de se logró —y ésa constituía una de las cuestiones más importantes
que se perseguía— tomar una buena cantidad de armas de calidad.

Es decir, lograr apoderarse de armamento era muy importan-
te, porque en sentido general no se recibían armas del exterior,
excepto algunas muy contadas y escasas expediciones, y ello re-
sultaba de gran significación para poder crecer.

Como resultado de la conocida y fallida Huelga del 9 de Abril, el
ejército de la tiranía creyó que había llegado el momento propicio para
actuar contra el Ejército Rebelde, partiendo del relativo éxito que ha-
bían logrado con el revés infligido a las fuerzas revolucionarias en el
Llano, principalmente a las guerrillas urbanas. Ustedes recordarán que
sobre las causas de ese revés el Che fue muy crítico y dejó plasmadas
sus ideas sobre este hecho en su libro La guerra de guerrillas.

Esta huelga, debido al resultado que tuvo, en primer lugar,
por las bajas sufridas y la desmoralización en las filas revoluciona-
rias en las ciudades, indujo a la tiranía a pensar que el descalabro
había alcanzado también a la guerrilla en la Sierra Maestra.

Entonces se apresuran y aceleran la preparación de la ofensi-
va que venían preparando desde fines del 57, y la inician en mayo.
Estas acciones duraron 75 días, la ofensiva comenzó el 24 de mayo
y culminó el 6 de agosto.

Como dijimos antes, en su momento, el ministro de las FAR
señaló que había sido la operación más importante desarrollada por
el Ejército Rebelde, la cual además tenía un relevante aval: las accio-
nes rebeldes fueron dirigidas personalmente por el Comandante en
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Jefe. Fidel concibió la forma de realizar esta operación defensiva
estratégica; todas las cuestiones de planificación se elaboraron por
él, pero, además, en casi todas las batallas y combates fundamenta-
les que se produjeron en esta operación —fueron más de cien accio-
nes combativas de diferentes envergaduras— se hallaba presente el
Jefe del Ejército Rebelde. Quizás, una de las que más se conoce es la
batalla del Jigüe, en la cual se rindió totalmente un batallón.

Además de todo lo que puede argumentarse para señalar la
gran importancia de esta operación, se encuentra el área donde se
llevó a cabo y que alcanzó casi unos 900 km2; la envergadura de las
fuerzas contendientes fue muy desigual. El enemigo movilizó cer-
ca de 10 000 hombres, integrados en aproximadamente 14 batallo-
nes, contando el ejército, la fuerza aérea, la marina de guerra, las
fuerzas paramilitares que tenía organizadas en aquella época —muy
conocidas por todos—, así como la guardia rural y la policía. Por
su parte, el Ejército Rebelde inició las acciones con algo más de
200 hombres armados.

Desde luego, durante el desarrollo de todas estas acciones, las
fuerzas revolucionarias, en la medida en que ganaban combates, cap-
turaban armamento, se les sumaban nuevos combatientes que subían
de las ciudades o que se encontraban en la propia Sierra en nuestras
escuelas de reclutas rebeldes, poco a poco se armaban y aumentaba la
cifra de combatientes. De esa forma, cuando culminó la operación ya
sumaban cerca de 400 hombres bien armados.

Todo esto posibilitó —y yo voy a hacer aquí un saltico estra-
tégico, nada más que para señalarlo— que, a partir del rechazo de
la ofensiva, salieran las columnas de Camilo y el Che debidamente
armadas para hacer la invasión hacia el centro-occidente del país.
Camilo salió hacia Pinar del Río —al margen de que no haya llega-
do a aquellas tierras—; mientras que el Che tenía como destino la
antigua provincia de Santa Clara, con lo cual se alcanzaría a levan-
tar en armas las tres áreas geográficas en que dividíamos al país.

En esta operación se llevaron a cabo cuatro batallas de enver-
gadura: la ya nombrada batalla del Jigüe, la primera y segunda ba-
tallas de Santo Domingo y la batalla de Las Mercedes.
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En toda nuestra guerra de liberación no abundan muchas accio-
nes de esta envergadura. Acaso, dos o tres en el territorio del II Frente
Oriental Frank País y la batalla de Santa Clara.

Por ello, con toda justeza, el ministro de las FAR dijera que
ésta había sido la operación más importante de todas las desarro-
lladas durante la guerra. Desde luego, su importancia le viene dada
por lo que significó para el resultado final de la guerra.

Al detallar algo más esta operación, recordemos que cuando
comenzó, Fidel contaba con un poco más de 200 hombres arma-
dos, debido a que ya Raúl y Almeida se habían ido para abrir nue-
vos frentes de lucha; Camilo actuaba en los llanos de la antigua
provincia de Oriente y la Columna del Che había quedado al mando
de Ramiro, pues el comandante Guevara había sido designado jefe
de la escuela de reclutas de Minas del Frío. Es decir, el grueso del
Ejército Rebelde, gran parte de sus fuerzas más veteranas y fo-
gueadas, no se encontraba en la Sierra Maestra, sólo quedaba una
tropa, relativamente reducida, alrededor del territorio de lo que se
conoce como la Comandancia de La Plata.

Por ello, al comenzar las acciones y ante la numerosa tropa
enemiga que se lanzaba contra la Sierra, a Fidel no le quedó otra
alternativa que mandar buscar a Camilo con su tropa, a una parte
de la Almeida y a algunas fuerzas de la de Ramiro y de otra colum-
na que operaba en la zona más occidental de la Sierra, bajo el man-
do del comandante Crescencio Pérez. Además, pudo contarse con
un refuerzo de noveles combatientes revolucionarios que, proce-
dentes de Santiago de Cuba, bajo el mando del comandante René
Ramos Latour (Daniel), llegó oportunamente por esos días a la
Sierra. Por cierto, este valeroso jefe revolucionario murió en los
combates que se sucedieron, constituyendo una de las más sensi-
bles bajas sufridas por el Ejército Rebelde. En este grupo, acompa-
ñando a Daniel, se hallaba el compañero Vecino Alegret.

Con todas estas fuerzas, el Comandante en Jefe pudo estructurar
la defensa que se preparó. Primero se contó con unos 200 hombres;
después, con la llegada de las fuerzas antes mencionadas, se alcanzó
unos 300 y, al final de la operación, la cifra se elevó a casi unos 500.
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Al hacer un análisis integral de estas acciones, surge, como
elemento de gran importancia, la moral, las motivaciones que tenía
cada uno de los contendientes. En la guerra, éste es el elemento
principal, lo decisivo en cualquier acción combativa.

Debemos aclarar que en ocasiones se dice que el ejército de
Batista era débil y estaba mal preparado. El problema está en que
su moral no era ni justa ni sólida. Sus motivaciones, porque las
tenían, eran de otra índole; no los animaban, para el combate, las
justas ideas que alimentaban el actuar de los revolucionarios. Ellos
defendían un régimen corrupto, ilegítimo y antipopular, por lo que
no estaban interesados en dar, como los revolucionarios, su propia
vida si resultara necesario. Su ética era otra, que no se sustentaba
en la justeza de las ideas de los revolucionarios.

Por otra parte, la organización y preparación del ejército de la
tiranía era buena y el armamento que poseían moderno y suficien-
te, y además estaban asesorados por expertos militares norteame-
ricanos. En ocasiones se habla de lo contrario. Tal parecería que el
Ejército Rebelde peleó contra fuerzas desorganizadas y débiles, ¡y
no era así! La causa principal de su derrota hay que buscarla en lo
que señalábamos anteriormente, en la moral, la ideología y la ética
revolucionarias de los rebeldes, que sabiéndose representantes de
las más justas aspiraciones del pueblo, eran capaces de soportar
los más grandes sacrificios en aras de la victoria.

Y, hay que agregar, además, y en ello queremos abundar, la
táctica empleada por cada cual. Ellos no se dieron cuenta de que
todo lo que les enseñaban los norteamericanos, como si estuvieran
en los polígonos de entrenamiento, no podía aplicarse en las condi-
ciones particulares de la Sierra Maestra. Ellos hacían las cosas como
si estuvieran en los campos de tiro o desarrollando maniobras idea-
les en llanos del país y no tenían en cuenta lo abrupto del territorio
de la provincia oriental, ni tampoco comprendieron que al Ejército
Rebelde, que llevaba a cabo una lucha irregular, no se le podía
combatir con métodos de guerra regular.

La forma de avanzar del ejército castrense era similar a como si
se movieran por carretera: en columnas con tanques y camiones,
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como si se trasladaran por calles y avenidas —por la calle Línea o
por 23—. En la Sierra no hay ni Línea ni 23; allí, en lo más abrupto,
donde se ubicaban las principales defensas de los rebeldes, los hom-
bres tenían que moverse por trillos, de uno en fondo, sin camiones
ni el apoyo de tanques. Y eso les costó importantes derrotas.

Además, los jefes de la tiranía pensaron que dando golpes —y
como le decían: peinando, después de establecer una línea en que
ubicaban numerosas tropas para moverse por los empinados pica-
chos de la Sierra y así empujar la guerrilla hacia el oeste— podrían
aniquilar a los rebeldes.

Por otro lado, el Ejército Rebelde sí adecuó, de forma brillan-
te, su forma de combatir a las condiciones imperantes. El Coman-
dante en Jefe, desde los primeros momentos en que logró estructurar
el destacamento rebelde después de los reveses iniciales, supo apli-
car los principios de la guerra de guerrillas adecuados a aquellas
condiciones. El Jefe del Ejército Rebelde elaboró una correcta es-
trategia de lucha y después la aplicó observando los principios tác-
ticos correspondientes.

Éstas son, también, de las relevantes enseñanzas que hemos ex-
traído del estudio del desarrollo de nuestra guerra de liberación. Estas
experiencias las hemos incorporado a la defensa hoy de nuestra patria,
en caso de que seamos objeto de una agresión en gran escala por parte
de nuestro principal enemigo, Estados Unidos de Norteamérica.

Cada momento, cada lugar, tiene la forma en que deben orga-
nizarse y realizarse las acciones de respuesta ante un ataque de un
enemigo superior.

En la historia de la humanidad son muy pocos los casos en los
que un ejército revolucionario, desarrollando la guerra de guerri-
llas, puede ser vencido. Hay ejemplos en que eso ha ocurrido por
otras causas posteriores, pero cuando la guerrilla se afianza en el
pueblo, se nutre de él, vive por él y aplica los procedimientos ade-
cuados de combatir, resulta difícil que pueda ser vencido. Y eso no
lo comprendieron y les costó la derrota que sufrieron.

Ahora bien, al estudiar los documentos del ejército de la tira-
nía, los partes emitidos y los resultados obtenidos, se aprecia que
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las ideas iniciales que ellos habían previsto de cómo realizar la ofen-
siva se modificaron en algún grado; sobre todo, en cuanto a la
concepción general de cómo llevar a cabo la ofensiva. Tal parece
que entre sus oficiales apareció gente con algunas luces, que se
dieron cuenta de que lo planificado inicialmente no era posible lle-
varlo a cabo. En la Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de
Estado se guardan los documentos originales de planificación del
ejército, en los cuales se explica como ellos concebían esta opera-
ción. Y lo que sucedió, no es exactamente como lo señalan los
documentos existentes. Parece que borraron las ideas de la línea de
partida, la concentración de batallones, el peine en dirección al oeste
y empujar a los rebeldes hacia esa dirección. En su lugar, modifi-
caron lo inicial concebido y lo sustituyeron por el asestamiento de
tres golpes convergentes sobre la Comandancia de La Plata, los
cuales partían: uno, desde Buey Arriba, al sureste de Bayamo; otro,
desde Estrada Palma, al suroeste, también de Bayamo, y el tercero,
desde el sur, partiendo de un desembarco en la costa en el poblado
de La Plata. Para ello crearon tres agrupaciones, que se moverían
según estas tres direcciones, lo cual ya resultaba un poco más ló-
gico, pues preveían moverse en camiones y apoyados por tanques
y el fuego de aviones —hasta donde pudieran llegar los vehículos
blindados—, para después seguir su avance a pie. Claro que la in-
troducción de estas nuevas ideas no modificaron las debilidades
esenciales de la acción ofensiva enemiga.

Con anterioridad les dije que fueron 75 días de acciones comba-
tivas casi ininterrumpidas y dentro de ellas las cuatro batallas también
ya nombradas. No resultaría ocioso repetir que de las cuatro, acaso la
del Jigüe fue la más importante. Constituyó el único caso, que yo
recuerde, que se haya cercado y capturado un batallón completo
—estoy hablando de toda Cuba—. Es cierto que más tarde se rindie-
ron guarniciones importantes, pero así, en medio de una batalla, cer-
car una fuerza enemiga y hacerla rendir, la única vez que ocurrió,
hasta ese momento, fue allí, en el Jigüe, con el batallón número 18.

Además, están las dos batallas de Santo Domingo y la de Las
Mercedes. La del Jigüe, la dirigió directamente el Comandante Fi-
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del Castro. La primera y segunda de Santo Domingo también tuvo
la presencia directa del jefe rebelde, y la última, en la de Las Mer-
cedes —aunque, en sus cuestiones tácticas, la dirección de la ma-
yor parte de las tropas rebeldes que allí combatieron se encontraban
bajo la dirección del Che—, Fidel ejercía el mando operativo, para
lo cual estaba ubicado en una altura situada en la zona de acciones.

La significación de los resultados finales de esta gran opera-
ción podemos enmarcarla en dos cuestiones fundamentales. Desde
el punto de vista material, concreto, las fuerzas de la tiranía sufrie-
ron fuertes pérdidas; más de 1 000 hombres entre muertos y heri-
dos —contando unos 400 prisioneros—. Y, además, se les ocuparon
poco más de 500 armas de calidad.

Por su parte, el Ejército Rebelde tuvo que lamentar cerca de
80 bajas, 27 de ellas fallecidos, dentro de los cuales se encontraban
cinco jefes importantes, encabezados por el ya conocido coman-
dante Daniel; a él se suman los capitanes Andrés Cuevas y Ramón
Paz y los tenientes Ángel Verdecia y Geonel Rodríguez. Para las
armas revolucionarias, cualquiera que cayera en acción, ya fuera
un comandante o un soldado, la pérdida se sentía profundamente.
No era como en el ejército de Batista, en el cual los jefes de deter-
minado nivel, salvo excepciones, no participaban de manera direc-
ta en las acciones combativas.

La correlación de las bajas arroja que, por cada rebelde caído,
13 militares enemigos fueron aniquilados. Desde el punto de vista
estratégico, considerando la significación que tuvo la operación
para el curso posterior de la guerra, observamos, primero, que el
ejército de Batista no alcanzó ninguno de los objetivos que se ha-
bían propuesto con la ofensiva. Recordemos que ellos pensaron
desalojar a los rebeldes de la Sierra Maestra y ocupar todo el terri-
torio de esta cadena montañosa, para, finalmente, destruir la Co-
mandancia rebelde, aniquilar las fuerzas principales del Ejército
Revolucionario y capturar o matar al Comandante en Jefe. Ningu-
no de estos objetivos se alcanzaron. En su lugar, sufrieron una
importante derrota; aumentaron cuantiosas bajas en hombres y ma-
terial de guerra y perdieron un importante territorio que, desde en-
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tonces, pasó a formar parte del “Territorio Libre de Cuba”. Ade-
más, la tiranía perdió su ímpetu ofensivo; pasaron, estratégica-
mente hablando, a la defensa pasiva de los cuarteles que aún
ocupaban.

Desde el punto de vista técnico-militar, nosotros decimos que
el Ejército Rebelde le arrebató la iniciativa estratégica, y ésta fue
una de las consecuencias más relevantes para el curso posterior de
la guerra revolucionaria. A partir de entonces, con esa iniciativa
estratégica en sus manos, el Ejército Rebelde le impuso su volun-
tad al enemigo, al cual no le quedó otra salida que concentrarse
en las ciudades y poblados que se encontraban en sus manos y
esperar por el ulterior desarrollo de los acontecimientos. Tam-
bién resulta importante el grave quebranto que sufrió la moral
combativa de la dictadura, lo que aceleró el derrumbe total de la
tiranía de Batista.

Por su parte, el Ejército Rebelde alcanzó y sobrepasó con
creces los fines propuestos; no sólo logró defender y mantener
en sus manos los territorios que ocupaba, sino que los amplió.
Todos los ataques fueron rechazados. Las fuerzas rebeldes se
incrementaron con la incorporación de numerosos combatientes
que se armaron con el cuantioso botín ocupado. Se formaron las
dos columnas invasoras (de Camilo y del Che) y se inició la inva-
sión hacia Occidente.

Desde luego que la moral combativa se elevó enormemente
con esta gran victoria y la tropa recibió un elevado adiestramiento
para las nuevas y más importantes misiones que vendrían por de-
lante. La experiencia combativa de los rebeldes se elevó y, al calor
de los combates, surgió una nueva hornada de destacados jefes.
Como ejemplos queremos señalar al Vaquerito y a Pinares.

Por aquella época, Roberto Rodríguez (el Vaquerito) era un
soldado rebelde que formaba parte de una pequeña tropa que ocu-
paba posiciones en el cerco establecido al batallón no. 18 del ene-
migo en el Jigüe. Él no era el jefe, sino un combatiente de línea
dentro del pequeño grupito de 4 o 5 rebeldes que allí se encontra-
ban. El enemigo envió una patrulla de exploración que llega, sin
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proponérselo, a la posición de los rebeldes, quienes no detectaron
el acercamiento de los soldados enemigos. Ambas fuerzas se sor-
prendieron y se originó una balacera desorganizada e incontrolada.
Todos, de uno y otro bando, se desperdigaron. De los rebeldes, el
único que no se retiró fue el Vaquerito, que arengó a sus compañe-
ros en estampida, colocó una mina, la hizo explotar y no permitió
que el enemigo se reorganizara y se afincara en la posición. Ahí
surgió como jefe este valeroso combatiente que, más tarde, mori-
ría heroicamente, combatiendo bajo las órdenes del Che en la bata-
lla de Santa Clara.

El otro ejemplo es el de Antonio Sánchez (Pinares) caído jun-
to al Che en Bolivia.

Durante la batalla del Jigüe, cuando finalizaban las acciones,
en los momentos cuando el último refuerzo enviado por el enemigo
desde la costa para intentar rescatar a los cercados había sido re-
chazado por la fuerte emboscada rebelde organizada en Purialón,
uno de cuyos jefes era el capitán Cuevas, al salir éste de su posi-
ción —teniendo en cuenta que los soldados enemigos del refuerzo
comenzaban a rendirse— resultó mortalmente herido. El descon-
cierto se apoderó del resto de la tropa, y entonces surge la figura
de Pinares —hasta ese momento experimentado combatiente de
línea—, quien arenga a sus compañeros y los exhorta a mantener
la acción contra el enemigo, con lo cual se restablece la moral
combativa de la tropa que amenazaba con quebrarse.

Compañeros, debo decirles que, teniendo en cuenta la signifi-
cación de esta tremenda victoria alcanzada por el Ejército Rebelde
y por el cúmulo de valiosas experiencias que ella encierra, en 1996,
se llevó a cabo un taller científico en el propio escenario de los
hechos que durante tres días analizó todas las acciones que enton-
ces ocurrieron. La actividad en aquella ocasión estuvo presidida
por el ministro de las Fuerzas Armadas, y en ella participó un nu-
meroso grupo de veteranos combatientes del Ejército Rebelde, prin-
cipalmente de quienes actuaron en aquellos momentos.

También se editó un libro, que salió a la luz pública con el
título de Un triunfo decisivo, con una edición reducida para circu-
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lación interna de las Fuerzas Armadas, pero que ahora, para el 50
aniversario de las FAR, que se conmemora, como ustedes cono-
cen, el 2 de diciembre de este año, se hará una nueva tirada mucho
más amplia. El libro destaca —como un elemento ampliamente abor-
dado durante esta charla— la responsabilidad de Fidel por cada
uno de los éxitos alcanzados. Y, es que fue así. El Comandante en
Jefe, claro que acompañado por la edad de entonces y las envidia-
bles condiciones físicas que exhibía, se movió incesantemente en
aquel territorio de casi 900 km2 y, con su ejemplo, hizo que la casi
totalidad de los jefes rebeldes a todos los niveles fueran participan-
tes activos de los combates que allí se desarrollaron.

Por todo lo expresado hasta aquí, ustedes comprenderán el
real significado de esta acción. A partir de entonces se acelera el
derrumbe de la tiranía —que se concreta en los últimos meses del
año con la batalla de Guisa y las principales acciones de la Ofensi-
va Final: Jiguaní, Maffo, Palma y las acciones del II Frente Orien-
tal, combinadas con las actuaciones de Camilo y del Che en el centro
del país y el aumento del combate frontal y directo contra el ene-
migo en todo el país— hasta provocar su colapso final.

La Habana,16 de diciembre del 2005.



354

El Gobierno Revolucionario
en Armas

Reinaldo Suárez Suárez

Hoy tampoco voy a acudir a un texto previamente elaborado,
sino que improvisaré esta intervención. Aunque limita la precisión
y solidez de algunas ideas, lo prefiero.

Más que introducir supuestas conclusiones historiográficas, quiero
plantear problemas para facilitar un debate o una reflexión sobre te-
mas medulares para comprender el curso de la Revolución cubana.
Permitan algunas afirmaciones preliminares que trataré de despejar,
de manera implícita o explícita, a lo largo de esta disertación.

Primera: El gobierno provisional de la república —unos que-
riendo dejarlo en un mero tránsito-regreso al estado de cosas polí-
tico-constitucional del 9 de marzo de 1952, y otros intentando
transformarlo en una verdadera experiencia de gobierno revolucio-
nario que preparara al país para una fase superior de cambios—
fue objeto de múltiples y complicadas maniobras políticas, propias
de un enrevesado ajedrez político de alta factura que se saldó con
el triunfo táctico y estratégico para las tesis y posiciones sosteni-
das por el doctor Fidel Castro en nombre del Movimiento 26 de
Julio. Fidel Castro demostró una maestría extraordinaria en el arte de
hacer política en una situación revolucionaria de perfiles volcánicos.

Segunda: La proyección y experiencia en este tema sustenta-
dos por el doctor Fidel Castro, en superficie y en el fondo, preten-
dieron reeditar la tradición republicana nacional, pero esquivando
los obstáculos y perjuicios que a la Revolución cubana de entonces
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originaron los organismos institucionales republicanos nacidos de
las constituciones de Guáimaro y Jimaguayú. En consecuencia, hay
presencia y dominio de elementos de ruptura con aquellas experien-
cias de maniobrar políticamente en situaciones revolucionarias.

Tercera: La apuesta histórica del doctor Fidel Castro tiene sus
raíces, más que en la capacidad de maniobra política derivada de la
sagacidad y la inteligencia, la autoridad moral y la fuerza física, en
la confianza y convicción personales de la justeza de los objetivos
programáticos y prácticos de la Revolución y de contar con el fer-
vor y el favor populares.

Cuarta: El camino para construir un gobierno revolucionario
al cual se integraran los revolucionarios del país —o lo apoyaran—,
sin banderías políticas o sectarias, resultó largo, difícil, dramático
a ratos y, finalmente, fértil.

Ésas son cuatro premisas que me gustaría dejar sentadas, antes
de construir un relato explicativo de los acontecimientos históricos.

En realidad, éste es un tema harto complejo, necesitado de
indagación de banda ancha y calado profundo para vencer las múl-
tiples interrogantes que abren los muchos puntos de desconoci-
miento o discusión. Resultan tantas las deudas de investigación
que pretender hacer un discurso con pretensiones de cubrir las
diferentes aristas del tema, es casi un suicidio historiográfico, aún.
Pero algo diré, y ha de tomarse como un anticipo de un esfuerzo en
curso, y resumen, sobre todo, de lo ya hecho y publicado.

La primera gran dificultad que encontramos es que éste es un
asunto que hasta ahora, dentro de Cuba, básicamente se ha re-
construido desde el balcón del Movimiento 26 de Julio, especial-
mente por el doctor Luis María Buch Rodríguez en sus libros de
memorias, incluidos los que tuve la fortuna de escribir con él. Aun-
que el Movimiento 26 de Julio haya sido la más importante y deter-
minante organización opositora, por hegemónica y decisiva, ésta
no es la única avenida de aproximación que ha de seguirse para
llegar a la precisión e integralidad histórica en el tema.

Antes que surgiera la concepción veintiseísta del gobierno provi-
sional que habría de reemplazar a la dictadura de Fulgencio Batista, el



356

espectro opositor —dominado por los restos o partes de los partidos
Auténtico, víctima institucional del golpe de Estado, y Ortodoxo, víc-
tima probable porque el madrugonazo cuartelario evitó su anunciada
victoria electoral de junio de 1952— configuró diversas variables de
transición política, mediante el restablecimiento de la Constitución de
1940 y la elección de las nuevas instancias de gobierno y poder.

El golpe de Estado del 10 de marzo de 1952 alteró el ritmo
constitucional justamente cuando faltaban cerca de tres meses para
concluir el período constitucional auténtico del doctor Carlos Prío
Socarrás. Debieron celebrarse elecciones generales en junio de 1952,
para las cuales las encuestas daban como probable o seguro gana-
dor, en dependencia de quienes se acerquen a este tema, al Partido
del Pueblo Cubano (Ortodoxos), con su candidato a presidente de
la república, el doctor Roberto Agramonte y Pichardo. El hecho
de que el golpe de Estado haya ocurrido a tal proximidad de las
elecciones generales, ahorró un primer gran problema político: que
todas las acciones políticas de oposición al golpe de Estado y a la
dictadura militar de Fulgencio Batista, enarbolaran, como objetivo
político, el restablecimiento del mandato del ex presidente Carlos
Prío Socarrás. Esta posibilidad prescribió muy rápidamente.

De hecho, cuando se originaron distintas fórmulas de transi-
ción política para el supuesto de que Batista cediera el poder, o que
fuera derrocado, ninguna enarboló la tesis de devolverle el poder a
Carlos Prío. Solamente, hasta ahora, hay registro de una preten-
sión de este orden, que el doctor Mario Mencía recoge en su libro
El grito del Moncada: la tentativa del doctor Aureliano Sánchez
Arango en el acto de constitución de la organización Triple A, para
tratar de restablecer el poder de Prío, incluso en la fórmula deses-
perada de que fuera por 24 horas, como un acto de mero carácter
simbólico. Quienes se encontraban reunidos con Sánchez Arango
aquí en La Habana, discutiendo la respuesta a la dictadura, recha-
zaron absolutamente la propuesta, con lo cual quedó derrotada de
manera definitiva esta opción.

La fórmula política clásica que se impuso fue la necesidad de
construir un gobierno provisional neutral, o imparcial, que permi-
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tiera un regreso al 9 de marzo. Ésta fue la tesis de los partidos
sacados de la órbita política, pero que en un inicio resultaban fun-
damentales, por dominantes, en el escenario cubano: el Partido
Auténtico, en sus muchas escisiones, y el propio Partido Orto-
doxo, con sus distintas tendencias. Más o menos, cada uno intro-
dujo, en la formulación de la provisionalidad, la tesis de restablecer
la Constitución de 1940 y convocar a elecciones generales para
cubrir los cargos electivos del Estado, como manera de llegar a la
normalidad política. Esta tesis, básicamente, tiene un propósito:
regresar el país al estado de cosas del 9 de marzo con los recursos
institucionales y normativos preexistentes. Es justo decir que algu-
nas tendencias pretendían este regreso, con el discurso al menos,
de hacer verdad las proclamaciones progresistas de la Constitu-
ción de 1940. Pero en cualquier caso, estamos hablando, en lo
esencial, de la pretensión política del simple restablecimiento del
sistema político que el golpe de Estado había alterado.

Por el contrario, habrá un sinnúmero de tesis de corte insurrec-
cional y de carácter y proyección revolucionarias enarboladas por
distintas organizaciones emergentes con el golpe de Estado.

La primera de las que podríamos hacer un registro históri-
co es la del Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), que a
partir de sus propias fuerzas y posibilidades políticas sostenía
que “para realizar plenamente la Revolución Nacional es indis-
pensable situar en los puestos de mando del Estado, un equipo
de gobernantes honrados y aptos. Al Movimiento Nacional Re-
volucionario le corresponde la misión histórica de ofrecer a Cuba
el gobierno que habrá de conducirla hacia la meta que el destino
le tiene señalada”.

O sea, aquí ya no se habla de la fórmula de un regreso natural
al 9 de marzo. Se proclama la intención de controlar el poder de
acuerdo con las posibilidades propias, y a partir del control del
poder, hacer un programa de transformaciones en el país. Se quie-
re hacer la Cuba del 11 de marzo, que constituye en sí un proyecto
revolucionario. Puede discutirse en torno al programa y a las posi-
bilidades revolucionarias del MNR, pero no es el caso; me limito a
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señalar el hecho sumamente importante de que es una organización
que apunta de manera inobjetable a superar el statu quo republicano.

El programa insurreccional del MNR fracasó en el intento de
tomar Columbia en abril de 1953. La no participación de los grupos
vinculados a Fidel Castro en el proyecto del MNR, por no haber
coincidencia o acuerdo en las maneras de desarrollar la lucha, con-
duce a un plan propio: los asaltos a los cuarteles Carlos Manuel de
Céspedes en Bayamo y Guillermón Moncada en la ciudad de San-
tiago de Cuba. Y con la acción, un proyecto de gobierno que po-
dríamos denominar la idea del grupo moncadista, aunque refleja,
en particular, la tesis personal del doctor Fidel Castro de cómo
debía asumirse el gobierno pos-Batista.

En La historia me absolverá, primero, se proclama “la Cons-
titución del 1940 como la verdadera ley suprema del Estado, pero
sólo en tanto el pueblo decidiese modificarla o cambiarla”. O sea,
un regreso al imperio constitucional de 1940, pero abriendo la po-
sibilidad de su superación en términos constitucionales y en térmi-
nos políticos prácticos. En La historia me absolverá se dijo: “Y a
los efectos de su implantación el castigo ejemplar a todos los que la
han traicionado, no existiendo órganos de elección popular para
llevarlo a cabo, el movimiento revolucionario, como encarnación
momentánea de esa soberanía, única fuente de poder legítimo, asu-
mía todas las facultades que le son inherentes a ella excepto la de
modificar la propia Constitución: facultad de legislar, facultad de
ejecutar y facultad de juzgar”. Ahora, ¿cuál era la fórmula de cons-
titución del gobierno? “Un gobierno aclamado por la masa de com-
batientes, recibiría todas las atribuciones necesarias para proceder
a la implantación efectiva de la voluntad popular y de la verdadera
justicia”.

Del conjunto de La historia me absolverá queda establecida la
intención de eclosionar el sistema político, de producir una revolu-
ción profunda y no un simple regreso al estado de cosas preceden-
te. Como en el propio método de asalto a los cuarteles Moncada y
Carlos Manuel de Céspedes como paso previo a una insurrección
popular, queda diáfana la ruptura: no resultan los métodos y proce-
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dimientos tradicionales. No es con presiones a Batista, ni siquiera
fracturándole la tibia y el peroné mediante la técnica del golpe de
Estado, que puede lograrse una etapa de transición revolucionaria;
hay que derrocar revolucionariamente a la dictadura, tomar real-
mente el poder para transformar el país.

En consecuencia, a la dictadura se le combatirá con la violen-
cia revolucionaria, todo un proceso histórico que aquí ya se ha
discutido ampliamente, lo que me excusa de introducirme en deta-
lles o precisiones colaterales para explicar la evolución de la idea
de establecer un gobierno paralelo o sustituto del de Batista.

Sobreviene el proceso de preparación de una expedición vein-
tiseísta para insurreccionar el país, con un acuerdo político y mili-
tar anterior con el Directorio Revolucionario —que lo hace en
nombre de la FEU—, conocido como Carta de México, en el cual
parece haber existido en esencia la misma fórmula de dotar al país
de un gobierno, digámoslo, aclamado por la masa de combatien-
tes. Un gobierno que funcionará como medio de hacer una verda-
dera revolución en Cuba; o sea, una superación real del 9 y del 10
de marzo. Los líderes de ambas organizaciones no están pensando
en reconstruir un sistema político, que ya antes del 10 de marzo se
tenía la convicción de que había agotado sus posibilidades. El pro-
yecto es destruir el viejo sistema político y construir una nueva
república, mediante el rediseño del sistema que perdió sus posibili-
dades y su viabilidad con los gobiernos auténticos. Es necesario
que puntualice que tampoco parece haber existido un plan preciso
para la administración de la provisionalidad o para el supuesto de
un gobierno coexistente con el de la dictadura.

Hemos llegado a la frontera en la que nace el año 1957. A partir
de entonces, se origina una dialéctica en los acontecimientos y en la
proyección de las organizaciones que habían pactado en México, que
hace que no se logre un acuerdo o un consenso político entre sus
máximas direcciones, conduciendo a que se pierda la concurrencia y
coincidencia operacional y que, al final, llevará a situaciones de con-
flictos y diferencias marcadas, incluso con un evento potencialmente
cismático al momento mismo de triunfar la Revolución.
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Las dos organizaciones tenían tácticas, formas de lucha dis-
tintas. El Directorio Revolucionario concibe y desarrolla el plan de
derrocar a la dictadura y de establecer un gobierno revolucionario
que transforme el país mediante el descabezamiento del régimen.
Eso implica el plan de tomar el Palacio Presidencial y otras instala-
ciones estratégicas el 13 de marzo de 1957, con el apoyo de algu-
nos militantes de origen auténtico —que habían tenido sus pies en
el autenticismo, pero que ya los habían levantado en lo operativo—
y también algún tipo de interacción con el Movimiento 26 de Julio,
aunque no era ni orgánico ni principal. El plan del Directorio Revo-
lucionario implicaba la voluntad de establecer un gobierno provi-
sional revolucionario que realizara las necesarias transformaciones
y reformas en la vida social, económica y política del país a que se
había comprometido históricamente la organización revoluciona-
ria. Sobre el plan de gobierno post-Batista del Directorio Revolu-
cionario, no tengo mayores precisiones, lamentablemente.

De manera concomitante, unas semanas antes del asalto al
Palacio Presidencial, en la entrevista que le hizo Herbert Matthews
en la Sierra Maestra, preguntado sobre si tenía proyectado consti-
tuir un gobierno revolucionario en armas, Fidel Castro afirmó que
no era el momento político adecuado, porque la atención se con-
centraba sobre la naciente guerrilla. En realidad, las causas pueden
ser muchas más que ésa, pero ésta fue la explicación para el perio-
dista. La explicación profunda es la debilidad de la guerrilla. Su
escaso número. Su situación de precariedad militar frente a la ame-
naza que significa cualquier incursión del ejército. El no dominio
de un territorio determinado, de forma permanente y estable, con
población e infraestructura. Esta situación hace impracticable la
posibilidad de constituir un gobierno revolucionario. Además, en
realidad, de que podía resultar inoportuno, incluso, un estorbo para
la marcha misma de las operaciones militares que se iniciaban des-
pués de un tremendo descalabro militar inicial en Alegría de Pío.

Éstas son dos situaciones coetáneas. Pero a partir del desca-
labro militar del Directorio Revolucionario el 13 de marzo de 1957
y su posterior debilitamiento —que es un asunto complejo, de mu-
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chas aristas—, la dialéctica de constituir un gobierno provisional
girará siempre en la órbita del Movimiento 26 de Julio; siempre
será mirando el asunto hacia o desde el Movimiento 26 de Julio. La
dialéctica del tema se expresa hacia fuera, pero también se expresa
hacia adentro de la organización.

¿Cuál es la situación organizativa y de expresión política del
Movimiento 26 de Julio en el primer semestre de 1957? La existen-
cia de dos mandos, de dos soportes de expresión política a su inte-
rior: la Dirección Nacional radicada en el Llano, con múltiples
atribuciones operativas para organizar la lucha en las ciudades, pero
también con una impronta política indiscutible. Y, por supuesto, el
mando de la guerrilla; en particular, el liderazgo de Fidel Castro.
Esta realidad conducirá a que haya iniciativas y gestiones de diver-
sa naturaleza política, concertadas entre el Llano y la Sierra Maes-
tra. En una etapa inicial las iniciativas y las proyecciones de la
Dirección Nacional en el Llano para configurar un gobierno provi-
sional revolucionario resultan sumamente importantes. Después,
en la dialéctica de la lucha, decaerán, hasta finalmente quedar con-
centradas en la figura de Fidel Castro.

Para el verano de 1957, la proyección de la Dirección Nacio-
nal en el Llano, en particular, la posición personal del jefe nacional
de Acción, Frank País, era de que había que conjurar los inconve-
nientes que implicaba el cuestionamiento que se hacía del Movi-
miento 26 de Julio acerca de que no tenía un programa definido,
que no había claridad en cuanto a sus objetivos, que era hasta cier-
to punto una organización inmadura, porque sus principales líderes
no habían madurado políticamente, etc. La fórmula que se le pro-
pone a Fidel, aceptada y puesta en ejecución en el mes de julio, es
la convocatoria de personalidades limpias de la política nacional,
personalidades no comprometidas con la corrupción anterior o que
no se les situaba en la órbita de la politiquería o las ambiciones
personales, para pactar políticamente, llegar a un consenso acerca
de la solución que había que darle a la crisis cubana.

Se convocaron a tres políticos a la Sierra Maestra: Justo
Carrillo Hernández, líder del Grupo Montecristi, de antecedentes
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revolucionarios, quien había presidido un importante banco estatal,
el BANFAIC, durante la administración auténtica de Carlos Prío;
Felipe Pazos Roque, presidente del Banco Nacional de Cuba tam-
bién en aquel gobierno auténtico, con múltiples contactos en el
mundo económico, en el mundo político tradicional, y Raúl Chibás
y Rivas, el hermano de Eduardo Chibás, que se había ido convir-
tiendo, no solamente por el crédito personal que heredó por la im-
pronta política del hermano suicidado, sino por su propia proyección
de desinterés y de austeridad política, en uno de los símbolos de la
oposición política —no revolucionaria— al régimen. Estos tres
políticos fueron contactados por la Dirección Nacional del Movi-
miento 26 de Julio: iniciativa de Frank País, y aceptación y direc-
ción de Fidel Castro, el líder del Movimiento 26 de Julio. Justo
Carrillo manifestó algunas diferencias, se excusó, y no fue. En
consecuencia, subieron y dialogaron con Fidel Castro sólo Felipe
Pazos y Raúl Chibás.

El propósito final era construir un gobierno revolucionario en
armas. Ésa fue la propuesta que Fidel le hizo, en particular, a Chi-
bás. Le propuso que asumiera la presidencia del gobierno revolu-
cionario, que en principio se suponía iba a ser en armas, aclamado
por la masa de combatientes. A partir del gobierno en armas, en
opinión de Fidel, se generaría una convocatoria de adhesión a los
sectores revolucionarios y de oposición del país que conduciría a
fraguar la unidad de la oposición. Era una manera revolucionaria de
lograr la unidad de la oposición. Constituye, en esencia, la misma
fórmula pensada para el plan desencadenado el 26 de julio de 1953.

Raúl Chibás no aceptó. Principalmente por dos argumentos:
de escrúpulos personales, de acuerdo con la definición de Fidel:
para que no lo vieran como un ambicioso que había subido a la
Sierra Maestra en busca de una posición política; y por su temor
de no ser una personalidad de consenso que pudiera ser aceptada
por toda la oposición. Lo cierto es que Chibás no aceptó la pro-
puesta que le hizo Fidel.

Quiero llamar la atención en cuanto a lo siguiente. Junto con
Chibás, en la Comandancia del Ejército Revolucionario 26 de Julio,
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se hallaba el doctor Felipe Pazos; sin embargo, cuando Chibás re-
chazó el ofrecimiento, Fidel Castro no le ofrece la posibilidad de
ser presidente provisional, aunque era lo más próximo a sus pre-
tensiones personales. El hecho apunta en varias direcciones: pri-
mero, que Fidel Castro no anda desesperadamente buscando una
fórmula presidencial para el gobierno provisional; segundo, que
excluye la posibilidad de que sea Felipe Pazos, porque teniéndolo a
mano no acude a él. Le propone a Raúl Chibás la responsabilidad
porque cree que éste puede desempeñar ese papel político; en posi-
ble derivación: considera que Felipe Pazos no lo puede desempeñar
por defecto.

El rechazo de Chibás a la propuesta que se le hizo obligó a
Fidel a buscar una nueva fórmula. Finalmente, allí se acuerda —lo
cual supone una modificación de la posición de Fidel y del Movi-
miento en cuanto a la designación del presidente provisional y a la
constitución de un gobierno revolucionario en armas— que sea el
Conjunto de Instituciones Cívicas el que escoja y proponga a la
personalidad que debe fungir como presidente provisional de la re-
pública. Ésa es la decisión consensuada. Lo cierto es que los tres
elaboran el llamado Manifiesto de la Sierra Maestra, que convoca a
la unidad de la oposición política e insurreccional al régimen; crea-
dor de un instrumento común, que dio en llamarse Frente Cívico
Revolucionario. Como plataforma unitaria de la oposición, el Fren-
te Cívico Revolucionario proclamaría presidente provisional a quien
fuera escogido libremente por el Conjunto de Instituciones Cívi-
cas, que era una organización de carácter cívico que nucleaba a
asociaciones profesionales, religiosas, etc., nacida a principios de
ese año por iniciativa del mismo Chibás y con el calor de la Direc-
ción Nacional del Movimiento 26 de Julio, que ganó espacios y
reconocimiento público con la denuncia de la falta de libertades en
el país y de los actos represivos del régimen, y que tenía una ca-
racterística particular: estaba lejos de un compromiso orgánico con
algún partido político u organización revolucionaria.

Por supuesto, el acuerdo se acompañó de todo un discurso
político que supone otras coincidencias consensuadas, que incluye
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la no aceptación de una junta militar o una junta cívico-militar en
sustitución de Fulgencio Batista, ni aceptar bajo ningún concepto
cualquier tipo de interferencia o intervención extranjera en la solu-
ción de la crisis política cubana. Éstos son, simplificadamente, los
elementos esenciales del acuerdo de julio de 1957 en la Sierra Maes-
tra entre el líder del Movimiento 26 de Julio y los simbólicos repre-
sentantes políticos del 9 de marzo: representantes de la oposición
política a la dictadura. En conclusión, el pacto logrado significa
que la formulación revolucionaria cede ante la formulación políti-
ca para adelantar el fin de la dictadura, reduciendo los costos hu-
manos y materiales, adquiriendo compromisos, lo que significa un
malecón a su eventual proyección de cambios radicales.

El Manifiesto de la Sierra Maestra atrajo hacia el Movimiento
26 de Julio la simpatía, el apoyo o la confianza de no pocos secto-
res políticos y sociales, incluido el Partido Ortodoxo en la figura de
Raúl Chibás y lo que él representaba. No resultó poco el espacio
político ganado. Está por investigar en profundidad cuánta influen-
cia tuvo este hecho en el inteligente, oportuno y desesperado es-
fuerzo de Felipe Pazos, Carlos Prío y su entorno por imponer una
unidad opositora y una fórmula de la provisionalidad que les garan-
tizara el espacio político que se negaban a perder, pero que estaban
perdiendo de manera irremediable frente a los revolucionarios.

Casi coetáneamente con el Manifiesto de la Sierra Maestra,
los sectores políticos que están viendo emerger con mucha fuerza,
con mucho protagonismo al Movimiento 26 de Julio, hasta conver-
tirse en la principal organización, ya de manera indiscutida, de la
oposición a Batista, comienzan a tratar también de construir un
pacto de unidad que, por una parte, neutralice el ascenso hegemó-
nico de aquél y les permita el control del proceso político del país.
En ello están implicados verdaderos cerebros de la política nacio-
nal del 9 de marzo, ahora en la oposición: el doctor Carlos Prío
Socarrás, el doctor Antonio de Varona y de ese mismo entorno
auténtico, también un individuo que de pronto ha recibido una cre-
dencial muy importante, al ser un firmante del Manifiesto de la
Sierra Maestra: Felipe Pazos y Roque. Empieza a cocinarse en los
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meses de agosto y septiembre, y ya a principios de octubre ha
cuajado la fórmula unitaria de los políticos, dirigida finalistamente
a evitar un desbordamiento de la crisis que supere las riveras del
cauce republicano, alterado por el golpe de Estado. Mediante el
control de la rebelión se quiere evitar la revolución en Cuba.

En realidad, se cocina de manera muy acelerada un pacto de
unidad, que involucra a las organizaciones que giran en los cir-
cuitos auténtico y ortodoxo y otras organizaciones que han perdi-
do contacto en la parte superior del organigrama revolucionario
—aunque no en las bases— con el Movimiento 26 de Julio: el
Directorio Revolucionario y la Federación Estudiantil Universita-
ria, que a estas alturas no están consensuando posiciones y polí-
ticas directamente con Fidel Castro. Sus contactos, reducidos
por el propio proceso interno del Directorio y las condiciones de
la lucha, son con la Dirección Nacional del 26 de Julio en el Llano
y serán, por añadidura, limitados y esporádicos.

El Directorio Revolucionario había comenzado de manera ace-
lerada a perder protagonismo insurreccional y protagonismo políti-
co, como consecuencia de un grupo de factores que lo convertirán
de una organización insurreccional de carácter principal, a una de
relativa secundariedad político-militar, ya a finales del 1958. Esto
es importante para entender el futuro.

Primero, el Directorio Revolucionario perdió la base social con
el cierre de la Universidad de La Habana, lo cual los dañó mucho.
Segundo, perdieron a su principal líder, José Antonio Echeverría y
a varios de los cuadros de acción, el 13 de marzo de 1957. Tam-
bién, en pocas semanas, fueron golpeados terriblemente en su equipo
de dirección, en el trágico y nefasto episodio de Humboldt 7. Tam-
bién perdió capacidad militar como consecuencia de las ocupacio-
nes que hizo la dictadura de parte de su logística, amén de la muerte
o el exilio de muchos de sus miembros. Resultaron tan hondos y
duros los golpes recibidos, que se vieron obligados a un replantea-
miento de la lucha que los llevó a cambiar, incluso, la táctica y a
abrir un frente guerrillero rural. Para recuperarse y preparar estos
planes, varios de sus dirigentes marcharon al exilio a acopiar fuer-
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zas que les permitieran insurgir de nuevo en el proceso insurrec-
cional cubano. Sobrevivir y expandirse, aunque de manera limita-
da, fue en sí mismo un tremendo mérito histórico. Pero en aquellas
circunstancias, esa pérdida de fuerza militar tuvo, lógicamente, un
costo político para la organización. Y a ese costo, hay que añadir el
tema de la pérdida de comunicación política que se produce entre
las direcciones de ambas organizaciones revolucionarias, lo que se
evidencia cuando se produce el Pacto de Miami.

El Directorio Revolucionario y la FEU fueron también partida-
rios y firmantes del Pacto de Miami, a partir del presupuesto de
que había una representatividad del Movimiento 26 de Julio. Pero
la supuesta representatividad no resultó real. Pero ése es un tema,
en sí mismo, que merece estudio propio.

Como sea, lo cierto es que el Pacto de Miami fue el último
gran combate real entre el viejo sistema político que se negaba a
morir o a ser superado y el sistema político que quería nacer, por
el control de la lucha por el poder. En realidad, fue un temerario
movimiento, que resultó en falso, de la oposición de centro-dere-
cha que descubre la intención de neutralizar, en lo político, la beli-
gerancia insurreccional que en el Llano y en la Sierra Maestra tenía
el Movimiento 26 de Julio y sus consecuentes créditos y espacios
políticos, dentro y fuera de Cuba. Los restos del autenticismo qui-
sieron pasar apuradamente su diseño de unidad opositora y de go-
bierno de la provisionalidad. Desde su óptica, escogieron de manera
adecuada el escenario: la ciudad de Miami; el momento: justo des-
pués de que con un auténtico, Felipe Pazos, y un ortodoxo, Raúl
Chibás, el doctor Fidel Castro había convocado a fraguar la unidad
de la oposición mediante la creación de un Frente Cívico Revolu-
cionario, y antes de que el Movimiento 26 de Julio multiplicara su
expansión político-militar a lo largo y ancho de la geografía nacio-
nal; las personas adecuadas: los que lo apoyaban desde antiguo, los
nuevos apoyos coyunturales, y el compromiso y participación de
dos personas diametralmente diferentes con motivaciones bien dis-
tintas: Felipe Pazos, firmante del Manifiesto de la Sierra Maestra,
en cuya virtud se arrogaba la facultad de hablar en nombre del
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Movimiento 26 de Julio en provecho de sus aspiraciones persona-
les en la política nacional, y Léster Rodríguez, ansioso por fortale-
cer militarmente la insurrección en Cuba.

Felipe Pazos estaba consciente de que contaba con apoyos
entre los integrantes del Conjunto de Instituciones Cívicas y en el
entorno priísta, y aspiraba a emerger como el presidenciable de la
unidad. Léster parece haber sido víctima de una hábil maniobra de
Carlos Prío, quien prometió surtir su misión con armamento sufi-
ciente —valorado en 60 000 dólares—, a condición de que el Mo-
vimiento 26 de Julio suscribiera el pacto de unidad; y deseoso de
equipar a las guerrillas que libraban la guerra real, aceptó hacer el
juego político sin aquilatar la envergadura de lo que firmaba. En
verdad, ni el doctor Fidel Castro ni la Dirección Nacional del Movi-
miento 26 de Julio habían concedido atribuciones especiales para
negociar un pacto de unidad a quienes actuaron en Miami como si
las tuvieran. Felipe Pazos no era un plenipotenciario político del
Movimiento 26 de Julio y Léster Rodríguez tenía una misión bien
precisa desde que Fidel lo nombró el 15 de junio de 1957 para
organizar envíos de armamento desde el extranjero.

Lo cierto es que terminaron comprometiéndose en lo que dio
en llamarse la Junta de Liberación Cubana o Pacto de Miami, que
es un documento marcado por la tibieza patriótica, porque ni si-
quiera denunciaba la intervención extranjera. El Pacto de Miami no
sólo fue un documento público, con notables limitaciones con rela-
ción al Manifiesto de la Sierra Maestra, sino que contenía bases
secretas, de carácter político y militar extraordinariamente peligro-
sas para el movimiento revolucionario cubano. En sus bases secre-
tas trataba de comprometer o controlar el proceso insurreccional
mediante dos fórmulas: hacer depender a las organizaciones in-
surreccionales y a la guerrilla rural y urbana en el país del abasteci-
miento logístico derivado de la Junta de Liberación Cubana, y otorgar
a los auténticos el control político de la oposición, al controlar la
Junta de Liberación, la cual designaría al presidente provisional.

Lo más peligroso estaba en las bases secretas, en las cuales
se pretendía controlar a las fuerzas insurreccionales en Cuba me-
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diante el procedimiento de hacerlas depender del armamento que
se les suministraría desde el exterior por la Junta de Liberación y,
en especial, por el amarre político que significaba la creación de
un gobierno provisional que nacería por acuerdo de la Junta de
Liberación, la cual quedaba bajo el control político de Carlos Prío,
al controlar directamente los votos de tres de las organizaciones
firmantes, además del probable respaldo de otras organizaciones
suscribientes. Por descontado estaba el hecho de que Felipe Pa-
zos era el candidato que contaría con el respaldo de la Junta de
Liberación. Aparentemente estaba en el circuito del Movimiento
26 de Julio, aunque en realidad respondía al entorno auténtico,
del que venía.

Ese control por parte de los políticos constituía una maniobra
y una situación extraordinariamente grave. Esta maniobra que se
desencadena en el mes de octubre, va a tener su final, o su solu-
ción, en el mes de diciembre. A mi modo de ver, el final de este
episodio de la lucha contra Batista es de una importancia capital
para el tema que nos ocupa.

Cuando, el 14 de diciembre de 1957, Fidel Castro denuncia el
Pacto de Miami, rompiendo de manera enérgica y total con la fór-
mula de unidad diseñada en Miami, va a producir un giro a la iz-
quierda, hacia la radicalidad, del Movimiento 26 de Julio, que él
dirige y representa, y va a consolidar el hegemonismo político-
insurreccional de la organización, y su propio liderazgo político, en
el palenque opositor y en el interior mismo de su organización;
hecho fundamental para explicar el proceso ulterior de la lucha
contra la dictadura. Esto devendrá clave para entender después el
final de esta historia, porque cuando se va a constituir el gobierno
provisional revolucionario del país, la concepción del Movimiento
26 de Julio y el diseño fruto del liderazgo de Fidel Castro se va a
imponer y va a funcionar. ¿Por qué lo digo?

El golpe fue efectivo y sumamente peligroso. A probarlo bas-
ta referir las dubitaciones e irresolución a que empujó al conjunto
de la Dirección Nacional radicada en el Llano, que no produjo una
denuncia inmediata y total del pacto. Apenas conocido el hecho, la
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apreciación política inmediata realizada por los principales mandos
insurreccionales fue de rechazo. El jefe nacional de Acción del
Movimiento 26 de Julio, René Ramos Latour, sorprendido con la
noticia del pacto a su regreso de la Sierra Maestra, se dolió: “creo
que los politiqueros nos han dado el golpe más certero, descargan-
do la responsabilidad en la debilidad y mala fe de los que ostenta-
ban la representación de un Movimiento con el cual no están ni
remotamente identificados, o sea, por obra y gracia de Felipe Pa-
zos”. Armando Hart, otro de los miembros de la Dirección Nacio-
nal, calificó la firma del Pacto de Miami por parte de Felipe Pazos
y Léster Rodríguez como una miopía política.

El efecto publicitario logrado y la incómoda situación de que
el nombre del Movimiento 26 de Julio apareciera involucrado en el
documento por personas en relación directa o designadas por el
líder de la organización, resultó aplastante. El Pacto de Miami neu-
tralizó, en buena medida, la capacidad de reacción política de los
dirigentes del Llano, que si bien no aceptaron el pacto, subordina-
ron una rápida y contundente denuncia a la valoración y decisión
del doctor Fidel Castro. No hicieron de inmediato la denuncia que
el pacto merecía. En una primera reunión de la Dirección Nacional
radicada en La Habana sólo acordó no aceptar el acuerdo, por es-
purio, desautorizando a los firmantes.

En realidad, el asunto era muy complicado políticamente, por-
que detrás del Pacto de Miami estaba Felipe Pazos, que era uno de
los firmantes con el mismo Fidel del Manifiesto de la Sierra Maes-
tra, y porque la publicidad que había recibido hacía muy peligroso
tomar la decisión de denunciarlo de forma inmediata, enérgica e
irreversible. Por eso, frente al Pacto de Miami, la primera reacción
de la Dirección Nacional radicada en el Llano —ya había muerto
asesinado Frank País, siendo sustituido por René Ramos Latourt—
fue la de no reconocerlo y desautorizar a quienes habían firmado
en nombre del Movimiento 26 de Julio. No rompen de manera enér-
gica y total con el Pacto de Miami, porque ésa es una decisión que,
en el concepto de los compañeros de la Dirección Nacional del
Llano, la debe tomar, en última instancia, Fidel Castro.
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De todos modos, la Dirección Nacional del Llano da algunos
pasos: no aceptar el pacto, desautorizando a quienes lo han firma-
do a su nombre, con el propósito de no reconocer a la Junta de
Liberación Cubana y, sobre todo, neutralizar el peligro de que esta
instancia, radicada en Miami y manipulada por el entorno auténti-
co, dé el paso de nombrar el presidente provisional, lo cual crearía
una situación mucho más complicada.

En este último asunto, el acuerdo inicial de la Dirección Na-
cional radicada en La Habana y liderada por Faustino Pérez, con-
siste en proponer que el Conjunto de Instituciones Cívicas designe
al presidente provisional. Pero el Conjunto de Instituciones Cívicas
se había dividido, no tenía una resolución, porque solamente “algu-
nos estaban en disposición de designar al presidente del gobierno
provisional en cumplimiento de lo acordado en julio por Chibás,
Pazos y Fidel”. El Pacto de Miami acentuó estas vacilaciones.

Al querer evitar que la Junta de Liberación procediera a desig-
nar un presidente provisional, la Dirección Nacional radicada en La
Habana toma la decisión de proponerle al presidente del Conjunto
de Instituciones Cívicas y presidente del Colegio Médico Nacional,
doctor Raúl de Velasco, la presidencia provisional, pero éste no
acepta. Eso complica el tema, con lo cual hay que trasladar la solu-
ción a la Dirección Nacional radicada en Oriente, donde está el
doctor Armando Hart.

Trasladado el problema a la Dirección Nacional radicada en
Santiago de Cuba, se acordó ratificar la decisión desautorizadora
de La Habana y el no reconocimiento de la Junta de Liberación;
enviar un emisario a Miami a exponer ante los representantes del
Movimiento la posición de su Dirección Nacional y recabar infor-
mación adicional, con la cual el doctor Armando Hart subiera a la
Sierra Maestra a entrevistarse con Fidel y, además, proponer el
cargo de presidente provisional al doctor Manuel Urrutia Lleó; con-
vocado éste, de inmediato aceptó la nominación bajo el criterio de
que se hallaba a la disposición de la Revolución, dispuesto a subir a
la Sierra Maestra, marchar al extranjero o someterse a la clandesti-
nidad, lo cual resolvió en el acto una parte del grave problema po-
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lítico. El doctor Urrutia cubría perfectamente las características
que desde el mes de julio el Movimiento 26 de Julio exigía que
debía reunir el presidente provisional: ser una persona íntegra, ho-
nesta, imparcial y apolítica. El doctor Manuel Urrutia Lleó, gradua-
do de Derecho en la Universidad de La Habana, tuvo una larga,
aunque irrelevante, trayectoria en la judicatura cubana hasta mayo
de 1957, cuando en el juicio de la Causa 67 seguido contra los
expedicionarios del Granma y los participantes del levantamiento
armado del 30 de noviembre de 1956, como presidente de la Sala
Tercera, de lo Penal, de la Audiencia de Oriente, en su calidad de
presidente del tribunal juzgador emitió un voto particular que ab-
solvía a los acusados bajo el argumento —amparado en el Artículo
40 de la Constitución de 1940— de la legitimidad de “la resistencia
adecuada para la protección de los derechos individuales garantiza-
dos” por la Constitución. O sea, tuvo el valor y el mérito histórico
de legitimar, en medio de una sangrienta dictadura, la rebelión frente
a la tiranía política cuando los recursos pacíficos habían sido ago-
tados. Por añadidura, el doctor Urrutia Lleó no militaba en ningún
partido político ni en ninguna organización revolucionaria.

Increíblemente, Urrutia no consultó acerca de los pro y los
contra de la decisión; aceptó en el acto, con lo cual sorprendió a
los dirigentes clandestinos. Al tomar aquella decisión, Urrutia salva
un gran problema político que tenía la Dirección Nacional del Mo-
vimiento 26 de Julio: evitar que Felipe Pazos fuera proclamado pre-
sidente provisional, pues era el hombre de Carlos Prío y de su
entorno político.

Con estos precedentes, tras encontrarse y discutir la situa-
ción con Armando Hart en la Comandancia de la Sierra Maestra
—ocasión en la cual, Fidel les incriminará no haber denunciado el
Pacto de Miami antes—, Fidel produjo una vigorosa reacción. La
respuesta política ocurrió el 14 de diciembre, y es un documento
impactante que marcó, cuando menos, un paso de frontera en la
historia de la oposición a la dictadura de Fulgencio Batista. Sin
cortapisas, en nombre del Movimiento 26 de Julio, Fidel Castro
denunció el acuerdo, por significar una alteración sustancial de los
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principios básicos comprometidos en el mes de julio para un acuerdo
de unidad opositora. Fidel denunció la tibieza patriótica que signi-
ficaba sustraer de la declaración pública el rechazo a cualquier tipo
de intervención extranjera en los asuntos cubanos. Señalando un
hecho: el Movimiento 26 de Julio era la única organización in-
surreccional con presencia combativa en toda la geografía nacio-
nal; el doctor Fidel Castro proclamó que la dirección de la lucha
estaba y seguiría estando en Cuba, lo que enunció de manera direc-
ta y relevante la hegemonía política de su organización. Para blo-
quear cualquier tentativa de maniobra, proclamó al doctor Manuel
Urrutia Lleó como candidato del Movimiento 26 de Julio a la presi-
dencia provisional de la república —lo cual le fue comunicado a
Urrutia el 15 de diciembre en una carta que le envió el doctor Ar-
mando Hart desde la Sierra Maestra—. En resumen, la organiza-
ción árbitro en la oposición tiene un candidato propio para presidir
la provisionalidad. Está trancado el dominó político opositor.

¿Esto vulnera la posición de Fidel en el Manifiesto de la Sierra
Maestra? Esencialmente no, porque el doctor Manuel Urrutia Lleó
no era miembro del Movimiento 26 de Julio, ni siquiera era un re-
volucionario. Es una de esas personalidades honestas, íntegras,
decentes que en el Manifiesto de la Sierra Maestra se puso como
condición, en conjunción de la equidistancia de los partidarismos
políticos, para ser designado presidente provisional. Es la fórmula
de la Sierra Maestra, con un atajo: la nominación no se originaría
por el Conjunto de Instituciones Cívicas, cuya vacilación impidió
completar la fórmula que el Movimiento 26 de Julio había plantea-
do en julio de 1957.

Violentadas las bases del Manifiesto de la Sierra Maestra, con
una situación político-militar favorable y con una justificación his-
tórica nada despreciable, Fidel provocó una inflexión vertical en el
curso, decurso y discurso político de la guerra. La denuncia del
Pacto de Miami significó, entre otras muchas cosas, que el Movi-
miento 26 de Julio se proyectara políticamente como lo que era: la
organización mayoritaria y hegemónica de la oposición. Por añadi-
dura, la carta de Fidel, en la cual denunciaba el Pacto de Miami, es
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de una contundencia, de una calidad política y revolucionaria tal,
que no sólo estremece y significa un nocaut para las organizacio-
nes políticas que trataron de controlar el curso de la Revolución,
sino que fortaleció indudablemente su liderazgo político, dentro y
fuera del Movimiento 26 Julio.

Cuando Fidel responde, de hecho ha transcurrido un año del
inicio de la rebelión insurreccional en Cuba, y de trajines conspira-
tivos fuera. El Movimiento 26 de Julio estaba en pleno auge militar
por el incremento de su membresía y respaldo popular y social; su
capacidad de maniobrar conspirativamente con sectores diversos
del mundo político, militar y civil cubano; la vertebración de mili-
cias urbanas, paso de avance en la organización militar de sus ex-
tensas redes clandestinas que ganaban en operatividad en todo el
país; su extensión organizacional fuera de Cuba, con el consiguiente
reconocimiento e influencia internacional y en especial por aportar
y consolidar el icono de la lucha: la guerra de guerrillas en la Sierra
Maestra, con un crecimiento y solidez que posibilitó controlar am-
plios territorios montañosos y operar exitosamente en la periferia
de la Sierra Maestra. Cuando cierre el año 1957, sin discusión, el
Movimiento 26 de Julio es la organización opositora más extendida
y beligerante dentro de Cuba, de mayor expansión y prestigio fuera
del país y de mayor peso político en el concierto opositor. El Pacto
de Miami consolidó este hecho, lo hizo incuestionable, lo que en
política tiene un valor extraordinario.

Pero no sólo ha de verse la impronta del Pacto de Miami hacia
fuera, sino también hacia dentro del Movimiento 26 de Julio, lo que
tendrá un impacto sustancial en la formulación futura del Gobierno
Revolucionario. La denuncia del Pacto de Miami consolidó de ma-
nera notable el liderazgo del doctor Fidel Castro. Su reacción polí-
tica fue de tal naturaleza, que sorprendió favorablemente a tirios y
troyanos en el Exilio, el Llano y la Sierra Maestra veintiseístas.

Esto es válido en relación con la Dirección Nacional radicada
en las ciudades, la cual funcionaba de manera autónoma o semiau-
tónoma en muchas materias y asuntos, incluidos los políticos, y en
relación con quienes en el interior del Movimiento, especialmente
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entre los jefes guerrilleros, temían al malecón a la revolución pac-
tado en el Manifiesto de la Sierra Maestra. Lo fortalece en relación
con algunos de los jefes guerrilleros y con algunos dirigentes en el
Llano que no entendieron el sentido político del Manifiesto de la
Sierra Maestra, al considerar que era un paso atrás y que no era la
proyección política revolucionaria correcta. Ellos exigían más ra-
dicalidad. Estoy pensando, por ejemplo, en el Che Guevara. En
relación con ellos, el liderazgo de Fidel Castro quedó fortalecido. Y
también se fortaleció el liderazgo de Fidel Castro en relación con el
resto de la Dirección Nacional radicada en el Llano.

En resumen, parcial, el Pacto de Miami originó un cisma en
la oposición, del cual resultó ganador neto el Movimiento 26 de
Julio, que emergió definitivamente como árbitro de la oposición,
por su hegemonismo político-militar. La maniobra política que
esconde el Pacto de Miami tuvo en la política cubana un efecto
equivalente a lo que dos años después, en octubre de 1959, pro-
dujo la maniobra político-militar del comandante Húbert Matos
con su carta de renuncia, al tratar de controlar la revolución so-
cial en Cuba: hacer girar de manera sustancial hacia la radicali-
dad, por la izquierda, a la Revolución cubana de la mano de su
líder, el doctor Fidel Castro.

Ese liderazgo, vertiginosamente, irá profundizándose hasta
alcanzar a la altura de mayo de 1958 su cima durante la insurrec-
ción; lo que supondrá una modificación en la forma o naturaleza en
que se resuelven y proyectan las decisiones políticas del Movi-
miento 26 de Julio. Eso es un proceso del que voy a saltar muchas
cosas, por razón del tiempo asignado.

A partir de diciembre de 1957, el Movimiento 26 de Julio de-
terminó el curso de los acontecimientos, incluido lo relativo al go-
bierno provisional. Su candidato a la presidencia provisional, el
doctor Manuel Urrutia Lleó, quien rápidamente se jubiló y marchó
al exilio, comenzó a ser tratado internacionalmente con toda la con-
sideración y respeto de quien se daba por sentado de que sería
presidente. Justamente por ello, a la altura de febrero y marzo de
1958 ocurrió una breve crisis.
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Al querer llevar al dictador, dada la gravedad de la crisis cu-
bana, a una situación sumamente incómoda: rechazando proposi-
ciones de paz, el doctor Fidel Castro declaró a Homer Biggart,
periodista del The New York Times, que la propuesta del doctor
Urrutia era sostenida para el caso de que se produjera una victoria
en la guerra, porque en caso de que se alcanzara otro tipo de solu-
ción de la crisis nacional, otro podría resultar el candidato presi-
dencial; todo ello en vista de que a la gestión mediadora del
representante a la Cámara por Manzanillo, Manuel de Jesús León
Ramírez, Fidel ofertó una suspensión de la guerra a cambio de que
Batista evacuara sus fuerzas militares de la provincia de Oriente y
convocara a elecciones libres bajo supervisión internacional. Para
dar visos de credibilidad a la maniobra política de presentar a Batis-
ta como reacio a buscar soluciones de paz al conflicto, hizo pro-
nunciamientos como el que involucraba al candidato presidencial
del Movimiento 26 de Julio.

Las declaraciones suyas resultaron desafortunadas, porque
crearon una situación embarazosa para el doctor Urrutia, que tuvo
reflejo inmediato en la suspensión de las conversaciones que con
su participación se adelantaban con el líder de la Junta Patriótica de
Venezuela, contralmirante Wolfgang Larrázabal, para hacer efecti-
vo un ofrecimiento de apoyo militar para el que Urrutia, en su pro-
bable y aceptada condición de futuro presidente provisional de Cuba,
era garante. La solución sobrevino cuando Fidel explicó a sus com-
pañeros de la Dirección Nacional del Movimiento las circunstan-
cias y propósitos de sus declaraciones, se comprendió el error
cometido y se acordó hacer declaraciones públicas de respaldo y
ratificación al doctor Urrutia.

Casi coetáneamente ocurrieron dos hechos de apreciable va-
lor en las definiciones relativas al gobierno provisional. En primer
orden, la formulación que a principios de marzo hizo la Conferen-
cia Episcopal para crear una comisión de conciliación política, en-
caminada a construir un gobierno de unidad nacional que condujera
al país hacia la normalización constitucional e institucional. Negan-
do cualquier posibilidad de cohabitación política con el régimen, el
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9 de marzo de 1958, Fidel rechazó cualquier tipo de negociación.
Estas declaraciones pasaron la página.

Seis días después, 43 instituciones y asociaciones cívicas,
profesionales, religiosas, fraternales y culturales, integradas en el
Conjunto de Instituciones Cívicas, en una clara radicalización y
protagonismo político que resultó infructuoso por la aparente indi-
ferencia política de la dictadura, demandó públicamente —en evi-
tación del desplome de las instituciones fundamentales del Estado—
la renuncia de los poderes ejecutivo y legislativo, y la formación de
un gobierno provisional que posibilitara la pacificación del país y el
regreso al imperio constitucional de 1940, para garantizar el ejerci-
cio de los derechos constitucionales y elecciones libres para resta-
blecer los poderes del Estado. El gobierno provisional, que se
conformaría por prestigiosas personalidades públicas, selecciona-
das con la premisa del consenso de todas las fuerzas vitales del país,
respetaría la propiedad privada y las obligaciones internacionales
contraídos a la fecha; anularía todas las sentencias dictadas por las
jurisdicciones especiales a partir del 10 de marzo de 1952, a la vez
que restablecería la Constitución de 1940 con las modificaciones
que el momento demandare, y ejercería las funciones legislativas
limitadamente a su misión de transitoriedad político-institucional.

En abril de 1958 tuvo lugar la huelga general, con una convo-
catoria diseñada en la Sierra Maestra por la Dirección Nacional y
por el mismo Fidel, que inicialmente tenía una proyección exclu-
yente del resto de las organizaciones opositoras en el desencadena-
miento y ejecución de la acción y también en el control y
administración de sus resultados. Era una huelga general convoca-
da por el Movimiento 26 de Julio, a cuya ejecución se invitaba a las
demás organizaciones insurreccionales a adherirse. Eso originó
grados de dificultad política que van a tener manifestaciones pos-
teriores, y es un tema que necesita mucha más investigación, por-
que es un tema extraordinariamente complicado, aunque vital para
comprender el proceso de la Revolución cubana.

La huelga general, que se creyó iba a resultar victoriosa por
provocar la renuncia de Batista, que debió dar lugar a la instaura-
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ción de un gobierno provisional revolucionario, sobre el cual, muy
lamentablemente, no he hallado referencias precisas, ni ningún his-
toriador parece haberse detenido y escarbado. ¿Lo iba a presidir el
doctor Manuel Urrutia Lleó? Ése era, al menos, la postulación y la
determinación del Movimiento 26 de Julio. ¿Quiénes lo iban a inte-
grar? Resulta una incógnita, pues los miembros de la Dirección
Nacional que la organizaron no han arrojado luces sobre el tema.
Sólo sé que el doctor Rufo López Fresquet, quien no militaba en el
Movimiento 26 de Julio, tenía el ofrecimiento de ocupar un cargo
ministerial en materia económica. Estas incertidumbres y las mu-
chas preguntas que ellas originan son retos historiográficos que
tenemos por delante.

Ahora, el fracaso de la Huelga General del 9 de Abril de 1958,
por las graves implicaciones psicológicas, políticas y militares que
entrañó, determinó a Fidel Castro a intentar formar un gobierno pro-
visional revolucionario en la Sierra Maestra, bajo la consideración de
que sería “un magnífico golpe psicológico ante la opinión nacional e
internacional, porque precisamente es una reafirmación de fe ante el
revés que levantaría los ánimos de la lucha”, justo cuando la propa-
ganda gubernamental y varias apreciaciones de analistas daban como
derrotada la insurrección en Cuba. La justificación real y simbólica
era la existencia de “territorios dominados que requieren organiza-
ción administrativa e importantes disposiciones locales”.

De acuerdo con Fidel, el doctor Manuel Urrutia Lleó, conver-
tido en presidente provisional de la Revolución bajo la aclamación
de los combatientes guerrilleros, crearía en la Sierra Maestra un
Consejo de Ministros con facultades ejecutivas y legislativas y de-
signaría delegados suyos para la labor política y diplomática en el
extranjero. Igualmente se constituiría un Tribunal Supremo de Jus-
ticia al cual se supeditaría la jurisdicción de las auditorías del Ejér-
cito Rebelde. De hacerse, permitiría la reconstrucción de las viejas
experiencias nuestras de las guerras de 1868 y 1895, aunque con
otras fórmulas institucionales.

Al margen del propósito psicológico, administrativo y guber-
namental que tenía la iniciativa, había un propósito de mayor cala-



378

do: lograr la unidad de la oposición de forma ideal y combativa: “a
través del Gobierno Provisional Revolucionario de la República de
Cuba”, tal y como definió en la ocasión el mismo Fidel Castro. El
propósito no se proclamaría. Se crearía un hecho consumado, ante
el cual se gestionaría, “poco a poco, el apoyo de otros sectores”,
hasta hacerlo irreversible. El hecho consumado evitaría el debate
acerca de su legitimidad, conveniencia, viabilidad o utilidad. Obli-
garía a aceptar, adherirse o rechazar el hecho. La unidad se logra-
ría sobre la marcha.

Era el concepto y la manera de proceder políticamente utilizados
por Fidel Castro. El curso de la Revolución constituía el mejor discur-
so y la Revolución misma, la mejor asamblea unitaria de los revolucio-
narios. En julio de 1957 impidió su materialización la negativa de Raúl
Chibás. En abril-junio de 1958 lo impediría la peligrosa situación mili-
tar que originó la ofensiva militar de la dictadura sobre las estribacio-
nes de la Sierra Maestra, al querer aplastar a la guerrilla. Cuando la
ofensiva militar de la dictadura sea derrotada, la tesis unitaria y posibi-
litadora de la toma del poder de Fidel Castro se habrá impuesto.

La enorme ofensiva militar sobre los territorios guerrilleros
del I Frente José Martí, que en cuestión de semanas, a lo largo de
mayo, junio y julio, redujo de manera significativa el control terri-
torial y poblacional y concentró casi toda la atención de la Coman-
dancia General, inviabilizó la maniobra política de Fidel de crear de
inmediato un gobierno en armas. En menos de tres meses cambia-
ron las circunstancias, lo que modificó el diseño político y el mo-
mento de construir el gobierno provisional revolucionario. El inicio
inmediato de la ofensiva general del verano de 1958 del ejército
contra el baluarte guerrillero de la Sierra Maestra, que implicó de
inmediato la pérdida del control sobre la población civil en los terri-
torios que dominaba el Ejército Rebelde y, sobre todo, un diseño
defensivo que permitiera, primero, evitar una derrota militar y, se-
gundo, vencer al enemigo y pasar a la ofensiva, impidió que en los
meses siguientes pudiera materializarse la idea de llevar al nomina-
do presidente provisional, doctor Manuel Urrutia, a la Sierra Maes-
tra a constituir el gobierno revolucionario en armas.
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Paralelamente, la situación política en la oposición a la dicta-
dura se había modificado en beneficio del Movimiento 26 de Julio
y del liderazgo de Fidel Castro. Por insistencia de las organizacio-
nes políticas, que fracasaron en el intento de pasar el Pacto de
Miami, y de otras figuras políticas, todavía inmerso en provocar la
derrota militar de la ofensiva de la dictadura, Fidel Castro accedió,
en junio-julio de 1958, a pactar la unidad de la oposición, dando
lugar al llamado Pacto de Caracas y a la creación del llamado Fren-
te Cívico Revolucionario, enunciado desde los días del Manifiesto
de la Sierra Maestra.

El mecanismo mismo, la iniciativa, la convocatoria y la firma,
prueban el reconocimiento implícito del papel hegemónico alcanza-
do por el Movimiento 26 de Julio. Justamente, el Pacto de Caracas
fue el más obvio y contundente reconocimiento, en el contexto de
una consolidada realidad militar y política, de la hegemonía político-
militar del Movimiento 26 de Julio en el espectro nacional y del lide-
razgo indiscutido alcanzado ya por Fidel Castro. ¿Cómo se dio?

Hubo diversas peticiones al doctor Fidel Castro para propiciar
la unidad de la oposición. En distintos mensajes, el doctor Manuel
Urrutia, virtual presidente provisional; el nuevo presidente del Con-
junto de Instituciones Cívicas, doctor José Miró Cardona, a su vez
presidente del Colegio de Abogados de La Habana; la Federación
Estudiantil Universitaria y el Consejo Director Ortodoxo, solicita-
ron acercar posiciones y establecer un acuerdo de unidad. A los
promoventes, Fidel respondió favorablemente a través de la pren-
sa. En vista de tal disposición, Manuel Antonio de Varona, uno de
los cerebros detrás del Pacto de Miami, en obvia aceptación de las
nuevas condiciones políticas pos-Carta de la Sierra Maestra, se
desplazó desde Estados Unidos hasta Caracas —todo un símbo-
lo—, para comunicarse directamente con Fidel y establecer una
fórmula que permitiera la unidad. El acuerdo de la conversación
resulta demasiado simbólico como para obviarlo: Fidel redactaría
el documento de convocatoria a la unidad.

El documento se elaboró por el doctor Fidel Castro en la Sierra
Maestra, grabado mediante una trasmisión desde Radio Rebelde,
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reproducido por el aparato externo del Movimiento 26 de Julio y
distribuido el 19 de julio para su evaluación y aprobación por las
diferentes organizaciones opositoras. De acuerdo con la redacción
aportada por Fidel, las organizaciones opositoras se comprometían
a desarrollar una estrategia común, encaminada a producir una in-
surrección general que derrocara a la dictadura, tras lo cual habría
un breve período de provisionalidad para posibilitar el encausamiento
del país a un régimen constitucional y democrático, que se supone
es el de 1940, porque el documento no lo declara de forma explíci-
ta. El gobierno provisional quedaba obligado a aplicar un “progra-
ma mínimo de gobierno que garantice el castigo de los culpables, el
orden y la paz, y el progreso económico, social e institucional del
pueblo cubano”.

Sin mayores trámites ni devaneos políticos, el documento,
conocido desde entonces como Pacto de Caracas, se aprobó el 20
de julio por casi todo el espectro opositor: Organización Auténtica,
Partido Revolucionario Cubano (Auténtico), Partido del Pueblo
Cubano (Ortodoxos), Partido Demócrata, Movimiento Militar 4 de
Abril, Agrupación Montecristi, Federación Estudiantil Universita-
ria, Directorio Revolucionario 13 de Marzo, Conjunto de Institu-
ciones Cívicas, Movimiento de Resistencia Cívica y Movimiento
26 de Julio. Con posterioridad se adhirieron varias personalidades
representativas del mundo sindical. Sólo estuvieron al margen de la
declaración-acuerdo la organización Triple A, de Aureliano Sán-
chez Arango, y el Partido Socialista Popular, como consecuencia
combinada de su no aceptación aún de la estrategia insurreccional
y su aislamiento político.

El Pacto de Caracas, que condicionaba la adopción futura de
una plataforma unitaria —bases de la unidad— la cual se adoptaría
en la Sierra Maestra —o en Cuba— por los delegados plenipoten-
ciarios de las organizaciones y sectores interesados, tan pronto las
circunstancias lo permitan, en realidad no implicó compromiso
concreto alguno para el Movimiento 26 de Julio que obligara a cam-
bios en su táctica y estrategia de lucha. De hecho, significó el tiro
de gracia al Manifiesto de la Sierra Maestra, del cual lo separaba
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exactamente un año, y que había quedado, con el Pacto de Miami y
su correlativa denuncia por el Movimiento 26 de Julio, inoperante.

El Pacto de Caracas dio nacimiento al titulado Frente Cívico
Revolucionario, que a partir de entonces, por opinión mayoritaria
consensuada, pasó a sesionar en la ciudad de Miami, adonde se
trasladaron las reuniones y cabildeos. El Frente Cívico Revolucio-
nario fue sacado de Caracas y llevado a Miami, el ambiente más
codiciado por las organizaciones políticas para funcionar, porque
allí ellas tenían más posibilidades de resonancias, además de que
significaba una sustracción de uno de los centros principales de
fuerza en el exterior del Movimiento 26 de Julio: Caracas.

Curiosamente, a partir del Pacto de Caracas, las principales
diferencias políticas en torno al tema del gobierno provisional re-
volucionario empezaron a darse entre las dos organizaciones que
mayor beligerancia y protagonismo habían tenido, y tendrían en el
campo insurreccional: el Directorio Revolucionario 13 de Marzo y
el Movimiento 26 de Julio. De hecho, en Caracas, el Directorio
Revolucionario, representado por Enrique Rodríguez Loeches, aun-
que suscribió el pacto, salvó su voto al aducir inconformidad con
el mecanismo seguido para la convocatoria a la unidad de la oposi-
ción, al considerar que debió haberse realizado conjuntamente con
ella. De igual manera se opusieron, como Justo Carrillo, de la Agru-
pación Montecristi, a la designación inmediata del doctor Manuel
Urrutia Lleó como presidente provisional de la república. Alegaron
la necesidad de recibir instrucciones sobre el particular, lo cual
obligó a que se acordara que el asunto se discutiera posteriormente
en Miami.

En aquella ciudad, el 11 de agosto de 1958, de forma unánime
se designó en calidad de coordinador del Frente Cívico Revolucio-
nario al doctor José Miró Cardona. Sin embargo, la propuesta del
doctor Manuel Urrutia Lleó para presidente provisional sólo se apro-
bó por mayoría, pues el Directorio Revolucionario se opuso. Adu-
jeron que no era el momento oportuno para la designación y que tal
responsabilidad debía recaer en una personalidad con una trayec-
toria revolucionaria. En definitiva, con el apoyo de Carlos Prío,
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José Miró Cardona, Manuel Bisbé y los demás representantes de
las organizaciones suscribientes presentes, salvo el Directorio Re-
volucionario, el doctor Manuel Urrutia Lleó, quien se hallaba en la
ciudad de Nueva York, fue designado presidente provisional de
la república.

Constituyen, apenas, manifestaciones de una conflictividad
política entre las dos organizaciones revolucionarias, que tendrán
su momento crítico en enero de 1959. Estas dificultades en las
relaciones políticas entre las organizaciones revolucionarias, ade-
más del fenómeno bilateral que denuncian y al cual no se les ha
prestado virtualmente atención hasta hoy, tienen una virtud: descu-
bren que los principales actores de la política cubana ya no son los
políticos de oficio, sino los revolucionarios. Los políticos de oficio
ya no objetan, porque han sido sobrepasados con creces; se limi-
tan a vegetar, a sobrevivir en la situación insurreccional generaliza-
da del país. Mientras ellos hicieron política de oposición, los
revolucionarios construyeron la insurrección, y estaban listos a
ganarla: mérito y ventaja política incontrastables.

En verdad, el Frente Cívico Revolucionario se constituye como
plataforma unitaria, pero no se ha firmado la unidad en sí, en el
sentido que faltan por discutir y firmar las bases. Hay una condi-
ción, que está presente desde la carta de Fidel Castro, en la cual
denuncia el Pacto de Miami: las bases de la unidad opositora ha-
brían de discutirse donde se guerreaba, en el escenario de la lucha
popular. En consecuencia, esas bases habrían de discutirse en la
Sierra Maestra, en los escenarios de la lucha en Cuba mediante el
nombramiento de delegados plenipotenciarios de las distintas orga-
nizaciones que firmaron el Pacto de Caracas.

Con la designación del presidente provisional de la república,
Fidel Castro dio instrucciones de crear condiciones para que el
doctor Manuel Urrutia Lleó viajara a la Sierra Maestra y constitu-
yera un Gobierno Revolucionario en Armas lejos de los políticos y
de Estados Unidos y próximo a la lucha y al pueblo; reflejo de la
realidad rebelde de Cuba. Esto va a suceder el 7 de diciembre de
1958, cuando en un avión procedente de Caracas, que cargó con
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siete toneladas de armas aportadas por el gobierno de Wolfgang
Larrázabal, el doctor Manuel Urrutia llega a la Sierra Maestra, acom-
pañado por algunos de los dirigentes del Comité del Exilio. En ver-
dad, el presidente ha venido de manera inusitada, en una situación
que evidencia algunas de sus características personales: la falta de
previsión y su conservadurismo, y su valor personal: ha venido,
increíblemente, con la esposa y con el hijo mayor. Ha arriesgado a
la esposa y al hijo mayor en una travesía incierta, nocturna, en un
avión sobrecargado de armas, que va a aterrizar en un aeropuerto
de montaña. ¡La primera dama en la Sierra Maestra! Pero lo cierto
es que está allí.

El designado presidente provisional de la república se consti-
tuye en la Sierra Maestra y comienza a crear la infraestructura
básica para constituir un Gobierno Revolucionario en Armas. En
ese momento, el presidente, designado por las organizaciones polí-
ticas opositoras, aún no ha sido aclamado por la masa de comba-
tientes, no ha jurado ante el pueblo. A mediados del mes de diciembre
se establece en Charco Redondo, y en los días sucesivos empieza a
trabajar en la adaptación —todavía está por esclarecer, si se lo
pidieron o fue iniciativa propia— de la Constitución de 1940 a la
guerra de guerrillas. Es imposible calcular qué habría pasado con
el resultado de ese esfuerzo o iniciativa del presidente Urrutia. En
realidad, en las semanas siguientes, hasta casi finales del mes de
diciembre, trabajó en la adaptación de una veintena de artículos de
la Constitución de 1940 a las condiciones de la guerra popular.

¡Ojo! A estas alturas, el Gobierno Revolucionario en Armas
existe, virtualmente. En Nueva York, el doctor Urrutia ya había
nombrado al doctor Roberto Agramonte y Pichardo, ministro de
Estado. Es el primer ministro nombrado. Estando en Charco Re-
dondo, nombró, increíblemente, a un fiscal del poder judicial vi-
gente como ministro de Justicia, el doctor Ángel Fernández
Rodríguez, y al doctor Luis María Buch Rodríguez como secreta-
rio del Consejo de Ministros. El Gobierno Revolucionario en Ar-
mas se está vertebrando, aunque no se ha constituido propiamente.
En esas circunstancias, se celebra el 18 de diciembre del año 1958,
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la reunión ampliada de la Dirección Nacional del Movimiento 26 de
Julio en La Rinconada, y uno de los puntos que se aborda es pro-
ponerle al presidente varios de los ministros que han de figurar en
el Consejo de Ministros.

Ahora, quiero hacer un pequeño paréntesis y pedirles que re-
gresemos al primer semestre de 1958.

Cuando en los meses de abril y mayo de 1958 —ya ha pasado
el Pacto de Miami y su denuncia; ha pasado la Huelga de Abril y la
concentración del ejecutivo del Movimiento 26 de Julio en la Sierra
Maestra, más otras decisiones sumamente importantes en la con-
solidación del liderazgo de Fidel Castro y en el fortalecimiento del
mando que desde la Sierra Maestra se ejerce sobre la lucha in-
surreccional en el país—, Fidel enarbola la idea de crear un gobier-
no, bajo la premisa de que éste es el gobierno que debe facilitar la
unidad real de los revolucionarios. O sea, crear un gobierno y lo-
grar a partir de él, el respaldo y la adhesión de las demás organiza-
ciones, en particular, de las revolucionarias. Que en torno a un
proyecto de revolución y de un proyecto real de gobierno, se pro-
duzca la unidad, y no como consecuencia de devaneos, cabildeos o
discusiones políticas, que muchas veces terminan siendo estériles
—como estériles fueron muchas de las discusiones de principios
del año 1952, que tuvieron lugar en la Universidad de La Habana
para crear el vehículo que derrocara a Batista—.

La concepción de Fidel es la creación de un gobierno que no
sea el resultado del aporte o del reparto de ministerios o cuotas de
poder. La creación de un ente que permita avanzar, e ir depurando
a la Revolución de enemigos. Éste es el proyecto de Fidel Castro, y
es el proyecto que se va a materializar en La Rinconada, cuando se
propone, en concreto, la incorporación a ese gobierno de Raúl Ce-
pero Bonilla como ministro de Comercio, Manuel Fernández Gar-
cía como ministro de Trabajo y Julio Martínez Páez como ministro
de Salubridad y Asistencia Social. Después se les va a incorporar,
el 3 de enero, el doctor Faustino Pérez Hernández como ministro
de Recuperación de Bienes Malversados; el 5 de enero, José Miró
Cardona como primer ministro, Luis Orlando Rodríguez como mi-
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nistro de Gobernación, Manuel Ray Rivero como ministro de Obras
Públicas, Humberto Sorí Marín como ministro de Agricultura y
Armando Hart Dávalos como ministro de Educación. El gobierno,
en la medida en que avanza el mes de enero del año 1959, se va
completando. Antes del 8 de enero serán designados Julio Cama-
cho Aguilera como ministro del Transporte y Rufo López Fresquet
como ministro de Hacienda. El 9 de enero se incorporan Enrique
Oltuski como ministro de Comunicaciones y el doctor Osvaldo
Dorticós Torrado como ministro para la Ponencia y el Estudio de
las Leyes Revolucionarias. El 20 de enero se incorporan Augusto
Martínez Sánchez como ministro de Defensa Nacional y Regino
Boti como ministro encargado del Consejo Nacional de Economía.
Y por último, el 23 de enero, Elena Mederos Cabaña como ministra
de Bienestar Social. Ésa es la dialéctica que sigue la integración del
Gobierno Revolucionario.

Por su composición y proyecciones fue un gobierno que sir-
vió de bálsamo, de “estatequieto” a Estados Unidos y a los sectores
pudientes del país. Formaba parte del diseño táctico-institucional
de Fidel Castro, contrario a lo que muchos en el interior del Movi-
miento 26 de Julio y del Ejército Rebelde creían debía ocurrir con
el poder, tras las incidencias y desplazamientos políticos derivados
de la guerra. Pero no se crea que se trataba de un gobierno en
manos de la derecha de la oposición, pues se incorporaron muchos
elementos progresistas provenientes del Movimiento 26 de Julio.
Justamente, los elementos más conservadores provenían de su ex-
terior, aunque nominalmente eran muy poderosos en el gabinete:
presidente, primer ministro, ministro de Hacienda, ministro de Es-
tado, etcétera.

Las circunstancias finales de la lucha permitieron que el Mo-
vimiento 26 de Julio fuera determinante en la conformación e inte-
gración del Gobierno Revolucionario. Hacerlo de esta manera fue
una estrategia política de Fidel Castro, pero no el saldo de un con-
senso, y en consecuencia no resultó muy entendida. ¿Cómo era
posible que Fidel Castro no se integrara al gabinete revolucionario?
¿Cómo entender que el Movimiento 26 de Julio llevara el peso de la
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lucha y entregara el premierato a un Miró Cardona? ¿O la política
exterior a un Roberto Agramonte? ¿O las finanzas a un Rufo López
Fresquet? ¿O la presidencia provisional a un Urrutia? En la reunión
de La Rinconada, con un M-2 entre las piernas, Raúl Castro dijo
que se mantenía alzado, porque ése no era su gobierno —y todavía
Miró Cardona no estaba en el gobierno—. Algo parecido pensaba el
Che. En cambio, muchos otros, de los que se integraron a ese
gobierno y al margen de ellos, sí creían que podía ser un vehículo
que permitiera avanzar en los propósitos revolucionarios.

En realidad, fue un gobierno multicolor y multigeneracional.
Por regla, los más conservadores eran los de más edad, que eran
los que no tenían, en su mayoría, vínculos revolucionarios. Fue un
gobierno no comprendido, en su diseño, en su manera de concre-
tarse, por muchos. Ya señalé que en el interior del 26 de Julio
habitan niveles de incomprensión, por desconfianzas ideológicas,
por diferencias de distintos tipos, por viejos problemas; pero, so-
bre todo, este diseño de gobierno catapultó a un primer plano y
creó una situación realmente muy complicada —de la cual se habla
históricamente muy poco—, una grave crisis en las relaciones po-
líticas entre el Directorio Revolucionario y el Movimiento 26 de
Julio. El momento crítico de esa crisis fue el 5 de enero de 1959 y
constituye el punto ecuatorial en el cual arranca la complicada his-
toria de la unidad de los revolucionarios cubanos. Pero ésa es otra
historia, que no resulta posible desarrollar ahora.

La Habana, 20 de enero del 2006.
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La invasión a Occidente

Harry Villegas Tamayo

En realidad estuve tratando de evitar tener este intercambio con
ustedes. Pensábamos que después de haber pasado Amels por
aquí, que representa una institución que ha sistematizado el estu-
dio de estas luchas, incluida la etapa de la Revolución, les hubiera
sido un poquito más conveniente recibirla de forma sistemática,
desde este punto de vista, no anecdótico. No de quien participó,
sino un análisis histórico de qué representó la invasión en el de-
sarrollo de la insurrección en Cuba y en la caída, la derrota, del
régimen de Batista.

Voy a tratar de ser lo más sintético posible, de forma tal que
podamos debatir e intercambiar con ustedes lo que les sea útil tam-
bién a los jóvenes. Así hay un poco de actividad en el encuentro.

Creo que para todos nosotros está claro lo que ha significado
desde el punto de vista político y desde el punto de vista, podría-
mos decir, económico, a través de la historia, la expansión de la
guerra de Oriente a Occidente.

Lo que nosotros conocemos realmente como la invasión no
es nada más que la expansión de la guerra a todo lo largo y ancho
del país. Que en la Guerra de 1868, Máximo Gómez la vio como
una necesidad para poder quitarles el sustento económico a los
españoles. ¿Se entiende? Y en la Guerra de 1895 tenía, además de
esa connotación de carácter económico y de extender la guerra a
todo el país, la necesidad también de ganar la guerra rápidamente.
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No una guerra relámpago —como fue la de Hitler—, sino en
las concepciones de la guerra revolucionaria, de la guerra necesa-
ria de José Martí. Estuvo bien claro que esa guerra tenía que ser
rápida, que había que tomar el poder en el menor tiempo posible,
de forma tal, de que no se le diera tiempo al enemigo que estaba
acechando, al imperialismo yanqui, a intervenir y realmente malo-
grar, como malogró, toda la concepción de la obra martiana, la
concepción de una república más justa, una república con todos y
para el bien de todos.

 O sea, esto estuvo muy bien definido y no pudo materializar-
se, en realidad, la invasión hasta la guerra de 1895 con la llegada de
Maceo a Mantua, donde se consolida. Y después, ya un poco más
reciente, en la guerra contra la tiranía batistiana. Mucho antes de
que culminara lo que ustedes anteriormente estudiaron, que fue la
derrota, puede decirse así del ejército de la tiranía en la Sierra Maes-
tra, porque siguiendo un principio de que cuando las tropas elites
de un ejército son derrotadas, ese ejército ha sido derrotado y, por
tanto, en la Sierra Maestra, con el fracaso de la operación FF —Fin
de Fidel—, como ellos la denominaron, el ejército de Batista estaba
derrotado.

Tenían quizás algunas posibilidades, un poco más de resisten-
cia, pero en verdad estaban derrotados. Donde yo quería centrar el
asunto, es que realmente cuando Fidel concibe en su idea estratégi-
ca el desarrollo de la guerra, quedó bien clara la necesidad de ex-
pandir ésta hacia otras regiones.

Y en momentos muy tempranos, en cuanto contó con un po-
quito de fuerza la extendió a tres regiones en Oriente. Ustedes re-
cuerdan que el primer desprendimiento que se produce de la
columna madre (José Martí), es la creación de la Columna 4, la del
Che; pero es un desprendimiento táctico, porque en realidad es
dentro de la Sierra Maestra, sigue bajo la dirección de Fidel en lo
operativo y estratégico. Nada más hay una línea divisoria que tiene
como eje el Pico Turquino, conduciendo uno las acciones al este, y
el otro al oeste.

Pero de manera acelerada, con un poquito de más fuerza, se
expanden más y sale Raúl hacia el norte de Oriente, creándose el
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II Frente, y Almeida que se extiende hacia el suroeste, creándose
el III Frente; o sea, ya empieza a organizarse la extensión de la
guerra a otros sectores del país. Y dentro de esta estrategia esta-
ba concebido llevar la guerra hasta las regiones occidentales. Era
un poco más amplia esa concepción de Fidel, que la va ejecutan-
do gradualmente, según va teniendo las fuerzas.

Ya cuando hay una agrupación suficiente de fuerzas en la Sierra
Maestra, Fidel considera la necesidad de hacer la invasión. Tener pre-
sencia en Oriente, tener presencia en Pinar del Río y tener presencia
en el centro del país.

El Che decía que Fidel ya había analizado la necesidad de po-
der mantener fuerzas del 26 de Julio, pero fuerzas que respondie-
ran en realidad a la idea y los principios tácticos y estratégicos de
la Dirección del Movimiento, un poco más directa.

Entonces, cuando nosotros analizamos la necesidad de la in-
vasión en 1958, tiene otra arista. Además de la económica y de la
militar, tiene una arista de carácter político muy definida.

No habría que ir muy atrás para poder ver los antecedentes de
la Huelga del 9 de Abril. Todos estos elementos que consolidan la
personalidad de Fidel como líder indiscutible de la lucha revolucio-
naria.

Tampoco vamos a hacer un análisis de la situación particular
de las regiones, aunque había representantes del 26 de Julio en
todas ellas. En Pinar del Río no era lo suficientemente representa-
tivo; desde el punto de vista de la concepción de la Dirección de la
Revolución, se contaba con la presencia de Dermidio Escalona sólo
y alguna otra gente.

En Las Villas se contaba con Víctor Bordón; por las aristas y
las particularidades de Las Villas tampoco era totalmente represen-
tativo para los intereses de la Dirección del Movimiento 26 de Ju-
lio. No obstante la presencia de las fuerzas del 26 de Julio
numéricamente satisfactorias en estos territorios.

Por tanto, hacía falta mandar gente un poco más vinculada a
la máxima Dirección de la Revolución y nadie mejor que aquellos
que habían estado al lado de Fidel desde los primeros momentos
del desembarco y después en Cinco Palmas, esa célula que fue
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creándose ahí y que tenía como método y estilo de dirección el de
Fidel, quien, por lo general, sostenía como principio tener a alguien
de confianza en los puntos que para él resultaban neurálgicos.

Con la derrota de la ofensiva de verano, se concibe la salida
de dos columnas de la Sierra Maestra hacia territorios más lejanos.
Y decía que no era solamente para Occidente y Centro, porque
después salieron columnas para Camagüey y después también hubo
columnas en el IV Frente (Holguín-Las Tunas). Entonces, va creán-
dose efectivamente una red a todo lo largo y ancho del país, en
donde la guerra se extiende, teniendo una presencia más activa la
célula central del Movimiento 26 de Julio.

El frente de Las Villas tiene algunas particularidades.
Nosotros comenzamos diciéndoles, y eso es importante te-

nerlo bien claro, para después cuando se vaya al debate, que el
elemento más relevante de la derrota de la tiranía fue la derrota de
la elite del ejército en la Sierra Maestra.

Eso no quiere decir que la campaña de Las Villas, que culmina
con la invasión, no lo sea, fue el accionar en un período de tiempo
muy corto, que desarrollan las tropas bajo el mando del Che —aproxi-
madamente tres meses—, en Las Villas.

Santa Clara es la única ciudad grande en Cuba atacada en las
tres guerras y se ocupó únicamente en la última guerra a finales de
diciembre de 1958. Es un elemento catalizador, puede decirse; o
sea, precipita la caída de la tiranía por la concepción que ésta había
elaborado de la necesidad de restablecer las comunicaciones; po-
dríamos decir, de la necesidad de mantener el vínculo Oriente-Oc-
cidente.

Ya la tiranía empieza a concebir la necesidad de hacerse fuerte
en el centro del país y pensó en traer fuerzas de Oriente, siempre sacó
alguna tropa por Manzanillo, sacó alguna gente por Bayamo, entrando
al territorio central por Cienfuegos. Pensaba que de los 6 000 y pico
de soldados, 7 000 aproximadamente que le quedaban en Oriente, tras-
ladarlos hacia la región central y dividir el país.

En esa concepción resultaba importante mantener el territorio
central del país, de ahí la importancia de la batalla de las Villas.
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Yo pienso realmente que éste fue determinante. Creo que fue
determinante, porque en Las Villas es donde único había fuerzas de
todos los movimientos revolucionarios.

En Oriente estaba el 26 de Julio y algunos elementos que fue-
ron del Partido Socialista, pero no como fuerzas, sino elementos
aislados. Y un poquito más, más representativo, en el II Frente;
Risquet, alguna gente así fueron, jóvenes también, pero no puede
verse como fuerza combativa.

En Las Villas, sí; en Las Villas había un destacamento guerrille-
ro que no era muy combativo, pero bueno, tenía una fuerza determi-
nada que era Félix Torres del Partido Socialista. Pero, en Las Villas
también se había generado todo un movimiento que representaba a
los estudiantes (el Directorio Revolucionario 13 de Marzo). Estos
jóvenes habían tratado de destruir a Batista en su madriguera y des-
pués del fracaso del ataque al Palacio Presidencial se habían reorga-
nizado y habían creado allí su movimiento armado.

Pero en Las Villas también se venía produciendo un fermen-
to de ruptura de esa integración de los jóvenes, porque nunca
podemos perder de vista que Eloy Gutiérrez Menoyo fue el pri-
mer designado para formar un frente del Directorio en el Escam-
bray. Los primeros grupos que llegaron lo hicieron bajo la dirección
de Menoyo, quien utilizó el nombre del hermano que era progre-
sista. Cuando nosotros llegamos estaba allí y había constituido
una organización independiente; ya no era Directorio, era el Se-
gundo Frente Nacional del Escambray. Pero, además, había un
grupito más chiquito que representaba a la Organización Auténti-
ca, el grupo de Prío. No eran fuerza, sino cuatro o cinco perso-
nas. Esto nos muestra la diversidad de organizaciones que existían
en Las Villas; se requería de la aplicación de un principio, que lo
teníamos como experiencia desde la Guerra de Independencia,
una de las conclusiones a las que llegó Martí: la necesidad de
lograr la unidad. En eso, Fidel ha sido el artífice más grande que
hay y es lo que nos permite actualmente seguir siendo una Revo-
lución que sigue avanzando y construyendo una sociedad distin-
ta, no perfecta, pero distinta.
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Esa unidad resultaba imprescindible, porque de no lograrse la
unidad, se creaba toda una serie de posibilidades de que con el triun-
fo, nos fuéramos al enfrentamiento dentro de los mismos revolucio-
narios. Y por eso, el Che en un momento le dice a la gente de
Gutiérrez Menoyo, que él no había ido allí a combatir contra sus
compañeros; que el día que él tuviera que usar las armas contra los
revolucionarios, dejaría él de ser revolucionario.

La invasión, como hecho militar, lo clasificó Fidel; lo definió
como un hecho que alguna vez en la historia tendría que valorarse
dentro de los acontecimientos militares más grandes de la época.

La invasión aquella de 1868, la de 1895, la que culminó Ma-
ceo, y esta invasión también, se catalogan de una proyección y una
importancia extraordinarias. Fidel calificó a sus jefes como artífi-
ces del arte militar, como hombres que no habían tenido prepara-
ción militar, que no habían pasado una academia, que no dominaban
este arte profesional, pero que, sin embargo, habían sido capaces
de realizar esta proeza. O sea, atravesar gran parte del territorio del
país perseguidos por un ejército enemigo, con una superioridad
numérica en fuerza, pero, además, que contaba con toda la tecno-
logía moderna: la aviación, los medios de comunicaciones; todos
estos elementos.

Yo pensaba antes que el ejército, de verdad, no sabía dónde
estábamos nosotros. Después del triunfo tuve la posibilidad de
montarme en una avioneta y, de verdad, nosotros dejábamos un
rastro que era una carretera. Nada más había que seguir las huellas
por donde marchábamos y era una carretera. Era un camino gran-
de. Los ciento y pico de hombres que íbamos avanzando, por los
destrozos que íbamos haciendo y los rastros que dejábamos, el
ejército los veía y nos tenía totalmente localizados.

Y hubo un momento en que ellos, en verdad, estuvieron en
posibilidades durante la travesía de haber dado al traste con la inva-
sión por su capacidad numérica, independientemente de las habili-
dades de los dos jefes.

Camilo fue muy hábil, muy audaz. En muchos momentos,
le tiraba el ejército al Che, porque lo sonsacaba y se iba, y en-
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tonces, cuando nosotros llegábamos, nos caían arriba, nos es-
taban esperando.

En la invasión hay que ver otros elementos. Se concibe para
hacer una travesía en un período de tiempo corto: en cinco o seis
jornadas, en vehículos. No se concibió hacer una marcha completa
a pie, sino en cinco o seis jornadas en vehículos.

El apoyo estaba organizado con el Movimiento 26 de Julio en
las ciudades. Realmente, cuando uno lo analiza, es una obra que
tiene sus aseguramientos. No sólo se concibe la marcha, sino tam-
bién los aseguramientos, cómo va a ser apoyada, la organización
de los guías. Ustedes han estudiado que hay algunas cuestiones
que entre Camilo y el Che hablan, y hay una frase de Camilo, quien
dijo que cuando él pasara por Camagüey tenía que ser por el aire,
en avión. Pasar por encima de Camagüey por avión, entonces los
camagüeyanos se sintieron lastimados con eso y Camilo fue y les
dijo que eso era antes del triunfo; pero ya que él conocía a los
camagüeyanos, lo útil que habían sido y las condiciones revolucio-
narias que tenían; él volvería a Camagüey, porque en definitiva él
no tenía nada contra los camagüeyanos.

Pero sí había este tipo de sentimiento, porque fue en Cama-
güey en donde muchas más incidencias tuvimos con el enemigo.
Los dos combates que tuvimos, los tuvimos en territorio de Cama-
güey. El mayor asedio de esas fuerzas las tuvimos en Camagüey.

Y entonces los combatientes teníamos, como podríamos de-
cir, cierto rechazo hacia Camagüey, porque todo lo malo nos cayó
en Camagüey, ¿no? Entonces, era algo lógico. No podíamos hablar
de Oriente.

Cuando nosotros salimos de Oriente, nos cogieron dos ciclo-
nes. Pero la culpa del ciclón no era de nadie. ¿A quién se la echa-
mos? A la naturaleza no se la podíamos echar.

Pero la culpa de Camagüey: que los guías nos fallaran, que
nos fallaran a veces los abastecimientos, se lo echábamos a quién:
al Movimiento 26 de Julio, a su capacidad organizativa; eran cosas
lógicas. Estoy hablando como invasor, lo que sentíamos en aque-
llos momentos. Después, en el análisis de todo el apoyo que repre-
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sentó el Movimiento 26 de Julio para la invasión en toda su trave-
sía, en Camagüey y en todos los lugares, resultó positivo.

Son detallitos, lo que pasó en el mismo Camagüey, lo que
pasó con Camilo en Ciego, ésos son detalles, no son cosas tras-
cendentales, lo más importante es lo que representó el movimiento
urbano para poder llevar a vías de hecho la invasión.

Entrando en la invasión propiamente dicha, comienza con mala
suerte, podríamos decir. Nosotros pensábamos venir bonitos. Ca-
milo salió bonito. Camilo salió con arma nueva y uniformes nue-
vos; había llegado un avión de Costa Rica en el cual habían llegado
Pedro Miret Prieto y un conjunto de revolucionarios. Ese avión
trajo uniformes, y eran uniformes bonitos, y eran armas moder-
nas, traía Garands, traía algunas armas pesadas.

El avión nuestro aterrizó en Cayo Espino el 28 de agosto,
también venía equipado con armamento y vestuario; pudo sacar-
se el armamento, pero se nos quedó la ropa, hubo que quemar el
avión porque fue detectado y descubierto por el enemigo. Por
ende, nosotros salimos con lo que teníamos, no pudimos real-
mente salir bonitos, con todo el equipamiento previsto, teníamos
desventajas.

Y las dos columnas eran distintas, la columna de Camilo era
una columna más pequeña, pero, además de eso, más fogueada;
era gente con más experiencia en la Sierra Maestra y en el llano,
gente que había participado en muchos más combates.

La columna del Che, aunque algunos no aceptan que se diga que
era de gente novicia, sí éramos gente que habíamos tenido uno o dos
combates, la gran mayoría había salido de la Escuela de Minas del
Frío, y los jefes tenían más experiencia. Bueno... un Alfonso Zayas
tenía mucha más experiencia; Alfonso es de la tropa del Marabusal, es
de quienes participaron en casi todos los combates de la Sierra Maes-
tra. Pero yo, por ejemplo, había participado en el combate del Jigüe,
Las Vegas en Las Mercedes, los últimos combates ya en el contexto
de la operación de la ofensiva de verano de la tiranía. No era lo mismo.
Y los que había tenido con anterioridad fueron en el llano, en una
escaramucita con el ejército que nos cercó y nos obligaron a subir. Y
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había gente que ni siquiera tenía esas experiencias. Por eso, el Che lo
primero que hace es reunirse con la gente que va a formar la columna
en Las Mercedes, y les mete miedo. El Che le dice a la columna que si
estaban dispuestos a salir a cumplir una misión fuera de la Sierra Maes-
tra, donde el 50 % de quienes aceptaran tenían la posibilidad de morir;
que era voluntario, que quien no deseara, no tendría ninguna dificul-
tad; no nos dijo para donde íbamos. Además, si nos hubiera dicho el
Escambray, posiblemente el 90 % no sabíamos donde estaba el Es-
cambray, porque éramos campesinos, analfabetos, gente muy joven,
que le debemos a la Revolución haber aprendido a leer y a escribir, y
habernos hecho personas.

El Che compartimenta, no nos dice para donde vamos. No
hubo ningún caso de compañero que no aceptara. Hubo un caso de
un compañero que estaba enamorado y dijo que si no iba su mujer,
él no salía; y en la concepción que el Che tenía de la marcha y no
era conveniente la participación de la mujer, entonces se quedó. El
único caso, todos los demás compañeros fueron. Es un compañe-
ro muy valioso, muy valioso; es de la gente que estuvo de los pri-
meros en la Sierra Maestra.

Estaba previsto salir el 30, pero el ejército estaba ahí; nos
tenía cerrado el paso, porque estaba ocupando parte de lo que ha-
bía traído el avión, lo que impidió la salida; entonces, se salió el 31.

Las primeras marchas fueron torturas; estábamos en la Sierra,
había plagas, mosquitos; el primer lugar donde hicimos campamen-
to, nos cargaban los mosquitos, era como a tres kilómetros de la
carretera Bayamo-Manzanillo. No pudo dormirse por la cantidad de
mosquitos que había; cuando ya logramos cruzar la carretera se desata
un ciclón. Teníamos previsto camiones en los que íbamos a salir de
la Sierra, el ejército ocupó la camioneta que iba con el combustible y
tuvimos que salir a pie y los camiones no pudieron ir.

Todas estas contrariedades determinaron un cambio brusco
en los planes y cuando ya íbamos a coger los camiones, de acuer-
do con lo previsto por segunda vez, viene otro ciclón que dura tres
días; tenemos que estar realmente avanzando bajo la lluvia, no hay
posibilidad de coger transporte.



396

Pero ya aquí también empiezan las afectaciones físicas, por-
que tenemos que estar con el fango que se nos pega a la piel, sin
buenas botas, y entonces empiezan a producirse llaguitas, empie-
zan a producirse problemas en los pies, los problemas que más
afectaron la marcha desde el punto de vista físico y desde el punto
de vista de la salud del personal.

Hubo compañeros que llegaron a Camagüey con un pie que
era una pata de elefante, hinchado por completo, y que no podían
ponerse zapatos, entonces hubo que cortar los zapatos, romper las
colchas y con eso envolver los pies, porque si no, no se podía
caminar, y había que caminar.

Y así, tuvimos momentos, en que debido al ciclón se crecen
todos los ríos, y esto nos dificultaba mucho pasar de un río a otro;
poder pasar obstáculos para superar los ríos, y el Cauto, en espe-
cial, resultó extraordinariamente difícil. En el cruce del Cauto con-
tamos con la cooperación de Camilo, tenemos contacto con Camilo
y entonces él, que iba delante, iba creando condiciones desde el
punto de vista logístico para nosotros: comida, campamento, todo
esto en medio del ciclón. La comida que nosotros hicimos en la
casa del Coronel, como le decían, fue salvadora; éste era un capa-
taz de una finca, muy amigo de Camilo —cuando se enteró en
octubre de 1959 que Camilo había desparecido y había muerto, se
murió. Esto le afectó tanto, que le dio un infarto y murió—. Este
hombre nos atendió, nos hicieron congrí y carne; fue realmente
una bendición cuando llegamos allí, después de tantos días mar-
chando con fango, con lluvia, con hambre, en condiciones muy
adversas.

No teníamos al ejército arriba, no; todavía no se había perca-
tado de que nosotros íbamos marchando y no teníamos al ejército
persiguiéndonos, teníamos a la naturaleza contraria a nosotros. Y
así logramos llegar hasta la arrocera (Vant), pasamos por dos arro-
ceras, entramos en la Vant que está en Camagüey. Dejamos la an-
terior que está en lo que es hoy Las Tunas, y cuando entramos al
territorio de Camagüey, en la arrocera Bartle, ya hay una situación
distinta.



397

Allí, el Che trata de organizar a los trabajadores, que tenían
mucho temor. No había sindicato; entonces, el Che intenta organi-
zar el sindicato; trata de persuadirlos. Les pone a Pablo Rivalta,
que era comunista; se conocía que Rivalta y otro de allá de Las
Villas, de los Cabrerita, eran militantes del Partido Comunista. Ahora
hay un montón que aparecen que dicen que eran militantes, pero en
aquellos momentos estaban ocultos. Éstos eran más o menos co-
nocidos; eran los militantes del Partido Comunista más conocidos
públicamente.

De la finca Bartle salimos en vehículos, y tenemos el primer
encuentro con el enemigo. En el primer combate no conocíamos de
la presencia del ejército en La Federal, entonces la vanguardia entra
en un jeep; Ramiro va en éste y cuando están llegando a la finca, a la
casa de La Federal, les dan el alto, y responden: “¡26 de Julio!”

Los soldados no pueden pensar que el 26 de Julio esté allí. Y
vuelven otra vez a dar el alto: “Alto, ¿quién vive?” Y la gente vuelve
de nuevo a decir: “26 de Julio”; tres veces les responden 26 de
Julio, entonces ya los soldados se percatan que en efecto es el 26
de Julio, y abren fuego. Ahí comienza un fuerte tiroteo; la gente
nuestra se mete dentro de la casa, y los soldados que están parape-
tados dentro de ésta rechazan el ataque.

El jeep es un blanco, todo el mundo se tira a la izquierda,
protegiéndose con éste; uno se tira a un lado contrario, a la dere-
cha, que era el ángulo donde más visibilidad tenía el enemigo, los
soldados lo ven, concentran el fuego sobre él, y lo matan.

Ahí tenemos la primer baja, el compañero Marcos Borrero. La
gente sigue penetrando y entonces deciden hacer un asalto, ese
grupito que va ahí decide asaltar la casa del dueño de la finca,
Remigio Fernández; se meten dentro, y aquí hieren a Enrique Ace-
vedo y hieren a Enrique Acevedo, hieren a un norteamericano que
se llamaba Herman Mark, que venía con nosotros; era un veterano
de la guerra de Corea en la cual había sido sargento, una gente muy
valiente, muy práctico, muy pragmático, no colaba el café porque
decía que el café colao no llenaba, y entonces él se lo comía; era
una gente de esa naturaleza.
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Yo les voy narrando los elementos más importantes, nosotros
todavía no sabemos si el segundo muerto que tenemos es de noso-
tros o del ejército, porque nos metemos en un bosquecito, y esta-
mos rechazando, estamos esperando que venga el ejército. Cuando
llegan las primeras fuerzas del ejército comienza un tiroteo, y a
este compañero Darcio Gutiérrez Acosta (el herido), el tiro lo al-
canza por la espalda, y nosotros no combatimos con nadie por la
retaguardia. Todo indica que accidentalmente, en la confusión, lo
matamos nosotros mismos con un tiro casual.

Les quiero narrar como se pone de manifiesto la experiencia
de Camilo en el llano. A ustedes les explicaron que Camilo estaba
en el llano cuando se empieza a buscar la experiencia del combate
en el llano y éste es el primero, de la tropa de la Sierra, que experi-
menta este tipo de combate.

Allí es llano y el Che decide replegarse para ocupar una línea
que era una zanja grande que había; dejar un pelotón en un flanco y
permitir que entraran los refuerzos y atacarlos.

Solicita el apoyo de Camilo que se encontraba en un monte.
Camilo viene y le dice que no resulta conveniente fajarnos con el
refuerzo; que el refuerzo tenía ventaja, tenía superioridad en las
características del terreno.

El Che pensaba que retirarse no era lo más conveniente, por-
que podían envalentonarse los soldados. Pero, bueno, al final de la
jornada nos retiramos.

O sea, aquí, la experiencia de Camilo prima, convence al Che
de que lo más conveniente era retirarse.

Nosotros nos retiramos, pero también le hicimos un cambio a
Camilo, cambiamos el caballo por un camión. Y eso después nos
costó a nosotros, porque en el segundo combate que tenemos va-
mos ya en vehículo en un lugar conocido por Cuatro Compañeros.
La vanguardia que viene en un jeep entra y hay un tractor tirado en
el camino que era el obstáculo. En este caso, ya la gente nuestra
había cogido experiencia y les dicen cuando les dan el alto: “Ami-
gos”. Ya no era la frase del 26 de Julio, sino: “¡Somos amigos!” Y
vuelven a dar el alto... “Somos amigos”. La vanguardia detiene el
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jeep. El ejército dice en su parte que nosotros lo atacamos. Y no es
así. Realmente, la gente nuestra se queda observando; se tiran del
jeep y entonces el ejército abre fuego. Parece que distingue quie-
nes eran y entonces abren fuego sobre ellos.

El Che ordenó que todo el mundo se tirara, recogieran todas las
cosas, bajaran de los camiones y cogieran al flanco izquierdo, al sur.
Algún personal se perdió y no sabían allí dónde estaba el sur ni dónde
el norte, y entonces se confundieron. Un grupito, que después se
unió a Camilo, cogió al norte. El resto cogió al sur, pero un sur
relativo; comienza la búsqueda cuando aclara, cuando nos reagrupa-
mos. Porque todo el mundo, cada pelotón que viene en camiones, se
tira del vehículo, pero coge en direcciones distintas.

El Che decide reagrupar a toda la tropa, cruzando la línea del
ferrocarril para dejar a un flanco el pobladito de Cuatro Compañe-
ros y continuar la marcha. Pero había que reagruparse.

Por tanto, hay un momento cuando él manda buscar a Blanco;
cuando Blanco está pasando, vienen los soldados. Y entonces se
tira, planta la ametralladora y empieza el fuego contra los soldados
que vienen avanzando; esto le da tiempo al resto de la columna para
pasar la línea férrea.

Pero todavía queda tropa dispersa y hubo que empezar a man-
dar guías, enlaces para buscar a fulano que estaba por allá y hay
que traerlo para acá. Y así fue pasando el tiempo.

Había llegado un tren con soldados de refuerzo; éste avanza,
decidimos tirarle. Se monta la bazuca para abrirle fuego al tren;
cuando pasa frente a nosotros, alguien le plantea al Che que vienen
niños y civiles, y entonces decide alto al fuego, no tirarle. Real-
mente también venían los soldados, pero se habían tirado al piso
ocultándose y dejaron a los civiles arriba; los dejamos pasar.

Esto posibilitó, después, que este grupo de soldados más los
que estaban en el pobladito trataran de cercarnos.

Entra en acción la aviación, cuando logramos reagruparnos.
Hay un momento en que decidimos que tenemos que retirarnos,
porque estábamos en un bosquecito, medio pelado, y los aviones
pasaban que casi uno los podía coger con la mano. En una de esas
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oportunidades, hay uno que tira una ráfaga, tira una bomba que
cae, explota y nos mata a un hombre. Un muchacho joven; él decía
que lo dejáramos, nosotros a no dejarlo. Lo llevamos, se intervino
por los médicos, pero murió. Hubo que enterrarlo.

Había que continuar la marcha. Pero teníamos mucha gente
todavía regada, por ende, debíamos abandonar el monte de Cuatro
Compañeros, pero teníamos que buscar al resto de los pelotones
que estaban dispersos.

O sea, era una situación difícil, de mucha confusión, en un
terreno que no conocíamos. Y ya aquí comienzan algunos inte-
grantes a aflojarse. No mucho, pero algunas gentes se nos empie-
zan a aflojar. Entonces hay quienes plantean el retorno. El Che les
dice que no, que nosotros tenemos una misión: llegar hasta un pun-
to del país, hasta el Escambray, y que eran libres de irse si no
querían seguir. Y entonces hubo un grupo, como cuatro o cinco,
que plantearon que había que tener más valor para virar que para
seguir.

El Che les dijo, ustedes son héroes y nosotros somos cobar-
des, con otras palabras un poco más fuertes. Pero los dejamos que
viraran y continuamos la marcha. Nos encontramos con varios
obstáculos, ríos crecidos, una zanja grande, un caudal. Perdimos
algunos obuses.

Y bueno, con toda esta coyuntura ya llegamos; hay un mo-
mento en que la gente del Directorio, la gente del Segundo Frente
26 de Julio, Bordón, con toda esta situación planteó que había sa-
lido para la Sierra Maestra; pero no fue a la Sierra Maestra y enton-
ces vino y dijo que había recibido indicaciones de Fidel y era falso.

Son las cosas que después determinan que el Che lo degrade. El
Che traía la ratificación del grado de Bordón como comandante. Pero
lo que hace el Che es degradarlo, cuando se encuentra con estos
problemas, porque a Bordón lo había cogido preso el Segundo Fren-
te del Escambray; había firmado un documentico en el cual había
cedido que se aliaba al Segundo Frente Nacional del Escambray.

Y entonces con estas broncas que había ahí, el Che cuando
llega imagínate. Pero yo iba a decir que el Movimiento 26 de Julio
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mandó dos compañeros: uno era Oten Mezana y el otro, Miguel
Martínez —Oten después fue traidor, Miguel está en Cuba, fir-
me— para recibirnos y trasladarnos al Escambray.

Cruzamos la carretera, cuando entramos por la Loma del Obis-
po, aquello fue para nosotros como sentirnos en casa, estamos en
la Sierra, ya aquello nos daba una seguridad extraordinaria; mas,
con la gente de Bordón teníamos muchas más posibilidades. Llega-
mos a un lugar en el Escambray en aquellos momentos que era
como si no hubiera habido guerra; allí estaba toda la cosa normal.

Llegamos a una bodega, compramos algunos productos. Nos
metimos a un bosquecito y a la media hora llegó un oficial del Se-
gundo Frente, un capitán, con una carta enviada por el comandan-
te Jesús Carrera, quien nos conminaba a que teníamos que deponer
las armas, o irnos del Escambray. La situación se pone tensa; ya
teníamos información de la situación que había con la gente de
Menoyo y el Directorio y el 26, todo un conflicto entre revolucio-
narios.

Pero el objetivo del Che era buscar la unidad. Eso era lo más
importante para el Che en esos momentos: buscar la unidad y, por
tanto, su accionar se concretó en ello. Había previsto una entrevis-
ta con la gente del Partido Socialista, que llegó a la segunda jornada
de estar en el Escambray. Osvaldo Sánchez fue el contacto; le dio
instrucciones a éste. Después tuvimos un encuentro con Jesús
Carreras, que era uno de los siete comandantes feroces. Lo estuvi-
mos esperando; vino con su tropa, y como estaban las cosas ten-
sas —con la carta que nos habían mandado— se organizó un
dispositivo para si era necesario combatir.

Hubo algunas discusiones un poco fuertes, porque ellos ale-
gaban que habían llegado primero que nosotros al Escambray, por
lo cual teníamos que deponer las armas. Y entonces el Che les dice
que Fidel había llegado primero que ellos; se había alzado primero
que ellos en Cuba y que, por ende, el Escambray estaba en Cuba y
que si ellos se sentían dueños porque habían llegado primero que
nosotros al Escambray, Fidel se sentía dueño porque se había alza-
do primero que ellos en Cuba. Y que él venía en representación de
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Fidel, por tanto, no tenían ningún derecho sobre el territorio, por-
que esto era Cuba. Y quien tenía el derecho sobre Cuba era Fidel.
El Che les propuso unir las fuerzas, combatir para sacar los cuar-
teles del territorio del Escambray.

Ellos propusieron dividir el territorio en zonas de influencia:
una para ellos, una para el Directorio y una para nosotros. Era más
o menos la idea que ellos tenían. Pero el Che quería unirnos; hacer
un movimiento coordinado en el cual ellos también participaran. O
sea, crear un frente que se logró con el Directorio y el 26 de Julio.

Nosotros teníamos premura para entrar en combate y demos-
trar que la tropa que había llegado de la Sierra Maestra no venía a
comer vacas, sino que venía a combatir y, por ende, se decidió
atacar el cuartel de Güinía de Miranda.

Y entonces nos mandaron otro comandante, creo que vive
todavía: Alfredo Peña. Una persona —un guajirón— más amable,
que me dio la impresión de alguien noble, no un tipo de malas in-
tenciones. En la discusión con Alfredo Peña, yo estoy enfermo,
tenía fiebre y estoy en la hamaca, el Che no me bota, me deja allí,
aparte de que era su escolta, me deja allí porque estaba enfermo.

Peña le dice que no puede atacar Güinía de Miranda, entonces
el Che le dice: “Cómo que no puedo atacar...”. “No, porque eso está
dentro de nuestro territorio”. “Sí, yo sé que esto está dentro del
territorio del Escambray, pero ustedes tienen los cuarteles aquí, hay
que sacar todos los cuarteles del territorio, todos los cuartelitos, la
Sierra, de las montañas del Escambray esto es bochornoso”.

El Che le dice: “Nosotros tenemos mejor armamento que us-
tedes. Tenemos una bazuca, dos ametralladoras, armas automáti-
cas. Súmense a nosotros, participen en el ataque. Miren, la gente
de Bordón va a participar con nosotros, la gente del Directorio va a
participar con nosotros”.

Entonces, Peña le dice: “Miren, ustedes tienen una bazuca,
pero lo que hace una bazuca, si con 400 escopetas hago un hueco
más grande que la bazuca”. El Che se echó a reír y Peña dice:
“¿Por qué usted se ríe?” “Porque estoy tratando de imaginarme
cómo tú logras que las 400 escopetas disparen simultáneamente”.
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“Sí, porque va a ser un mazo de escopetas, 400 escopetas juntas”.
“Pero cómo tú logras que todos disparen simultáneamente y hagan
el impacto de una bazuca”. El Che continúa riéndose y le dice que
nosotros íbamos a atacar de todas formas. Con la participación de
la gente de Bordón, alguna gente del Directorio, se atacó Güinía de
Miranda, que fue el primer combate que tuvimos realmente en el
Escambray.

Combate victorioso con algunas imprecisiones; los dos pri-
meros disparos de la bazuca no dieron en el objetivo que era la
señal para comenzar el combate; se fueron de dirección. Uno se
tiró desde el ángulo de la esquina de una casa y el proyectil se fue
por encima. La bazuca estaba defectuosa; el magneto no trabajaba
bien, se había mojado durante los cruces de ríos, cuando se hizo la
invasión. Ya no era un armamento confiable, estos elementos de-
terminaban que resultaba muy poco segura la bazuca.

El Che se molesta y se pone junto al bazuquero en el medio de
la calle y tira el segundo bazucazo desde el centro de la calle, tam-
bién se fue por encima. No dieron con ninguno de los dos bazuca-
zos que se tiraron.

El Che se impacienta y empieza a buscar combustible para
molotov. Fuimos a la casa de un chinito que tenía una bodega; el
chino no quería abrirnos. El Che tiró dos tiros, entonces el chino
abrió y nos vendió la gasolina, y así comenzamos a preparar los
cocteles molotov y posteriormente empezamos a tirar. Pero estába-
mos fuera de distancia del cuartel, no podíamos quemarlo. El Che
tuvo que subirse en una lomita que había y desde ella no había ángu-
lo de tiro. Tuvo que empinarse, que siluetearse para verlo, pero de
esa forma, el disparo de bazuca se le dio al cuartel directamente.

No se había cerrado bien el cerco y, entonces, por la reta-
guardia que era donde estaba el pelotón de Acevedo, se nos fueron
varios soldados.

En Las Villas también hubo una ofensiva del ejército; este ejér-
cito que conocía la presencia del Che, lanzó una ofensiva que entró
por tres direcciones (Fomento, Cabaiguán y Sancti Spíritus); era
un movimiento de pinzas para coger el campamento de Manacas.
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El Che organizó la defensa y en eso llegó Camilo. Era la se-
gunda vez que Camilo participaba en el rechazo de la ofensiva por
la dirección de Fomento, donde se ocupa un tanque al enemigo.

Parece que se pusieron nerviosos con el tiroteo y metieron el
tanque contra un barranco y lo dejaron ahí mismo. Los dos artille-
ros que venían en el tanque se bajaron y dejaron el tanque intacto,
ni tiraron. Con quien más se combatió fue con la gente que venía
por Cabaiguán, que tuvieron éxito. Al inicio llegaron casi hasta las
mismas inmediaciones del camino en que estábamos con el cual se
va directamente al Pedrero. De manera inexplicable, retrocedieron
y se volvieron a meter en un pobladito, deja ver si me acuerdo
como se llama, está camino a Cabiaguán, de ahí es el pelotero
Muñoz: Santa Lucía.

Cuando hicieron eso, decidimos cogerlos a la salida del pue-
blo; estábamos esperando, desplazamos las tropas y tomamos pre-
cauciones en la misma salida del pueblo.

Cuando ellos empezaron a desplazarse a la misma salida del
pueblo comenzaron a atacar y les asestamos una derrota, empeza-
ron a correr y se fueron todos del Escambray. Esto creó condicio-
nes para nosotros poder ampliarnos, desarrollar la campaña contra
las elecciones.

La misión del Che era dividir el país por el centro; impedir que
las tropas del ejército de Occidente cruzaran para Oriente; por tan-
to, se empezó a tumbar puentes, hacer emboscadas, a crear condi-
ciones que impidieran el desplazamiento.

Con la derrota de la ofensiva se crearon las condiciones para
pasar nosotros a la contraofensiva. Empezamos por Fomento, fue
un combate fuerte; se trató de no combatir, de sitiar Fomento con-
vidando a que se rindieran. Por la noche, todas las tropas se ubica-
ron alrededor del cuartel, se esperó la madrugada y se llamó por
teléfono. Desde el central se conminó al teniente Reinaldo Pérez
Valenciaga a que se rindiera. No se quiso rendir y entonces comen-
zó el combate, de tres días, pero vencimos; se ocupó el poblado,
aunque tuvimos algunas bajas: cuatro muertos y cinco heridos; Joel
Iglesias fue herido gravemente.
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Ahí iniciamos nuestra ofensiva con el arsenal de armas ocu-
padas, y de Fomento pasamos a Cabaiguán y Guayo, simultánea-
mente; nos dividimos en dos y atacamos Cabaiguán y Guayo. Ya
ahí se dividió la columna en dos: una que avanzó hacia Sancti Spí-
ritus con Armando Acosta al frente, y el Che que continuó para
Placetas.

De Placetas atacamos Remedios y Caibarién en un mismo día.
Se tomó Remedios y al amanecer del otro día se tomó Caibarién,
pero se comienza con ambos la misma noche. En Caibarién trata-
mos de coquetear con una fragata que estaba surta en las afueras.
Entonces se habló con ella, se le dijo que se entregaran, la fragata
no quiso entregarse. No estaban bajo nuestro fuego. Después de
ello nos concentramos en la planificación y organización del ataque
a Santa Clara.

Cómo se concibe Santa Clara. Normalmente, la defensa de la
ciudad, cuando la hace un ejército tradicional la hace por líneas de
trincheras o anillos. Ustedes analizan la defensa de Moscú, era una
línea de trincheras, anillos que se van construyendo de forma tal,
que se vaya haciendo una defensa más sólida concéntricamente,
según se va replegando hacia el interior. Más o menos el concepto
de defensa de los desembarcos aéreos del enemigo. Pero en el caso
de Santa Clara, la defensa era por puntos de resistencia. O sea, no
había línea de trincheras. Estaba el cuartel 31, la Universidad, el
gobierno, la cárcel, la audiencia, la Loma del Capiro —la tropa del
tren blindado estaba en la Loma del Capiro—, la estación de poli-
cía, el regimiento Leoncio Vidal, por mencionarles algunos.

Por ende, ante esa defensa había que hacer una ofensiva simi-
lar. No teníamos fuerzas suficientes para eso: es decir, en realidad,
la gente con la que contábamos —con la que entramos a Santa
Clara sumando el Directorio— no pasaban de las 400, 500 gentes.
O sea, nosotros estábamos muy por debajo de la cantidad de tro-
pas que defendían Santa Clara, que eran más de 3 000 soldados. La
situación era muy adversa, la correlación resultaba desfavorable,
había que desarrollar toda una combatividad creativa. El Che había
hecho una exploración, había mandado a Núñez Jiménez a que ob-
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tuviera datos sobre la organización de la defensa. Núñez Jiménez
consiguió un mapa, un mapa planimétrico, se hizo una planifica-
ción y se organizó la entrada —independiente de cada pelotón—
por distintos puntos y que se situaran, cercaran y atacaran sus
diferentes objetivos asignados.

Al Directorio se le dio el cuartel 31. Al Vaquerito, con el pelo-
tón suicida, se le dio la estación de policía y así sucesivamente,
fueron distribuyéndose todas las fuerzas. Acevedo tenía la audien-
cia, la cárcel.

Cuando Acevedo se deslizaba para la entrada a la ciudad por la
carretera de Camajuaní, chocó con una perseguidora del SIM, o
una tanqueta. Tienen un encuentro con esa perseguidora del SIM y
después son apoyados por una tanqueta y hieren a un compañero.

Yo ya era jefe del pelotón de la Comandancia, porque en ese
momento cuando se produce el combate, a Miguel Álvarez, el jefe
del pelotón de la Comandancia, el Che lo manda a que se le subordine
a Rolando Cubelas en el cuartel 31. Él pensaba que como el cuartel
31 era el más chiquito, sería el primero que tenía que caer. No fue
así, no cayó el cuartel 31 y entonces decide mandar un refuerzo de
las tropas nuestras, coge su pelotón y lo envía para allá.

Organiza un pelotón con personal de la escuela de Caballete
de Casa y me lo entrega al ocurrir el encuentro con la tanqueta; yo
ya estoy con este pelotón y me manda a que averigüe qué había
pasado.

Tomo dos escuadras, dejo una con él y avanzo una escuadra
por cada flanco. No era su idea, me llama y me dice que avance
por el centro. Yo no entendía por qué por el centro, pero cumplo,
avanzando por el centro. Miro y no lo veo; despliego otra vez el
pelotón, yo no quería que me sorprendieran en el medio de la
carretera. Me vuelve otra vez a ordenar que avance por el centro.
Le informé lo que había ocurrido. Me ordena que me quede, que
lo espere ahí y entonces cuando llega me plantea: “Vamos a con-
tinuar”. Nos encontrábamos en Obras Públicas, lo que es hoy la
sede del Partido provincial. “Vamos a poner aquí la Comandan-
cia, localiza a Parrita, a Salin, Aleida y tú”. No sabía lo que quería
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y arrancamos. Y era para entrar al pueblo, nos metemos en la
ciudad. Cuando entramos, el pueblo que lo ve empieza a salir de
las casas y decían en las calles: “Viene el Che con tres mujeres”.
Decían que eran: una rubia que era Aleida, una javá que era Parra
y una negrita que era yo.

Los aviones estaban tirando en las calles y la gente no hacía
caso a los aviones. La gente salía a saludar al Che. El problema
es que hasta el momento no había nadie; nadie había entrado. Éra-
mos nosotros los primeros en entrar y andar por toda la ciudad. Yo
—de Yara— no había visto tantas vidrieras, estaba maravillado mi-
rando las vidrieras aquellas y los maniquíes y toda aquella cosa y
de momento, una tanqueta que empieza a abrirnos fuego con la
ametralladora y nosotros a correr. No podíamos hacerle frente, no
era posible fajarnos con una tanqueta con su ametralladora 50,
abriéndonos fuego y nosotros a correr por toda aquella calle y en-
tonces la gente, queriendo abrirnos las puertas para que entrára-
mos. Yo iba delante, era el que más corría y a mí no me pudieron
coger. Pero cogieron al Che y los demás, los metieron por una
casa y la tanqueta, cuando miro para atrás, no más tengo la tanque-
ta yo solo.

Doblo, me meto por una calle y ahí rompo el contacto con la
tanqueta y con el Che. Pero bueno, me vuelvo a empatar con el
Che y me dice: “¿Entendiste la lección?; quería demostrarte con
el ejemplo, lo que tú no querías hacer cuando te mandé a que
avanzaras”.

Él quería que yo les demostrara a los soldados de mi escuadra
que yo era valiente. Yo no había pensado en ello, no me creía va-
liente ni nada de eso. Cuando él me dice que avance por el centro
era para que yo les  diera un ejemplo personal a mis soldados,
demostrara que era un tipo duro, que avanzaba por el centro y que
no tenía miedo.

Pero yo lo que estaba buscando era que no me fueran a matar
a nadie. Y entonces él para demostrarme que no mandaba algo que
no hacía, nos metió dentro de la ciudad, nosotros tres solos, para
que viera que había que predicar con el ejemplo.
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La batalla se inicia y se continúa el ataque y él va a todos los
puntos, empieza a recorrer las posiciones en las cuales ya comien-
za el combate para ver la situación, para ocupar la estación de
policía. Para ocupar la posición hubo que abrir huecos entre las
casas. Fíjense la solidaridad del pueblo, que permitió que le rom-
pieran las paredes para poder ir metiéndonos de casa en casa y a
través de las paredes, por huecos que se estaban abriendo entre las
casas, hasta llegar a la que está frente a la estación de policía que
tenía como un zaguán por donde se subía y había como un murito
delante, pero que te quedabas totalmente expuesto al enemigo, te
podían tirar.

No te podían tirar con las tanquetas que tenían delante, por-
que no había ángulo. Estaban tan pegaditos allí en la pared en la
calle que tenían que tirar hacia arriba y el ángulo se les iba; no nos
podían tirar con la tanqueta, pero sí nos tiraban de la estación de
policía.

En este combate matan al Vaquerito. Nosotros estamos lle-
gando en ese momento del recorrido y le dicen al Che que el Va-
querito había sido herido y entonces, trata de atenderlo allí. Manda
buscar a Oscar Fernández Mell, el jefe de los médicos, para que lo
atienda. Va a verificar, a ver donde habían herido al Vaquerito.
Sube, se para en el murito a observar y no le tiraron. Se paró allí,
miró a los soldados en la estación de policía, completamente des-
cubierto y no le tiraron.

Subió otro compañero, un combatiente joven, y sí le abrieron
fuego de nada más siluetearse. Fue tremendo. Bueno, que cosa
más grande, parece que se impresionaron con el Che. A él no le
tiran y al otro, automáticamente, le tiraron, se tuvo que lanzar y
rodando cayó al piso por el fuego que le hicieron. No fue herido.

Leonardo Tamayo se queda al frente del pelotón, pues era su
segundo jefe, y el Che indica que traten de quemar la estación de
policía. Pero no resultaba fácil; la gente tiraba el cóctel molotov y lo
cazaban en el aire, le daban en el aire y se lo tumbaban. Habíamos
visto algo igual durante el combate de Banao, parece que tenían fran-
cotiradores y los destinaron a esta acción. Por los francotiradores
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no pudimos quemar el cuartel; cazaban los cocteles molotov, ya pren-
didos, y no pudieron quemar tampoco la estación de policía.

El Che sigue observando el combate, vamos a la cárcel, a la
audiencia, en todos los lugares empezamos puntualizando, e indica
medidas a tomar: el ataque a los masferreristas del pelotón nuestro,
una escuadra nuestra que apoye; el ataque de los pelotones de Al-
berto Fernández y de Zayas al gobierno provincial y Alberto que
tenía que rendir a los masferreristas que estaban en el Clori, en el
hoy Santa Clara Libre.

Deja la escuadra de Hermes Peña con una 30 en el teatro; una
escuadra tirando a un ángulo que había en el teatro de la Caridad,
como un balconcito arriba y ahí pone la ametralladora. Hermes es
el compañero que después murió en Argentina con Masetti. Ahí
deja a Hermes Peña y desde esa posición se hacen todos esos hue-
cos que tiene el teatro.

Revisamos todas las posiciones. Él insistía en que había que
tomar el cuartel 31 y no se logró hasta el día 31. O sea, un poquito
antes de que se fuera Batista se logra tomar el cuartel 31. Nos
costó mucho esfuerzo, hicieron resistencia.

También el día 31 a las primeras horas cae la estación de
policía, pues con los tanques que cogemos en ella recorremos la
ciudad. El Che se monta en una de las tanquetas y con una escua-
dra del pelotón con la bazuca protegiendo el tanque, recorre toda la
ciudad.

Fuimos al parque Leoncio Vidal, se abrió fuego contra el go-
bierno, le tiramos al Clori, nos dirigimos a la cárcel, a la audiencia.
Empiezan a rendirse todos los puntos de resistencia del enemigo
por partes hasta que hay un momento, cuando nada más nos que-
dan el cuartel 31, los masferreristas que están dentro del teatro del
hotel Clori y el Leoncio Vidal.

Todo lo demás se había ocupado el día 31; es decir, práctica-
mente teníamos tomada la ciudad.

A los masferreristas les metemos con todos los hierros, pero
entonces lo que podíamos hacer era obligarlos a desplazarse piso a
piso por una sola escalera. Resultaba muy difícil subir por la esca-
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lera, porque ellos ponían resistencia y nos estaban hiriendo a mu-
cha gente.

Lo que sí decidimos fue quemarlo. Empezamos a tirarles coc-
teles molotov piso por piso y los fuimos obligando a desplazarse de
un piso para otro hasta que se quedaron en la azotea allá arriba;
Alberto Fernández, el que estaba al frente, nos propuso dejarlos
ahí. Y nos cogió la huida del tirano en el hotel, estábamos acosta-
dos, porque el hotel tiene un teatro abajo, ahí nos pusimos a dormir
esperando y llegó el aviso que Batista se había ido.

El Che manda buscar a Rodríguez de la Vega y a Núñez Jimé-
nez que eran voluntarios para que sirvieran de enlace; del cuartel
habían mandado dos enlaces para proponer no la rendición, sino un
pacto, porque Tabernilla había planteado que él estaba cumpliendo
órdenes de Fidel. Por eso había tomado la dirección de las fuerzas
armadas; no había rendición, sino un pacto de integración, pero de
no deponer las armas. No luchar más, pero no había rendición.

Ante esa coyuntura, el Che les dice que no y manda a los
delegados que están allí a que hay que rendirse incondicionalmen-
te. Ellos dicen que no tampoco.

Pero ya había un elemento de debilidad, quien asesinó a Jesús
Menéndez —Casillas Lumpui— conocía que Batista se había ido.
No lo comunicó a las demás gentes; deja al coronel Cándido Her-
nández —quien está allí de segundo— al frente. Sale a hacer una
“exploración” con una fuerza, pero se iba para La Habana; lo inter-
cepta la tropa de Bordón y lo cogen por Santo Domingo, y lo traen
y se lo presentan al Che, quien manda que lo retengan ahí, pero lo
iban a ajusticiar. Él se percata y trata de fugarse, y en ese forcejeo
lo matan. Muere ahí.

La huida de Batista precipita las cosas; Fidel ordena que el
Ejército Rebelde no cese las hostilidades, que tiene que seguir com-
batiendo, que tiene que seguir luchando hasta que se rindan; no se
rinden, hay que seguir combatiendo y entonces, con esa orden, ya
todos tenemos muchos más elementos.

Hay gente nuestra que entró al cuartel Leoncio Vidal sin que
se hubieran rendido los soldados; confraternizaron, se hicieron las
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paces con los soldados. Dice Enrique que él se encontró con un
jeep y que la gente del jeep le dijo: ya la guerra se acabó. Nene ya
nosotros no peleamos más con ustedes. Monten, vengan con no-
sotros y se montó en el jeep y se metieron allá dentro del Leoncio
Vidal y entonces fue cuando se percató de que no había nadie allí,
ningún rebelde. Y pensó, hemos caído en una trampa.

Con toda esta cosa hubo una confraternización entre los solda-
dos y el Ejército Rebelde y prácticamente ya se había firmado la paz.
Hasta que la gente decide entregarse. Camilo ya había informado el
31 que había tomado Yaguajay; que estaba tomando las medidas
pertinentes para ir a reforzar al Che. Pero todavía no se había ido
Batista, la idea de Camilo era ir desde Yaguajay y reforzar al Che en
Santa Clara. Tenía 300 y pico de fusiles, tenía una cantidad de armas
mucho más fuerte, podía trasladarse en esos momentos.

Con la huida de Batista llega la orden de Fidel del avance del
Che en dirección a La Cabaña y que rinda el cuartel de Matanzas, y
a Camilo que avance directamente hasta Columbia, hoy Cuidad Li-
bertad.

En cumplimiento de ello se organizó la marcha y nosotros
llegamos a Matanzas. El Che llama a Fidel desde Matanzas, y se va
dejando organizado el gobierno, los gobernadores, la gente que va
a dirigir. El Che le hizo un llamado al pueblo villaclareño en el cual
le pide que apoyen al gobernador militar que era Calixto Morales.

Nosotros no pensábamos entrar a La Habana por la carretera
central, dimos una vuelta y en Cuatro Caminos nos desviamos. No
entramos tampoco por El Cotorro, como entraron todas las demás
columnas. Nosotros en Cuatro Caminos nos desviamos y dimos la
vuelta y fuimos a salir a Managua, y de ahí salimos a Santiago de
las Vegas y entramos entonces por la Avenida del Puerto donde
está el paso elevado, pasamos y entramos al túnel. Entonces, el
Che empezó a jaranear que pasamos por abajo del mar. Entonces,
nosotros no creíamos que estábamos por abajo del mar, qué íba-
mos a pensar que por abajo del mar había un túnel, una carretera
hasta que después nos convencimos; es verdad, existía, habíamos
pasado por abajo del mar.
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Cuando llegamos a La Cabaña, a la entrada, automáticamente
le dieron el parte al Che. Fuimos a la Comandancia y nos dirigimos
a ocupar la casa del jefe de la fortaleza, que era el hermano de
Martha, la esposa de Batista.

Se comenzó a trabajar. Al frente estaba un coronel, Varela,
creo que era del grupo de los primeros que habían estado presos en
la Isla de Pinos. Había asumido la dirección, el mando en esos
momentos. Lo entregó al Che; quiso entregarle el arma también. El
Che le dijo que no, que se quedara con su arma, que todo estaba
bien. La policía militar también se subordinó automáticamente, no
fue ocupada por los rebeldes; quedó con policía militar de Batista.

Durmieron juntos los soldados de Batista con los soldados
rebeldes en las mismas barracas. De ahí salimos y el Che fue a
entrevistarse con Camilo; después fue a la televisión. Hasta aquí la
entrevista.

Les he ofrecido un breve recuento de la invasión, lo que he-
mos podido en tan poco tiempo.

La Habana,17 de marzo del 2006.
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Armando Hart Dávalos, de amplia e intensa vida revolucionaria, fue uno de
los fundadores del Movimiento 26 de Julio e integró, junto a otros compañeros, la
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Científico de las Oficinas de Historia del Consejo de Estado y en la Universidad de
La Habana, como profesor titular adjunto. Diversos son sus escritos conocidos en
publicaciones especializadas y en una veintena de obras, cuyos indiscutibles valores
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dictadura batistiana, lo destaca, primero, en la capital y después como jefe del
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exilio político, en 1959, se graduó de doctor en Derecho y desarrolló un vasto
laboreo intelectual durante décadas posteriores como investigador histórico y en el
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durante ese período republicano. Sus conocimientos consolidados en una firme
convicción de honradez militar, también le hicieron a la vez soldado en servicios y
profesor militar destacado en academias de diversas especialidades. Primer expe-
diente en la Escuela de Artillería y del Curso Avanzado Asociado de Estados Mayo-
res, entre otros, cumplió servicios en diversas unidades en varios lugares del país.
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Con el golpe de Estado batistiano fue detenido en el SIM, trasladado a Holguín y del
Regimiento no. 9 pasó a ser profesor y jefe del Departamento Escolar (subdirector
docente), en la Escuela de Cadetes hasta 1956. Durante 1955 y 1956 formó parte de
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dictadura, restablecer la Constitución en Cuba, las leyes y el normal proceso repu-
blicano. Sufrió prisión hasta el triunfo revolucionario de 1959. Comandó una de las
agrupaciones principales de tropas contra el desembarco mercenario de Playa Girón
hasta la toma victoriosa de Girón el 19 de abril, en cooperación con otras tropas
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por José Antonio Echeverría, asaltante al Palacio Presidencial el 13 de marzo de
1957, con posterioridad asumiría la dirección del Directorio como su secretario
general. Combatiente de la lucha clandestina, viaja al exilio y regresa al frente de un
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Ciro Redondo, comandada por el Che. Comandante del Ejército Rebelde, al triunfo
de la Revolución, desempeñó diversas tareas, en las cuales se destacan las de minis-
tro  de Transporte y Comunicaciones, primer embajador en la URSS, una vez
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durante la década del 70 desempeñó responsabilidades como primer secretario del
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Partido en Las Tunas. En la actualidad trabaja en funciones asignadas como diputa-
do a la Asamblea Nacional.
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en la administración el Estado y ha recibido por ello y su accionar revolucionario
durante la lucha antibatistiana, diversas condecoraciones del Gobierno Revoluciona-
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parte de un acto público en esa ciudad en repudio al golpe de Estado. Identificado
con el ideario de Frank País y Pepito Tey, formó parte activa de Acción Nacional
Revolucionaria y con ellos se integra en 1955 al Movimiento 26 de Julio. Organiza-
dor de la Célula de Maestros del Movimiento en la ciudad santiaguera, participó en
el levantamiento del 30 de noviembre de 1956 en apoyo al desembarco del Granma.
Con posterioridad, hasta su detención a mediados de 1958, cumplió diversas accio-
nes insurreccionales y de propaganda del Movimiento en Oriente, Camagüey y La
Habana, algunas de alta responsabilidad. Después del triunfo revolucionario cum-
plió misiones en el Ejército Rebelde en su Departamento de Educación en Oriente,
luego como director del Departamento de Asistencia Técnica, Material y Cultural al
Campesinado del Ejército Rebelde y director general del Ministerio de Defensa. El
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también oficial retirado de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, cumplió tareas
como subsecretario del Trabajo y en el movimiento sindical como secretario de Finan-
zas del Comité Ejecutivo Nacional del Sindicato de Trabajadores de la Enseñanza.
Miembro del Partido Comunista de Cuba, se graduó como maestro normalista, prime-
ro, y posteriormente se licenció en Ciencias Sociales y Periodismo.

Amels Escalante Colás, desde muy temprano, ingresó en la Juventud Socialis-
ta, perteneciendo al Comité de la Juventud del Instituto de Segunda Enseñanza de la
Víbora. Sus estudios de Medicina, iniciados en 1952 en la Universidad de La Habana,
cursados hasta el cuarto año, se vieron muy vinculados con las tareas contra la dicta-
dura batistiana, hasta que en agosto de 1958 se incorpora al Segundo Frente Oriental
Frank País, bajo las órdenes del comandante Raúl Castro. Al triunfo revolucionario
formó parte de la fundación del Ejército Central y, como jefe de Batallón de Combate,
participó en la lucha contra bandidos en el Escambray. Luego de cursar estudios
superiores en la URSS, ingresó en el Ejército Oriental y después en el Ejército Occi-
dental. Fundador del Partido Comunista de Cuba, hizo cursos de perfeccionamiento
en la Unión Soviética. Entre 1982 y 1985 cumplió misión internacionalista en Angola
como jefe de Operaciones y jefe de Estado Mayor de la Misión Militar Cubana en el
hermano país. Con nivel Superior de Preparación Militar, fue jefe de Cátedra y de
Facultad en la Academia de las FAR General Máximo Gómez, para después cumplir
tareas en el Estado Mayor General como jefe del Centro de Estudios Militares de las
FAR. Con grado de general de Brigada desde el 2002, recibió dos años después el
diploma de investigador adjunto a la Academia de Ciencias de Cuba.

Harry Villegas Tamayo, quien con más de 49 años de combatiente revolucio-
nario, su primera década la desarrolló junto al Guerrillero Heroico en la Sierra Maes-
tra y en Santa Clara, primero, luego en el Congo y Bolivia, en este último país como
miembro del Estado Mayor del comandante Che Guevara. Con la caída del Che,
comandó el grupo guerrillero que burló el cerco tendido por la CIA y el ejército
boliviano, librando numerosos combates. Único sobreviviente que ha dejado cons-
tancia escrita de las acciones clandestinas y guerrilleras, hoy general de Brigada de la
Reserva de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y Héroe de la República de Cuba,
en la actualidad es miembro del Comité Central del Partido Comunista de Cuba,
diputado a la Asamblea Nacional del Poder Popular y vicepresidente del Secretaria-
do Ejecutivo de la Asociación de Combatientes de la Revolución Cubana.
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