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De los editores

Con una nueva version editorial de Memorias de la Revolu-
cion, ahora en sus dos tomos, conmemoramos el primer lustro
fundacional de la Catedra Club Martiano Faustino Pérez, un 28 de
enero, pero del 2004. Al quedar integrada al conjunto académico
del Centro Interdisciplinario de las Ciencias Sociales, Casa de Al-
tos Estudios Don Fernando Ortiz, de la Universidad de La Habana,
tuvo como objetivo fundamental desarrollar proyectos histdricos
vinculados al proceso revolucionario cubano, desde 1940 y hasta
los afos iniciales de la Revolucion en el poder. Por ello, testimo-
niantes de ese periodo e investigadores han venido realizando, du-
rante una primera etapa y mensualmente, seminarios cuyos temas
especificos nos entregan sus resultados.

Un proyecto editorial vio la luz en el 2007, contentivo de los
primeros encuentros de la Catedra, dedicado al compaiiero Fidel,
lider historico de la Revolucidon, en un aniversario mas de su na-
talicio. Por entonces y en la continuidad del accionar de la Cate-
dra Club Martiano Faustino Pérez, resulté necesario ampliar el
conocimiento colectivo de las reuniones programadas por ella.
De ahi que Ediciones IMAGEN CONTEMPORANEA, junto a los
coordinadores principales en este empefio, iniciaran el trabajo
editorial concebido en obras casi completas, una compilacion fruto
de las conferencias dictadas y agrupadas en tomos consecutivos
en estructura tematica.
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Aquel libro publicado deviene el primer volumen revisado para
estas nuevas ediciones; un segundo tomo, anunciado en agosto del
2007, concreta la continuacion promocional del laboreo de la Cate-
dra, ahora en conmemoracion del medio siglo de la Revolucion
triunfante. No es esta una propuesta exacta del curso de las expo-
siciones realizadas en las reuniones mensuales, de su ejecucion tem-
poral en la manera que se compendian en cada libro —por ello se
refieren las fechas de las conferencias al final de cada articulo—.
Ellas constituyen el primer momento en el cual expositores y asis-
tentes convocados en el anfiteatro Manuel Sanguily, en la Facultad
de Filosofia e Historia de la Universidad capitalina, debaten acerca
de temas puntuales del conjunto historico que los reclama. Con
estas obras entregamos a los lectores, estudiosos o no, los conte-
nidos esenciales abordados por protagonistas y especialistas, in-
cluso, ajustados por ellos las ponencias con posterioridad a cada
coloquio y previo a la entrega de los procesos editoriales. Asi, una
valoracién enriquecida de cada articulo compendiado posibilita una
coherencia del trabajo académico empefiado por la Catedra, el cual
se apoya con textos de presentacion de sus autores, de quienes se
refieren datos biograficos minimos, segtn el orden en el cual apa-
recen sus conferencias.

Las ideas basicas que dieran origen a la Catedra Club Martia-
no Faustino Pérez se amplian en sus concepciones promocionales,
contentivas en la reconstruccion histoérica, desde analisis especifi-
cos y valoraciones generales de la época. Nuestro empefio como
casa editora ha contado con el apoyo constante de los compafieros
Enrique Oltuski Ozacki, Héctor Rodriguez Llompart y Eduardo
Torres-Cuevas, coordinadores principales del proyecto, asi como
de las autoridades universitarias y de otras instituciones, las cuales
han colaborado desde los primeros momentos en que se fundara la
Catedra e iniciara sus trabajos de seminarios y para estas obras
posteriores. Sin la participacioén de los actores de los aconteci-
mientos narrados y de quienes han hecho suyos los estudios tema-
ticos abordados, este esfuerzo de interpretacion historiografica no
habria sido posible.
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Otros encuentros continuardn efectudndose. Hasta las paginas
de los dos tomos que ahora entregamos, los lectores, jovenes princi-
palmente, reciben un arduo periodo de trabajo. Sus resultados y los
venideros devienen instrumentos para aprehender nuestra combati-
va historia contemporanea. Ellos surgen de interpretaciones vivien-
tes y objetivas, compartidas en el estudio y la reflexion, sin dejar el
documento factual archivado, todo en el entramado necesario de la
estructuracion de la historia objeto de analisis; constituyen busque-
das del quehacer por la valoracion mas integral y sistémica del pro-
ceso que, en sus convicciones revolucionarias y sociopoliticas,
condujo al triunfo del 1° de enero de 1959 y a la consecuente trans-
formacion histoérica de nuestra sociedad.

Gladys Alonso Gonzdalez
vy Luis M. de las Traviesas Moreno
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Prologo

I

Al sonar las 12 campanadas que anunciaban la llegada del afio
1959, en el campamento militar de Columbia se daban los ultimos
pasos de un estudiado y minucioso plan orquestado por el dictador
Fulgencio Batista y Zaldivar. Después de alzar las copas para brindar
por el nuevo afio, el general Eulogio Cantillo Porras se puso de pie y,
dirigiéndose a Batista, expres6 lo que ambos ya habian acordado:
“Sefior Presidente, los jefes de las fuerzas armadas consideramos
que su renuncia a la primera magistratura de la nacién contribuira a
restablecer la paz que tanto necesita el pais. Apelamos a su patriotis-
mo...”. El tirano lo miré y, asumiendo pose teatral, le respondio:
“Renuncio forzado por las autoridades eclesidsticas, los hacendados
y colonos, por los que se pasan al enemigo, por los que no han
ganado ni una escaramuza frente a los barbudos...”. Hasta el final, el
dictador manipulaba la realidad; ocultaba la derrota de sus tropas y la
crisis irreversible que enfrentaban sus fuerzas militares en las pro-
vincias de Las Villas —en cuya capital ya peleaban las tropas rebel-
des bajo las 6rdenes del Che—, y de Oriente —sobre cuya capital se
cerraba el cerco de las fuerzas comandadas por Fidel—.

La propia ciudad de La Habana mostraba, en aquellos dias
navidefios, un rostro extraflo y poco comun. La consigna del Mo-
vimiento 26 de Julio de 03C (0 cine, 0 compras, 0 cabarets), por
una parte, y, por otra, la actividad represiva de soldados y policias,
hacian que todas las calles de la ciudad y sus centros nocturnos y
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diurnos se mantuvieran casi vacios. En el interior de la ciudad, las
acciones de los miembros de las organizaciones revolucionarias y
las del Movimiento de Resistencia Civica, seguian creciendo en
numero y efectividad.

Mas alla de las apariencias, lo que Batista y Cantillo habian
preparado, y que podia parecer un golpe de Estado, en lo cual el
dictador era un experto, consistia en el Gltimo intento por escamo-
tear el triunfo revolucionario. El general Cantillo Porras, ultimo jefe
de las tropas de operaciones de las fuerzas militares de la dictadura
en Oriente, habia comprendido la inutilidad de continuar la lucha
como consecuencia del fracaso de las distintas estrategias aplica-
das, primero, para destruir el foco rebelde y, después, para detener
el avance de las fuerzas revolucionarias. Disciplinado y subalterno
al dictador —a quien le informaba hasta los ultimos detalles de la
situacion—, estuvo dispuesto a convertirse en el “hombre clave”
para ejecutar el plan elaborado por Batista. Cantillo Porras habia
palpado la desmoralizacion que se estaba produciendo en las fuer-
zas militares de la dictadura y, aun mas, conocia la situacion tacti-
co-operativa y estratégica de las fuerzas militares batistianas y de
la creciente participacion popular en contra de la dictadura.

Batista habia sido el creador de la organizaciéon militar surgida
en los afios posteriores a su primer golpe de Estado, el del 4 de
septiembre de 1933. Al reestructurar las fuerzas armadas, tuvo en
consideracion que las acciones fundamentales, que llevaron a la
caida del dictador Gerardo Machado, se habian efectuado en las
ciudades; principalmente, en La Habana. En los dias finales del
machadato, el destino del régimen se decidid en la capital, bajo los
efectos de la huelga general y de la accion de las organizaciones
revolucionarias. Machado vio avanzar al pueblo sobre un Palacio
Presidencial que no tenia forma de recibir, con rapidez, refuerzos.
El sargento Batista, devenido coronel, habia aprendido la leccion.
Una nueva organizacion de la policia, del ejéreito y de la marina de
guerra, debia tener presente las debilidades mostradas por el siste-
ma represivo anterior. En la nueva organizacion militar, concebida
para acciones represivas internas, el sistema se concentré en una
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vision sectorizada y modernizada de las llamadas tres armas: la
policia, el ejército y la marina de guerra.

Las fuerzas policiacas fueron sectorializadas por zonas y
barrios, y un cerco militar y naval de las principales urbes, permi-
tia actuar con relativa rapidez para “sofocar” cualquier brote de
rebeldia o insubordinacion. En particular, en La Habana se crearon
las “estaciones” de policia por barrios y la “motorizada” —una fuer-
za movil para acciones puntuales—; con ayuda del FBI se moder-
nizaron los sistemas de comunicaciones —por ejemplo, el sistema
de teléfonos especiales colocados en puntos clave de los distintos
barrios— y se desarrollaron instituciones especiales de investiga-
ciones, con una funcion esencialmente represiva.

En la capital, el coronel Batista concentré el grueso de las fuer-
zas del ejérceito, con una distribucion estratégica. La principal insta-
lacion era el campamento de Columbia, donde realizé fuertes
inversiones para sustituir los viejos barracones por nuevas y costo-
sas instalaciones, confortables viviendas, un modernizado campo de
aviacion —transformado en una moderna instalacion—, y espacios
para los regimientos de tanques. Esta instalacion principal, la com-
pletaban el campamento y escuela de cadetes, de Managua, al sur de
la ciudad; el Quinto Distrito Militar, ubicado en la aun semidespobla-
da barriada de La Vibora, y la guarnicion con su campo de aviacion
y los regimientos de tanques de La Cabafia —ampliada y mejorada
con nuevas construcciones—. En este plan estratégico se estudio
los sistemas viales que garantizaran el rapido acceso a lugares im-
portantes, como el Palacio Presidencial, de esas fuerzas militares. A
su vez, la marina de guerra poseia los enclaves de La Punta y El
Morro, y sus rapidas fragatas y guardacostas.

Como paso importante, Batista habia mejorado las condicio-
nes de los soldados, las clases y los oficiales. Mejoro los salarios y
las condiciones de vida de la tropa y sus jefes con nuevas cons-
trucciones, uniformes, vehiculos y clubes, entre otras. El objetivo
consistia en ganar la fidelidad de jefes y soldados. En la concep-
cion de Batista y sus asesores, el campo no era terreno propicio
para el desarrollo de una accion que pudiese desestabilizar y derro-
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car el gobierno. Un cuerpo armado, sin ninguna capacidad operati-
va de importancia, se encargaba de la represion y era un buen ins-
trumento para preservar los intereses de latifundistas, politicos y
comerciantes: la Guardia Rural. El estudio de las fuerzas armadas
con que contaba la dictadura, lleva a la conclusion de que éstas
estaban concebidas y organizadas para actuar contra los movimien-
tos de oposicion interna, pero con muy baja capacidad operacional
para una guerra no convencional. Ello se correspondia con el papel
que le asignaba Estados Unidos en el conjunto caribefio y la inte-
raccion con sus fuerzas en el contexto del Tratado de Defensa
Interamericano.

La estrategia fidelista se baso en las caracteristicas de la or-
ganizacion de las fuerzas represivas de la dictadura. A pesar de los
alardes de sus fuerzas militares, su incapacidad y debilidades fren-
te a los nacleos guerrilleros en la Sierra, menguaron su prestigio,
su moral y, a la postre, su capacidad de combate. A su vez, y en
contraste, las fuerzas represivas de la dictadura demostraron, a
diferencia de lo ocurrido en 1933, su efectividad contra la Huelga
General de 1958, en las ciudades. Asi, el Ejército Rebelde se con-
virtié no so6lo en el genuino heredero del Ejército Libertador mam-
bi, sino en el instrumento adecuado, no sélo para derrocar al ejército
enemigo, sino también y mas bien, para crear las bases de una
nueva reorganizacion revolucionaria, politica y militar.

Mas que la experiencia revolucionaria del 33, su base era la
experiencia insurreccional de nuestras guerras de independencia,
las de Gémez y Maceo; retornd a las concepciones originales de la
guerra de guerrilla, que tan buenos resultados habian dado en la
lucha contra el fascismo y el triunfo de revoluciones como la mexi-
cana y la china, y retom¢ el papel de los campesinos y de los obre-
ros, unido a importantes sectores de las movediza clase media —en
Cuba, mas bien una media clase—, en la formacién de un nuevo
ejército “del pueblo, por el pueblo y para el pueblo”.

La personalidad de Fidel Castro adquiria las dimensiones de la
leyenda viva y las de un lider audaz, inteligente, ético y con un
proyecto revolucionario que dejaba atras las viejas pugnas y los
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métodos politiqueros que, aun en sectores de la oposicion al régi-
men, persistian. Un diplomatico de la época escribia en 1958: “En
noviembre del afio pasado, un grupo juvenil encabezado por el Dr.
Fidel Castro realizé una operacion de desembarco en el extremo
oriental de la Isla y se intern6 en las montafias, dando a su actitud
un aire romantico y aventurero que, ese si, ha hallado eco induda-
ble en la fantasia popular y especialmente en la de amplias zonas de
la juventud cubana”. Lo mas importante, no obstante, de la accion
iniciada por el lider revolucionario, era golpear al enemigo en el
lugar donde sus fuerzas resultaban menos efectivas y, al mismo
tiempo, formar en el combate y la disciplina revolucionaria, un nuevo
ejército capaz de defender al pueblo del cual surgia. El mismo di-
plomaético expresaba que este tipo de lucha “favorecia a los in-
surrectos, desgastando la moral del ejército y su prestigio ante los
ojos de la opinion publica”.

Al iniciarse la guerra revolucionaria, la dictadura contaba, en
lo fundamental, con un “ejército de guarnicion”, adiestrado para
misiones de rutina y acciones represivas en los centros urbanos.
Su propia fuerza aérea, cuyo nucleo principal lo constituian los
bombarderos B-25 y B-26, no eran el tipo de aparato efectivo en
una guerra de guerrilla en montafias boscosas. Ante su inutilidad
contra las fuerzas rebeldes, la aviacion de la dictadura se ensano
contra la poblacion campesina, cometiendo verdaderos actos de
genocidio. Desde el inicio de la guerra revolucionaria, los oficiales
al mando de las tropas de la dictadura no dominaban las estrategias
con que enfrentar una guerra de guerrilla; aun durante la ofensiva
de marzo del 58, se cometieron errores que estaban en la misma
base de la preparacion de oficiales y soldados y de las concepcio-
nes de los propios estrategas de la dictadura. Para mediados de ese
aflo, las tropas batistianas tendian a encerrarse en sus cuarteles o
fortificarse en las ciudades, con lo cual facilitaban su propio cerco.

El estado mayor del ejército comprendid, tardiamente, la ne-
cesidad de operar un profundo cambio en la organizacion de las
operaciones militares; tenian que convertir un “ejército de guarni-
cion” en un “ejéreito de operaciones” para hacer frente al volumen
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y movilidad de los ataques del Ejército Rebelde. Aunque llamo “ejér-
cito de operaciones” a las fuerzas destinadas a combatir al ejército
revolucionario, por sus concepciones, modo de operar y armamen-
to, éste no respondia al caracter tactico-operativo de fuerzas anti-
guerrilleras. Pero a Batista ya no le quedaba tiempo. El 15 de enero
de 1959 se iniciaba la zafra azucarera. Antes de esa fecha debia
garantizarles, a la burguesia nacional y a los intereses norteameri-
canos, la buena marcha de la zafra azucarera, eslabon fundamental
de la economia cubana. Tiempo atras, habia afirmado: “O habra
zafra o habra sangre”; Fidel, a su vez, habia expresado: “zafra sin
Batista o Batista sin zafra”. Lo cierto era que la mayoria de los
campos cafieros y de los ingenios, ya estaban al alcance del Ejérci-
to Rebelde en las provincias de Las Villas, Camagiiey y Oriente.
Sin embargo, la creacion de un ejército de operaciones requeria de
un tiempo con el cual ya no contaba la dictadura. Se necesitaba
incrementar el reclutamiento, desarrollar un entrenamiento adecuado
y especifico, y adquirir un nuevo tipo de armamento. Después de
ciertas negociaciones, en el Reino Unido se obtuvieron los nuevos
pertrechos que se requerian para este tipo de ejército. Pero el ar-
mamento también llegaba tarde. En noviembre del 58 comienza a
recibirse el material de guerra adquirido: 17 aviones de combate
Sea Fury —version naval del famoso Spitfire que, ademds de ame-
tralladoras, estaba equipado para lanzar rockets (cohetes)—; 20
tanques modelo Comet; 600 ametralladoras; 10 000 fusiles Lee-
Ensfield y abundante municion.

Ese tardio proyecto tuvo un resultado ridiculo. Batista se ha-
bia visto forzado a aumentar el nimero de sus soldados sobre la
base de reclutas mal pagados, los conocidos como 33,33 como
referencia al salario que recibian, y que no pudieron adquirir el
entrenamiento adecuado. A su vez, no se atrevia a mover sus me-
jores fuerzas de La Habana. Incluso, los mandos no parecian ya
tan seguros. Sus servicios de inteligencia le habian informado que
el propio jefe del ejército, el general Francisco Tavernilla, intentaba
llegar a un acuerdo con los rebeldes para producir un golpe de
Estado y deponerlo. Se habia visto en la necesidad de traer de nue-
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vo a servicio activo al general José Eleuterio Pedraza, conocido
como uno de los més represivos e inescrupulosos jefes militares en
retiro. Pedraza, como si estuviera dirigiendo operaciones al estilo
de la Primera Guerra Mundial, y ante el impetuoso avance de las
columnas del Che y Camilo, sélo se le ocurre enviar el famoso tren
blindado, que fue descarrilado, atacado y destruido por las tropas
del Che en Santa Clara, con lo cual la incapacidad militar de la
dictadura quedd nuevamente demostrada.

El movimiento que se estaba ejecutando en Columbia en los
dias finales de diciembre de 1958, planeado por Batista con un men-
guado grupo de colaboradores, pretendia escamotear la victoria re-
volucionaria, reduciéndola a su renuncia a la presidencia —y a la de
las figuras mas maculadas del régimen a sus cargos—, pero preser-
vando todo el sistema politico, social y econdmico. Su idea consistia
en la colocacion, en una junta civico-militar, de un poder que espe-
raba recibiera el apoyo de las instituciones y clases sociales hegemo-
nicas y del gobierno de Estados Unidos. Por ello, atribuia su renuncia
a esas instituciones y clases y no al arrollador empuje del Ejército
Rebelde. Esta era la esencia de la propuesta que, en nombre de su
gobierno, le habia hecho, 14 dias antes, el embajador de Estados
Unidos, Earl T. Smith: sacrificar el régimen para salvar el sistema.
Aun, al pie de la escalerilla del avion, a las 2:30 de la madrugada,
Batista daba las ultimas instrucciones a Cantillo Porras: “Llama en-
seguida al magistrado Piedra. Convoca a una conferencia del Bloque
de Prensa. Comunicate con el embajador americano. No sueltes a
los oficiales presos en Isla de Pinos”, entre otras.

Una parte importante del proyecto de subvertir el triunfo re-
volucionario, la habia llevado a cabo el general Cantillo Porras tres
dias antes, el 28 de diciembre, cuando se entrevisto con el lider de
la Revolucion, Fidel Castro, en ¢l central Oriente. La reunion durd
varias horas y en ella se acordo que, el 31 de diciembre, las fuerzas
del Ejército Rebelde entrarian en Santiago de Cuba, mientras en el
cuartel Moncada el ejército de la dictadura se sublevaria. De inme-
diato se convocaria a las demds guarniciones militares para que
secundaran el movimiento. De intentar resistir la dictadura, se ini-
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ciaria la marcha sobre La Habana. Pese a la insistencia de Fidel de
que no lo hiciera, el general Cantillo mantuvo su decision de viajar a
la capital, pero con el acuerdo, bajo palabra de honor, de no aceptar
golpe militar alguno, de impedir la huida de Batista y la de los asesi-
nos del régimen, y de no hacer contacto con la embajada norteame-
ricana. Cantillo, de acuerdo con Batista, hizo todo lo contrario.

La respuesta de Fidel fue rapida e inmediata. Convocd a una
Huelga General Revolucionaria, les orden¢ a todos los jefes del Ejér-
cito Rebelde proseguir la ofensiva hasta lograr la rendicion incondi-
cional de los jefes militares de la dictadura, y orient6 la instauracion,
en todo el pais, de las fuerzas revolucionarias en todas las instancias
de gobierno. La huelga fue un éxito completo y también tuvo un
efecto multiplicador, al involucrarse definitivamente todo el pueblo
con las acciones revolucionarias. El avance de Fidel por todo el pais
culmind el 8 de enero con su triunfal entrada en La Habana. No so6lo
habia caido la dictadura, también su aparato represivo y todos los
puntos politicos en que se apoyaba el antiguo régimen.

Vistas hoy, las imagenes de aquellos extraordinarios dias de
enero de 1959 resultan mas impresionantes debido a la multitudina-
ria manifestacion de jubilo y a la intensa actividad revolucionaria,
en no pocos casos espontaneas e ingeniosas. Para quienes vivimos
aquellos dias, nunca hubo nada igual, a pesar de otros trascenden-
tales momentos de nuestras vidas. Era el cierre de una época mas
que de un régimen y los cubanos asi lo sentiamos. En aquellos
barbudos que bajaban de las sierras y en los luchadores clandesti-
nos, muchos de ellos con las marcas de la tortura, se ponia la
esperanza de un cambio definitivo para el pueblo de Cuba. El mis-
mo Fidel advertia que los aflos por venir no resultarian faciles;
serian de dura lucha por crear una nacidén independiente y solida-
ria, un pueblo ético, sano y culto, una sociedad justa y de igualdad
social. Pero, en el disfrute del momento glorioso y victorioso, la
mirada retrospectiva a los duros aflos de enfrentamiento a la tirania
no era, simplemente, un recuerdo devoto; era, ante todo, el nece-
sario estudio de un proceso revolucionario extraordinario, de una
experiencia de honda significacion, no s6lo para Cuba, sino para
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toda América Latina y el mundo. La Revolucioén cubana habia roto
esquemas; habia hecho més: habia creado una nueva vision de la
Revolucion y habia situado en los grados méas altos una ética pro-
fundamente humana, solidaria y unitaria.

De esa historia trata este libro. Sin esquemas teodricos ni vi-
siones teleoldgicas; simplemente, grandes momentos de ese proce-
so vistos por protagonistas y estudiosos que se van enlazando
armoniosamente, por formar todos parte de una historia comun. El
mismo conjunto de la obra rompe el sonido monocorde del analisis
simplon. Recrearnos en enero del 59 no sélo es explicar un mo-
mento de victoria; es, ante todo, reflexionar sobre como se llegd a
ella y cuales fueron los factores que la hicieron masivamente popu-
lar y triunfante. Y, en realidad, enfrascados en otra etapa revolu-
cionaria, la de construir una sociedad nueva, muchos olvidaron la
necesidad de escribir esta historia; o simplemente postergaron ese
compromiso. Ain mas, fueron tantos los hechos y tan rico el pro-
ceso ideoldgico emanado de la praxis revolucionaria, que la sinte-
sis sistematizadora y explicativa todavia hoy sigue siendo una
necesidad no cubierta. En una ocasion, el general de Ejército Raul
Castro expreso que habiamos hecho la Revolucion, pero no habia-
mos sido capaces de escribir su historia. A esa reconstruccion
analitica y critica pretende contribuir el Club Martiano Faustino
Pérez de la Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz de la Uni-
versidad de La Habana. Esta obra es uno de esos trazos.

Desde muchos observatorios puede estudiarse la etapa in-
surreccional de la Revolucion cubana. En un sentido restringido,
todo parece haber empezado una noche de 1952.

11

Era la noche del 9 de marzo. Fulgencio Batista habia estado
preparando, con un grupo de oficiales de baja y mediana graduacion
en activo y varios de sus antiguos seguidores en retiro, un golpe de
Estado. En realidad era una débil uniéon. Por una parte, estaba el
grupo de militares en activo, capitanes y tenientes casi todos, enca-
bezados por el capitan Jorge Garcia Tufion, quien pretendia utilizar a

XXI



|| T[] » [(NEENITTE ||

Batista como figura politica, para un nuevo reparto de los mandos
militares; accion dirigida en lo fundamental contra el inepto general
Ruperto Cabrera, jefe del ejército. Por otra, el grupo de militares y
politicos asociados a Batista y que los presidentes auténticos —en
particular, Ramén Grau San Martin— habian alejado de mandos
militares y de funciones publicas. Los oficiales en activo no previe-
ron, aunque algunos de ellos ya estaban comprometidos con Batista,
que el astuto personaje ya habia preparado un golpe de Estado sobre
el golpe de Estado. Durante parte de la madrugada, Batista estuvo
practicamente retenido en el club de oficiales, mientras Garcia Tu-
fion trababa de organizar el golpe. El madrugonazo lo da Batista, al
colocar a los jefes iniciales en condicion de subordinados y traer a
hombres de su entera confianza, en retiro, para cargos significati-
vos. El viejo y fiel Francisco Tabernilla Dolz ocupa la jefatura del
ejército; el jefe de la policia motorizada, Rafael Salas Caiizares, es
nombrado jefe de la policia. A las 7 de la mafiana ya casi todo esta
controlado por Batista, menos la guarnicion del Palacio Presidencial
y las jefaturas de los regimientos de Santiago de Cuba y de Matan-
zas, esta ultima bajo el mando del general Eduardo Martin Elena.

En la medida en que avanzaba el dia 10 de marzo, las manifes-
taciones de protesta contra el golpe iban creciendo. La Universidad
de La Habana, que desde los tiempos de Julio Antonio Mella se
concebia asi misma como promotora de cambios politicos y so-
ciales, preservadora de la Republica y defensora de la democracia
ultrajada, se convirtié en centro de concentracion de muchos de
quienes demandaban una accidén contra los golpistas. La Federa-
cion Estudiantil Universitaria (FEU) esta entre las primeras organi-
zaciones que exigen armas para enfrentar el “cuartelazo”. Todo
dependia de la actitud que asumiera el presidente de la Republica,
doctor Carlos Prio Socarréds. Pero éste, después de prometer ar-
mas y resistencia, se asila en la embajada de México. Asi se inicia
la segunda dictadura de Fulgencio Batista y Zaldivar, uno de sus
primeros actos sera la suspension de la Constitucion del pais. Con
esta accion sella abiertamente el cardcter ilegal, anticonstitucional
y represivo de su régimen.
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Entre los primeros en movilizarse contra el golpe de Estado
esta el doctor Fidel Castro Ruz. Este efectia una acusacion en el
Tribunal de Urgencia contra el nuevo dictador por haber violado las
leyes constitucionales del pais. Segun el propio derecho constitucio-
nal es legitima la resistencia contra quien lo viole. De este modo, la
accion revolucionaria de esta etapa adquiere, en sus mismos orige-
nes, caracter ético, legitimidad y condicion patriotica. La dictadura
instaura de inmediato la represion que traera como consecuencia, a
corto plazo, el crimen y la tortura. La corrupcién y el saqueo de las
riquezas del pais conforman parte de su esencia. Mas que un gobier-
no ilegal, se ha instaurado un régimen despédtico y sangriento. El
enfrentamiento a éste, a lo que representaba y a lo que no represen-
taba, deviene el primer motor de una juventud dispuesta a derramar
su sangre para derrocar la tirdnica impostura. En su contra se inicia
una lucha desigual que durara seis afios, nueve meses y 21 dias.

Mas a fondo, y en un sentido amplio, el régimen batistiano no
hacia més que agudizar la crisis historica de la sociedad cubana. Si
la Revolucion que se iniciaba queria llegar a la solucién definitiva
de los principales problemas del pais, entonces el problema no so6lo
era el régimen despdtico, sino el sistema desigual, dependiente y
opresivo, partero y propiciador de éste.

En cierta forma, el doctor Rafael Garcia Barcena —el centena-
rio de su natalicio se celebr6 el afio pasado— definid lo que, en co-
mun, era la esencia de una verdadera y auténtica Revolucion en Cuba:
no queremos lo que se instauro6 el 10 de marzo, pero tampoco lo que
existia el 9 de marzo. Y ;qué existia antes del golpe de Estado?

11

En 1940, después de un intenso proceso revolucionario, sur-
gido en el enfrentamiento a la dictadura de Gerardo Machado y
Morales, se aprob6 una nueva Constituciéon de la Republica. Esta,
segun expresion del doctor Raul Roa —el centenario de su natali-
cio también se celebrd en el pasado afio—, fue el resultado de dos
impotencias; ni las fuerzas revolucionarias ni las liberales-conser-
vadoras pudieron imponerse. No obstante, el resultado podia con-
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siderarse positivo. En su letra y en su espiritu, la Ley Fundamental
de la Republica tenia un fuerte contenido nacionalista y validaba
gran parte de las conquistas sociales del periodo de lucha revolu-
cionaria: ratificaba el caracter laico del Estado; proclamaba la total
soberania nacional; establecia que la enseflanza primaria era publi-
ca, gratuita, laica y obligatoria; instituia el pago del retiro para los
trabajadores, asi como las pensiones por enfermedad; preconizaba
el derecho de los trabajadores y colocaba la jornada de ocho horas
como obligatoria; proclamaba la necesidad de una ley de reforma
agraria; reconocia la expropiacion forzosa por causa justificada de
utilidad publica o de interés social; declaraba punible el racismo, y
establecia el ordenamiento administrativo del Estado sobre la base
de los municipios. Gran parte de lo estipulado en la Constitucion
requeria de leyes complementarias, las cuales nunca se dictaron,
como es el caso de la de reforma agraria. En este sentido, el pro-
blema social y politico se agudiz6. Mientras el texto constitucional
reconocia una serie de derechos, en la préctica politica y en los
mecanismos de funcionamiento socioecondmicos se ignoraban de
manera flagrante, cuando no se violaban. De aqui que la Constitu-
cion se convirtiera en un referente paradigmatico en las luchas so-
ciales y politicas. Exigir el cumplimiento de algunos de sus
articulados podia interpretarse como una actitud subversiva.

La crisis mayor de los afios 40 estuvo promovida por la de-
magogia politica y las promesas incumplidas; por la utilizacion de
los cargos publicos para el enriquecimiento personal a costa de los
presupuestos del Estado; por la proliferacion de grupos armados
que disputaban a tiros los espacios publicos; por los negocios tur-
bios; por la desilusién popular que, a su vez, generaba la apatia
hacia la vida publica y el escepticismo en la solucion de los proble-
mas; por el desempleo y la pobreza. En particular, los gobiernos
auténticos provocaron una verdadera crisis de la democracia bur-
guesa. Elegido Ramoén Grau San Martin, en 1944, presidente de la
Republica, el pueblo esperé6 medidas de un profundo contenido
nacionalista y social. La corrupcidn, la lucha entre grupos armados
rivales, el despilfarro del tesoro publico, todo ello recubierto con
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demagogia politica, hicieron mas profunda la decepcién, la cual
estuvo acompafiada de la pérdida de todo norte politico. La Revo-
lucion cubana de 1959 se estaba incubando desde el interior de la
crisis de la democracia burguesa liberal; y esto resulta importante.
La Revolucion cubana no es resultado de la ausencia de esa demo-
cracia representativa, sino de todo lo contrario, de su puesta en
practica y de su fracaso. La idea de una democracia participativa,
en la cual los mecanismos de poder no se delegasen en unos repre-
sentantes corruptos y ajenos a sus supuestas bases, constituia una
aspiracion que alin era mas negacion que solucidon estructurada.

El tltimo eslabon de la crisis lo representan Eduardo Chibas
—también se rememoro el centenario de su natalicio el pasado afio—
y el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos). Al margen de aprecia-
ciones, en ese periodo, a Chibas le dieron un espacio unico y sus
campafias politicas se centraron en la critica a la corrupcion rei-
nante en la llamada “clase politica” y en un discurso impreciso de
promesas politicas. Lemas como “vergiienza contra dinero” y sim-
bolos como el de la escoba “para barrer bribones y ladrones”, ex-
plican que muchos jovenes, ansiosos de actuar para “cambiar las
cosas”, encontraran, sobre todo en la Juventud Ortodoxa, el espa-
cio para debatir ideas y expresar tendencias ideoldgicas. El disparo
con que Chibas cortd su vida, definido por ¢l como su “ultimo
aldabonazo”, caus6é un estremecimiento en las conciencias y reafir-
mo la lucha por cambiar aquel lamentable estado politico del pais.
Una ultima esperanza descansaba en las elecciones presidenciales
de 1952. El golpe de Estado las impidio.

v

Pese a la crisis sistémica, expresada como crisis politica, exis-
tian bases revolucionarias consensuadas a la hora de explicarse la
situacion cubana y sus posibles salidas. No sdlo era negacion, sino
también propuesta de cambio. La necesidad de una reforma agraria
que diera tierras a los campesinos y pusiese fin al latifundio; la na-
cionalizacion de las principales riquezas del pais, para ponerlas en
funcion del desarrollo socioeconémico; una campaia de alfabetiza-
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cion que eliminara esa lacra social, para permitirle a esa parte de la
poblacién una vida social activa y participativa; un mejor reparto de
las riquezas y la eliminacion de la pobreza; la creacion de fuentes de
trabajo, para suprimir el desempleo y el subempleo; una moraliza-
cion general de la vida publica y social con la eliminacién de sus
extremos, la prostitucion y el vicio y el destierro definitivo de la
politiqueria y de los lazos de dependencia, formaban parte de las
ideas que podian unir en un proyecto revolucionario. Todo ello tenia
dos grandes pilares. Ante todo, el pensamiento revolucionario de José
Marti. Unia, por encima de banderas partidistas, a los jovenes sin
partido, o de cualquier partido, la idea martiana de la Republica “con
todos y para el bien de todos”. Por ello, en su alegato de defensa,
conocido como La historia me absolverd, Fidel sitha a Marti como
el autor intelectual del programa y la accion de los asaltantes al cuar-
tel Moncada; que era decir, el programa y la accion de la Revolucion
naciente. Su lectura permitié a numerosos jovenes, y a otros que ya
no lo eran, encontrar una razén para luchar; una razon para la vida.

El otro basamento importante era la conviccion de que Cuba
no podria contener un pueblo para si, mientras todo su sistema de
funcionamiento estuviese piloteado desde y por los intereses de
Estados Unidos. Republica martiana y antimperialismo constituye-
ron los escalones fundamentales en el proceso de formacion del
pensamiento de la Revolucion cubana. La Revolucion debia surgir
sin ningiin compromiso con los viejos politicos y sin ninglin acuer-
do con Estados Unidos; debia ser sentido ético, unidad del pueblo,
descompromiso con el pasado y forja de un ciudadano nuevo cons-
tructor de una sociedad nueva. Con esos valores, sepultureros del
mundo politico de antes y después del 10 de marzo, se lanzé lo
mejor de la juventud cubana y de los hombres y mujeres de todo el
pueblo a “conquistar el cielo por asalto”. Esta obra es recuento,
encuentro y memoria de esa conquista.

v
Sobre esta etapa de la historia de Cuba, sobre acciones y
reacciones, sobre heroismos y represiones, sobre la vida cotidiana
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y el cotidiano heroismo, versa este libro. Pudiera decirse que casi
todos los cubanos que vivieron la época tienen algo que contar;
cada quien desde su angulo; cada quien desde su modo de interpre-
tar los hechos; cada quien desde sus vivencias. Pero, particular-
mente creo que lo mas importante hoy es entender como pensaban
y sentian quienes participaban en una lucha desigual, iniciada hace
ya mas de medio siglo. Muchos de los actores de relevantes mo-
mentos de esta historia han muerto en el transcurso de los afios.
Otros, ya muestran en su rostro las huellas del tiempo. Es de la-
mentar constatar que habrd hechos que nunca estaran en la memo-
ria de nuestro pueblo, porque no hay constancia escrita de ello y
sus protagonistas ya no estan entre nosotros ni han dejado escrita
la parte que vivieron y que tanto nos hubiera interesado a los re-
constructores de memoria. Una juventud ansiosa desea conocer
sus raices y estamos obligados a responder a sus reclamos.

Si, por un lado, esta obra, en sus dos primeros tomos, recoge
acontecimientos significativos del proceso revolucionario, narra-
dos por aquellos que los vivieron, también recoge investigaciones
detalladas sobre algunos de esos acontecimientos. En la presente
edicion, segunda del primer tomo y primera del segundo, la distri-
bucién temadtica estd dada por dos etapas trascendentales para el
estudio de la Revolucién cubana. El tomo primero se centra en la
etapa insurreccional; en la de deconstruccion del sistema capitalis-
ta prerrevolucionario, y de construccion del sistema socialista cu-
bano, el tomo segundo.

Entre los temas estudiados en el tomo primero estan: el golpe
de Estado de Batista; el Movimiento Nacional Revolucionario (MNR)
y su fundador Rafael Garcia Barcena; el asalto al cuartel Moncada;
la fundacidn del Movimiento 26 de Julio; Frank Pais y los origenes
del movimiento revolucionario en Santiago de Cuba; la personali-
dad de Faustino Pérez; el movimiento militar del 56, conocido como
el de “Los Puros”; el Directorio Revolucionario y su lider José
Antonio Echeverria; el desembarco del Granma, el Movimiento de
Resistencia Civica en La Habana; la Huelga del 9 de Abril; el movi-
miento revolucionario en la ensefianza media; la reunion de Altos
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de Mompié; la victoria en la Sierra Maestra; el Gobierno Revolu-
cionario en Armas y la invasién a Occidente. En su conjunto, se
sigue una linea de continuidad del proceso insurreccional que con-
tiene los cambios cualitativos que se van produciendo en él. Para
esta nueva edicion, este tomo primero se revisd rigurosamente,
suprimiéndose erratas, ampliando textos y precisando fechas, nom-
bres y acontecimientos.

Quiza, lo mas significativo de esta obra consiste en que, en la
mayoria de los casos, los trabajos estan escritos por destacados
participantes del acontecimiento narrado. Los nombres de Arman-
do Hart, Enrique Oltuski, Ricardo Alarcon, José Ramoén Fernan-
dez, Faure Chomon, Juan Nuiry, Jorge Alberto Serra, Enzo Infante
y Harry Villegas, expresan, por si solos, la calidad y seriedad de las
narraciones y los andlisis. No menos ocurre con el de los destaca-
dos investigadores que han dedicado afios al estudio de la tematica
abordada: Jorge Ibarra, Martha Rojas, Mario Mencia, Pedro Alva-
rez-Tabio, Reinaldo Suarez y Amels Escalante.

Estos textos no se escribieron con la intencion del que piensa
en un libro; por el contrario, se leyeron ante un anfiteatro, lleno de
antiguos combatientes, profesores universitarios, estudiantes y mu-
chas personas que simplemente asistieron, porque quisieron cono-
cer esta época heroica de nuestra historia y debatir sobre ella. La
decision de que quedaran en letra impresa vino después, cuando los
compafieros que dirigiamos los seminarios y el Club Martiano Faus-
tino Pérez, comprendimos que aquel conocimiento no debia quedar-
se en el estrecho ambito de las personas que se reunieron en el
anfiteatro Sanguily de la Universidad de La Habana. Creimos nece-
sario extenderlo a un publico mas amplio, a través de esta obra.

El 28 de enero del 2004, en acto publico en el Aula Magna de
la Universidad de La Habana, qued6 constituida, por resolucion rec-
toral, la Catedra universitaria Club Martiano Faustino Pérez, ads-
crita a la Casa de Altos Estudio Don Fernando Ortiz de esa
Universidad. El hecho devino el resultado de un detenido proceso
de estudios sobre la necesidad de reconstruir el pensamiento y la
accion de la Revolucion cubana por medio del rescate y analisis
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documental, de la reconstruccién de hechos y procesos, y de sal-
var la memoria viva de los combatientes y estudiosos de ésta. Al
mismo tiempo, en el Club Martiano Faustino Pérez se creaba un
espacio universitario para la Sociedad Cultural José Marti. Nume-
rosos compafieros aportaron ideas y sugerencias. Alma de este
proceso fueron los compafieros Enrique Oltuski, presidente del
Club; Armando Hart, director de la Oficina del Programa Martiano,
y Héctor Rodriguez Llompart, vicepresidente de ese Club. En par-
ticular, debemos dejar constancia del esfuerzo, inteligente y soste-
nido, de ese combatiente ejemplar de juventud imbatible por los
afnos, Enrique Oltuski. A su entusiasmo y energia, a sus magnifi-
cas dotes de moderador, deben gran parte de su éxito los semina-
rios de esta Catedra universitaria.

En esos meses iniciales del 2004 se inici6 el primer ciclo de
estos seminarios, justamente el que recoge el tomo primero de esta
obra. Fue el primer paso del Club Martiano Faustino Pérez en torno
a la necesidad de no dejar perder la informacion, las vivencias, las
experiencias que muchos de esos combatientes tenian y que no esta-
ban plasmadas en obras escritas. Ain mas, la preocupacion conjun-
ta estaba en la pregunta: ;como se escribiria la historia de la Revolucion
cubana cuando pasaran los afios y los combatientes ya no pudieran
testimoniar y los investigadores s6lo tuvieran a la mano los docu-
mentos —parte de los documentos, acaso la minima— de todo lo
que una vez existio? Tal vez, uno de los méritos que tiene el Club
Martiano Faustino Pérez haya sido la permanencia, durante dos afios,
de los seminarios mensuales dedicados a testimoniar o analizar he-
chos importantes de esta etapa de nuestra historia. No hubo perso-
na, a quien se dirigieran los organizadores de los seminarios, que no
aceptara participar en ellos. La presencia de combatientes, de profe-
sores y de estudiantes permitié un didlogo generacional como pocas
veces se ha producido. No pocos debates alcanzaron temperaturas
para romper un termometro, pero qué satisfactorio resultaba ver la
franqueza con que todos se expresaban.

En el 2007 concluy6 el segundo ciclo de los seminarios, éste
centrado en los afios iniciales de la Revolucion en el poder. La
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calidad de las exposiciones, rescate en gran parte de una memoria
casi pérdida de afios no menos heroicos, los de la década del 60 del
siglo xx, llevaron a la conclusion de publicar, en un tomo segundo,
sus contenidos, novedosos aun para muchos de quienes vivieron
aquellos tiempos.

Este nuevo tomo retine un grupo de trabajos que reconstruyen
en parte esa década de transformaciones: “Rasgos socioeconomicos
generales de Cuba, 1958”; “El Gobierno Provisional Revoluciona-
rio”; “La Revoluciéon toma el poder”; “Vigencia del programa del
Moncada”; “Las primeras leyes revolucionarias y la reaccioén yan-
qui”; “Cultura y educacion cubanas”; “El Che como estadista en la
Revolucion cubana”; “La defensa de la Revolucion por las masas”;
“Relaciones con los paises socialistas”; “La contrarrevolucion en los
primeros afios de la Revolucion cubana”; “La lucha contra bandi-
dos”; “Playa Giron”; “Crisis de Octubre”; “Estados Unidos vs Cuba:
un espiral de 30 afios”; “Los gobiernos de izquierda en América La-
tina”; y “La epopeya de Cuba en el Africa Negra”, constituyen los
titulos de esta nueva oferta caracterizada por la informacioén y por la
interpretacion de autores como Osvaldo Martinez, Orlando Borrego,
Jorge Lezcano, Héctor Rodriguez Llompart, Fabidn Escalante, Ani-
bal Velaz, Carlos Lechuga, Ramoén Sanchez-Parodi, Roberto Regala-
do y Jorge Risquet. A ellos se afiaden otros autores que ya habian
contribuido con otros trabajos en el tomo anterior.

VI

En mi opinidén, uno de los problemas mas serios que tiene el
historiador, ronda el problema del mito del documento. Un docu-
mento no habla por si solo; es el investigador quien lo interroga y lo
interroga desde los limites de su cultura, de su formacion e, incluso,
de su ideologia. El documento sdlo constituye la materia prima. No
se deviene historiador porque se trabaje con documentos. En otra
direccion, lo mismo sucede con el género testimonial. El testimonio
es el recuerdo presente de algo que se vivid. No pocas veces, el trans-
curso del tiempo desdibuja la imagen de lo vivido. Por ello, el Club
Martiano Faustino Pérez de la Casa de Altos Estudios Don Fernando
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Ortiz de la Universidad de La Habana, tom6 cuerpo para abrir inves-
tigaciones, empleando diversas técnicas: documentales, testimonia-
les, de prensa escrita, radial o televisiva, de anuncios y fotografias,
de investigacion in situ en los lugares donde tuvieron lugar hechos
notables y, también, hechos aparentemente sin importancia, pero que
rescatan el “espiritu de una época”. Los seminarios tenian el valor
adicional de que los expositores-testimoniantes sometian sus traba-
jos aun publico critico y, muchos de ellos, también participantes de
los acontecimientos narrados. Lamentablemente no siempre pudo
recogerse las participaciones del publico. Alli donde las teniamos
grabadas, se transcribieron y estan presentes en esta obra.

El apoyo de los rectores sucesivos de la Universidad de La
Habana, Juan Vela Valdés y Rubén Zardoya Loureda, y del decano
de la Facultad de Filosofia e Historia, José Carlos Vazquez, ha sido
decisivo para el desarrollo de las actividades del Club Martiano
Faustino Pérez y para el éxito de los seminarios. Creo recoger el
sentir de todos los participantes en estos ultimos, al expresar la
gratitud y el reconocimiento de todos a los compafieros Enrique
Oltuski, Armando Hart y Héctor Rodriguez Llompart por la dedica-
cion y el esfuerzo sostenido en tan urgente y util empefio.

La Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz y sus Edicio-
nes IMAGEN CONTEMPORANEA ofrecen, ahora, esta nueva
edicion en dos tomos, el primero corregido y aumentado y el se-
gundo inédito, a la juventud cubana y a los estudiosos de la Revo-
lucién cubana de cualquier parte del mundo.

Esta obra esta dirigida a la juventud y al pueblo cubano y, por
ello, tiene una especial dedicatoria.

Eduardo Torres-Cuevas
Presidente

Casa de Altos Estudio

Don Fernando Ortiz,
Universidad de La Habana,
5 de septiembre del 2008.
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La Constitucion del 40.
Antesala de la revolucion socialista

Armando Hart Davalos

Muchas gracias. Precisamente planteé llamarle antesala de la
revolucion socialista, o en la antesala, porque no quiero hablar s6lo
de la Constitucion del 40, sino de su significado en el contexto
nacional cubano.

Pero, antes yo quisiera decir dos palabras en relaciéon con
Faustino Pérez, como simbolo que hemos escogido para estudiar
esa época. Faustino Pérez se convierte en un simbolo, entre otras
muchas razones, por la integridad de su caracter. Me parece que
esta virtud tenemos que destacarla, y nos hace falta promoverla en
las nuevas generaciones, porque es un elemento sustantivo de eso
que llaman valores, y que yo muchas veces no entiendo, cuando se
habla de valores, y es la integridad del caracter, la virtud como
ejemplo, su capacidad de relaciones humanas y sociales que ¢l si-
guid siempre, por su facultad de relacionarse con los demas; y éste
es un aspecto sustantivo, hoy que se habla de cultura general inte-
gral, porque la cultura general integral empieza por el amor a la
justicia, y en Faustino esta presidiendo esa integridad del caracter.

La Constitucion del 40 como antesala, o en la antesala de la
revolucion socialista. Hay tres o cuatro aspectos de la Constitu-
cion del 40 que merecen destacarse. El primero y mas concreto es
que la Constitucion del 40 abolid el latifundio. Lo que pasa es que,
como se sabe, nunca eso se aplicd en la Constitucion del 40, porque
el sistema politico reinante, vigente, no lo permitia, y la abolicion
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del latifundio es el elemento clave de la revolucion socialista en
Cuba. Porque, precisamente, la extincion del latifundio originé el
choque con el imperialismo, porque, como ustedes conocen, te-
nian el monopolio de las grandes tierras en manos norteamerica-
nas. Asi que ése es un elemento clave.

La Constitucion del 40 llego6 a definir la propiedad en su fun-
cion social, reconoce la propiedad en su funcion social. Y otro
elemento clave es que también promovid y habloé de la ensefianza,
la educacion y otros valores. Es que la Constitucion del 40, cuyas
actas me lei de muy nifio y lamentablemente no he encontrado don-
de estan —porque mi padre si las tenia; me lei aquello cuando tenia
110 12 afios, a raiz de aquello, y ahi estan las actas y los discursos
de Chibés, de Blas, de Marinello, de Ferrara, de montones de gen-
te, interesantisimo—, en esas actas estan las paginas esenciales
para el historiador que quiera estudiar la historia de Cuba de los
afos que van de 1933 a 1959. Creo que no hay documento mas
precioso que ése para estudiar la etapa previa al golpe de Estado, y
del golpe de Estado, asi que si estan en Granma me voy a llegar por
Granma, porque estaba buscandolas, porque mi padre si las tenia y
después las hemos perdido, y yo me acuerdo que yo me las lei
cuando tenia 12 afios.

Aquellas polémicas. Porque en esa Constitucion del 40 estu-
vieron presentes fuerzas revolucionarias, comunistas, antimperia-
listas; alli estuvieron los comunistas y alli estuvieron también todos
los antimperialistas que venian de la procedencia de Guiteras y de
la Revolucion del 30. Propiamente, la Constitucion del 40 hay que
verla como la culminacion de la Revolucion del 30. Hasta ahi llego
la Revolucion del 30; no llegd a mas. Y como decia Raul Roa, la
Revolucion del 30 se fue a bolina. Lleg6 hasta ahi. Y fue un docu-
mento que merece la pena que este Club Martiano Faustino Pérez
promueva investigaciones de Derecho Comparado. Quiza podamos
poner un concurso de Derecho Comparado en relacion con la Cons-
titucion del 40 y los textos similares que se hacian en el mundo en
ese entonces. Se vera que es una de las constituciones mas avan-
zadas de su época. Es decir, éste es un elemento clave.
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(Qué tenia de problema la Constitucioén del 40? Bueno, no sé
si fue Roa o alguien dijo que habia sido el equilibrio entre dos impo-
tencias. La impotencia de la reaccidon de imponer sus criterios, sus
principios, y la impotencia de la revolucion de imponer los suyos.
Fue un equilibrio entre dos impotencias. Lo que yo veo mas grave
de la Constitucion del 40 es algo que se heredo y que se tenia, que
es el sistema pluripartidista. Oigame, jque todavia en el mundo no
se haya superado eso! Hay un tema por aqui para el compaiiero
Torres-Cuevas. Yo tengo preparado un trabajo que se los voy en
parte a leer para que Torres-Cuevas después me lo rectifique, que se
llama “La crisis del sistema de democracia representativa y del plu-
ripartidismo”. Ese sistema fue el que fallo en Cuba en los afios 40 y
50. Porque con la Constitucioén del 40 podia y tenia que haberse
hecho legalmente la reforma agraria. Fidel se refiere a esto en La
historia me absolvera. No estoy hablando de cosas sencillamente
expuestas aqui, sino que Fidel se refiere a esto en La historia me
absolverd, y parte del andlisis que hay que hacer de la Constitucion
del 40 es compararla con los pronunciamientos que hace Fidel en
La historia me absolvera.

Y todos recordamos que la violacion de la Constitucion de
1940 originé la Revolucion. Este es un hecho importantisimo para
la historia y la interpretacion de la historia de Cuba. Podia haberse
hecho una revolucion socialista por otras vias. Bueno, pero seria
otra, no la nuestra. Seria en todo caso otra, especulativa. La que se
hizo nacié de una violacion de la ley. Eso resulta importante. Y es
que en Cuba hay una tradicidn juridica muy poderosa que en este
momento, y sobre todo hacia el futuro mas lejano, debemos hacer
prevalecer; porque quien violente la ley, cualesquiera que fueran
los propdsitos, nobles o no nobles que tenga, le abrira camino al
imperialismo en Cuba. Y la ley es la Constitucion de la Republica,
la Constitucion Socialista.

Asi que hay dos momentos en la historia de Cuba —lo he
dicho— en los cuales se violentd de manera flagrante la ley: la
prorroga de poderes de Machado y el golpe de Estado de Batista.
En otras ocasiones siempre se habia violentado la ley, siempre es-
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taban en el “manicheo” ese, pero asi como cuestion formal y fron-
tal, fueron estos dos momentos en la historia de Cuba, y acabaron
provocando una revolucion social.

Y es que Cuba tiene una tradicion juridica —hice un articulo
hace unos dias en Granma sobre eso, a proposito del Dia del Juris-
ta— que tenemos que explicar al mundo. Porque se habla mucha
tonteria, mucha idiotez contra Cuba con respecto al derecho. Y,
sin embargo, nosotros tenemos una tradicion juridica que viene de
Guaimaro, la primera Constitucion de la Republica de Cuba, la Asam-
blea de Guaimaro, 1869, en la cual inclusive el Padre de la Patria
ustedes recuerdan que consideraba que era poco practico que se
hiciera una reptblica en medio de la manigua, y tenia ciertas razo-
nes practicas. Pero, no obstante, se aceptd, y los mayores, impor-
tantes generales de la Guerra de Independencia la aceptaron y la
asumieron. Inclusive, Maceo y Maximo Gémez, teniendo contra-
dicciones con la direccion de la Republica en Armas, aceptaban la
legalidad. Y después de eso, si ustedes analizan las polémicas, las
discusiones entre Maceo, Marti y Gomez en los afios 80 y pico,
1880 y pico, comprenderan que ahi estd por medio la fundacion
del ejército, la fundacion del gobierno, todo eso.

A esto Marti le encontré una solucion, que es el Partido. Mi-
ren qué cosa mas curiosa!: Marti le encontré una solucion, que es
el Partido. Ahi nace una tradicion, que es la tradicion de la unidad
nacional y de la ley y de una vanguardia. jMiren qué cosa mas
curiosa! Viene de la historia de Cuba. Y de la continuidad histérica
de cada proceso. Lo del Manifiesto de Montecristi e inicio de la
Guerra de Independencia fue continuidad historica de la Guerra del
68, y comienza asi: “La revolucion iniciada en Yara ha entrado en
un nuevo periodo...”.

Asi que continuidad, legalidad, vanguardia y unidad son ele-
mentos clave de Cuba. Sin esos elementos clave no hay posibilidad
de continuidad de la Revolucion. Eso se lo digo yo a quienes me
preguntan fuera del pais por el futuro de Cuba. Yo siempre suelo
decir: ;cudl es el futuro de Cuba? Primero, diganme cudl va a ser el
futuro del mundo. Porque el futuro de Cuba se relaciona con como
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va a ser el futuro del mundo. Cémo va a ser el mundo. Porque el
mundo es el que esta en crisis, no Cuba. El mundo es el que esta
en crisis. El sistema burgués capitalista esta en crisis y en crisis
gravisima en el mundo. Y esto se refleja en las crisis del sistema
de democracia representativa de que hablard aqui el compafiero
Torres-Cuevas. Porque muchas veces nos acusan a nosotros de
violar las normas de derecho, amparados en los principios del sis-
tema pluripartidista. Y yo he dicho: fuera. Es que nosotros impug-
namos el sistema pluripartidista. Y ustedes saben muy bien que nos
rebelamos contra eso. Y que éramos radicales, y algunas gentes
eran muy extremistas en cuanto a eso. Entonces, no nos pueden
juzgar por lo que nosotros negamos; lo que podran decir es si tene-
mos razén o no tenemos razoén en negarlo. Y ahora mismo, en
Costa Rica estoy planeando un encuentro en el cual un grupo de
juristas expliquen el sistema pluripartidista, el sistema que existe
alli en ese pais, y nosotros expliquemos el sistema cubano, que
para nosotros es mas democratico. Porque hay una crisis gravisi-
ma del sistema de democracia representativa en el mundo. Eso hay
que decirlo. No digo que vaya a criticar a alguna gente en otros
paises que introduzcan buscar elecciones, hacer elecciones ¢ ir a
elecciones, porque eso depende de cuestiones practicas, concre-
tas, del momento. Pero si digo que todos tienen que tener en cuen-
ta la crisis del sistema pluripartidista, y eso si estaba en la
Constitucion del 40 y no podia dejar de estar.

Asi que ésta es la tesis esencial que yo quiero plantear aqui.
Y esta tesis se deriva de algo en que vengo insistiendo; orienta
algo en que vengo insistiendo —y que lo trabajé en el articulo que
publiqué en Granma—, que es la necesidad de encontrar las ideas
bésicas para un programa politico internacional, nacional e inter-
nacional. El compafiero Fidel ha planteado que las grandes con-
vulsiones nos van a coger en el mundo, en los distintos paises,
sin que exista un programa politico. Yo, por ejemplo, ahora que
estuve en Costa Rica y que estuve en Ecuador, me doy cuenta
que alli es gravisimo, porque no hay dirigentes ni programas, ni
de oposicion ni de gobierno. Hay veces que yo digo jaraneando,
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pero digo: bueno, me siento feliz en Costa Rica, porque no hay
oposicién ni gobierno. Y me siento feliz en Ecuador, porque no
hay oposicion ni gobierno. Lo digo un poco ir6nicamente. No hay
ni oposicion ni gobierno, porque no hay programa politico. Y Cuba
estd en el deber de dar ideas para los programas politicos necesa-
rios. Y estos programas surgen de la experiencia historica de la
época en que emergio al trabajo revolucionario el compafero Faus-
tino Pérez.

Asi que, en homenaje a Faustino Pérez, podemos decir que
tenemos entonces tres grandes consignas: libertad politica, indepen-
dencia econdmica y justicia social. Y yo les dije a mis amigos argen-
tinos que eso se me parecia bastante a lo del justicialismo, pero que
nosotros le agregabamos una cosa que no se la agregé el justicialis-
mo, que es vergiienza contra dinero y la lucha contra la corrupcion.
Que esos cuatro elementos —libertad econdmica, justicia politica,
independencia social y lucha contra la corrupcion— me parece que
son la experiencia historica de esos afios. A nosotros nos condujo al
socialismo. Y yo creo que eso conduce al socialismo. Pero bueno,
fuera de Cuba no digo que eso conduce al socialismo; que cada pais
decida adonde lo conduce. Pero todos tienen que defender la libertad
politica, la independencia econdmica, la justicia social y la lucha contra
la corrupcidén, porque la lucha contra la corrupcion estd minando
hoy al sistema mundial capitalista. Es la corrupcion. Oigame, me
quedé asombrado, porque estos politicos venales y descarados se
dan muchas veces mas cuenta de esto que lo que nos damos a veces
los revolucionarios. Porque me enteré en Ecuador que uno de los
puntos de la reunién esa de la OEA era ver como enfrentaban la
corrupcion. Ustedes saben que los politicos venales y canallescos
tienen instintos politicos y dicen cosas, y ven como enfrentar el
tema de la corrupcion.

Pero decia Marx que en el sistema capitalista no podria distin-
guirse qué era moral y qué inmoral, pero que el Estado se pusiera
del lado de lo moral o de lo inmoral ya es un paso de avance. Por
ahi empieza la revolucidon que hay que hacer en el mundo. Porque
ustedes saben que los grandes consorcios imperialistas se han ca-
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racterizado por su propia corrupcién interna. La propia sociedad
norteamericana de hoy estd minada internamente por la corrup-
cion, el latrocinio. Y cuando digo la corrupcion, digo las barbaries
que estan ocurriendo; por ejemplo, la violencia, las masacres, las
torturas y todo aquello. Estan en plena etapa de corrupcidon, como
estaba Cuba en los afios 50. Mas que Cuba en los afios 50. Porque,
en Cuba, Batista se ocultaba para hacer torturas, no las publicaba,
no las sacaba en peliculas. Esta gente sacan torturas hasta en peli-
culas. Oigame, a Ventura y esa gente no se les hubiera ocurrido
sacar una pelicula de la tortura. No sé si alguien tiene algun ele-
mento que decir. Pero aquella gente no, no, no; aquello era oculto,
era gravisimo, tremendo. jPero aqui esta gente! ;Usted sabe lo que
es aceptar que alguien esté haciendo una tortura y que le estén
sacando una pelicula? Hasta qué grado de degeneracion ha llegado
el sistema burgués!

Hay una crisis profunda, compaiieros, y comentabamos no-
sotros, en estos dias en que ha estado por aqui el compafiero Pablo
Gonzalez Casanova, que ¢l me decia que desde la época del Impe-
rio Romano, de la caida del Imperio Romano de Occidente, no hay
una crisis ética como la que hay hoy en dia en el mundo. Y hay que
buscar los caminos necesarios para enfrentar esa crisis universal.
Incluso, me decia Pablo Gonzalez Casanova, y es verdad, que el
movimiento de solidaridad con Cuba debia plantearse la solidaridad
con el mundo, y asi es. Asi yo también lo planteé en Costa Rica. La
solidaridad con Cuba, yo estoy planteando que sea solidaridad con
el mundo, porque con quien hay que solidarizarse no es solamente
con Cuba, sino con el mundo.

Y hay valores de la cultura occidental, de la historia de Occi-
dente, que han entrado profundamente en crisis. Y por eso decia
en el articulo que publiqué en Granma, “Cultura, ética, derecho y
politica solidaria” —se me ocurri6 porque me acordé del eje del
mal de que habl¢ el sefior Bush—: éste es el eje del bien. La cultura,
la ética, el derecho y la politica solidaria.

Esta es una crisis universal, por lo menos en Occidente; no
me introduzco en China, Viet Nam, yo no sé. Pero es universal.
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Hay una falta absoluta de ética, un irrespeto completo a las normas
juridicas —ustedes ven cémo estan destruyendo las Naciones Uni-
das y todo el sistema de relaciones internacionales—, y de la ética
y el derecho, y una falta de politica solidaria. Politica solidaria que
yo la resumo en superar el viejo apotegma de “divide y venceras” y
establecer el principio de “unir para vencer”. Esto en Cuba dio
socialismo. Porque llevado consecuentemente, ;qué cosa es el so-
cialismo si no son estos valores? Y es bueno exaltar la historia de la
Constitucion del 40 para que se sepa que el derecho es muy impor-
tante, y cada dia va a resultar mas importante en Cuba. Cada dia va
a ser mas necesario en Cuba, lo estamos viendo.

Cuando se habla de corrupcién por ahi y toda esa cosa, lo
primero que yo me acuerdo es del derecho; lo primero, las normas
de derecho. Como decia, es la unica forma culta de ejercer el po-
der. O podemos decir: es la Ginica forma culta de ejercer la violen-
cia. El derecho es la inica forma culta de ejercer la violencia. Toda
la violencia que usted ejerza fuera del derecho es inculta. Y estd
presente en la cuspide, estuvo en la Constitucion del 40, con esos
avances que les habia dicho, y esta presente en toda la vida ciuda-
dana el derecho. Si usted toma un nifio que no es suyo, se pone
malcriado y hay que darle una regafia, usted le da cuatro nalgadas.
Si usted no es el padre, esta actuando ilegalmente; el que tiene que
darselas es el padre. Fijese usted, desde ahi jhasta como se elige
un presidente! Cémo se elige un presidente esta en el derecho, en
las normas de derecho. Cémo la Asamblea Nacional, como se eli-
gen los diputados, todo eso estd en las normas de derecho.

La Constitucion del 40 es un antecedente necesario para estu-
diar estos problemas, como, también la Constitucion de 1901. Hay
que acabar de diferenciar la Constituciéon de 1901 como texto legal
y la Enmienda Platt. Porque la Enmienda Platt fue impuesta a los
constituyentistas del uno. Incluso, alguna gente que votd a favor
de la Enmienda Platt dijo que votaba porque era la manera de que
los americanos se fueran de Cuba. Otros, que son quienes tienen
mayor respeto para nosotros, votaron en contra. Pero eso fue im-
puesto, la Enmienda Platt. Pero la Constitucion de 1901 es un texto
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legal que los estudiantes de Derecho y los investigadores deben
tener muy presente, como texto legal de enorme valor para su épo-
ca. Como la Constitucion de Guaimaro, la Constitucion de 1901, la
Constitucion del 40 y, desde luego, la Constitucion Socialista. Y
hay que mostrar esa historia en el mundo.

Este es el ambiente que se movia en Cuba en los afios 40,
cuando Batista dio el golpe de Estado, que, repito, nacio esta revo-
luciéon porque era a partir de un acto ilegal. Y bueno, lo primero
que hizo Fidel fue ir a los tribunales a denunciar a Batista por vio-
lador de la ley. Yo recuerdo que nosotros, en la Asociacion de
Estudiantes de Derecho, hicimos un escrito que por ahi anda, un
escrito dirigido al Tribunal de Garantias Constitucionales y Socia-
les, de la Asociacion de Estudiantes de Derecho, que impugnaba el
golpe de Estado y sefialaba su ilegalidad.

Es decir, todo esto tiene que estar muy presente en los jove-
nes. Por eso, me interesa tanto que no solamente ustedes, porque
ustedes conocen todo esto, saben todo esto, y todos nosotros es-
tamos en eso. Me hace falta que los jovenes que nos van a traer
aqui el compafiero Polanco y otros mas, también discutir estos
temas con ellos, porque éstos son temas de enorme significacion
para la Cuba que nosotros no viviremos, que la mayoria de noso-
tros no viviremos. Porque hoy en dia tenemos una direccion histo-
rica llamada Fidel, y todo esto es importantisimo, y Fidel es un
ejemplo representativo de esta tradicion. Oiganme, el sentido juri-
dico de Fidel es tan profundo que yo tengo anécdotas interesantisi-
mas. Cuando teniamos las contradicciones aquellas con Urrutia,
Fidel dijo: “Bueno, yo soy Primer Ministro y renuncio”. Eso no es
mas que la formacion juridica de él: “Yo soy Primer Ministro y
renuncio”. De un movimiento popular. Y cuando fuimos para Pala-
cio un grupo de nosotros, que ahi estaba Urrutia, no le dijimos
nada al presidente. “;Por qué Fidel renuncia?” “No, él va a hablar
esta noche”. No podiamos decirle nada. Pero Fidel nos dijo: “No le
pidan la renuncia a Urrutia, porque pedirle la renuncia a un presi-
dente es un golpe de Estado”. Yo me estaba acordando de eso a
propésito del debate tremendo en Venezuela sobre si aquella gente
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habian dado un golpe de Estado o no. Hay un problema de cultura.
Fidel dijo eso: “No le pidan la renuncia a Urrutia”. Urrutia tuvo que
renunciar, porque los parientes se lo aconsejaron y demas. Ade-
mas, era un incapaz. Cuba siempre ha tenido esto, esta tradicion
juridica. Yo recuerdo que la Asamblea General del Pueblo de Cuba
que aprobo la Primera Declaracion de La Habana, el Tribunal Su-
premo la proclamé fuente de derecho.

En fin, éstas son las ideas a las que sirviéo de antesala la
Constitucion de 1940 y la solicitud a ustedes de que estudien es-
tas categorias fundamentales de cultura, ética, derecho y politica
solidaria para promover la accion de nuestro Club Martiano Faus-
tino Pérez, con la conciencia de que existe una grave crisis ética
que tenemos que resolver, y es que, en el fondo, la crisis de la
cultura, la fragmentacion de la cultura, es lo que origina que Fidel
hable de cultura general integral; se debe precisamente a que el
fin de toda cultura es la justicia, el objetivo esencial de la cultura
es la justicia.

Y lo que siempre han hecho los reaccionarios, a lo largo de la
historia, es tergiversar la cultura con formas culturales, con me-
dios culturales —porque para tergiversar algo hay que hacerlo con
los medios de que se compone— para afectar a la justicia. Y siem-
pre se ha ignorado que el fin y objetivo fundamentales de la cultura
es la justicia; eso se ha pasado por alto. Y hoy se habla de la nece-
sidad de la integracion, de las ciencias sociales, de las ciencias
naturales, de las ciencias tecnolédgicas, de la integralidad se habla.
La integralidad comienza por la cultura integral de que habla Fidel;
comienza por la justicia social, y politica y humana. Por ahi empie-
za la integralidad.

Y por esto resulta importante que incluso en las disciplinas hu-
manistas esto se entienda. Porque la integralidad no viene s6lo por
las ciencias naturales, aunque también hacen falta las ciencias natu-
rales, sino la integralidad también viene por las ciencias sociales. He
ahi la importancia del derecho, he ahi la importancia de las discipli-
nas humanistas; y todo esto, nosotros lo sentimos en los afios 40,
cuando se produjo una crisis del sistema de democracia representa-
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tiva, pluripartidismo. Aqui tengo el texto, no se los voy a leer, por-
que seria demasiado extenso, y porque, ademas, éste es un trabajo
que tiene que hacernos aqui el compafero Torres-Cuevas.

Muchas gracias.

La Habana, 11 de junio del 2004.
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El golpe de Estado
del 10 de marzo de 1952

Mario Mencia Cobas

El golpe de Estado del 10 de marzo de 1952 fue el detonante
que genero la Gltima fase de la insurreccion armada popular cuba-
na. Tal acontecimiento estuvo en concordancia con el decurso his-
térico del medio siglo de republica neocolonial, que ese afio se
cumplia, y se ajustd armonicamente al contexto nacional de su
momento. De la misma manera, las desiguales respuestas que adop-
taron después las fuerzas politicas y sociales entonces actuantes,
se correspondieron con nuestras peculiaridades como naciéon. Lo6-
gicamente, en ningun otro d&mbito fuera de Cuba podrian haberse
comportado de igual forma.

Veinticinco dias después del 10 de marzo de 1952, sus promo-
tores promulgaron los denominados Estatutos Constitucionales, en
cuyo texto intentaban teorizar acerca de la necesidad de dar el golpe.

El contenido del documento trasunta hipocresia. Lo tnico cier-
to no estaba escrito, subyacia bajo su entramado retorico: reinsti-
tuia en Cuba la contrarrevoluciéon de los afios 30 con el mismo
autor en el papel protagdnico, y nada menos que en nombre de la
Revolucion. Parafraseando algunas de sus especulaciones contra
la supuesta intencion de autogolpe por parte del presidente Carlos
Prio Socarras, el verdadero cuadro de desolacion y de crisis estaba
por comenzar. Los sombrios augurios estaban a punto de trans-
formarse en realidad. Tal vez menos que nunca antes podria ga-
rantizarse la pacifica y democratica convivencia nacional, ni se

12
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salvaguardarian los avances sociales, ni se defenderia la moral, ni
se mantendria el ritmo del progreso, ni habria ambiente de paz
ni de respeto a la vida y la persona, ni amparo al derecho de los
trabajadores.

Las verdaderas razones que motivaron el golpe de Estado ser-
penteaban por otros ocultos cauces. La imposibilidad de llegar a la
presidencia por elecciones llevo a concebir la sedicion militar como
via para derrocar al gobierno de Carlos Prio y ocupar su lugar. El
10 de marzo fue el resultado de un plan largamente meditado du-
rante ocho afios en espera del momento propicio para efectuarlo.

Destacado ejemplo del impudor y del cinismo predominante
en aquel ambito de corruptela, Batista se caracterizaba por la ines-
crupulosidad, indignidad y egolatria, mas una taimada conciliacion
del afan personal de dirigir de manera omnimoda con una actitud
solicita ante los intereses econdémicos y politicos de Estados Uni-
dos de América. Nada en él, desde el 4 de septiembre de 1933 hasta
el 31 de diciembre de 1958, escaparia a esa caracterizacion.

Detras de sus primeros argumentos justificativos enmascara
la disminucion de su fabulosa fortuna acumulada durante los 11
afos de su primera dictadura, y su expediente conspirativo a partir
de la conviccidn de que no llegaria a la primera magistratura del
pais por via legal.

Para disolver su primer matrimonio debid ceder a su primera
esposa 4 millones de pesos. De 1944 a 1948 viaj6 por gran parte de
América a un tren principesco de dispendio. Se instalé en un piso
del hotel Waldorf Astoria de Nueva York, y después se hizo cons-
truir una fastuosa residencia en la surefla Daytona Beach, también
en Estados Unidos.

Cuando regresé a Cuba en noviembre de 1948, al amparo de
un acta senatorial por la coalicion liberal-demdcrata de la provincia
de Las Villas que le costd otra fortuna, continud una existencia
amillonada en la finca Kuquine y tuvo que aumentar notablemente
sus gastos para vertebrar y sostener el Partido Accién Unitaria
(PAU), en el cual solo logré aglutinar a unos pocos politicastros
carentes de prestigio.
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Luego, entonces, si existian motivos materiales para hacer lo
que hizo Batista. Y actud, consecuente con su falta de ética, de la
Unica manera en que podia hacerlo, para llegar otra vez al poder y
re-enriquecerse. A contrapelo de los argumentos que utilizé en 1952,
la informacién existente de aquella época demuestra que el 10 de
marzo se adelant6 a los resultados de los comicios que debian efec-
tuarse el dia 1° de junio de ese afio, para los cuales carecia de toda
perspectiva de éxito.

Su partido habia quedado en el sexto y pentltimo lugar en la
reorganizacion de 1949. Solamente pudo agrupar a cinco represen-
tantes a la Camara y al gobernador de La Habana, su hermano,
Francisco, Panchin, Batista. Obtuvo 143 005 afiliados en todo el
pais, de un total de 2 577 864 electores, el 5 %. En esas condicio-
nes no fue de extrafiar que, en las elecciones parciales de 1950, el
PAU obtuviera solo cuatro actas de representante entre las 66 sa-
cadas a eleccion, y tres alcaldias de municipios de tercer rango
entre las 126 disputadas.

A partir de ese desalentador resultado en las urnas, Batista
decide concentrar su esfuerzo en direccion a la segunda alternati-
va, Unica viable para llegar al poder; la misma por la que lo obtuvo
17 afios antes y lo mantuvo durante 11 afios después.

Al comenzar 1952, la campaia presidencial se polarizaba en
torno a tres candidatos: el ingeniero naval Carlos Hevia, del Partido
Revolucionario Cubano (Auténticos), apoyado por los partidos De-
mocrata, Liberal, Republicano, Nacional Cubano y de la Cubani-
dad; el ex militar Fulgencio Batista, del Partido Accioén Unitaria, y
el doctor en Leyes y en Filosofia y Letras, y profesor universitario
Roberto Agramonte, del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos), a
quien el Partido Socialista Popular —nuevo nombre del Partido
Comunista— habia decidido apoyar.

En enero de 1952, la revista Bohemia daba a conocer los
resultados de un survey, que hacian evidente que el prestigio del
gobierno en la opinion publica habia descendido a su nivel mas
bajo. No obstante, el candidato de la coalicién gobernante acu-
mularia mayor votacion que Batista, aunque ninguno de los dos
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resultaria electo. Con mas de 12 puntos por encima de Hevia y més
del doble de los que obtendria el aspirante del PAU, la presidencia
seria ganada por el candidato ortodoxo: Agramonte (29,29 %); He-
via (17,53 %) y Batista (14,21 %).

Es evidente que para consumar el putsch militar reaccionario,
el “gran motivo” que tuvo Batista no fue precisamente “su devoto
amor por la patria” —como diria después su biografo Edmund
Chester—.' Sin un golpe de Estado no hubiera llegado a ocupar de
nuevo la presidencia.

Hasta qué punto arriesgd verdaderamente su vida “con so6lo
una docena de hombres que lo secundaron” constituye asunto de
andlisis posterior. Y en cuanto a la oportunidad para consumar el
golpe también se falseo6 la verdad. Fue ejecutado en marzo de 1952
por la sencilla razén de que no pudo hacerlo antes. El mito de las
tres semanas que Unicamente requirid para organizarlo es solo eso,
un mito; bajo el mito transitan los hechos reales que explican una
verdadera historia en la cual una y otra vez se vio obligado a negar
en la prensa sus actividades conspirativas, las cuales trascendian
constantemente al publico desde su regreso al pais.

De todo lo que expresd durante esos afios s6lo fueron ciertas
las palabras del ultimo parrafo de su declaracion ante los comenta-
rios del periodista norteamericano Edward Tomlinson’ respecto de
que se produjera en Cuba un golpe de Estado: “el pueblo no lo
permitiria, pues la conciencia democratica cubana tiene plena ma-
durez y no esta dispuesta a consentir los desventurados dias que
otros paises hermanos sufren en el continente americano”.

1 Edmund A. Chester: Un sargento llamado Batista, Editorial Arocha, La Ha-
bana, 1954.

2 Tomlison era corresponsal del Miami Herald en Washington. Representaba
intereses de transnacionales navieras estadounidenses. En agosto de 1951
escribid varios articulos sobre Cuba —evidentemente dirigidos a los lectores
norteamericanos— que concluian con absurdos como que el presidente Prio y
el transfuga Eusebio Mujal, secretario general de la Confederacion de Trabaja-
dores de Cuba, eran comunistas y llevaban al pais hacia el comunismo, lo que
hacia necesario que ocurriera un golpe de Estado.
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En esto unicamente tendria razon. El pueblo cubano no estaba
dispuesto a permitir una nueva tirania. E1 10 de marzo —sin que
ése fuese el proposito de sus autores— revitalizaria el proceso li-
berador iniciado en 1868. En su respuesta, las fuerzas populares
darian término a la crisis estructural permanente, econémica, poli-
tica y social en que se debatio la republica semindependiente. Si en
1927 bastaron siete afios para el derrocamiento de Gerardo Macha-
do, coincidentemente ahora también bastarian siete afios para la
liquidacién de una nueva dictadura reaccionaria, con la diferencia
de que, en esta oportunidad, la lucha proseguiria su derrotero sin
interrupcion hacia una revolucion plena, sin mutilaciones.

No puede omitirse del analisis de factores confluyentes en el 10
de marzo la influencia que Batista ejercia sobre cierta zona de las
fuerzas armadas. Para ello es necesario tener en cuenta lo ocurrido a
partir de la rebelion de los sargentos, el 4 de septiembre de 1933. En
esa oportunidad se liquido a casi toda la oficialidad del ejército que
fue sustituida por suboficiales y clases, quienes ascendidos varios
grados ocuparon el lugar de sus antiguos jefes. Logicamente, para
ellos, Batista se transformo en un caudillo, a quien profesaban com-
pleta fidelidad, no a la republica ni a sus instituciones.

Cuando se restablecieron las escuelas militares empezaron a
surgir nuevos oficiales, que eran los Unicos supuestos a estar mar-
ginados de esa influencia, aunque no al mal ejemplo del prebendaje
y a la elevada participacion en negocios turbios que los jefes adve-
nedizos disfrutaban en tiempos de Batista, todo lo cual resulté afec-
tado durante los gobiernos auténticos (1944-1952).

Otro grato recuerdo habia dejado Batista entre sus incondi-
cionales. Cinco dias antes de ceder la presidencia de la republica
a Ramoén Grau San Martin, el 5 de octubre de 1944, dictaba el
Decreto 3416 mediante el cual amnistiaba cuantos desafueros
habian cometido los militares durante los ultimos 11 afios. A los
efectos legales, borrd todos los crimenes y delitos en que estu-
vieron involucrados los miembros de los cuerpos armados, desde
que ¢l asumiera la jefatura del ejército y el control politico autori-
tario del pais.
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Grau en la presidencia no procedié —como ldgicamente se es-
peraba— a anular esa arbitrariedad juridica y a encausar penalmente
a los culpables de los desmanes ocurridos durante esa década, pro-
ceso que debia empezar contra un primer acusado, el propio Fulgen-
cio Batista. La participacion contrarrevolucionaria de éste desde 1933,
bajo la tutela de los embajadores nombrados por el presidente Franklin
Delano Roosevelt, habia impedido que el pueblo hiciera justicia en-
tonces contra los hechos vandalicos del machadato.

En esa direccidon, en la cual después también se acumulaban
los crimenes y otros delitos ocurridos con posterioridad a la caida
de Machado, tampoco actué el autenticismo al llegar a la goberna-
cion del pais; ni contra los politicos responsables de venalidades ni
contra los militares culpables de crimenes, extorsion y dolo.

De manera que una de las primeras frustraciones sufridas por
el pueblo con la asuncion de Grau a la presidencia, fue presenciar
impotente como quedaban impunes las fechorias y las injusticias
del machadato y del batistato. Este resultaria el caldo de cultivo en
que proliferaria indeteniblemente, en sus origenes, la violencia po-
litica mediante grupos armados, fenomeno social conocido en Cuba
como “gangsterismo”.

Grau se concreto a una depuracion parcial de los cuerpos ar-
mados, sin mas sancion que el licenciamiento de una parte de los
complices de Batista. Comenzando por dos de los cuatro generales
(Ignacio Galindez Roman y Francisco Tabernilla Dolz), durante
los dos primeros meses de su mandato retird del servicio activo a
110 oficiales del ejército.’ Para febrero de 1945, ya esa cifra seria
superior a 200 aforados, aproximadamente una cuarta parte de la
oficialidad del ejército.

Para llevar a cabo tal saneamiento, Grau utilizé al general
Manuel Lopez Migoya, ultimo jefe del ejército nombrado por Batis-
ta. Pero, una vez logrado ese proposito, procedié también a darle
baja del servicio activo y, por favoritismo personal, designé en su

3 Doce de los 16 coroneles, 10 tenientes coroneles, 17 comandantes, 32 capita-
nes y 37 tenientes.
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lugar a Genovevo Pérez Damera, a quien en s6lo cuatro meses
ascendié de comandante a teniente coronel, a coronel y a general,
con el fin de que pudiera ocupar la jefatura del ejército. De esta
manera, dio continuidad a la practica de burlar los escalafones sin
consideracion a los merecimientos.

A su regreso a Cuba, en noviembre de 1948, un mes después
de Prio tomar posesion, Batista fue restableciendo contactos con
aquellos oficiales dejados por Grau fuera del ejército, la marinay la
policia. A pesar de que el presidente fue informado en cada oportu-
nidad sobre tales contactos, no tomé las medidas necesarias. S6lo
en contadas ocasiones dispuso traslados de un territorio a otro.
Pocas veces paso a retiro a los oficiales acusados de conspiracion.

La falta de autoridad y la displicencia dentro de las fuerzas
armadas durante el gobierno de Carlos Prio, llegaban a tales extre-
mos que varios elementos expulsados del ejército en época de Grau
visitaban el campamento de Columbia, donde con frecuencia se les
veia en el club de oficiales en conversaciones con capitanes y te-
nientes en activo.

Sumada a las demas maculas de la administracion priista, la
impunidad gangsteril trascendia los limites de toda logica. Irritaba
al pueblo y exacerbaba a los elementos hasta ese momento hones-
tos en los cuerpos armados. Batista iba a ser el principal usufruc-
tuario de ese descontento.

Durante los gobiernos auténticos, enfrentar el gangsterismo
habia acarreado problemas a mas de un alto oficial; entre ellos oca-
siono al coronel Quirino Uria su deposicidon como jefe de la policia
nacional, y reintegro al ejército. La escala de los perjudicados se
abria en amplio abanico.*

4 Abarcaba desde capitanes como Hernando Hernandez Nardo hasta simples
tenientes como Alberto Triana Calvert, quienes intentaron cerrarle el paso a
esa lacra y fueron dejados fuera del cuerpo policiaco. Algunos, como estos
ultimos, en reaccion contra Prio, aparecerian después en la lista de los cons-
piradores del 10 de marzo. A este grupo se agregaban el ex teniente coronel
Jorge Hernandez Volta, el ex comandante Damaso Montesinos Alvarez, el ex
capitin Hermenegildo Hernandez, y otros 13 mas de menor rango, todos
reincorporados al servicio activo después.
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Al iniciarse 1952 no habia muchos incondicionales de Batista
en el ejéreito, pero existia gran descontento contra el gobierno de
Prio, debido al creciente deterioro moral de gran parte de sus perso-
neros. Los militares, como todo el pueblo, conocian la venalidad de
los politicos, sus robos al erario publico, sus escandalosas vidas
personales. Las mas inusitadas cosas ocurrian con pasmosa desfa-
chatez, y se comentaban con irritacion en los campamentos.

La convergencia de distintas fuentes, incluidas declaracio-
nes mismas de Batista después de marzo de 1952, permiten ase-
gurar que por lo menos ya un aflo antes, en marzo de 1951, intentd
derrocar a Prio. La leyenda de las tres semanas empleadas para
prepararlo cae asi en pedazos, como la de la docena de “hombres
valientes” que Uinicamente necesito para lograrlo.

Batista llegd a estar relacionado con seis grupos de conjura-
dos. El primero, sus incondicionales expulsados del ejército’ y la
marina.’ Otros cuatro grupos estaban constituidos por oficiales en
activo en el campamento de Columbia,” en la fortaleza de La Caba-

5 Liderados por el ex general Francisco Tabernilla Dolz: el ex coronel Carlos
Cantillo Gonzalez; los ex comandantes Aquilino Guerra y Manuel Larrubia
Paneque; los ex capitanes Martin Diaz Tamayo, Ramoén Cruz Vidal, Pilar
Garcia Nogueras, Roberto Fernandez Miranda, Sixto Sierra Albo y Rafael Gon-
zalez Cobos, y los ex tenientes Manuel Ugalde Carrillo, Pablo Miranda Rodri-
guez, Jacinto Macias, Rafael Fernandez, y varios ex clases y soldados mas.

6 El ex capitan de fragata Eduardo Rodriguez Calderdn, los ex alférez de navio
Antonio Arias Echevarria, Saturnino Martinez Valdés, Herminio del Valle
Soler, Esteban Alvarez Nardo, Edictimio Almaguer, y otros.

7 Con el capitan Jorge Garcia Tuifion, lo formaban los también capitanes Luis
Robaina Piedra, Juan Rojas Gonzalez, Victor Duenas Robert, Damaso Sogo Her-
nandez; los tenientes Pedro Rodriguez Avila, Pedro A. Barreras Pérez, Artemio
Pérez Diaz, Ignacio Leonard Castell y Armando Echemendia Leyva; los sub-
tenientes Bernardo Perdomo Granela, Ceferino Rodriguez Diaz, y varios mas.
En conexion individual directa con Batista o con los oficiales retirados funcio-
naban en Columbia varios oficiales con independencia del grupo de Garcia Tu-
fion: el comandante Aristides Sosa de Quesada, jefe del departamento juridico;
en el SIM, los segundos tenientes Bernardo Perdomo Granela y Ceferino Rodri-
guez; en el GRAS, de igual grado, Juan G. Chirino Otafio; en las tropas de linea,
los segundos tenientes Irenaldo y Rolando Garcia Baez. En esta clasificacion se
destacarian el capitan Alberto Rios Chaviano y el primer teniente Fermin Cowley
Gallegos, en el regimiento 1 Maceo del cuartel Moncada, ascendidos de inmedia-
to a coronel y teniente coronel, el mismo 10 de marzo.
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fia,” en la fuerza aérea’ y en el Castillo de La Punta," sede del esta-
do mayor de la marina de guerra. El sexto actuaba en la policia
nacional coordinado por el segundo teniente de la radio motorizada
Rafael Salas Caifiizares."

Todos ellos integraban la nomina golpista que ascendia a mas
de 100 hombres comprometidos en el ejército, la fuerza aérea, la
marina y la policia.

De los seis grupos, el de mayor importancia era el de oficiales
en activo en el campamento de Columbia, pues controlar Columbia
equivalia a controlar el centro del poder real. Batista, mejor que
todos, lo sabia. Con la aquiescencia de los embajadores norteame-
ricanos de turno,” desde Columbia quitd y puso gobiernos a su
antojo de 1934 a 1940."

En realidad, en Columbia actuaban dos grupos sin contacto
entre ellos. Uno, desde afuera, los jubilados incondicionales de Batis-

8 Los primeros tenientes Pablo Miranda Rodriguez y José de la Campa Méndez,
ascendidos después a tenientes coroneles, y los sargentos Alberto Garcia Val-
dés y Caridad B. Fernandez.

9 Los segundos tenientes pilotos Carlos Tabernilla Palmero, Rolando Garcia
Baez, Felipe Catasus Pazos, Guillermo Corvo Alzamorano y Miguel Matamo-
ros Valles, entre otros, quienes serian ascendidos ya en marzo de 1952 a
tenientes coroneles.

10 Los alférez de navio Pedro de la Concepcion Portuondo, Juan Pedro Casanova
Roque; teniente de navio Nicolas Cartaya Gomez; alférez de fragata José Rios
Chaviano, Mario Menéndez, Guillermo York Valmafia, Mario y Eloy Rubio
Bard, Gumersindo Fernandez, Arturo Carbonell Sell, José Rodriguez Hernan-
dez, Silvio Calves Cancio y Manuel Carnero Gonzalez.

11 Al grupo en activo de la policia pertenecian el comandante Rafael Casals
Fernandez del Cueto, jefe de la radiomotorizada; el capitan del ejército Leo-
poldo Pérez Coujil, jefe del Burd de Investigaciones, y nueve capitanes que
serian ascendidos a comandantes el 10 de marzo (Conrado Carratala Ulgalde,
Francisco, Paco, Pérez Gonzalez, Rolando H. Prieto Solis, Isidoro Caballero,
Edmundo Blanco Marquez, Modesto Fajardo, Ramoén O. Vivas, Eduardo Diaz
Tamayo y José Antonio Ruiz Beltrons); una docena y media de tenientes y
otros tantos sargentos, cabos y vigilantes.

12 Benjamin Sumner Welles, Jefferson Caffery, Joshua Butler Wright.

13 Ramon Grau San Martin, Carlos Hevia de los Reyes Gavilan, Carlos Mendieta
Montefur, José Agripino Barnet Vinajeras, Miguel Mariano Gomez Arias, y
Federico Laredo Bru.
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ta. El otro, adentro, agrupado por el capitan en activo Jorge Garcia
Tufién. Este Gltimo habia establecido contacto inicial con Batista
un aflo antes. Entonces no estaban suficientemente maduras las
condiciones para el golpe, a lo que se agregd la negativa de Guiller-
mo Alonso Pujol para incorporarse a la conjura." Si, en algiin mo-
mento, los oficiales en activo tuvieron “el bien intencionado proposito
de liquidar el gangsterismo y la corrupcioén imperante en el gobier-
no de Prio” —como proclamarian afios después—, jamas podra
ser corroborado. Su conducta posterior sélo sugiere presuponer-
les gran impaciencia por ascender e insertarse en los negocios ili-
citos de los politicos y altos mandos castrenses.

Después de esporadicos contactos, en los primeros dias de
marzo de 1952, este nlicleo sostuvo con Batista otra reunion pre-
paradora del golpe en casa de su cufiado, el ex capitan Roberto
Fernandez Miranda, donde se vieron por primera vez algunos de
los oficiales conspiradores en activo y varios de los ex oficiales.

El sdbado 8 de marzo hubo una nueva reunion en la cual se
concretaron con mayor precision los detalles para la ejecucion del
golpe y se adoptaron disposiciones para los nuevos mandos en el
ejército, la marina y la policia.

Al siguiente dia, cuando Batista regresé de Matanzas a las
11:30 de la noche del domingo 9 de marzo, un grupo lo esperaba en
la casa del ex capitan de la marina Eduardo Rodriguez Calderdn, en
La Habana. Todas las condiciones estaban dadas. Los complota-
dos, en alerta, esperaban las 6rdenes para actuar. En las entradas
de los campamentos hacian guardia elementos comprometidos con
la conspiracion. Se acordd la hora para la ejecucion del golpe, las
2:40 de la madrugada. Y de alli partieron varios enlaces a comuni-
car las instrucciones finales.

A las 2:40 del lunes 10 de marzo de 1952, efectivamente, en-
traba Fulgencio Batista en el campamento de Columbia, y se de-

14 Guillermo Alonso Pujol: “Ante la historia”, en revista Bohemia, afio 44,
no. 40, 5 de octubre de 1952.
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sataban las acciones que llevaron a la toma incruenta de todos las
guarniciones militares en el pais.”

No entraré en los detalles de la ejecucion del golpe que pueden
consultarse en varias obras. Solo destacaré algunas de sus peculia-
ridades.

Tal como habia vaticinado Batista en la época en que trataba
de convencer a Guillermo Alonso Pujol para formar parte de la
conspiracion, las guarniciones del resto del pais carecian de im-
portancia para decidir una situacion como aquélla. Quien dominara
Columbia controlaba todas las fuerzas armadas. Desde alli, a los
jefes de regimientos del interior sencillamente se les ordenaba aca-
tar el nuevo mando. Aceptaban o se les destituia. No estaba en los
presupuestos del honor militar en la mayoria de aquel ejército, al-
zarse en rebeldia contra sus congéneres, ni siquiera para impedir el
establecimiento de una tirania.

Los coroneles José Fernandez Rey, del regimiento 8 Rius Ri-
vera de Pinar del Rio, y Florentino Ceballos Reyes, del regimiento
10 de infanteria de Managua, aceptaron de manera incondicional el
golpe y fueron ratificados.

Preso y deportado el general José H. Velazquez Perera, jefe
del regimiento 7 de artilleria Maximo Gémez de la fortaleza San
Carlos de La Cabana, solo dos jefes se opusieron verbalmente al
golpe: los coroneles Eduardo Martin Elena, del regimiento 4 Placi-
do de Matanzas, y Francisco Alvarez Margolles, del regimiento
1 Maceo de Santiago de Cuba, a quienes se les quito de sus cargos.
También fueron licenciados los coroneles jefes de los regimientos
2, Ignacio Agramonte, de Camagiiey; 3, Leoncio Vidal, de Santa
Clara; 5, José Marti, de La Habana; 6, Alejandro Rodriguez, de
Columbia, y 9, Calixto Garcia, de Holguin." Esta separacion de los
altos oficiales con mando directo de tropas, se efectud sin que se

15 Solamente ocurrié un encuentro a tiros entre efectivos de la guarnicion del
Palacio Presidencial y una patrulla de la policia, con resultado de tres muertos
y un herido.

16 José M. Acosta de la Fuente, Antonio Bilbatiia Sanz, Cecilio Pérez Alfonso,
Urbano Matos Rodriguez y Epifanio Hernandez Gil, respectivamente.
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hubiera disparado un solo tiro. Tal era de endeble aquel sistema
sostenido sobre esas fuerzas armadas.

El control de la policia nacional no resulto tarea dificil para los
complotados dentro de este cuerpo carente de equipos de guerra y el
mas corrompido en todo el aparato militar represivo. Su jefe nacio-
nal, el coronel Juan A. Consuegra Valdés, fue detenido en su pro-
pia casa, y una a una las 19 estaciones de policia de La Habana
—seguidas por las del resto del pais— se plegaron al golpe sin
hacer resistencia. Unicamente un alto oficial de la policia tuvo el
coraje de renunciar a su cargo, el comandante Jos¢ Miguel Villa
Romero, jefe de Santiago de Cuba.

Mediante el Decreto 94 firmado por Batista el 10 de marzo,
reincorporaba al ejército a ocho de los viejos oficiales retirados que
le eran incondicionales con los siguientes grados y cargos: mayor
general y jefe del estado mayor (Tabernilla Dolz), general de briga-
da e inspector general del ejército (Diaz Tamayo), y coroneles:
Manuel Larrubia, jefe de la aviacion militar; Ugalde Carrillo, jefe de
los ayudantes del estado mayor; Carlos Cantillo, jefe de la casa
militar del presidente; Aquilino Guerra y Pilar Garcia, jefes de regi-
mientos.

En ese mismo decreto, a sus capitanes incondicionales en ac-
tivo Rios Chaviano, Pérez Coujil y Rojas Gonzélez los ascendia
también a coroneles y les daba el mando de los regimientos 1, 4 y
7 de Santiago de Cuba, Matanzas y La Cabafia. Al ratificar perso-
nalmente en sus mandos a los jefes de los regimientos 8 y 10, y
otorgar al teniente coronel Ricardo Pérez Barnat, quien era segun-
do al mando del 9 Calixto Garcia de Holguin, los grados de coronel
y la jefatura de ese regimiento, estaba claro que éstos le debian
fidelidad incondicional por agradecimiento.

Uno solo de los oficiales del grupo en activo fue designado
general, el capitan Robaina Piedra, quien no era precisamente su
lider, lo que rompi6 la armonia entre ellos. Esto, junto a la reincor-
poracidén de ex oficiales que fueron situados en rangos superiores,
aument6 el malestar de Jorge Garcia Tufidon y sus compaifieros. De
este grupo, los capitanes Garcia Tufion y Sogo Hernandez y el
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primer teniente Rodriguez Avila, resultaron los tnicos ascendidos
a coroneles, y se les otorgaron jefaturas de regimiento."”

De esa manera, dos de los cuatro generales, incluidos el jefe
del ejército y el segundo al mando, eran incondicionales de Batista;
uno solo, de los conspiradores, y el cuarto (Eulogio Cantillo), ni de
unos ni de otros. En manos de los incondicionales de Batista que-
daban ademas las jefaturas de los ayudantes del estado mayor, la
aviacion, el SIM, la casa militar presidencial y siete de los diez
regimientos —Unicas unidades con mando directo de tropas— que
en total componian el ejército. También se les asigno la jefatura de
la marina.

El malestar del grupo principal se materializd en una protesta,
pues Garcia Tufion aspiraba a la jefatura del ejército, y seis de los
primeros tenientes que lo secundaban no quedaron satisfechos con
sus ascensos a comandantes. Para contentarlos, Batista los ascen-
di6 de nuevo, esta vez a tenientes coroneles y, poco después, otor-
g6 las insignias de general de brigada a Garcia Tufion. Pero, al
mismo tiempo, como contrapartida, reincorpord al servicio activo
a medio centenar mas de viejos oficiales incondicionales, pagando-
les los afios transcurridos desde que los dejaron fuera del ejército y
reconociéndoles la antigiiedad durante ese tiempo. Con ellos, dis-
tribuidos en todas las unidades, dejaba en exigua minoria a quienes
le habian permitido asumir el poder y, de paso, aseguraba en todas
las armas y cuerpos la presencia de hombres ciegamente fieles a él,
y una linea confidencial directa de informacion sobre el mas mini-
mo detalle de cuanto ocurriera en las estructuras del ejército y de la
marina. Esta astuta maniobra —mas la asignacion de los principa-
les rangos y mandos a sus incondicionales— llegaria a trascender
como “el segundo golpe del 10 de marzo”, mediante el cual, Batista
relegd a un plano secundario y dejo sin autoridad operativa a quie-
nes en verdad le habian facilitado obtener el poder: los oficiales en
activo que le franqueron la toma de Columbia.

17 Regimientos 6 de Columbia, 5 de La Habana, y 7 de La Cabaiia, respectiva-
mente.
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El 10 de marzo, Batista suspendié —por 72 horas primero y
por 45 dias después— el Reglamento General del Ejército y la Ley
Organica del retiro para el ejército y la marina de guerra, y proce-
di6 a ejecutar un gigantesco movimiento de personal de acuerdo
con sus intereses personales.

Simultaneamente con el decreto de aumento de los sueldos
—que también aplicé a la marina y a la policia—, medida corrupto-
ra para captar las simpatias de todos los miembros de los cuerpos
armados, hipertrofié de manera desorbitada el cuadro de la oficia-
lidad del ejérceito, afectado por 780 ascensos. Sesenta y tres oficia-
les y 37 suboficiales fueron ascendidos dos o mas grados; 303
oficiales y 55 suboficiales fueron ascendidos un grado, y ascendi-
dos a oficiales 293 sargentos, 18 cabos y 11 soldados. Estas fue-
ron las Gltimas artimafias consagratorias del “segundo golpe del 10
de marzo”.

A cuatro oficiales golpistas mas se les promovié poco des-
pués al grado de general, con lo cual duplicé la cifra de los existen-
tes antes del 10 de marzo. De esa manera, aun descontando los
mas de 100 oficiales dados de baja, el crecimiento resultdé desme-
surado. De 48] oficiales —de general a segundos tenientes— que
habia el 9 de marzo de 1952, la cifra se elevaria a 800 en un mes.
Quince meses después, al promulgarse el 9 de julio de 1953 una
nueva Ley Organica del ejército, esa cifra se triplicaria, ascenderia
a 1 297 oficiales: un mayor general, seis generales de brigada, 18
coroneles, 44 tenientes coroneles, 79 mayores (nueva nomenclatu-
ra asignada a los comandantes), 262 capitanes, 325 primeros te-
nientes y 604 segundos tenientes.

Otro tanto ocurri6 en la marina de guerra, cuerpo en el cual se
agreg6 una nueva modalidad corruptora: la designacion de oficiales
en comision de servicio como interventores en las 21 aduanas ma-
ritimas, donde los 20 pesos diarios de dietas eran una cifra ridicula
al lado de los ingresos que podian obtener por concepto de contra-
bando.

La purga efectuada por Batista dentro del ejército recorri6 toda
la piramide, desde los cuatro generales (Ruperto Cabrera Rodri-
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guez, Quirino Uria Lopez, Otilio Soca Llanes y José H. Velazquez
Perera, llevados en avion desde Columbia directo a Miami el mis-
mo 10 de marzo) hasta ocho simples soldados."

El desinterés posterior de la mayor parte de esta alta oficiali-
dad por el proceso de lucha contra la tirania, explica bien clara-
mente la forma expedita con que fueron despojados de sus mandos
sin oponer resistencia.

El lunes 10 de marzo fue de gran actividad por otras razones,
con las restituciones, destituciones, ascensos y traslados dentro
de las fuerzas armadas, alternaban sin interrupcién los nombra-
mientos de ministros, subsecretarios y otros funcionarios del apa-
rato estatal.

Al mismo tiempo, se restituia el uso oficial de la bandera del 4
de septiembre en todas las instalaciones militares y se restablecia el
4 de septiembre como Dia del Soldado Cubano, disposiciones am-
bas que Grau habia derogado en 1944.

La Iluvia de cesantias de directores, jefes de negociados y de-
partamentos, inspectores y simples empleados de oficina de los or-
ganismos estatales que aconteci6 al entrar en funciones los nuevos
gobernantes, no parecia tener caracter de revancha para los golpis-
tas que siguieron repitiendo no estar animados de ese espiritu.

Logicamente, las elecciones sefialadas para el 1° de junio que-
daban pospuestas para una fecha imposible de sefialar en ese mo-
mento.

Se hacia cesar en sus cargos a quienes ejercian el poder eje-
cutivo, y quedaban sin funcionamiento el Senado y la Camara de
Representantes. Se ponia en vigor la Ley de Orden Publico y se
prohibia el derecho de huelga durante 45 dias. La Ley de Orden
Publico, entre otras arbitrariedades, ilegalizaba las reuniones de més
de dos personas y toda manifestacion contra el gobierno.

18 Incluy6 siete de los coroneles, dos de los 15 tenientes coroneles, 13 coman-
dantes, 28 capitanes, 13 primeros tenientes, 13 segundos tenientes, nueve
primeros subtenientes, dos segundos subtenientes, seis sargentos de tercera y
cuatro cabos.
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La supresion del derecho de huelga constituia la mejor cre-
dencial que Batista podia adelantar sobre la politica laboral que se-
guiria el régimen. Miraba hacia el interior del pais y hacia el
exterior.” En sintesis, desde la primera proclama, se liquidaba al
gobierno y al congreso y una sola persona asumia ambos poderes,
se vulneraban o eliminaban la Constitucién y las leyes, se supri-
mian los derechos individuales —lo que afectaba a todo el pue-
blo—, se prohibia ejercer sus funciones a los partidos y a los
trabajadores manifestar cualquier protesta.

Cuando tres semanas y media después, el 4 de abril, se pro-
mulgara la denominada Ley Fundamental de la Reptiblica —mas
conocida por Estatutos Constitucionales—, a esos absurdos juridi-
cos se agregarian otras arbitrariedades, a ciencia y paciencia del
Tribunal de Garantias Constitucionales y Sociales que desestimo
una a una cuantas apelaciones se hicieron en su contra.

Los Estatutos establecian que el gobierno estaria constituido por
un presidente de la republica, un consejo de ministros y un consejo
consultivo. Los miembros del consejo consultivo eran designados por
el presidente; su unico derecho era “hacerse oir” por el consejo de
ministros. El consejo de ministros designaba al presidente, pero, con-
tradictoriamente, el presidente designaba al consejo de ministros.

Segun los Estatutos, los magistrados del Tribunal Supremo —de
quienes dependia a su vez todo el aparato de la administracion de la
justicia— también eran designados por el presidente. Asi, el deno-
minado tercer poder quedaba a expensas del presidente, quien, por
todos estos atributos, detentaba el poder ejecutivo, el poder legisla-
tivo y determinaba sobre el judicial.

19 No seria casual que tres dias después, cuando Batista se instalara en el Palacio
Presidencial, la primera comision de prohombres que recibiria iba a estar
integrada por José L. de la Camara, Armando Parajon, José Ramon Pérez y
Gaston Godoy, representantes del Clearing House (bancos), Bolsa de La Haba-
na, Asociacion Nacional de Industriales y Asociacion de Colonos (plantadores
de cafia de azucar). Tampoco resultaria casual que el gerente en Cuba de la
United Press (UP), Francis L. Mc Carthy, saludara alborozado el golpe en abril
con una serie de cuatro laudatorios trabajos periodisticos.
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Pero eso no era todo. Se derogaba el régimen de autonomia
de los gobiernos provinciales y municipales, lo que permitia la de-
posicidon e imposicion de gobernadores, alcaldes y concejales a
capricho del presidente y en favor de sus amanuenses, quienes
entraron a saco abierto al saqueo hasta del ultimo sector de la ad-
ministracion publica.

El Codigo Electoral quedaba suprimido y se declaraban extin-
guidos los derechos de las organizaciones politicas.

A nadie extrafiaba una nueva paradoja. A pesar de que el régi-
men proclamaba que reinaba la mas absoluta calma en todo el pais,
junto con la firma de los Estatutos se prorrogaba por 45 dias mas
la suspension de las garantias constitucionales y la vigencia de la
Ley de Orden Publico.

Como quiera que ya no regia la Constitucion de 1940 se forzo
a todo funcionario publico a jurar fidelidad a los Estatutos. A la
negacion correspondia de manera automatica la expulsion del car-
go. Después que Batista y sus ministros los juraron, lo hicieron sin
ningun pudor los magistrados del Tribunal Supremo de Justicia, y,
en gesto que significaba una muy sui géneris interpretacion del
honor y el decoro, los propios magistrados del Tribunal de Garan-
tias Constitucionales y Sociales.

La aceptacion o rechazo de los Estatutos se transformé en
patrén de prueba para la dignidad o venalidad de los funcionarios
publicos a la vista del pueblo. Grandes escandalos, polémicas y
escaramuzas fisicas, se suscitaron en muchos de los gobiernos
municipales. De los seis gobernadores provinciales, tres se nega-
ron a firmarlos, los tres del Partido Auténtico, y fueron destituidos
y sustituidos por elementos batistianos.

Los tres alcaldes del Partido de Accidon Unitaria, naturalmente,
firmaron los Estatutos. De los 123 restantes, 78 los aceptaron; o
sea, casi dos de cada tres alcaldes. Solo 44 se negaron a hacerlo
y en su lugar situadas gentes adictas al régimen.

De esa manera sumaria, por una simple disposicion de los gol-
pistas, el PAU, que antes del golpe sélo contaba con tres gobiernos
municipales, venia a controlar ahora 48 y los restantes alcaldes, o se
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le habian pasado, o le debian sumision incondicional a riesgo de re-
sultar igualmente suplantados. Los concejales que por centenares se
negaron a jurar los Estatutos, fueron sustituidos en todo el pais.

El cese de funciones de los senadores y representantes
—aunque se les continuaria pagando sus haberes hasta el venci-
miento de los mandatos— constituia otro de los efectos del golpe
en la esfera de lo politico.

Escapa al objetivo de esta sintesis —cefiida sumariamente a
algunos de los antecedentes y los resultados especificos del golpe
de Estado— extender su alcance a las diversas reacciones de las
distintas fuerzas sociales y politicas ante lo sucedido el 10 de mar-
zo de 1952. Baste decir que aquellas fuerzas se atomizaron en nu-
merosas posiciones: desde quienes se pasaron a los golpistas, a
quienes pretendieron hacerle el rejuego electorero; desde quienes
se opusieron por vias pacificas, legalistas, a no pocos que optaron
por diferentes métodos insurreccionales.

De todas ellas, s6lo me referiré de manera sucinta a lo que
considero la inica consecuencia positiva con la cual el golpe influ-
yO en nuestro acontecer historico.

Ante la ruptura institucional que los sucesos del 10 de marzo
provocaron en el pais, un joven abogado de 25 afios nombrado
Fidel Castro encontré un cauce concordante con su personalidad y
temperamento, sus ideas politicas y sus principios éticos. Su reac-
cion se manifesté mediante la denuncia politica, la interposicion
juridica y, sobre todo, en la decision expresa de oponer la violencia
revolucionaria a la violencia reaccionaria. En cada una de esas pro-
yecciones coincidia alternativamente con muchos otros opositores
a la tirania recién instaurada. Nada era aparentemente original. Sin
embargo, los recursos apelativos politicos y juridicos no fueron
seguidos por ¢él, como ocurrié en la mayoria de los demés casos,
con la ingenua confianza de que constituyeran por ellos mismos
reales vias de solucion. Tenian un sentido ocasionalmente tactico.
Los utiliz6 con la intencion de que se evidenciara su inocuidad y
resaltar asi, por contraste, la tinica opcidn para é1 valida en aquella
encrucijada: la de la violencia revolucionaria.
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En este ultimo aspecto también se manifestaria otro rasgo ati-
pico. Lo que lo iba a diferenciar en esencial de quienes adoptaron la
denominada linea insurreccionalista, seria su capacidad para ha-
cerla viable, su tenacidad para sostenerla y reiterarla, a pesar de la
carencia de recursos econdmicos y materiales y de los reveses que
sufriria, asi como su firme determinacion de encauzarla de todas
maneras, aun al precio de su vida.

Ademas, lo distanciaba de los demas su conciencia de la necesi-
dad de incorporar la accién del pueblo a su proyecto; y organizar,
desde el inicio, destacamentos de civiles adiestrados y armados para
desarrollar la lucha contra el aparato militar-policiaco de la dictadura,
pues su proposito era destruirlo. De ahi que, a diferencia de los diri-
gentes de las otras organizaciones insurrecionales, Fidel nunca hizo
depender sus planes de la captacion ni participacion de ex militares ni
militares activos. Quiérase o no, esto conduce de manera inevitable a
la comprension de que en su proyecto insurreccional siempre estuvo
implicito un fin estratégico: el de la revolucién social.

Alrededor de ese eje dindmico puede contrastarse la actuacion
politica, juridica, propagandistica, proselitista, organizativa y con-
cientizadora de Fidel Castro, simultanea o alternativamente desarro-
llada con la accion bélica, segin las cambiantes situaciones antes y
después del Moncada.

Resultaria poco serio desconocer los aportes de un grupo de
organizaciones politicas y revolucionarias al inicio del proceso que
culminé en el derrocamiento de la dictadura batistiana. A ellas debe
asignarse la connotacién que tuvieron en esos primeros momen-
tos. Después, al transcurrir el tiempo, con escasas excepciones, su
participacion ira teniendo cada vez mas un simple caracter coadyu-
vante y, en algunos casos, hasta entorpecedor en aquel proceso. A
este papel fueron autorrelegandose por sus posiciones erroneas, su
accion escasa o ineficacia de sus métodos, hasta desaparecer la mayor
parte de ellas, en tanto surgian otras nuevas, como el Directorio
Revolucionario.

Ahora bien, en la misma medida en que se conformaba ese
fendmeno, inversamente, el Movimiento Revolucionario 26 de Julio
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y —después del inicio de la guerra— el Ejército Rebelde, dirigido y
comandado por Fidel Castro, irian transformandose de manera cre-
ciente en la principal fuerza rectora del acontecer histérico cubano.

Esos resultados son incuestionables. Las cosas fueron asi y
no de otra manera. Al margen de cualquier interpretacién que pre-
tendamos darle a la historia, por antiguas o presentes razones e
intereses personales o institucionales, la historia es el reflejo de lo
real acontecido, no de como quisiéramos que hubiese ocurrido. En
esa historia quedan necesariamente en realce el optimismo ilimita-
do, el trabajo infatigable, la accidn tesonera, la inteligencia politica
y la osadia del joven Fidel Castro. No debe verse en la objetivacion
de esos rasgos un afan apologético. Asi se manifestaron en reali-
dad en los acontecimientos de ese periodo.

El golpe militar reaccionario del 10 de marzo de 1952, resul-
tante de la peculiarisima coyuntura epocal entonces existente en
Cuba, hizo posible el rapido ascenso en la vida publica del pais de
aquel joven abogado, ex dirigente estudiantil, que recién iniciaba su
carrera politica desde una posicidén poco relevante. Esa circuns-
tancia aceleraria la maduracion y puesta en practica del proyecto
de revolucidn social de Fidel hasta ese instante difuso, embrionario
y, de hecho, utépico, debido a las remotas posibilidades de viabili-
zacion en las condiciones prevalecientes en la nacion hasta el 9 de
marzo de 1952.

Aunque las absolutizaciones resultan riesgosas en el ambito de
las ciencias sociales, concluyo con una aseveracion: el unico saldo
positivo del golpe de Estado del 10 de marzo de 1952 fue hacer
viable el proyecto insurreccional del joven Fidel Castro, pues por esa
via facilitd el camino para que el pueblo conquistara finalmente la
independencia nacional y la hiciera culminar en Revolucion.

La Habana, 17 de septiembre del 2004.
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Rafael Garcia Barcena
y el Movimiento Nacional
Revolucionario (MNR)

Enrique Oltuski Ozacki

fbamos subiendo la gigantesca Escalinata de la Universidad de
La Habana aquella noche caliente de agosto. Se acercaba la fecha
de mi regreso a Miami. No queria partir sin dejar consolidadas mis
relaciones con los nlicleos estudiantiles que comenzaban a enfren-
tar con las armas a Batista.

Llegamos al final de la Escalinata y torcimos en direccion a las
oficinas de la Federacion Estudiantil Universitaria (FEU). Alli me
fueron presentados distintos estudiantes que pertenecian a un Movi-
miento Nacional Revolucionario, el MNR —como ellos decian—, y
que comandaba Rafael Garcia Barcena, un antiguo luchador estu-
diantil contra Machado y a quien todos llamaban el Profesor. Des-
pués llegd el presidente de la FEU y discutimos la posible ayuda que
podriamos prestar desde Estados Unidos. Hablabamos a media voz,
con las luces apagadas. Una puerta se abria y se cerraba regular-
mente, dando paso a pequefios grupos de hombres jovenes. En los
intervalos se oia el clic apagado de las armas de fuego.

—Estan practicando los futuros grupos de accion —me dijo
un estudiante de apellido Carbonell.

Se decidié que seria importante que yo hablara con algunos de
los dirigentes y posiblemente con el Profesor en persona. Bajamos la
Escalinata y al empezar a atravesar la pequefia plaza, un auto emer-
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£16 de la oscuridad, freno frente a nosotros con un largo chillido de
las gomas y tres hombres armados de ametralladoras nos rodearon.
Nos registraron con minuciosidad y quien hacia de jefe dijo:

—¢Qué, practicando armas, eh? El dia menos pensado vamos
a entrar en la Universidad y no va a quedar titere con cabeza.

—Capitan Castellanos, usted estd confundido —dijo uno de
nuestro grupo.

—iConfundido ni cojones! —exploto el capitan—, sigan co-
miendo mierda y veran en qué termina esto.

—¢Cargamos con ellos, capitan? —pregunt6 uno de los sa-
buesos.

—No..., esta vez no. Pero quedan advertidos.

Guillermito desapareci6 por el largo y oscuro corredor. Esta-
bamos en una vieja casona habanera convertida en clinica. Ultima-
mente habian surgido infinidad de aquellas clinicas privadas. Casi
todo el mundo estudiaba Medicina y al graduarse no encontraban
empleo. Las grandes clinicas privadas eran monopolio de unos
cuantos médicos famosos y estaban fuera del alcance del pueblo.
Los hospitales publicos eran unos pocos y sélo se tenia acceso a
ellos mediante la recomendacion de algun politico. Ante esa situa-
cion, los médicos jovenes habian comenzado a asociarse en peque-
flas clinicas de tipo cooperativo.

Corri la vista por la sala en penumbras: la antigua sala era ahora
salon de espera. Habia bancos contra las paredes y en una esquina
un bur6 metalico pintado de blanco. Demoraban en venir y empecé a
leer con dificultad los avisos pegados en las paredes. Estaba entrete-
nido cuando senti la voz de Guillermito a mis espaldas.

—Mira, Enrique, te voy a presentar al doctor Faustino Pérez,
miembro de la Direccion Nacional del MNR.

Me volvi a tiempo de estrechar la mano de un hombre joven, de
mediana estatura y cara de rasgos finos en la cual se destacaban, a
pesar de la tenue luz, unos ojos azules que miraban fijamente. Vestia
una bata blanca y su mano cargaba un maletin de médico. Intercam-
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biamos saludos. Iniciamos una conversacion, mientras Faustino me
analizaba. Debi haber pasado la prueba, porque después dijo:

—No hay mal que por bien no venga. Batista ha servido para
despertarnos de la modorra en que viviamos. Y naturalmente, Ba-
tista es tan s6lo una piedra en el camino, debemos ir mas lejos,
establecer la justicia social de que habla el profesor Garcia Barce-
na. Bajo la direccion de un hombre como él, que es honrado a
pesar de lo que ha vivido, y con el impetu de nuestra juventud, jno
cabe duda que triunfaremos! —su voz sonaba suave y apasionada
en la media luz de aquella sala—. La linea a seguir es bien clara:
nada de politiqueria, solamente una revolucion armada puede dar-
nos el poder sin compromisos. Ademas, las grandes gestas de Cuba
se han hecho con las armas en la mano. jAhi estan las prédicas de
Marti para enseflarnos el camino!

Hurgé en el interior de su maletin, sacé un pequefio folleto y
me lo entrego.

—Soy un martiano convencido —dijo.

Hojeé rapidamente las paginas: eran frases de Marti alusivas a
la situacion que confrontaba el pais y seleccionadas por Faustino.

—Lo estudiaré con detenimiento —dije a manera de despedida.

A las 2 lleg6 Guillermito. Tomamos la guagua en la esquina.
Venia llena. Manteniamos un precario equilibrio agarrados a las
barras del techo. Nos bajamos dos cuadras antes de llegar. Habia
una nifia rubia jugando en la acera, frente a la casa.

—Es la hija del Profesor —me dijo Guillermito.

Cuando llegamos junto a ella, é1 le dijo:

—Oye, dile a tu padre que la policia quiere verlo.

Ella desaparecio dentro de la casa y nosotros llamamos a la
puerta. Aparecid una mujer joven, que al ver a Guillermito cambid
la preocupada expresion de su rostro en una sonrisa:

—Qué gracioso... jTenia que ser el Gallo! Pasen...

Entramos. Aparecié un hombre de regular estatura, en su tem-
prana madurez, que nos ofrecia la mano. Su fuerte apretoén denota-
ba entusiasmo, confianza en si mismo. Brome6 con Guillermito y
después, dirigiéndose a mi:
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—He estado cambiando impresiones con los distintos compa-
fieros que han hablado con usted. Pensamos que su ayuda puede
ser util al Movimiento. Primero: movilizando la opinidn publica del
estudiantado y la colonia cubana en Miami en contra de la dictadu-
ra batistiana. Y segundo: tratando de obtener recursos para la lu-
cha armada. Nuestra estrategia ha de ser el derrocamiento de Batista
por una fuerza integrada por la oficialidad joven y revolucionaria
del ejército y los estudiantes.

Sus ojos me miraron fijamente a través de los cristales de sus
espejuelos, como para medir el efecto de sus palabras. Me parecio
que depositaba una gran confianza en mi al contarme aquellas co-
sas. Continud:

—~Cuando llegue el momento, una fuerza mixta, integrada por
militares y estudiantes, tomara por la fuerza los bastiones en que se
apoya la dictadura. Depuraremos el ejército hasta convertirlo en un
ejército revolucionario y estableceremos un gobierno que barrera
con todas las lacras del pasado e implantard un régimen de justicia
social. Sera una sociedad en la cual, en lugar de ser todos proleta-
rios, seran todos propietarios.

Veia brillar en sus ojos esa chispa recién descubierta que ya
habia visto en los ojos de Faustino. Habia pensado exponerle mis
propias ideas, pero ante sus palabras, no encontré nada original
que agregar.

Tomamos café, mientras el Profesor y Guillermito hablaban
de la Universidad. Yo meditaba sobre lo que acababa de oir. Senti-
mos que llegaban otras personas y nos pusimos de pie.

Me encontré en la calle con el doctor Allan Rosell, médico
joven, miembro del MNR, uno de sus dirigentes en Santa Clara.

—Hay algo —me dijo.

De pronto, todo se detuvo.

— e ?

—No sé bien, pero hay algo. El doctor Pedrosa, que es médi-
co militar, me dijo esta mafiana en el hospital que parecia habia un
levantamiento en Oriente. Si me entero de algo, mas te aviso.

De todos modos decidi ir a casa de Allan por la tarde. Cuando

llegué, me dijo:
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—Ahora mismo iba a llamarte, tengo noticias— la expresion
de su rostro era grave.

Por una puerta interior pasamos a su consultorio. El aire acon-
dicionado se sentia agradable en medio de aquellos calores de julio.
En seguida llegaron Luis y Guillermito.

—iHan asaltado el cuarte]l Moncada de Santiago! —soltd Allan.

La noticia cayé como una bomba. Antes de que reaccionara-
mos, Allan continud:

—FEl ataque fue dirigido por Fidel Castro.

—¢(Por quién? —no pude menos que interrumpir.

—Fidel Castro, un abogado joven, que fue candidato a repre-
sentante por el partido de Chibas.

—NMe suena...

—Yo lo conozco de la Universidad —dijo Guillermito—, era
lider estudiantil.

—Y qué clase de gente es este Fidel? —insisti.

—Es hombre de accion. Frente a Batista ha mantenido una
actitud combativa —explico Allan.

—iPero qué sorpresa! —repetia Guillermito—. Sabiamos que
se estaban entrenando, pero nada mas.

—La cosa fue en la madrugada, aprovechando los carnavales.
jCasi toman el cuartel! —relataba Allan—; segtn el doctor Pedro-
sa hay mas de 100 muertos.

—¢Y Fidel?

—No saben de él. Ha escapado o ha muerto. Algunos de los
atacantes se han internado en las lomas.

—Si es asi, la lucha contintia. Deberiamos hacer algo —inter-
vino por primera vez Luis.

—NMe pregunto si el Profesor sabia algo —hablé Guillermito.

—Seguro que no —dijo Allan—, de ser asi lo sabriamos no-
sotros.

—¢Pero qué perseguia? —pregunté yo—. Suponte que hubie-
ra tomado el cuartel, ;y qué? Santiago es Santiago. El problema es
La Habana.

—Fidel nunca ha tenido la concepcion del golpe inico. Siem-
pre piensa en términos de una lucha prolongada. Quiza su idea fue-
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ra la de tomar Oriente y luego marchar sobre La Habana —explico
Guillermito.

—De todos modos lo que ha ocurrido en Santiago tendra am-
plias repercusiones en la lucha contra Batista —observo Allan—.
De ahora en adelante, la guerra serd a muerte. jUstedes veran como
la lucha se recrudece!

Cuando sali a la calle y respiré el aire tibio de la noche, a
pesar de la quietud reinante, tuve la sensacion de que algo habia
cambiado.

No fue facil terminar la carrera. El tiempo que habia destina-
do a otras actividades me falt6 al final. Me dediqué al estudio como
nunca antes y llegué a la meta como un corredor extenuado que da
sus ultimos pasos.

En aquellos meses, mi padre habia sufrido algunos reveses
econdémicos, y por primera vez tuve que trabajar por dinero. Eran
solo cuatro horas y de noche; el resto del tiempo estudiaba. Eché a
un lado mi vida anterior y llené el vacio con el deseo de terminar, y
las cartas que llegaban de Maria. Cuando me gradué comencé a
trabajar con un americano que habia sido mi compafiero de estu-
dios. Proyectabamos viviendas y centros comerciales. Eran cosas
pequeiias, que salian como churros y haciamos buen dinero. Com-
pré un nuevo automovil, alquilé un apartamento para mi solo y
retomé mi vida anterior.

De Cuba sabia poco. Nuestra organizacion habia entrado en
un periodo de letargo. Fidel estaba preso. Nadie creia en Prio. Pa-
saron los meses y un dia llegd el Profesor a Miami, exiliado.

Hacia tanto frio adentro como afuera en la calle. El Profesor
estaba enfundado en un anticuado traje cruzado. Esperancita, su
mujer, trajinaba en la cocina y la nifia desbarataba un juguete frente
a nosotros. Sentados en el sofa-cama, tratabamos de luchar contra
el frio con el calor de las palabras.

—Nunca pensé que llegase a hacer tanto frio en Miami —decia
el Profesor.
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—A veces se producen grandes heladas que acaban con ve-
getales y causan pérdidas por millones de ddlares. Lo sé porque en
€sos casos contratan a los estudiantes para cosechar de noche a la
luz de los reflectores.

—Afortunadamente no tengo nada sembrado dentro del apar-
tamento —bromed el Profesor.

Deberian mudarse de aqui. Por el mismo precio acaso pode-
mos conseguir un apartamento con calefaccion.

—No es necesario, pronto acabard el invierno —y cambiando la
conversacion—: ;Has visto algo sobre mi trabajo en la Universidad?

—Si, volvi a hablar con el decano. No dice ni que si, ni que
no. Creo que nos esta entreteniendo. La cosa es no quedar mal con
nadie. Ellos son asi.

—Bueno, no te preocupes, ya encontraremos como vivir, aun-
que sea comiendo vegetales helados.

Poniéndome serio:

—Todavia no me ha contestado sobre las armas que ofrecie-
ron vendernos.

—Es que las cosas han cambiado. Hemos sufrido algunos re-
veses; la gente habla mucho y la policia oye y acttia. Hemos decidido
cambiar nuestra tactica. Los elementos civiles de la organizacion se
limitaran al trabajo politico, mientras que la acciéon armada queda a
cargo de los militares que conspiran con nosotros.

—Pero eso es peligroso para el poder civil.

—No habra problemas. Se trata de militares jovenes, que fue-
ron mis alumnos y son mis fieles seguidores.

—Bueno, si usted lo dice.

—S¢é que no has quedado convencido.

—La verdad es que no.

—No te preocupes, confia en mi.

—Bueno.

Esperancita trajo el café cubano. El Profesor prosiguio:

—Prio quiere verme.

Me mir6 para medir mi reaccién. Comprendi cudl era su deci-
sion, pero de todos modos dije:

38



|| T[] » [(NEENITTE ||

—Naturalmente, usted no aceptara.

—¢Por qué no? Siempre resulta conveniente saber en qué an-
dan los demas.

Empecé a sentir cierta mortificacion.

—Prio no anda en nada serio. Tratarlo es como perder calidad.

—FEres demasiado absoluto en tus ideas —dijo el Profesor
sonriendo—, en politica hay que ser flexible hasta el punto de no
ser maleable.

—Tengo mucho que aprender, pero hay algunas cosas que
nunca entenderé.

—Yo diria que si. Pero no te preocupes, tiempo hay de sobra.

Dedicaba mucho tiempo al Profesor. Pocos venian a verlo.
Yo trataba de hacerle grata su estancia en Miami. Haciamos peque-
flas incursiones a los alrededores, o llevaba algiin amigo a conocer-
lo. Algunas veces ibamos a un bar que quedaba cerca de su casa 'y
charlabamos largas horas acerca de los problemas de Cuba, mien-
tras bebiamos cerveza.

Una noche, bebiamos en el bar.

—Se le hace largo el tiempo, ;verdad? —Ie dije.

—Si, pero desde que empecé a escribir, la cosa es mas llevadera.

—¢Y qué escribe?

—El Redescubrimiento de Dios, asi ha de llamarse este libro.

—Y el titulo refleja literalmente el contenido? —pregunté,
con la esperanza de una negativa.

—Si —contesto.

—Pero... ;como puede creer en Dios?

—¢Y por qué no?, aunque mi Dios no tiene religion especifi-
ca. Lo venero lo mismo en una iglesia que en una mezquita.

—Perdéneme, pero creer en Dios es estar en la oscuridad
—insisti con preocupacion.

El Profesor reia con ganas:

—Voy a terminar por decepcionarte.

No contesté. Bebia en silencio y no se me ocurria nada que
decir. El Profesor se sinti6 obligado a darme una explicacion sobre
el contenido del libro. Yo escuchaba sin oir.
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Algun tiempo después vino Armando Hart. Batista acababa de
amnistiar a todos los acusados de delitos politicos. Fidel estaba en
la calle y queria hablar con el Profesor. Era hora de volver.

El Profesor se marché. Yo quedé sumido en mis reflexiones.
En mi mente luchaban pensamientos contradictorios. Por un lado,
estaba decepcionado y vacio, y queria olvidarme de todo. Por otro
lado, una abstracta sensacion de deber me instaba a volver.

Una mafiana me levanté y me dije: “es hoy”. En pocas horas
hice los preparativos y esa misma tarde tomé el avion a Cuba.

—Nos vemos en la tienda de Luis.

—Bien —contesté y colgué el teléfono.

Me fui caminando por la calle Colon, compré un peridédico en
la esquina y segui hasta la tienda. Luis y los dependientes estaban
ocupados atendiendo a varios clientes y me senté en un taburete y
me puse a leer. Al poco rato llegd Allan, nos dimos un fuerte abra-
Z0, se sentd en el suelo y comenz6 a hablar:

—EIl MNR esta liquidado. El Profesor descansa cada vez mas
en los militares. Tiene la concepcion del putsch.

—Ya lo habia notado cuando estuvo en Miami —respondi—.
Y ta, qué tienes en mente?

—He meditado largamente sobre todo esto. Mi conclusion es
que la insurreccion armada, por si sola, no es método correcto.
Hace falta algo mas, hay que incorporar a las masas a la lucha. Y a
este respecto, creo que los tnicos que tienen un sentido perdurable
y una estrategia que a la larga se impondra, son los comunistas.
Rusia se ha convertido en un coloso. La revolucidn ha triunfado en
China. En diez afios mas, el mundo entero estara construyendo el
socialismo. ;Qué te parece?

—No sé, me parece utopico lo que dices. No tengo suficien-
tes elementos de juicio. Ahora, no cabe duda de que los comunis-
tas son gente seria. ;Te has hecho miembro?

—No, todavia no. Estoy discutiendo con ellos, conociéndolos
mejor, leyendo algunas cosas. ;Quieres conocerlos?

—¢Por qué no? No se pierde nada con ello.
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Al otro dia fui con Allan a casa de un abogado que era miem-
bro del Partido. Allan nos presentd y el abogado dijo:

—Conozco a su padre, aunque el encuentro no fue en las cir-
cunstancias mas gratas. Yo defendia a varios obreros con quienes
estaba en conflicto.

—Si se entera de que he estado aqui, me va a pelear por andar
en malas compaiiias —bromeé.

Nos sirvieron café en un despacho repleto de libros. Allan
tomo la palabra.

—Enrique, como yo, militaba en el MNR. Acaba de regresar
de Estados Unidos, donde se gradu6 de ingeniero. Hemos hablado
de como estan las cosas y tiene interés en hablar con ustedes.

—Bueno, en realidad no es mucho lo que tengo que decir,
mas bien lo que tengo que hacer es escuchar. Mi forma de pensar
podria resumirse asi: en tres afios, la insurreccion armada no ha
logrado nada efectivo frente a Bartista. ;Qué le falta? Me parece
que es correcto lo que dice Alldn: no ha logrado incorporar a las
masas a la lucha. Pero ;cémo hacerlo? Me interesan los puntos de
vista del Partido.

El abogado estuvo un buen rato meditando antes de contestar.

—Nuestra estrategia de lucha es y sera siempre la linea de
masas. No creemos que una organizacion paramilitar sea la via. A
través del trabajo politico en los sindicatos y entre los intelectua-
les, debemos crear una presion tal, que obligue a quienes ostentan
el poder a dar una salida politica a la actual situacion. Esa salida
puede ser la de unas elecciones a las cuales todos los partidos pue-
dan concurrir. En ese clima, nuestro Partido puede ser méas efecti-
vo, mas determinante. Porque es bueno sefialar que en nuestro
trabajo no puede perderse la perspectiva.

Fijo su vista en mi, como cediéndome el turno.

—No creo que Batista esté jamas dispuesto a ceder un apice de su
poder. En cualquier eleccion libre, el pueblo barreria con él. Repito que
creo que hay que organizar a las masas, pero para la accién armada.

Rapidamente habiamos llegado a un punto muerto. El aboga-
do asi lo comprendid, porque dijo:
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—Bueno, no creo que tengamos que decidirlo todo hoy. Es
necesario que la discusioén prosiga, que conozca mas profunda-
mente nuestros puntos de vista. ;Le gustaria leer algunos de nues-
tros materiales?

—Como no.

Estaba sentado en un sillon de la sala leyendo el periddico. La
noticia del dia era la huelga azucarera. Todo habia comenzado como un
problema sindical mas y se habia convertido en un potente movimiento
de huelga que amenazaba la propia estabilidad politica de la dictadura.
Cualquier accion del gobierno generaba nuestras protestas, pero, por
otra parte, aquella espontaneidad no lograba encauzarse en forma con-
tundente. Los distintos grupos revolucionarios le dieron su apoyo, pero
no resultaban lo suficientemente fuertes para dirigir la huelga.

Un automovil pard frente a casa. A través de la cortina de la
ventana vi que era el Ford de Joaquin. Este entr¢ agitado.

—Acaban de llevarse presos a Quintin Pino y otros mas del 26.
iTremenda paliza que les dieron!

—A ver, cuéntame qué ha pasado.

—Fue hace un momento. La gente del 26 organiz6 un mitin de
apoyo a la huelga, frente al parque. Lleg6 la policia y sin mas ni
mas, empezo a repartir toletazos. Hay varios heridos. A Quintin lo
tumbaron en el suelo y se lo llevaron arrastrando. jHa sido una
verdadera salvajada!

Me senti muy mal, sentado en la tranquilidad de mi casa.

—Joaquin, jmafiana nos incorporamos al 26 de Julio!

Armando Hart Davalos

II

El 27 de noviembre de 1952 participé con Rafael Garcia Bar-
cena en un acto en el teatro Milanés, de Pinar del Rio, para repu-
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diar el régimen y rendir homenaje a los estudiantes de Medicina que
habian sido fusilados en 1871.

En 1953, los acontecimientos se articularon por los hilos invi-
sibles que unen los hechos en la historia.

Durante una manifestacioén estudiantil, el 15 de enero, que
protestaba contra la profanacion por parte de elementos batistianos
del busto de Julio Antonio Mella, forjador de la FEU y del movi-
miento comunista cubano, resultd herido mortalmente por la poli-
cia el estudiante de Arquitectura de la Universidad de La Habana,
Rubén Batista Rubio. Tras larga agonia murié el 13 de febrero. Al
siguiente dia, su entierro constituyé un combativo y multitudinario
acto de repudio al régimen. Alvaro Barba, entonces presidente de
la FEU, despidio el duelo de nuestro compaiiero, quien fue el pri-
mer martir en el combate contra la tirania.

Un afio antes, el 16 de agosto de 1952, se conmemord en el
cementerio de Colon el primer aniversario de la muerte de Eduardo
Chibas, y Fidel y Abel Santamaria fueron presentados por Jesus
Montané. De inmediato comenzaron a trabajar juntos en labores de
proselitismo y propaganda, en favor de una accion decidida contra
el régimen.

El movimiento de protesta civica y politica generado desde la
Universidad, adquirié en la concentracion nocturna del 27 de enero
de 1953, por el centenario del nacimiento de José Marti, una nueva
calidad que le otorgaron Fidel Castro y el grupo de compafieros que
habian ido nucledndose alrededor de sus orientaciones e iniciativas.
En esta oportunidad, los cerca de 5 000 estudiantes y trabajadores
no bajaron de la Colina con las manos vacias, pues disponian de
medios de defensa y riposta, e iluminaron la calle San Lazaro con
antorchas encendidas, simbolos de la libertad por conquistar.

Si la policia actuaba contra la manifestacion, en su seno esta-
ba presente una vanguardia con formas y medios para contraata-
car, pero no fue necesario porque en esta ocasion no tuvo lugar la
represion policial.

Este desfile constituyd un antecedente simbdlico que la Gene-
racion del Centenario trazd para la historia. Se comenté mucho
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entonces que el grupo capitaneado por Fidel habia demostrado un
nivel de organizacion y capacidad de accion que lo distinguia en la
masa estudiantil y popular.

El 5 de abril de 1953, el profesor Rafael Garcia Barcena, con el
apoyo de numerosos grupos estudiantiles y juveniles, organizé el
primer intento insurreccional que tuvo lugar tras el golpe de Estado.

El Profesor fue miembro del Directorio Estudiantil de 1930 y
estaba muy influido por la experiencia de sedicion de los sargentos
de septiembre de 1933. Cifré sus esperanzas en una accidon con-
junta de miembros del ejército, inconformes con Batista, y de jove-
nes universitarios.

Hombre honesto, patriota de ideas democraticas y antimpe-
rialistas, cristiano, poeta, estd considerado como uno de los més
importantes filosofos cubanos de la época. En su libro Redescubri-
miento de Dios procura buscar la relacion entre los avances de la
ciencia y sus creencias religiosas. Garcia Barcena estd ubicado
culturalmente dentro de la linea de pensamiento de Félix Varela y
con ideas similares a las que hoy sustentan los tedlogos de la libe-
racion en América Latina.

Era un martiano convencido. Habia luchado contra Machado
y Batista en los afios 30 y 40, y se habia opuesto a los gobiernos
corrompidos de Grau y de Prio. Fue un dirigente intelectual de
posiciones revolucionarias. A raiz del golpe comenzé a organizar
en la Universidad de La Habana el Movimiento Nacional Revolucio-
nario (MNR), cuyo objetivo inmediato consistia en el derrocamiento
de la dictadura y que significaba una respuesta limpia, desde posi-
ciones antimperialistas frente al cuartelazo.

Creiamos que Garcia Barcena contaba con algin apoyo den-
tro del ejército, porque en la época del gobierno constitucional ha-
bia sido profesor de la Academia Militar de Guerra; mas, esta
apreciacion carecia de base real.

Aquel 5 de abril, centenares de estudiantes y jovenes se con-
centraron en diversos lugares, con el proposito de asaltar por la pos-
ta 13 el campamento militar de Columbia, en Marianao. Este hecho
pasd a conocerse como la Conspiracion del Domingo de Resurrec-
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cion. Hubo una amplia redada policial que hizo fracasar los planes.
En la casa de Eva Jiménez Ruiz' apresaron al doctor Garcia Barcena.

Yo era uno de sus mas cercanos colaboradores, y me escogio
como su abogado defensor. Resulté ser un juicio de gran publici-
dad. Se presiond para que Garcia Barcena fuera representado por
abogados de gran experiencia y prestigio profesional. Aunque yo
contaba so6lo 22 afios de edad y acababa de salir de la Universidad,
el jefe del MNR se mantuvo firme y no aceptd a otro letrado.

El juicio transcurri6 en el Castillo del Principe, pues no qui-
sieron trasladarlo a la antigua Audiencia Provincial.

Fueron arbitrariamente acusados otros dirigentes de la oposi-
cion. En un local del Principe, convertido en Sala de “Justicia”,
defendimos el derecho a conspirar contra Batista y denunciamos la
ilegalidad del régimen. Esto era lo que queria mi defendido, pues
no pensaba valerse de argumentos legalistas. Estaba interesado en
convertir su juicio en un proceso politico contra la tirania. Por esta
razén me habia escogido como su defensor.

Hice una intervencidn que ocup6 sesion y media en el proceso
del juicio oral. No llevé el informe por escrito, pero tenia bastantes
notas elaboradas y luego pude reconstruirlo. Traté de mostrar ante
el tribunal que no eran ciertos los hechos imputados, aunque la
verdad historica es que existian los planes para asaltar Columbia.
La descripcion que hice en el juicio debe apreciarse exclusivamen-
te como los razonamientos de un abogado que rechaza la veracidad
de los hechos cuando no estan judicialmente probados. Si a esto se
aflade que no se habian consumado, se concluye que podian im-
pugnarse en el juicio oral.

La argumentacion juridica del discurso era bastante extensa y
se basaba en la legislacion vigente, pero para mi esto no constituia
lo mas importante. Lo esencial radicaba en la fundamentacion poli-
tica y especificamente la referente al derecho de rebelion y a la
caracterizacion del delito politico. Lo subrayo para que se conozca
como a partir del mismo 10 de marzo, los mas amplios sectores de

1 Valiosa combatiente que trabajaba con el Profesor.
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la juventud cubana defendiamos los fundamentos juridicos de la
accion insurreccional contra la tirania, como un principio irrenun-
ciable. Ademas, si se lee la intervencion, se apreciard que habia un
amplio consenso politico en la sociedad de entonces acerca de la
legitimidad que teniamos de derrocar por la violencia al gobierno
resultante del golpe del 10 de marzo. Este era el reflejo del estado
de animo de las masas.

La revista Bohemia publicoé en su seccion “En Cuba”, una
extensa informacion con el titulo “Tribunal de Urgencia”, en la
cual explicaba los hechos y el juicio mismo. Al final del trabajo
citaba y comentaba mi papel como defensor del Profesor.

A Garcia Barcena le impusieron dos afios de prision. Fue una
de las poquisimas veces que ejerci como abogado, y me siento
feliz de los derechos que defendi en aquel juicio que concluyd a
fines de mayo de 1953.

Muchos de los militantes del MNR nos incorporamos poste-
riormente a la lucha activa contra el régimen desde las filas del
Movimiento 26 de Julio, creado por Fidel Castro en 1955, tras su
salida del presidio de Isla de Pinos.

La cadena de hechos descritos iban a servir como anteceden-
tes al magno suceso que cambid6 la historia de Cuba: la gesta del
Moncada. A partir de entonces, la direcciéon de movimiento antiba-
tistiano pas6 a manos de Fidel.

La Habana, 28 de enero del 2005.
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El asalto al cuartel Moncada

Martha Rojas Rodriguez

Yo voy a decir, en primer lugar, lo que pienso. Cuando llegué
a esta sala me senti un poco defraudada, pensaba que habria sido
mejor que todos los compaiieros que estan aqui, contemporaneos,
y con muchas mas vivencias ¢ informacion que yo, hablaran y yo
aprendo, porque me parece —lo comenté con Oltuski hace dias—
que lo mas importante es que las nuevas generaciones conozcan
todos estos antecedentes y los compafieros presentes tienen un
aval enorme de informacion. Veo algunas caras muy jovenes y ello
me anima a contar algunas experiencias, como me pidié el compa-
fiero Enrique Oltuski.

De las personas que estan aqui, quien me precedid, Juan Nui-
ry, es la unica que fisicamente yo conoci mucho antes del Monca-
da, sencillamente porque €l vivia con su familia a una cuadra de la
mia y mi papa era amigo de su papa. Con eso le digo que yo soy de
Santiago de Cuba y vine a estudiar a La Habana la carrera de Perio-
dismo, entonces no estaba adscrita a la Universidad de La Habana.
Era una escuela profesional, una especialidad, que funcionaba en la
Avenida de los Presidentes. Sin embargo, siempre en esa Escuela
—Ila Manuel Marquez Sterling— habia alguna relacion con los es-
tudiantes de la Universidad de La Habana; sobre todo, cuando se
producia un evento importante.

Por entonces, yo no tenia ninguna militancia politica. Muchos
de los estudiantes que veniamos del interior, de las zonas orientales,
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en mi caso, veniamos a estudiar, aunque, realmente, manteniamos,
como jovenes, inquietudes de caracter patridtico, de rebeldia. Yo era
simpatizante de la Juventud Ortodoxa, pero no militaba en el Partido,
ni en la Juventud. No obstante, recuerdo que en una oportunidad
Max Lesnick fue a la Escuela de Periodismo y recibi de ¢l un folleto
que era la historia, el programa de la Juventud Ortodoxa y me lo lei.
Fue afios antes del golpe de Estado del 10 de marzo. Coincidia que
en el automovil donde llego iban otros jovenes y me dijo, mira, aquel
que esta alli es de tu tierra y nada mas: se trataba de Fidel Castro.
Luego no veria de nuevo a Fidel hasta el 21 de septiembre de 1953,
cuando lo trasladaban esposado a la Sala del Pleno del Tribunal de
Urgencia de Santiago de Cuba, donde se ventilaria la Causa 37 por
los sucesos del Moncada. Para mi era un joven que habia participa-
do en movimientos estudiantiles, y ya estaba graduado de abogado,
y aspiraria a representante por el Partido del Pueblo Cubano (Orto-
doxos). Con esto ya tengo hecha mi presentacion y comentado mi
vinculo nada significativo con aquel partido, con el cual simpatizaba
una inmensa mayoria del pueblo y, obviamente, de la juventud. De
modo que no es nada extraordinario.

Ahora, cual es mi vinculo con el asalto al Moncada y con todo
lo que viene después. Pues sencillamente son los carnavales de
Santiago de Cuba. Yo les tengo que hablar con toda sinceridad,
porque, aunque haya pasado tanto tiempo, no voy a mostrarme
aqui como una gran patriota, ni tampoco que supiera o intuyera
que iba a pasar algo en Santiago. Sabia, si, que habia un movimien-
to fuerte y sordo en la ciudadania cubana, porque hacia un afio que
se habia producido el golpe de Estado de Batista, hacia pocos me-
ses que habia sido mancillada la estatua de Mella, era el afo del
Centenario de Marti y todos los jovenes que teniamos algunas in-
quietudes estdbamos atentos a ello. Pero no quiere decir que perte-
neciera a ninguna célula clandestina de ningun lugar.

Ese afio, yo acababa de terminar mi carrera de Periodismo;
conclui mi practica docente —entonces no le llamaban pasantia—
en el Canal 4 de television de Gaspar Pumarejo que estaba por aqui
cerca, en Mazon y San Miguel. Era un canal que comenzaba y yo
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tenia la certeza de que en el mes de septiembre de ese afio, después
de las vacaciones, iba a empezar a trabajar en la television, que era
donde un estudiante del interior podia tener algunas posibilidades,
porque los periodicos estaban muy bloqueados por personalidades,
por influyentes de La Habana.

Me situo en Santiago de Cuba, me voy a situar en el tren, voy
en el tren central a Santiago de Cuba y llego en visperas del asalto
al cuartel Moncada, yo no sé absolutamente nada. El dia 25 de
julio, por la mafana, un fotégrafo de mucha experiencia, corres-
ponsal de la revista Bohemia y vecino mio, llamado Francisco Cano
Cleto, le decian Panchito, me pregunté si queria hacer una crénica
del carnaval. Le contesté que si. El sabia que yo estudiaba Perio-
dismo, porque incluso yo habia hecho una que otra colaboracion,
muy sencillas para Bohemia, con fotos de ¢l.

Lo que me pregunté fue: “;Quieres ganarte 50 pesos?”’; en
aquella época, para un joven ganarse 50 pesos equivalian a 50 do-
lares. Le pregunté qué tenia que hacer. “Una crénica del carnaval”.
Lo maés facil del mundo. Asi estuve con Panchito un tiempo por la
tarde y toda la noche. No s6lo con ¢él, andaba con mis amigos,
fiesteando en el carnaval. Ya pasada la medianoche se fueron mis
amigas y mis amigos. Yo me quedé con Panchito para ganarme mis
50 pesos y en eso nos amanecid. Senti lo que yo creia que eran
cohetes chinos, fuegos artificiales disparados en algtin lugar, cuando
se acercaba la conga de Los Hoyos. El tenia mucha experiencia y
me aclard: “No son cohetes, son tiros, se nos fastidio la crénica
del carnaval”, pero con una palabra bien gruesa, y yo simplemente
le dije: “jAh chico!, vamos a hacer el reportaje de los tiros, porque
en el periodismo lo ultimo que sucede es lo que se publica”. Me
contesto: “;Te atreves?” “Si, vamos a ver donde son los tiros”.
Ese es mi primer conocimiento de lo que seria luego el asalto al
Moncada.

Fuimos al periodico Diario de Cuba en la calle Corona cerca
de Enramadas, para enterarnos; ver qué se sabia y alli nos dijeron
que era una bronca entre soldados, una bronca entre Batista y Pe-
draza. Habia, ciertamente, algunas diferencias por aspiraciones de

49



|| T[] » [(NEENITTE ||

caracter de mando y de dinero, etc., entre Batista y Pedraza y eso
era, podria ser cierto, tenia l6gica, podria ocurrir cualquier cosa
después del golpe del 10 de marzo; pero alli en el periédico empe-
zaron a peguntar por teléfono a vecinos que vivian cerca del cuar-
tel. Recuerdo que entre los vecinos a quienes preguntaron fue al
doctor José Antonio Portuondo que vivia cerca del cuartel Monca-
da, frente a la fabrica de la Coca Cola y una de las postas del
Moncada y él dijo: Si, todos estan vestidos de soldados, parece una
bronca entre soldados, yo los he visto correr”, lo cual era cierto,
porque los combatientes del Moncada —esto para los més jovenes,
que quiza no tengan esta informacion o la tengan a medias—, ves-
tian el mismo uniforme que los soldados, los cuales era de caqui
color amarillo, como el uniforme que usaba el ejército norteameri-
cano en la guerra de Corea y antes en la Segunda Guerra Mundial.
La tnica diferencia —y eso se supo mucho después— era que los
asaltantes usaban cualquier calzado, no el de reglamento del ejérci-
to. Asi como sus cinturones propios de civil.

Con esa referencia, un grupo de periodistas avezados de San-
tiago de Cuba fueron hacia el Moncada. Panchito me dijo que si yo
queria ir. Le avisé a mis padres; yo vivia relativamente cerca, mi
papa no queria que yo fuera, pero mi mama dijo: “D¢jala, si ella
estudi6 periodismo”. Sobre las 10 de la mafiana, después de force-
jear mucho, no yo, sino todos los ilustres colegas de Santiago,
pues, como es de suponer, yo no era tomada en cuenta, aunque
queria entrar también para saber qué pasaba. Pero me refiero a que
yo no tenia ninguna autoridad de tipo profesional; pues entramos al
Moncada atravesando el poligono desde la posta de Coca Cola, que
asi llamaban a la entrada que daba al frente del edificio principal,
pues atravesando la cuadra estaba la embotelladora. Lo primero
que yo vi fueron algunas gentes uniformadas y armadas corriendo,
subiendo las escaleras; pero ya a esa hora no eran los asaltantes
revolucionarios sino soldados. Mentiria si les dijera lo contrario,
€sas eran mis suposiciones logicas. Llegamos a la antesala de las
oficinas del coronel Chaviano, conocido a partir de ese dia como
“El Chacal de Oriente”, nos introdujo un capitdn a quien identifica-
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ban como Aguila Gil, uno de los ayudantes de Chaviano; éste nos
dijo que iba a realizarse una conferencia de prensa. Previamente le
habian roto una camara a Ocafa, un fotografo del Diario de Cuba,
porque ¢l estaba tomando fotografias en ese corre-corre que se
veia alli en el poligono, desde la puerta de entrada.

La conferencia de prensa se demord muchisimo; tenia que
ser, se suponia que seria enseguida y ocurrid a la una o una y pico
de la tarde, pero ese hecho nos permiti6 a quienes estabamos alli, a
los periodistas de Santiago de Cuba (la tinica que siendo santiague-
ra no era periodista de Santiago de Cuba ni corresponsal como
Panchito era yo) observar y empezar a averiguar qué habia sucedi-
do en realidad. Los guardias comentaban, sentiamos disparos ais-
lados, eran detalles.

Este fotégrafo, Panchito, era un fotégrafo muy listo, aunque
de poca cultura. Era lo que se llama o se dice “un bicho”, un hom-
bre sagaz, pillo. Ustedes habran visto los episodios de Colombo:
Panchito se parecia a Colombo, él caminaba asi de una forma muy
rara, despacio, misterioso. Armando Hart lo conocid, porque des-
pués, a principios de la Revolucion, trabajo en el Ministerio de Edu-
cacion. Haydée Santamaria lo llevé a trabajar en el ministerio. Era
magnifico fotografo y ademés habia sido fotografo de la policia
judicial; la policia judicial era la que abria causa contra los delin-
cuentes comunes, y les sacaba fotografias a esos delincuentes con
el nimero en el pecho. Lo hacia mediante una especie de contrata,
no como un salario. Por esa razon, muchos policias y soldados lo
conocian y ¢él, con su picardia, empez6 a caminar dentro del cuar-
tel, sin que les llamara la atencion a éstos, mientras esperabamos el
inicio de la conferencia de prensa. En un momento dado volvio
hacia donde yo estaba, en la antesala junto con los demds periodis-
tas, y me dijo: “Hay dos mujeres presas”. Yo me quedé¢ callada.
“No digas nada”, me advirtié y agreg6: “Pero si quieres, puedes
caminar por ese pasillo y las veras, di que vas al bafo”. Efectiva-
mente, €l conocia el cuartel Moncada desde mucho antes. Enton-
ces caminé por un pasillo y vi dos mujeres, a quienes yo no conocia
—una estaba sentada en un sillon y otra, en el suelo; una era rubia,
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la otra, més triguefia—, mientras se oian disparos en rafagas. Las
miré y regresé a la antesala del despacho. Estdbamos en el segundo
piso. Al fin se produce la conferencia de prensa, en la cual Chavia-
no, desde su despacho, ofrece un informe oficial sobre los suce-
sos del 26 de julio. Dice que ese asalto habia sido pagado por Carlos
Prio Socarras, ex presidente de la republica; que era el resultado
del Pacto de Montreal. Para los mas jovenes, el Pacto de Montreal
fue un pacto que se sello en la ciudad de Montreal entre organiza-
ciones politicas de la oposicion que estaban contra Batista, pero,
en principio, por una via politica con la cual se derrocara a Batista,
aunque en la propaganda no se descartaba una posicion extrema.
Eran los politicos que habian robado muchisimo y algunos hones-
tos; no todos eran ladrones, no vamos a ser absolutos; pero bueno,
¢ése era el Pacto de Montreal. Ellos anunciaban que podian llegar a
organizar un ataque armado, que iban a hacer esto o lo otro, pero
en realidad transcurria el tiempo y no hacian nada.

Lo primero que informa Chaviano, entre otras mentiras, es que
Prio Socarras —a quien Batista habia suplantado el 10 de marzo en
un golpe artero— le habia dado un millon de dolares a Fidel Castro
para realizar el asalto a los cuarteles Moncada en Santiago de Cubay
Carlos Manuel de Céspedes en Bayamo. Que el lugarteniente que
tenia en Santiago de Cuba era el jefe de policia de la época de Prio,
nombrado José Villa Romero, a quien decian como apodo Toitico.
El era el padre del hoy gran escultor José Villa. Los santiagueros le
decian Toitico, pues como jefe de la policia perseguia tenazmente a
los delincuentes y entonces cuando le traian un grupo de ellos a su
despacho les decia: “Toiticos para la carcel y mafana llamaremos al
abogado”. Realmente, Villa Romero era un hombre que se ocupaba
fundamentalmente de eso; un hombre muy pacifico y sus relaciones
con Prio se basaban en el hecho de que Mireya Prio, una hermana
del presidente, habia bautizado a un hijo o una hija suya.

Volviendo a la conferencia de prensa: Chaviano afirma catego-
ricamente que Villa Romero era el representante de Prio Socarras en
Santiago para apoyar el levantamiento. Toitico es una de las prime-
ras personas que cogen presa ese dia, 26 de julio en Santiago, por-
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que en su casa habia todo tipo de uniformes de campafia y unifor-
mes de gala como coronel de la policia de Santiago de Cuba que
habia sido hasta que el golpe militar de Batista lo defenestrd; pero él
seguia viviendo alli; por cierto, muy cerca del Moncada.

El otro elemento que plante6 Chaviano, como acusacion, fue
que los combatientes habian ido con granadas potentes. Con pos-
terioridad, el doctor Baudilio Castellanos —abogado de oficio en el
juicio— le preguntaria a uno de aquellos oficiales si no se habia
confundido con una fruta y donde vio granadas pudo haber visto
anones. En fin, la conferencia de prensa estuvo plagada de falacias
por parte de Chaviano. En mi libro El juicio del Moncada, éstas
estan enumeradas de acuerdo con la exposicion de Rio Chaviano.

Llego6 el momento de las preguntas en la conferencia de pren-
sa. Los periodistas profesionales —en nombre de sus 6rganos de
prensa— empezaron a preguntar. Y yo, con cierta timidez, y aqui
les voy a decir algo a los jovenes en una incidental, pero que tiene
mucho que ver con el proceso revolucionario, con la Revolucion
cubana, como las cosas han cambiado para bien de los estudiantes,
pues entonces era un intrusismo profesional que en una conferen-
cia de prensa alguien recién graduado que no respondia a ningln
organo como trabajador en ndémina hiciera preguntas. Yo no estaba
ni siquiera colegiada aun (el Colegio de Periodistas equivalia a la
UPEC, Unioén de Periodistas de Cuba, hoy); me habia graduado de
periodismo, pero no tenia el carné del Colegio de Periodistas. Yo
hablé previamente con el presidente del Colegio, un periodista de
apellido Nicot y le pedi permiso para formular una pregunta y él me
dijo que si; €l conocia a mi familia, mi padre era un sastre conoci-
do en Santiago. Hasta aqui la incidental. Prosigo contandoles: le
hago la pregunta a Chaviano sobre quiénes son esas dos mujeres
que estaban detenidas en el cuartel. E1 me responde con un gesto
que expresa su molestia y fue captado por la cadmara de Panchito:
“Aqui no hay ningun detenido, ni ningin preso”; agrega que todos
los combatientes habian muerto en combate o alguno estaria hu-
yendo y ya moriria en combate. Pero un militar de los ayudantes
que €l tenia alli se le acerca y le dice algo al oido, y él dice: “Bueno,
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me informan que es posible que haya algunas mujeres presas, pero
eso tendria que haber sido después que yo vine aqui a la conferen-
cia de prensa”.

Siguieron las preguntas. Los periodistas insistieron en ver qué
habia ocurrido en el combate y él contestd que habria un recorrido
dentro de un rato, porque se estaba preparando el teatro de los
hechos, nunca se me olvidaria en la forma en que lo dijo: “El teatro
de los hechos”, y yo que habia visto muchas peliculas de cowboys
y de policias y de todas las peliculas habidas y por haber decia:
bueno, el teatro de los hechos no hay que prepararlo, esta ahi, so6lo
hay que ir a verlo, hablando para mi. Permanecimos alli un rato
mas y al atardecer ya serian sobre las 4, estaba un poco nublado,
fuimos al teatro de los hechos. El teatro de los hechos era la colo-
cacion de los cadaveres de los combatientes que habian sido asesi-
nados a lo largo de todo el dia dentro de las mazmorras del Moncada
o en los alrededores; los primeros de ellos, aquellos jovenes que
habian ido con Abel a la retaguardia del Hospital Civil; hubo dos
retaguardias, la retaguardia del Hospital Civil y la retaguardia del
Palacio de Justicia.

En la retaguardia del Palacio de Justicia habia estado Ratl,
quien asumi6 toda la defensa de aquel lugar y cuando se percato
que habia fallado el asalto por sorpresa, ¢l que conocia la ciudad,
salio de alli. El mensaje al hospital de que la retirada se producia no
llegé a tiempo. Supe, en el juicio, que el combatiente Chenard, que
llevaba la informacion a Abel Santamaria, al frente de la ocupacion
del Hospital Saturnino Lora, habia sido interceptado. Abel se hizo
fuerte en la zona de servicios del hospital por donde estaban la
lavanderia y los almacenes, colindante con el Moncada. Esto resul-
ta muy importante, no vaya a pensar alguien que se combatié den-
tro del hospital, donde estaban los enfermos. No, se peled en el
area de servicios, hacia el cuartel para que las rafagas vinieran
hacia los muros de ese sector. De ahi que Fidel diga sobre Abel en
La historia me absolverad, que su heroica resistencia lo inmortaliza
ante la historia, porque el combate de Abel y sus compafieros atraia
el fuego de la soldadesca y ello dio tiempo a que Fidel y un grupo
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de sus compatfieros de la posta 3 pudieran llegar a Siboney y a las
faldas de la Gran Piedra.

Durante el recorrido por el teatro de los hechos, Panchito y los
demas fotografos tomaron fotografias de todos los muertos y era
muy claro. Sus cuerpos estaban limpios no tenian huellas de balas
y, sin embargo, aparecian destrozados; los habian vestido después
de asesinarlos. Ademas hubo otras fotos-denuncia, como la de José
Luis Tasende; prueba contundente. Panchito, el fotografo (é1 no
tomo la foto de Tasende sino un fotégrafo militar al creer que era
un sargento del regimiento), me dijo durante el recorrido por el
teatro de los hechos que “estas fotos nos las van a quitar”. Y llego
la hora en que regresamos al poligono para marcharnos, cuando
lleg6 una orden trasmitida por Aguila Gil. Se habia producido una
llamada de La Habana y las imagenes tomadas habria que mandar-
las —los rollos y chasis— revelar a Columbia. Se requisarian los
materiales. Pronto caeria la noche y a esa hora no salian aviones de
Santiago, estaba recién inaugurado el aeropuerto actual, pero el
que funcionaba por lo regular era el de San Pedrito, cerca del ce-
menterio y no tenia condiciones para vuelos nocturnos. No se via-
jaba de noche, salvo un avidon militar que iba a un aeropuerto que
habia en Holguin, pero no era el caso, porque habia miedo por lo
del asalto simultdneo en Bayamo.

Recuerdo que en el poligono habia un camién con la cama al
descubierto o destechado y Panchito me hace sefia a lo “Colom-
bo”, aunque es una cosa tragica, vale la imagen. Quiero que uste-
des visualmente se hagan idea de como era el personaje y como
ocurrié el cambio de rollos fotograficos y chasis. Me hizo sefas
para que yo me arrimara a aquel camion, yo llevaba unas sayas que
se usaban entonces, muy anchas, unos bolsillos grandes, y en el
carnaval Panchito me daba los rollos de las comparsas y mamarra-
chos que yo me echaba en los bolsillos de la saya. Ahora me dice
que pusiera aquellas fotos o rollos de los carnavales sobre la cama
del camién. Lo hago. El saca de su bolsa las que ha tomado en el
Moncada y las coloca al lado e intercambiamos los rollos y chasis.
No tenemos que hablar. Hay un revuelo entre los periodistas, tra-
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tando de que no les quiten las fotos. El echa en la mochila que le
traen los militares los rollos de los carnavales. Un teniente de ape-
1lido Rico, que se destacaria como asesino, le dice a Panchito: “Re-
gistrate los bolsillos que te conozco”.

Conclusion, ¢l revela esa misma noche las fotografias en San-
tiago; no las imprime, y me da los negativos y dinero para el pasaje
en avion en el primer vuelo. Llegando a La Habana debo entregarse-
las a Quevedo en Bohemia. Diciendo esto y desapareciendo de San-
tiago. Al dia siguiente entrego los negativos a Quevedo y el reportaje
de los sucesos, pero el reportaje fue censurado. El prestigio y fuerza
de Bohemia es un arma que utiliza Quevedo para que se le permita
publicar las fotos, aunque no el texto descriptivo, sino el informe
oficial. Algunas otras copias de Panchito aparecen en otros periodi-
cos, facilitadas por Bohemia. Bohemia, reitero, era la revista de mayor
difusion en el pais; tenia una seccion que se llama la seccion “En
Cuba” que dirigia uno de los mejores periodistas de Cuba, Enrique
de la Osa. Era una seccioén que los politicos temian, fueran del par-
tido que fueran, y quienes no temian la respetaban.

Armando Hart: Tenia inclusive una gran difusion en el Caribe,
se ha apreciado ahora. Por cierto, hay que hablar con quien poda-
mos hablar, en la direccidon de Bohemia, con la direccion del Parti-
do, porque ésa es una revista conocida en esa época en el Caribe y
yo creo que podria ser un gran instrumento de la Revolucion para
la difusion de sus ideas en el Caribe.

Martha Rojas: Asi es, en el Caribe, y en Venezuela; bueno en
todo el Caribe, incluyendo eso. Correcto, como dice Armando, es
asi, era de enorme difusion entonces.

Armando Hart: Yo siempre he estado pensando en eso; mere-
ce la pena que tu y yo y alglin otro compafiero que tu estimes
conveniente, con el director de Bohemia, si quiere, se prepare una
entrevista a ti y a mi, conjuntamente, para decir la significacion de
Bohemia en el Caribe, alentando la idea de la cultura afrocaribe-
americana que es la cultura que yo he llamado aqui Maceo Graja-
les, la cultura de los esclavos; seria bueno. Vamos a hablar con
ellos para que nos hagan una entrevista para difundir eso y la signi-
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ficacion del Caribe, porque a mi me asombra que algunos domini-
canos, algunos costarricenses que he conocido ahora, me asombra
que conozcan cosas de Cuba de aquella época como no conocen
mucha gentes en Cuba hoy; conocen a Cuba, intringulis, cosas, y
era por la revista Bohemia.

Martha Rojas: Gracias, Hart.

Ya tienen una idea mas amplia de lo que significaba esa revis-
ta, yo no conocia al director de Bohemia, no tenia por qué cono-
cerlo, era un status desde el punto de vista profesional bien alto
para mi entonces, pero recuerdo que ¢l era un hombre muy afable.
Fumaba unos tabacos especiales. El me mira y me dice: “;Pero
quién ta eres?” y le digo sencillamente quien soy, de una forma
muy breve. Pero se sorprende por lo que habia llevado. Refiriéndo-
se a Panchito y a mi dice: “Ustedes estan locos, no saben qué esta
pasando en Santiago de Cuba”. “Si, yo vengo de alla”, le contesto
con un poco de ingenuidad y le detallo mas. Quevedo me dice que
Panchito lo habia llamado por la mafiana y que le habia dicho que
iban a escribir un reportaje, pero que ¢l habia mandado a un perio-
dista profesional.

Se trataba de Juanito Gonzalez Martinez, pero habia llegado
después del recorrido por el teatro de los hechos y no pudo entrar
al cuartel hasta el dia siguiente y ya no habia nada que contar de
primera mano.

Por indicacion de Quevedo regresé a Santiago. A quien esta-
ban persiguiendo era a Panchito por cambiar las fotos. Yo no re-
presentaba nada, afortunadamente. Era un cero a la izquierda. Un
dia, haciendo mi vida normal, como me indic6 el director de Bohe-
mia, me sorprende el freno de un jeep ante el semaforo de la San
Félix, en él iba Chaviano. Me mira, se acuerda, obviamente, tal vez
de la pregunta que le hice en la conferencia de prensa. Pero en
forma muy maliciosa, con mucha “trastienda”, él es quien pregun-
ta si yo era la muchacha que andaba el dia de los carnavales con
Panchito. La manera de preguntarlo me hizo suponer que ¢l pensa-
ria en una amiguita intima de Panchito de ocasion en los carnava-
les. Le contesté que si que era, muy sonriente. “;Y ¢l no te ha
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llamado?” Le respondi que no, que desde ese dia de la conferencia
de prensa no nos veiamos y dice ¢él: “Bueno, pero tu eres muy
bonita, él te va a llamar; si te llama, lldmame a este teléfono, porque
en vez de las fotos del Moncada lo que entregd fue a unos negritos
bongoseros”. Me hago la sorprendida y me da su teléfono. Al otro
dia regres¢ a La Habana. El director de Bohemia me habia dado
dinero para que tomara un avion o cualquier transporte, si lo con-
sideraba necesario. Solo estuve en La Habana 24 horas. Enriquito y
Quevedo me indicaron que volviera a Santiago ahora mas que nun-
ca, porque si no me veian podian sospechar algun vinculo con el
fotografo. Eso hice y desde ese momento comencé a buscar la
forma de asistir al juicio del Moncada.

He resumido antes la parte de los sucesos exactos del 26 de
julio que yo vi; dicho sea de paso, Santiago de Cuba en tension, la
gente no sabia qué pasaba..., los primeros informantes de lo que
ocurria fueron los propios soldados que tenian familiares y conta-
ban cosas, pero habia una confusién muy grande, pero ya se habia
dicho que era Fidel el autor del asalto al Moncada, el lider del mo-
vimiento que luego se conoceria como de la Juventud o Genera-
cion del Centenario.

En cuanto a la participacion como periodista en el juicio (Cau-
sa 37), en el cual los acusados se convertirian en acusadores, les
diré que el puente para lograr ese objetivo fue Baudilio Castellanos.
Bilito Castellanos, un luchador estudiantil de primera linea desde la
época en que ¢l y Fidel estudiaban en este recinto universitario la
carrera de Derecho.

Para los jovenes: hay muchas cosas escritas sobre Fidel an-
tes del Moncada, en las cuales aparece siempre Bilito Castellanos,
quien, ademas, era su coterraneo; nacio, se cridé en la zona que
hoy pertenece a Mayari, Cueto. El padre tenia una farmacia por
alli. Bilito Castellanos se cosia en mi casa donde habia una peque-
fla sastreria, como creo que dije, mi padre era sastre, mi madre
modista. En una visita a mi casa le dije a Bilito que yo sabia que ¢l
era amigo de Fidel, asi como que se habia presentado al Vivac tan
pronto supo que habian hecho prisionero a Raul tras el asalto al
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Moncada para servirle de abogado; fue un comentario, yo no te-
nia mucha informacién en realidad. Le pregunté a Bilito como
podria ir al juicio. Bilito habia ganado un premio que daba la Univer-
sidad, era el Premio Dolz al mejor estudiante de Derecho y consis-
tia en nombrarlo abogado de oficio de una audiencia al menos por
dos afios, creo; pero ya una vez que ¢l entr6 alli —porque era un
hombre muy inteligente—, se mantuvo en ese puesto. Baudilio mu-
ri6 hace poco.

A ¢l se le ocurre que una formula seria que les hiciera una
entrevista a los magistrados nombrados para el proceso, pues yo
no pertenecia ain a ningtn peridédico. Fue muy claro, él conocia a
esos personajes: “Si les haces una entrevista a los magistrados y a
los abogados ‘para que hablen del juicio, ellos que estan muertos
de miedo no diran cosas comprometedoras y la censura la pasa-
. Pensé enseguida que podria hacerles la entrevista y enviarla
como colaboracion a Bohemia. Agregd que esos magistrados ha-
bian firmado los Estatutos Constitucionales del llamado entonces
“Gobierno de Facto”, pero que querian “limpiarse” ante la opinion
publica.

Me dijo mas, que ellos —quienes designaron a la sala prime-
ra— ya estaban nombrados para la Causa 37 y me dio los nombres,
asi como los de otros abogados que participarian como letrados en
el proceso, en el cual fueron involucrados muchos politicos de opo-
sicion que nada tuvieron que ver con el asalto al Moncada, desde
luego. Hice las entrevistas. Uno de ellos dijo que ése seria el juicio
mas importante de la historia de Cuba, su referencia era el nimero
de encartados, de diligencias y demas actos procesales, de esa ma-
nera enmascaraban esa definicion tan importante que, dicho sea de
paso, esa opinion Fidel la menciona en La historia me absolvera.

Es una sala de verano la que abrid el proceso, una sala de
verano dirigida por Urrutia Lled. Luego, en el trabajo concreto de
la Causa la sala o el tribunal fue presidido por Adolfo Nieto-Pifieiro
Osorio y la integraban, ademas, el fiscal Mendieta Echevarria, Me-
jias Valdivieso, Ricardo Diaz Olivera; el secretario Mascar6 Yari-
ne, y el escribiente Adolfo Aloma.
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En efecto, el censor dejo pasar las entrevistas que mandé a
Bohemia y sabiendo ya que estaba en la plana central me presenté
a los entrevistados y les pedi que me incluyeran en la relacion de
periodistas. El presidente del tribunal agregd con su pluma de es-
cribir mi nombre y puso entre paréntesis revista Bohemia, asi que
¢l me nombr¢ periodista de Bohemia antes que su propio director.

Habia tomado una decision drastica, pues yo debia presentar-
me en septiembre en el canal de television donde hice mis practi-
cas, para empezar a trabajar; pero no me preocupé en absoluto.
Sentia que alglin dia ese proceso del Moncada se publicaria y yo
queria recogerlo todo, desde el dia 26 de julio. Fueron acreditados
como 25 periodistas, pero a casi ninguno le importaba reportar el
suceso, porque sus organos de prensa sdlo iban a publicar una
nota que podian extraer del sumario de la causa o de la relatoria del
secretario, y sin seguridad de que la censura la dejara pasar. A las
dos primeras sesiones del juicio llevaron al principal encartado, el
doctor Fidel Castro, pero fueron tan demoledoras sus declaracio-
nes y sus preguntas como abogado que lo sustrajeron del proceso.
Habia demasiadas personas que podian escucharlo, incluidos mas
de 200 soldados en la sala y en los alrededores del Palacio de Jus-
ticia, un palacio flamante que habia hecho el gobierno de Prio. La
sala del pleno es inmensa, Armando la conoce perfectamente bien,
hoy es un monumento nacional. Entonces, en una plataforma como
ésta estaban alli el fiscal, los magistrados; en los costados, los
abogados y detras de los abogados, los periodistas y, mas alld, los
familiares y cuantos empleados de la audiencia quisieran oir el jui-
cio, porque de acuerdo con los tribunales de urgencia el juicio te-
nia que ser oral y publico, una formalidad porque nada se iba a
publicar por la censura; alli comienza ese juicio; llevan a Fidel es-
posado. Les voy a leer dos lineas de mi libro E/ juicio del Moncada
(Editorial de Ciencias Sociales del Instituto Cubano del Libro, quinta
edicion, 2002). Asi lo escribi en aquel momento: “a todos los con-
dujeron esposados a la sala de justicia, el ruido metalico que sobre-
saltd al publico habia sido producido por las cadenas cromadas
que aprisionaban mas de 100 muiiecas, Fidel hizo un alto para tra-
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tar de hablarle al tribunal y los guardias en actitud de zafarrancho
de combate rastrillaron sus armas, habia 200 de ellos dentro de la
sala del pleno, un aposento rectangular de 15 metros de largo por 7
de ancho y muchos mas afuera, harian un total de 600 los guardias
que ocupaban la manzana donde estaba situado el Palacio de Justi-
cia. Fidel llam¢ la atencion del tribunal chocando una con otras las
esposas que mantenian sus manos cautivas, luego extendid sus
brazos y seflalando con ellas en direccion al grupo masivo de jove-
nes que habia entrado al local minutos antes que ¢l pidio la palabra
con la venia, comenzaba a decir cuando con una culata de los rifles
sus custodios tocaron imperativamente al suelo, justamente en el
sitio donde debia permanecer de pie el acusado hasta que el tribu-
nal sefialara cual iba a ser su puesto (...) en ese instante escuché
nuevamente la voz limpia y firme estremeciendo a todos. ‘Sefior
presidente, sefiores magistrados, quiero llamarles la atencion sobre
este hecho insolito, qué garantias puede haber en este juicio, ni a
los peores criminales se les mantiene en una sala que pretende ser
de justicia en estas condiciones, no se puede juzgar a nadie asi
esposado, esto hay que decirlo’; aunque, repetidos timbrazos, lo
interrumpieran ya el revés comenzaba a convertirse en victoria
porque los magistrados, el tribunal suspendié momentaneamente el
juicio, hablé con el teniente Cano y el capitan Medrano que eran los
escoltas y obligd a que les quitaran las esposas a los acusados”.

Esos guardias, la mayoria de ellos criminales, con las manos
temblorosas, les quitaron las esposas empezando por las de Fidel e,
inmediatamente, Fidel pide que en su condicion de abogado se le per-
mita defenderse, pero de acuerdo con las normas juridicas y de pro-
cedimientos primero tenia que ser examinado como acusado lo cual
hizo. Habia un testaferro de Carlos Prio dentro de ese grupo, porque
uno de los errores que cometieron —porque muchos errores cometen
los asesinos— fue que involucraron a todos los politicos en el juicio,
como si hubieran tenido que ver con el hecho. Es en esta oportunidad
cuando Fidel declara que ninguno de los presentes debe preocuparse
porque lo acusen de ser el autor intelectual del Moncada, porque el
autor intelectual del Moncada no es otro que José Marti.
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Las acusaciones fueron lapidarias sobre los crimenes, desar-
ticulando, anulando las mentiras, y el abogado Fidel Castro pedia
que de cada denuncia de un crimen se dedujeran testimonios para
juzgar después a los culpables. Aquel juicio se convierte, reitero,
en un boomerang y retiran a Fidel; dicen que Fidel esta enfermo,
quieren aplicarle la ley de fuga, bueno esto es una larga historia que
dilataria mucho y esta contenida minuto a minuto en el libro del
juicio. La cuestion es que a través de Melba Hernandez como abo-
gada, manda Fidel una carta en la cual decia que ¢l no esta enfer-
mo, pero que el médico —era una magnifica persona, creo que
todavia vive el doctor Juan Martorell Garcia— le pregunta a Fidel
en la carcel qué hace y Fidel dice que actie segun su conciencia;
es decir, tampoco Fidel le pide a él que firme eso para que no lo
maten, nada de eso, que actie segliin su conciencia y entonces
Martorell firma un certificado en el cual decia que tiene una taqui-
cardia, una cosa, qué sé yo, algo sencillo y no lo llevan mas a ese
juicio.

Continta el juicio para los demas acusados. El otro elemento
molesto lo constituian Haydée y Melba. El tribunal quiere forzar a
que Melba y Haydée —sobre todo, Haydée— a que no declare en el
juicio y en una forma muy sutil y muy fina le dicen: “Sefiorita, si
usted no quiere esto, puede delegar en su abogado Baudilio™, pero
ella si quiere hablar, porque son testigos excepcionales de que con
ellas habia salido vivo del hospital un grupo de compaiieros, incluido
Abel Santamaria, y que luego fueron asesinados; lo cual Toitico con-
tard posteriormente, no en el juicio, porque a ¢l lo mantienen en una
posicion de casi confinamiento por ser, como deciamos antes, el
primer detenido y vio llegar a esos jovenes vivos y después no apa-
recen en ninguna parte; eso lo declara después en una entrevista.

El proceso continua para los demas, son denunciados los cri-
menes, son juzgados; todo eso en el proceso de justicia fueron
declaradas las condenas y entonces con posterioridad, el 16 de
octubre, tomando el ardid de que Abelardo Crespo Amar, comba-
tiente del Moncada, estaba herido en un pulmoén e ingresado en el
hospital, le celebran el juicio a Fidel en la sala de enfermeras y en
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cuanto al procedimiento es igual, pero mucho mas rapido y de in-
mediato le dan la palabra al fiscal que normalmente, ustedes lo han
visto, quizas incluso los jovenes han visto un juicio, en que el fiscal
tiene que argumentar, decir muchas cosas en contra del acusado;
en este caso se limita a decir que el acusado sera juzgado por el
articulo tal del codigo tal, tal. Es decir, tres palabras para no darle
oportunidad a Fidel a que se exprese. Pero él ha elaborado mental-
mente la defensa del Moncada y a la vez su autodefensa, y dice su
alegato que conocemos como La historia me absolverd,; en ese
recinto estdbamos presentes nada mas que seis periodistas, los seis
primeros que llegaron; recuerdo que cuatro eran residentes en San-
tiago de Cuba, uno de ellos era corresponsal de un diario de La
Habana; otro, un corresponsal de la Associated Press, y yo que iba
porque queria seguir lo que habia empezado el 26 para traerle a
Quevedo mi reportaje cada vez mas completo, con todos los he-
chos registrados y que pensaba que cuando se suspendiera la cen-
sura, se publicaria.

Lo iba escribiendo dia por dia. Hice periodisticamente la in-
formacion pormenorizada del juicio del 16 de octubre inclusive.
Tomé notas; no se permitian grabadoras, tampoco tomé el texto
del proceso en taquigrafia, sino a punta de lapiz o pluma Stude-
baker, periodisticamente. Tampoco permitieron fotografias ni nada,
pero con las notas ningun detalle se perdia. Para mi resultd6 muy
positivo que del lugar donde se celebraba el juicio a mi casa hubiera
unas 15 cuadras, y si no me paraban 20 o 30 personas o mas para
que les contara qué habia sucedido, hubiera sido un milagro. Entre
ellas recuerdo que me paraba siempre algun miembro de la familia
de Pedrito Miret, y Raquel Perez de Miret —luego casada con un
hermano de Pedro, y en la Revolucion ministra de Bienestar So-
cial—; en fin, decenas de personas, muchas gentes conocidas; re-
cuerdo entre muchas a Gloria Cuadras. Nunca he contado algo
tantas veces todos los dias desde el juicio en la Audiencia —que lo
diga Maria Antonia Figueroa—; yo le contaba y le contaba tantas
cosas que ya me lo sabia de memoria, llegaba a casa y lo transcri-
bia como si fuera un reportaje para el dia siguiente, pero terminé
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ese dia —16 de octubre, la trascendental vista— y el dia 17 vine
para La Habana y le entregué el material a Quevedo y a Enriquito de
la Osa; ellos se sonrieron y me dijeron: “Pero nosotros no podemos
publicar este mamotreto”. Yo hice original y copia, un voluminoso
mamotreto, sin correccion alguna, al vivo. Valga una cosa, no me
lo dijeron para humillarme ni nada, sino mas bien admirados, al
parecer. Hubiera tomado una revista Bohemia completa en caso de
que la censura hubiera concluido. Se quedaron con el texto y me
dijeron que volviera el lunes; regresé el lunes y el director me pre-
guntd si queria trabajar con Enriquito en la secciéon “En Cuba”.
Empecé pues a trabajar con Enriquito de la Osa en la seccion “En
Cuba”, de Bohemia. No se permitié publicar el juicio del Moncada
a lo largo de los afios de insurreccion, tan sélo una versiéon muy
corta de no mas de ocho o diez cuartillas, pero lo leyeron varias
personas; lo leydo Melba, lo leyé Haydée —aquellas dos mujeres
que vi por primera vez el 26 de julio en el Moncada—.

En 1960 se public6 por un colombiano que vino aqui llamado
Humberto Gaviria, un apellido muy comun en Colombia. Me lo pi-
di6 prestado y cuando me lo devolvié lo hizo en forma de libros.
Tres libritos; o sea, en tres partes.

El compafiero aqui se recuerda de esos tres libros que se dis-
tribuyeron en una feria que hubo en el Parque Central a principios
de 1960; por cierto, uno de los organizadores de aquella feria del
libro fue Alejo Carpentier, cuyo centenario celebramos. Vendieron
cada ejemplar a 20 centavos quiza; Naty Revuelta que anda por
aqui los vio. Pero bueno eran tres libros de 20 centavos cada uno
con el resumen de todo eso y, por cierto, Naty Revuelta junto a
Delia, una empleada y amiga de Melba, Haydée y Elita Dubois, fue-
ron quienes cosieron uniformes, las tallas extras, y pusieron los
galones en la casa de los padres de Melba en la calle Jovellar, segiin
me contaron después Haydée y Melba, con quienes quedé vincula-
da estrechamente, primero por solidaridad y luego por compromi-
so revolucionario desde que ellas salieron de la carcel de Guanajay.
Sali6 esa edicion y, posteriormente, el periddico Revolucion —or-
gano del Movimiento 26 de Julio— publico en su editora otra edi-
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cién mas cuidada, en la cual se reunia todo el contenido, y asi
sucesivamente hasta la impresa en ¢l por el 50 aniversario. Hay
otras cosas, pero yo terminaria aqui porque me estoy pasando del
tiempo y ustedes tienen o deben hacer preguntas.

Vamos a dar la palabra primero a él, que estuvo en el Monca-
da, ti eres moncadista; mira por ahi hay un micréfono, hay dos a
ambos lados (tiene que dar nombre y apellido primero, acuérdate).

Genaro Hernandez Martinez, combatiente del Moncada: Ante
todo queremos felicitar a la compafiera Martha Rojas por la inter-
vencion que ha hecho: sabemos que es dificil en tan poco tiempo
hablar de un acontecimiento de tanta trascendencia como fue el
asalto al cuarte Moncada y sus antecedentes, pero yo pienso que
no podemos hablar del movimiento que culmind con el asalto al
cuartel Moncada sin hablar con antecedentes del papel desempeiia-
do por la Universidad de La Habana y por ese movimiento de masas
tan extraordinario del Partido Ortodoxo, al cual Fidel se refiere en
La historia me absolverd y que a partir del primer momento, a
partir del 10 de marzo cuando en su articulo (“Revolucion no-zar-
pazo”) dice: cubano hay tirano otra vez, pero otra vez habra Mella,
Trejo y Guiteras, hay opresion, pero otra vez habra libertad, yo
invito a los bravos combatientes del Partido de Chibas, el momento
es de lucha, si morimos, no importa, morir en cadenas es vivir, en
afrenta y oprobio sumido, morir por la patria es vivir; es decir, que
Fidel hace ese primer llamado a esa masa ortodoxa que se habia
nucleado junto a Chibas y que luchaba con la esperanza de acabar
con los males existentes, con la consigna de vergiienza contra di-
nero, y que fue en realidad la masa a quien Batista dio el golpe de
Estado, esa masa de oprimidos a que se referia Chibas, que todos
ofrecen y que todos engafian como dice en el asalto al cuartel Mon-
cada. Yo era un guajirito cortador de cafia de alld del campo y
habia venido muy pocas veces a La Habana y muchas veces vine
aqui a la Universidad, porque hay que decir que las luchas univer-
sitarias trascendian el &mbito de la Colina universitaria y llegaban
hasta los més remotos rincones de La Habana, porque siempre la
Universidad estuvo en defensa de los oprimidos; después volvi
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cuando el entierro de Chibas, que fue velado aqui en la Universidad
de La Habana y que sali6 la manifestacion de duelo mas grande
conocida hasta entonces y volveria el 28 convocado por Abel San-
tamaria, que fue alla a nuestro pueblo a Vega a convocarme a esa
manifestacion que salié de la Escalinata universitaria hasta el Par-
que Central de la cual habla Fidel en La historia me absolvera, que
cubria seis cuadras, seis cuadras compactas de compaiieros revo-
lucionarios.

También se referia a los compafieros que estaban perfecta-
mente bien entrenados que no pudieron ir al Moncada; que por
cada uno que fue, quedaron 20 que no pudieron ir. Aprovecho para
decir que si es cierto que el genio extraordinario de Fidel se conoce
con su alegato histdrico, con su defensa en el Moncada, Fidel ya
no era desconocido, Fidel ya tenia un aval revolucionario, Fidel
tenia un método de lucha que siempre ha mantenido, de ti a th; de
visitar la familia, de visitar la Juventud Ortodoxa, de escribirle la
carta, tenia una hora radial por la CMQ, escribia en el periodico
Alerta y visitaba muchas familias, muchos de esos compafieros
fueron al Moncada, otros no pudieron ir, después se sumaron al
Movimiento 26 de Julio, vinieron en el Granma, porque eran com-
pafieros que seguian a Fidel, porque Fidel era muy combativo, Fi-
del se destacaba por su combatividad y por esa destacada ética
revolucionaria, por su forma de ser, por su caracter, por su huma-
nismo, por su carisma, Fidel visitaba, recordamos que era delega-
do por el Partido Ortodoxo, visitaba la familia de Reemberto Abad
Aleman, la familia de los hermanos Mateo que fueron al Moncada,
la familia de Hugo Camejo en Madruga, porque Fidel no s6lo iba a
una sola provincia, visitaba muchos municipios de Habana campo.

Recuerdo la primera vez que of hablar de Fidel, fue en Giiines,
después en Madruga, hablé en Aguacate, Casigua, Caraballo, Jaru-
co y en muchos de esos lugares, la Juventud Ortodoxa en pleno,
como en el caso de Madruga, apoyaba a Fidel, de ahi que cuando
le preguntan a Fidel en el juicio que cémo logrd convencer a los
jovenes, Fidel dice: realmente no tuve que convencerlos, no tuve
que persuadirlos, a muchos los conocia de la ortodoxia y se acer-
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caron a mi y estuvimos de acuerdo con los planes. Cuando ingreso
al movimiento fue aqui en las oficinas del Partido Ortodoxo en
Prado 109.

Cuando aquello se hablaba de planes fantasticos por los de-
magogos, por los politiqueros, y nosotros estdbamos en el tanteo
de esos planes, porque queriamos que tumbaran a Batista como el
mal peor, el mal peor, pero cuando Abel Santamaria, quien nos
atendid, habld con nosotros comprendimos que se trataba de algo
distinto y que eran verdaderos revolucionarios, porque no nos ofre-
ci6 nada, lo que nos ofrecid fue el derecho a morir, a dar la vida
por la revolucion, porque nos dijo: a Batista hay que derrocarlo a
través de las armas, pero hay que estar dispuesto a morir, después
¢l dio el ejemplo y murid consciente de que si Fidel vivia el movi-
miento habria de triunfar. Después supimos que en los momentos
dificiles, en que se sabia ya que iban a asesinar a esos compafieros
le decia a Melba y Haydée: ustedes tienen que vivir para que cuen-
ten lo que sucedi6 en el Moncada, porque si Fidel ha sido capaz de
hacer un Moncada, qué no sera capaz de hacer en adelante. Mu-
chas gracias.

Armando Hart: Me alegra mucho que haya hablado el compa-
fiero del Moncada y les decia aqui a los compafieros que el informe
de Martha ha sido excelente, extraordinario, pero me gustaria que
alguien que hubiera vivido dentro del Moncada contara algunas
anécdotas, y estaba buscando, y precisamente Genaro vino a re-
solver ese problema.

Yo no estuve en el Moncada, y después les explicaré como
me enteré, porque la proxima conferencia la daré yo, es la funda-
cion del Movimiento 26 de Julio. Sélo quiero subrayar, apuntando
lo que dice el compafiero, la excelente intervencion de Martha, la
excelente intervencioén del compafiero. Lo que mas me inst6 des-
pués de incorporarme al movimiento iniciado por Fidel fue, lo con-
creto en dos frases, quien no haya leido a Lenin es un ignorante, lo
dijo Fidel con esa genialidad y esa habilidad que lo caracteriza,
porque no dijo que era leninista, pero como lo acusaban por los
libros que habian encontrado en el apartamento de Abel Santama-
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ria, quien no haya leido a Lenin es un ignorante y les confieso que
yo que conoci a Lenin sabia demads, ya a esta hora era abogado y
nos ponian a leer estas cosas, me puse a leer mas profundamente a
Lenin después que Fidel, porque no me gustaba ser un ignorante en
politica y otra frase que dijo Martha aqui y que la dijo en La histo-
ria me absolverad, es: Marti es el autor intelectual; nosotros tene-
mos dos elementos clave del Moncada que quiero subrayarlos antes
de terminar: la defensa de la juridicidad y la ética, esos dos elemen-
tos clave que merecen la pena un debate fuerte, porque esta revo-
lucion podia haber sido distinta y podia haberse hecho el socialismo,
pero seria otra; esta revolucion nacid de los juridicos y de la defen-
sa de la ética. Tuve el inmenso honor de pronunciar unas palabras
en un discurso el 27 de noviembre de 1955, creo que fue después
de la salida de Fidel de la carcel y después de fundado el Movi-
miento 26, que lo traeré aqui cuando hable de la fundacién del
Movimiento 26 de Julio.

Efectivamente, ya se ha dicho aqui, esta el papel de la Juven-
tud Ortodoxa y esté el papel de los estudiantes, el genio de Fidel,
que consiste en haber sabido interpretar, recrear e incrementar la
tradicion histérica de la nacioén cubana; para que no haya equivoca-
cién en esto, los genios no surgen fuera de épocas, fuera de tiem-
po, distintos, no son obras del azar, no son obras exclusivamente
de un capricho. Porque supo interpretar la linea insurreccional y la
linea de masas y saber que la linea insurreccional y la linea de
masas pasaban por algo como el asalto al cuartel Moncada, ahi
esta la esencia inicial del genio de Fidel, que era también una figura
politica como aqui se ha dicho, conocida. Valdria la pena después
hacer un analisis de los procesos insurreccionales en otros paises
donde no ocurrieron todas estas circunstancias y por eso no triun-
faron, es lo que queria decir y me despido de ustedes; tendré pre-
parada una intervencion sobre la fundacion del Movimiento 26 de
Julio. Creo que fue en junio de 1955, cuando Fidel sali6 de la carcel
y hablara de estos antecedentes de universitarios como aqui se ha
dicho, estudiantiles, y antecedentes en la historia de Cuba y en la
historia de las ideas como lo conecta aquella frase historica de Fi-
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del que yo pido que los compaifieros, los jovenes, recuerden bien:
quien no haya leido a Lenin es un ignorante. Muchas gracias.

Martha Rojas: En relacion con la Universidad quiero puntuali-
zar varias cosas muy breves, es inmenso lo que hay que hablar de la
Universidad desde la época de Fidel, estudiante universitario, la de-
fensa que hizo de los simbolos de la patria, empezando por la cam-
pana de la Demajagua; inmensidad de cosas que hizo en la
Universidad. Ahora, hay algo muy importante vinculado con el Mon-
cada que no puede obviarse, en el afio 1953 ocurre lo de Mella; es
decir, le echan chapapote al busto de Mella, lo mancillan; hay una
manifestacion, cae herido Rubén Batista, estudiante universitario, creo
que de Ingenieria o de Arquitectura; estuvo muy grave durante mu-
cho tiempo en la clinica del estudiante en el hospital Calixto Garcia.
Estudiantes de cualquier lugar, incluyéndonos, ibamos alli a ver como
estaba, era una movilizacion espontanea y general de estudiantes y
jovenes. Dentro de esos jovenes llegd uno de Santiago de Cuba, no
fue el unico, pero llegod ése de Santiago de Cuba que se llamé Renato
Guitart; tuvo una posicion en el Moncada, fue el Uinico santiaguero
residente en Santiago de Cuba que formo parte de la direccion de ese
movimiento; conoce a Fidel junto a la cama donde esta yaciente Rubén
Batista. El tenia ideas revolucionarias en Santiago, pero estaba un
poco ilusionado con que iban a recibir armas de aqui, de alla; era un
joven de la burguesia santiaguera, el padre armador de buques y él
trabajaba en su oficina. Cuando regreso6 a Santiago le dijo a su padre,
yo sé quién va a dirigir la revolucion, se llama Fidel Castro, y a partir
de ahi Renato Guitart se convirti6 en la persona de absoluta confian-
za para buscar la granja de pollos donde estarian Tizol, Abel y los
demas.

Eso ocurri6 en la clinica universitaria y por la muerte de un
universitario. En cuanto a la manifestacion de las antorchas, 27
por la noche y el 28 una segunda manifestacion al Parque Central.
Algo interesante que me dirian después Haydée Santamaria y Mel-
ba Hernandez: Fidel y Abel determinaron que un grupo de los jove-
nes que serian moncadistas, que no tenian nombre entonces, llevaran
una antorcha con un clavo atravesado por si la policia atacaba,

69



|| T[] » [(NEENITTE ||

herirlos; es decir, iban en esa posicion de combate, jovenes como
ta, o como todos los jovenes modestos que se incorporaron en el
Moncada.

La otra manifestacion, 28 de enero, la recuerdo como si fuera
hoy, porque también como muchos jovenes y gente del pueblo iba
al Parque Marti y cerca de la Beneficencia habia un grupo com-
pacto, incluso los que iban por la libre, para decirlo con palabras de
hoy, ni nos dabamos cuenta; era el bloque de 1 000 y pico de
jovenes, que Fidel lo dice en La historia me absolverd, estaban
preparados, pero, por supuesto, todos no alcanzaron armas para el
asalto al Moncada.

Publiqué hace un tiempo, no me acuerdo ahora, una de las co-
sas que ocurrieron el 26 de julio a partir de un juicio al cual asisti
como periodista, que fueron presos varios jovenes, ente ellos Alfre-
do Guevara, porque era amigo de Fidel y porque sabia la direccion
de Raul Castro y otros compafieros que vivian en una casa de hués-
pedes y lo persiguieron por una libreta de direcciones que se le per-
di6 a otro compaifiero y le hicieron un juicio. Lo que ocurri6 es que
habia pasado la atmdsfera y habian sido tantos los crimenes que no
fueron tan violentos y el doctor Corona los defendio; pasaron infini-
dad de cosas, nosotros nos limitamos a esto porque el compafiero
Nuiry habld, segun ti me explicaste, sobre la Universidad de La Ha-
bana y sobre el movimiento estudiantil. Muchas gracias.

Alicia Gomez: Soy miembro de la Asociacion de Combatien-
tes de la Revolucion Cubana; universitaria, me gradué en el afio 67
en la especialidad de Historia. Para mi ha sido un tremendo placer
estar esta maflana aqui y escuchar a Martha, porque al Moncada
nos ligan, acaso por desgracia, yo diria por suerte, cosas muy pro-
fundas. Mi padre y el padre de Ratl Gomez Garcia eran hermanos;
por tanto, Ratll y yo éramos primos hermanos. En el afio 53 cuan-
do Radl sale para el Moncada vivia en la casa de Juan Bruno Zayas
no. 8 y nosotros, mi madre y yo —mi padre habia muerto ya en
aquella época—, viviamos en esta casa de Juan Bruno Zayas; por
tanto, vivimos los acontecimientos que alli ocurrieron. Esa casa
tuvo su particularidad, alli se editaba en un mimedgrafo en un cuarto,
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de criados, arriba, el periddico E! Acusador, y realmente aquella
casa significa mucho para nosotros.

Ratl, como decia, salié de alli para el Moncada y verdadera-
mente yo era una nifia, tendria unos 12 o 13 afios en aquella época
y lo recuerdo perfectamente bien, cémo jugdbamos pin pon en la
mesa que habia en el portal; en fin, no era eso s6lo lo que queria
decirles, lo mas importante era corroborar algo que dijo Martha
muy importante y es el hecho del asesinato que se cometié con
estos jovenes que asaltaron el Moncada. Unos dias después del
asalto al cuartel Moncada, a la casa de Juan Bruno Zayas no. 8
llegd una carta que hoy se encuentra en el Museo de la Revolucion
y que decia, un pequefio papel de libreta, que decia: “Cai preso, tu
hijo”; solamente eso, asi en mi casa se supo que en aquel momento
cuando sali6 aquella cartica de Santiago de Cuba, Raul estaba pre-
so, sin embargo, Martha sabe porque hay fotos en el Museo de la
Revolucion (perdona que te interrumpa, hay un libro que se llama
El que debe vivir, premio testimonio de la Casa de las Américas en
el cual se relata todo el combate del hospital; lo que ella dice es
exactamente asi. Yo entrevisté al enfermero en la carbonera, Raul
Gomez Garcia puso las palabras en un papelito, “Cai preso, tu hijo”,
y otra cosa importante es la defensa de Fidel de la unidad, Raul
tenian el periddico Son los mismos, cuando dijeron vamos a unir-
nos, no vamos a actuar dispersos, se fundé con ellos dos y el resto
de los compaiieros El Acusador). Gracias, Martha.

Para terminar, te podras imaginar desde el punto de vista fa-
miliar, los acontecimientos, los hechos, la situaciéon que vivimos
mi familia y yo. Dicho sea de paso, era una familia como diriamos
muy familiar. Cuando supe que Martha venia hoy a hacer esta in-
tervencion, relei por tercera, cuarta o 20 veces este libro; este
libro se llama La Generacion del Centenario en el Moncada
(se trata, igual de El juicio del Moncada) y me acompana desde el
afo 65 cuando fue editado. Yo quisiera pedirle hoy a Martha, si ella
fuera tan amable, que me firmara este libro, porque este libro reco-
ge la realidad de la Revolucion cubana antes de su triunfo, recoge
todo el juicio; en fin, recoge toda una serie de acontecimientos que
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muchos de ellos Martha ha mencionado hoy, otros por tiempo, por
modestia quizas, ella no los ha dicho, asi que queria decirles esto
porque realmente para mi ha sido una mafana triste, evocadora,
pero a la vez, llena de esperanza, llena de amor y que vamos a
recordar siempre en nuestras vidas.

Naty Revuelta: Voy a ser muy breve; primero que nada, quie-
ro darles la bienvenida y felicitar a los jovenes que se han unido a
nuestro taller hoy, porque de verdad que eso amplia basicamente el
estimulo.

Quiero felicitar a Martha por haber esclarecido una serie de
puntos en una exposicion que ha hecho muy concisa, muy con-
creta, muy aclaradora y de verdad que ha sido una cosa muy
buena oir a Martha hoy, aparte de que ya la hemos leido bastante.
Queria decir otra cosa, siempre estuve agradecida por los padres
de Melba, quienes fueron las primeras personas que mencionaron
mi vinculo en los dias anteriores al Moncada. Yo fui activista orto-
doxa desde que se creo la ortodoxia, segui muy de cerca a Chibas
y a todo el movimiento de la ortodoxia, mi familia no era nada
politica, pero yo si era muy apasionada de las reformas que plan-
teaba la ortodoxia, de independencia politica, justicia social; toda
aquella consigna nos parecia, a mi familia en bloque, que habia que
adecentar las costumbres de la administracion publica, ése fue el
primer sentimiento. Entonces, por casualidad, después del 10 de
marzo en los actos que dirigian los estudiantes de la Universidad,
que fueron fundamentalmente los que aca pudieron movilizarnos
en masa, empecé a participar en distintas actividades y el 27 de
noviembre conoci en la Escalinata de la Universidad en un acto que
se hizo alli a los compaferos Boris Luis y a Fidel; nos presentaron
y a partir de ahi vino un vinculo, un poco telefénico, de hacer una
conexion para ir por casa un dia y ‘por fin’ un dia fue Fidel a casa,
debe haber sido en el mes de enero del afio 53.

A partir de ahi, mi casa se convirti6 en un punto de reunion,
no de todos los compaifieros, ni de muchos compaferos; funda-
mentalmente iban a mi casa a reunirse con mucha asiduidad por la
tarde los compafieros Fidel, Boris Luis, Abel y Gildo Fleitas, fue-
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ron otros también; en resumen, cuando llegaba del trabajo, a veces
ya estaban alli, otras veces se sumaban. Bueno, formar parte de
aquello, no formo parte, estaba presente en aquellas discusiones
previas al asalto y con el tiempo, como dos veces, se me encomen-
d6 adquirir toda la musica y todo el programa que se iba a poner en
la Cadena Oriental de Radio, cuando se hiciera la accion en Santia-
go de Cuba; cosa que yo naturalmente manejaba con aquel peque-
fiisimo grupo. No sé quiénes mas lo conocian, pero yo sé que eso
se habla en mi casa; se habla de la posibilidad de atacar otros cuar-
teles, el de Pinar del Rio fundamentalmente y el de Holguin, y en-
tonces se decidio por el de Santiago de Cuba para contrarrestar la
fuerza del tercio tactico de Holguin hasta Santiago de Cuba. Yo
estaba en el trabajo, de mi clase de francés, mi adquisicion de mu-
sica; oi mucha musica, porque Fidel me dijo: cuando pasemos la
musica por la estacion de radio de Santiago de Cuba, tiene que ser
musica de arenga, tiene que ser una musica que estimule y no pue-
de ser musica alegre, porque probablemente habrd muertos, aun-
que contamos con el elemento sorpresa.

Estuve como tres veces comprando la musica, también me
dijo el Himno Invasor, el Gltimo aldabonazo de Chibas, por su-
puesto, el Himno Nacional se lo querian llevar, todo eso se lo
entregué a Gildo que lo llevd para Consulado no. 9, de donde salio
dos dias antes del asalto hacia Santiago de Cuba y fue ocupada
toda esa musica; fue agrupada en la Granjita. Antes de irse el
compafiero Fidel me pidi6 que reprodujera el manifiesto de la na-
cién, que era el manifiesto de la Generacion del Centenario que
habia redactado el compafiero Ratl Gomez Garcia; eso lo narra
en un pequefio articulo de la revista de la Biblioteca Nacional, la
anterior a esta Ultima en la que Martha tiene un articulo excelente
también sobre el Moncada. Hice mi seleccion, hice la reproduc-
cion del manifiesto; Fidel, antes de partir para Oriente, pasé por
mi casa a recoger una copia y el original de aquel manifiesto que
estaba manuscrito originalmente y entonces me dijo: “Yeyé y Melba
deben regresar mafiana, les dices que se pongan en contacto con-
tigo para que distribuyan el manifiesto y lo repartan entre las tres”.
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Yo le dije: (A quiénes, Fidel?, “A cuanto politico o periodista ta
conozcas, fundamentalmente conocido, para evitar problemas de
malos entendidos, ustedes se lo reparten y cada una llevara tres a
algun lugar distinto, deben salir de la casa nunca antes de las
5 a.m., porque esto hay que hacerlo sincronizadamente con el
asalto al cuartel Moncada que es a esa hora”. Entonces, llegada la
madrugada del 26 de julio, Yeyé y Melba, por supuesto, no iban a
regresar porque plantearon participar en la accion en Santiago;
entonces me levanté a las 3 a.m., me empecé a vestir y me fui a la
calle a las 5 y cuarto en punto a distribuir el manifiesto a la na-
cién, que, por suerte, pienso que sea la mayor razén por la cual
haya podido ser conocido. Me da pena hablar de mi, pero me
parece que es interesante todo esto. Ya lo he puesto por escrito,
pero hoy lo digo con mucho orgullo, porque hay mucha gente
joven oyendo; mis amigos, mis compafieros me conocen, me quie-
ro presentar un poquito a los jovenes.

Enrique Oltuski: Cuando la compafiera Martha, esta demas
que diga que es brillante, dice que las cosas en vivo llegan més, en
los preambulos que ella hace se le olvida hablar del movimiento de
Garcia Barcena y la compafiera Eva Jiménez, cuando ella habla de
sus inicios, eso es lo que yo queria aclarar, habréd otros compafie-
ros que puedan hablar de eso.

Eso lo veremos seguramente en la presentacion de Hart, aho-
ra en diciembre; yo quiero hacer dos cosas: una, pedirle al rector
Vela que también nos dé su opinidn sobre lo que estd ocurriendo: la
presencia de los jovenes aqui y después de €1, algunos de los mu-
chachos presentes que pida la palabra y nos dé su impresion de qué
le ha parecido este taller de hoy y los futuros y si estamos cum-
pliendo, a juicio de ustedes, el objetivo de trasladarles, pudiéramos
decir en vivo, la historia de hace ya 55 afios por lo menos y mas;
Martha, por favor, aqui tienes el microfono.

Martha Rojas: Queria decir algo sobre Celia Sanchez que no
quiero que se pase por alto en este momento. Dos o tres afios antes
de morir, yo estaba en la redaccion de Granma, ella llegd y me dijo:
“Te voy ha decir algo muy interesante sobre La historia me absol-
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verd”. Le pregunto qué es, ella dice: “Acabo de despedir en el aero-
puerto al millonario Arcas —el millonario Arcas era un terratenien-
te de la zona de Manzanillo, cultivador de arroz—, él quiso venir
antes de morirse aqui a Cuba; Fidel me dijo que si, que lo acompa-
flaray ya en la escalerilla del avion, me dijo: ‘Celia, ti me engafias-
te; yo te di 500 pesos en una oportunidad, tanto en otra oportunidad.
Cuando triunf6 la Revolucién me nacionalizaron las tierras, y yo te
queria porque tu papa era mi médico’”. Y Celia que era una perso-
nalidad extraordinaria, es una lastima que los jévenes no la cono-
cieran, le dijo: “Arcas, pero yo le entregué un folleto, el discurso
de Fidel; si, pero ahi decia que ibamos a erradicar el latifundio”.
Entonces contesta: “Chica, eso hasta los partidos politicos lo de-
cian”, y ella responde: “;Ah!, pero es que Fidel cumple lo que dice”.

Juan Vela: Enrique, yo lo que queria era, primero, reiterar lo
que han hecho estos compaiieros y las felicitaciones a Martha; creo
que ha sido muy amena, muy acuciosa, muy precisa cuando habla
de las horas, de las personas, de los individuos, a la hora que llego
a la conferencia de prensa, cudndo fue, quiénes eran los partici-
pantes, las preguntas que se hicieron. Haber oido a Genaro, que es
uno de los asaltantes del Moncada, que quizas en otro momento me
dijera qué parte fue donde ¢l estuvo en fin, su visiéon. Sabemos que
cada combatiente tiene la visiéon de su momento, del lugar donde
estuvo; en fin, oir también lo que han dicho aqui Naty, Alicia; ha
sido realmente impresionante la mafiana de hoy, uno se ha emocio-
nado y pienso que los estudiantes también.

Todos ustedes son estudiantes de Historia, no?, a ver, de qué
son estudiantes: de Derecho, Contabilidad, Geografia, jqué bien!,
Filosofia; yo pienso que ustedes han tenido la oportunidad de co-
nocer de primera mano a protagonistas de los hechos, eso es un
privilegio, un privilegio que tienen pocos estudiantes, porque Mar-
tha, aunque quiera, no puede ir por todas las universidades del pais,
muchos de los protagonistas de los principales hechos, radican aqui
en la ciudad de La Habana. El haber podido escuchar a una perso-
na que haya estado en el Moncada ese dia, que haya podido estar
en el juicio en la sala del tribunal, que haya estado en el juicio en el
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hospitalito; o sea, ustedes se lo podran trasmitir después a sus hi-
jos, a las familias, porque es conocer de viva voz, no solamente
una interpretacion que puede tener un profesor o una interpreta-
cion que pueda tener un estudioso, o uno que vio los libros en un
archivo y que siempre es una segunda o tercera lectura, sino la
primera lectura, la fuente original; ustedes han tenido esa oportuni-
dad o la hemos tenido todos, no solamente ustedes, todos los que
hemos estado aqui.

Pienso que el proximo encuentro que tendremos el 17 de di-
ciembre también aqui, serd otra oportunidad tinica de saber la funda-
cion del Movimiento 26 de Julio, por uno de los protagonistas que
estuvo en ese momento ahi, en esa reunion y lo que dijo Fidel y lo
que dijo el otro; o sea, no se lo van a contar a ustedes, no van a tener
que ir a un archivo, sino que lo van a ver con los matices de cada
cual, con los matices que pasan por la subjetividad de cada persona;
un hecho objetivo, como lo percibe cada cual. A veces, una misma
cosa uno la percibe de una manera, otros la perciben de otra.

Decirles eso, que sepan aprovechar, que al proximo también
vengan. Ya yo he invitado a los muchachos de Historia. Agrade-
cerles a Martha, a Silvia, a Nico, no sé a cuantos profesores, no
solamente a ustedes. Estaba hablando con Martha sobre los estu-
diantes de Derecho que estan aqui. Yo quisiera una presentacion
de ella también en la Facultad de Derecho, en el Anfiteatro, con
mas estudiantes de Derecho sobre el juicio del Moncada; la cosa
legal del Moncada, porque es una experiencia muy importante. Donde
se sentaron los tribunales, lo que eran los estatutos, en qué consis-
tia eso, explicandolo ella, que es periodista, escritora, novelista. En
fin, una mujer que tiene una vasta obra escrita, no solamente en
reportajes, también como corresponsal de guerra —me acuerdo de
unos trabajos sobre Viet Nam—. O sea, ella ha estado dondequiera
que ha habido una cosa importante en esta etapa.

Enrique Oltuski: Muchas gracias, de verdad que lo que has
expresado refleja lo que todos sentimos; aqui estdn en las sillas
delanteras muchos participantes de la lucha insurreccional tanto en
el Llano como en la Sierra, pero todos muy preocupados por poder

76



|| T[] » [(NEENITTE ||

trasladar a ustedes las razones y los hechos de por qué nosotros,
los jovenes de aquellos tiempos que teniamos mas o menos la mis-
ma edad que tienen ustedes, por qué hicimos lo que hicimos y
estamos confiados en que ese espiritu sera heredado por ustedes,
que son los que van a continuar la Revolucion.

La Habana, 12 de noviembre del 2004.
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Fundacion del Movimiento
26 de Julio

Armando Hart Davalos

La fundacion del Movimiento 26 de Julio fue el 12 de junio de
1955. Yo les voy a hablar como un testigo mas y como alguien que
ofrece una informacion desde la historia misma, con el animo de
que lo tengan en cuenta los jovenes y los historiadores del futuro.
Y lo voy a hablar con un principio enunciado por el compafero
Fidel, de que la historia no es sélo la narracion especifica de he-
chos tales o cuales, sino que también permite una reflexion para
extraer lecciones hacia el futuro.

Esa va a ser mi intencidn, porque, desde luego, hablar del dia
12 de junio de 1955 es hablar de 50 afios de historia de Cuba y sus
relaciones con el mundo. He escrito un libro que ojald algun dia
pueda divulgarse mas, que se llama Aldabonazo, que son mis me-
morias de la clandestinidad. Se lo mandé a nuestro querido amigo
Taladrid y le dije: ésta es la historia como la veo. Léetela y extrae ti
tus propias conclusiones. Ojala que lo puedan leer ustedes, porque
ahi esta mucho mas especifico, pero voy a leerles un parrafo que
contiene el motivo mas concreto de esta reunion:

“Fidel tenia concebidos planes revolucionarios. En aquellos
meses nos hablo de la expedicion y de la huelga general (expedi-
cion y huelga general: eso es una clave), de que habia que consti-
tuir una Direccion de apoyo a esos empefios. Explicd que ella debia
quedar integrada por los compafieros de diferentes tendencias que
habian aceptado el plan. Nos inform6 que estariamos Faustino Pé-
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rez y yo en esta Direccidon; asimismo, menciond los nombres de
otros compaifieros a los que mas adelante hago referencia.

”Una noche, semanas antes de su partida hacia México, se pro-
dujo una reunién en una casa situada en la calle Factoria. En esa
ocasion, por primera vez y a través de un planteamiento de Fidel,
conoci que la organizacién se denominaria Movimiento 26 de Julio.
Alli quedo constituida la Direccion del Movimiento en Cuba, inte-
grada de esta forma: Pedro Miret, Jesus Montané, Faustino Pérez,
Haydée Santamaria, Melba Hernandez, José Sudrez Blanco, Pedro
Aguilera, Luis Bonito, Antonio, Nico, Lépezy yo”. Aqui comienza;
desde luego, en esta Direccion, que fue la Direccion del Movimien-
to 26 de Julio en Cuba, en esa Direcciéon Nacional también esta,
desde luego, Raul, que ya se va para México, y Fidel, que era el
dirigente de todo, también se va para México. Fidel sefialo también
que en Santiago de Cuba contdbamos con un compaifiero de gran-
des condiciones. Recuerdo que antes que terminase la frase le dije:
“Ese es Frank Pais”. Efectivamente, un compaiiero de tan extraor-
dinarias condiciones en Oriente no podia ser otro que Frank Pais,
a quien ya yo conocia desde mi trabajo en el movimiento de Garcia
Barcena, que era el Movimiento Nacional Revolucionario. También
recuerdo a algunos compaifieros mas que estaban en provincias,
importantes. Me acuerdo de Candido Gonzalez, que también creo
que ya habia salido para México, en Camagiiey. Me acuerdo de
Allan Rossell, de Enrique Oltuski, de Vilma en Santiago, que estaba
por Estados Unidos y venia para acé. Frank tenia una organizacion
revolucionaria que se llamaba Accion Revolucionaria de Oriente, o
Accion de Liberacion de Oriente. La tenia desde que tenia menos
de 20 afios, muri6 de 22. Recuerdo también en Matanzas al Maes-
tro. (El Maestro —Ricardo Gonzalez— esta por aqui? jAh!, bue-
no. En La Habana habia un grupo de gente también, que recuerdo.
Bueno, estaba también por alla Pancho Gonzalez. No puedo men-
cionarlos a todos, porque si menciono a algunos mas y no mencio-
no otros... Pero habia muchos que yo recuerdo de esos dias, en
que desde mi punto de vista personal me empecé a relacionar mas
activamente con la poblacion trabajadora y explotada. Siempre ha-
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bia tenido esas intenciones, siempre habia tenido esas aspiracio-
nes, pero si ustedes analizan la composicidon social de esa gente
que les he mencionado, se encontrardn —no sé si habra alguna
excepcion— con que no hay ningin gran burgués ahi. No sé si
habra alguna excepcidn, porque una compafiera de la Federacion
me dijo que el padre de Vilma era de la alta burguesia; yo siempre
lo habia considerado de la burguesia media, excelente padre, ade-
mas, pero no procediamos de la burguesia en el sentido clasico de
la palabra. La masa de esos jovenes procedia de las capas medias,
y la mayoria de ellos pobres, y de las masas trabajadoras, de cam-
pesinos. No conoci a un gran burgués, como si conoci —por ejem-
plo, en la Universidad, cuando estudié¢ Derecho—, algunos buenos,
otros malos, gente trabajadora o de capas medias, explotadas. Digo
esto porque es un dato importante que lo tengan en cuenta los his-
toriadores para analizar qué fue el Movimiento 26 de Julio desde su
fundacion. Claro, el Movimiento 26 de Julio, segin me conté Hay-
dée, fue en el barco El Pinero, cuando vinieron para acd, donde se
decidi6é por Fidel, que se iba a llamar 26 de Julio, porque todos
estabamos buscando una unidad revolucionaria; ésta es otra clave.
Estabamos buscando el mayor porciento posible de unidad revolu-
cionaria. Esa ha sido una divisa que teniamos. Pero para conseguir
esa unidad revolucionaria en aquellas condiciones, hay que estu-
diar la sociedad cubana de entonces, como podia ser esa unidad
revolucionaria.

Lo cierto es que a partir del 10 de marzo, el movimiento revo-
lucionario contra Batista tenia su centro principal en esta Universi-
dad. Y fue asi hasta el 26 de julio, que ya pasoé a ser otra cosa. Y en
las universidades en general y en el sector estudiantil. Esto respon-
dia a una tradiciéon. Y yo recuerdo que nosotros buscabamos la
unidad de los estudiantes, de los trabajadores, del pueblo, la FEU
—aqui también tengo en este libro una carta mia expedida a la
Federacion Estudiantil Universitaria en el afio 1952, cuando ingresé
en Derecho— y pensdbamos en la unidad en los estudiantes y des-
pués también, como consecuencia de ello, también surgio6 el Direc-
torio Revolucionario 13 de Marzo, Echeverria y toda aquella gente,
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pensabamos; Rafael Garcia Barcena, que a partir de 1952 empez6
a gestar en la Universidad un Movimiento Nacional Revoluciona-
rio, movimiento que llamamos nacional revolucionario. Nosotros,
los que ingresamos y no estadbamos en el Moncada, porque como
ustedes veran, el mayor por ciento es del Moncada, y dos compa-
fieros mas, Faustino y yo, y otros compafieros mas, que eran de
provincias, que éramos del Movimiento Nacional Revolucionario.
Entonces, propiamente yo, veia aquello como la alianza entre lo
que venia del Moncada y el Movimiento Nacional Revolucionario
de Garcia Barcena.

Garcia Barcena tenia una concepcion que era un golpe militar
en alianza con la poblacién civil. El habia vivido mucho la expe-
riencia del 4 de septiembre de 1933, y habia hecho una gran fija-
cién en eso. Porque el 4 de septiembre de 1933 se hizo una alianza
entre los sargentos, las fuerzas armadas, las capas mas bajas de las
fuerzas armadas y los estudiantes. El vivia mucho esas ideas. Des-
pués he reflexionado mucho sobre ello, porque es muy interesante
esa idea. Porque, claro, aquel movimiento del 4 de septiembre fue
revolucionario, naci6 revolucionario; se transformo en contrarre-
volucionario a partir de la accion negativa de Batista.

Estaba recordando todo esto, porque ahora en Venezuela,
Chéavez —que decia que el movimiento de ¢l habia sido un movi-
miento de la juventud militar— habla de la juventud militar, y que
muy influido por las ideas de Fidel y demas, lo oia por radio y todo
eso; nos recordaba a Torrijos, a Velasco Alvarado y a varios mili-
tares mas, progresistas. Nosotros siempre habiamos tenido la idea
de que los militares eran negativos; siempre teniamos la imagen de
los militares como Somoza, Trujillo, Batista, otros, pero en el seno
de las fuerzas armadas habia entonces ese incipiente proceso. Y yo
reflexionando sobre esto, en la realidad de la América de hoy, es
verdad que hay que estudiar historicamente la naturaleza de los
ejércitos en América Latina. Porque pienso que hoy, ya, los ejérci-
tos de América Latina no podran jamas volver a desempeiar el
papel que desempefiaron con Somoza, con Trujillo, con Batista.
Porque Batista lo que hizo fue traicionar aquel movimiento. Inclu-
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sive cuentan que fue otro, ;como se llamaba?, Pablo Rodriguez,
quien habia dirigido aquello, y se entreg6 al imperialismo.

Esa experiencia la tenia Barcena, y él pensaba en eso. Y cuan-
do llega de fuera —estaba fuera, porque fue después de la amnistia
que libera a Fidel que ¢é1 pudo regresar— y lo fuimos a recibir all4,
al aeropuerto —y ahi estd por ahi la foto, por aqui estan, Barcena
y Fidel—, él estaba pensando en esa alianza. Nosotros lo concebia-
mos asi. Como consecuencia de esto, se hizo una reunion con Bar-
cena y con Fidel, auspiciada por Faustino y por mi, y por Fidel,
que estaba muy interesado en eso, en casa de Garcia Barcena. Y
recuerdo que cuando salimos de alli —fue antes de la reunién de la
Direccion—, Fidel nos dijo a Faustino y a mi: “Bueno, Barcena
podra dar un golpe de Estado y ustedes lo apoyaran y nosotros lo
apoyaremos, pero mientras tanto, como ustedes no se van a meter
en eso, como que eso es un golpe de Estado, ustedes trabajen con
nosotros”. (Ustedes saben que Fidel es muy politico para captar a
la gente.) “No, no, no, nosotros estamos aqui contigo, nosotros
estamos aqui ya”.

Y ahi se iba a producir entonces en el Movimiento 26 de Julio la
unidad mas amplia posible entonces. Y esa unidad mas amplia posi-
ble entonces acab6 de verdad de materializarse mas profundamente
con la Carta de México de José Antonio Echeverria. Es decir, esta-
ban el Movimiento Nacional Revolucionario y los compafieros que
venian del Moncada en la fundacidén del Movimiento, pero después
se hizo una alianza de Fidel con José Antonio Echeverria. Esa era la
unidad mas amplia que entonces habiamos concebido, y que enton-
ces concebiamos. Después también se incorpora la organizacion del
Partido Socialista Popular, que se incorpora mas adelante a todo este
proceso. Con el Partido nosotros teniamos algunas discrepancias
tacticas, que la historia resolvio.

Pero todo esto me lleva a una reflexion —sobre todo, con los
mas jovenes— acerca del estilo de ideas mas importante de esta
historia. Me he leido y releido los textos escritos por otros compa-
fieros y por mi en esa época, y yo mismo hoy, al pasar los afios,
me he quedado asombrado, me he quedado sorprendido de que
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nosotros tuviéramos ideas socialistas en el Movimiento 26 de Julio.
Desde luego, nosotros no teniamos las ideas socialistas en el Movi-
miento de lo que se decia entonces que era socialismo. Pero veo
que teniamos ideas socialistas, y aqui tengo algunos documentos
que lo prueban. Uno de ellos es el testamento politico de los her-
manos Saiz, que no me cansaré de recalcarlo. El testamento politi-
co de los hermanos Saiz es socialista, y creo que socialista como
lo concebimos hoy inclusive; porque hacia criticas a la Union So-
viética y todo eso. Es socialista. El documento de la Juventud Or-
todoxa de 1948, que es un documento socialista, y socialista critico
también con relacion a la Union Soviética. Y a mi me impresiono
mucho; hasta Carlos Rafael lo celebrd en el periédico Hoy. Las
declaraciones que habian hecho los dirigentes estudiantiles. Habia
muchos elementos de socialismo en todo eso. Y fuertes elementos
del socialismo que venian de una tradicion de la cual voy a hablar
después. Pero ademas de eso, nosotros teniamos la influencia de
Guiteras, y Guiteras tenia ideas socialistas. Hay un trabajo de in-
vestigacion que se ha hecho sobre Guiteras que tenemos por ahi,
que vamos a ver como lo editamos y lo publicamos, en que se
prueban las ideas socialistas que tenia Guiteras. Y otro que hay
escrito sobre eso. Creo que para el dia 8 de mayo, cuando se con-
memora el 70 aniversario del asesinato de Guiteras, debiamos ha-
cer en Matanzas algo profundo en relacidon con las ideas socialistas
de las generaciones anteriores a la Revolucion. Guiteras era pro-
fundamente socialista; lo que no era socialista al modo que se de-
cia entonces que era el socialismo. Eso es otra cosa. Y tenemos a
Guiteras, tenemos el documento que es un antecedente nuestro,
teniamos el documento del afio 48, y tenemos yo me quedé asom-
brado muy agradablemente, y me voy a permitir leérsela a ustedes
aqui, porque en una carta dirigida a Adolfo Ruiz Cortines, presi-
dente de México cuando Fidel estuvo preso allA— una carta dirigi-
da a Ruiz Cortines, que nunca recibio, porque cuando llegamos a la
embajada de México todo aquello estaba rodeado de policias y no
pudimos entrar, pero la carta se quedé ahi, el papel se quedé ahi.
Pero oigan: “Cuba esta al borde de una revolucion que transforma-
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ré el orden social y politico, y sentara las bases de una democracia
socialista y revolucionaria. Nosotros representamos la vanguardia
de esta revolucion”. Antes del Granma, ya en los documentos es-
tudiantiles que pueden revisarse por ahi, del Directorio, de los es-
tudiantes, se hablaba de todo esto, creo que era un pensamiento
bastante generalizado entre nosotros.

Pero yo me he puesto a meditar en esto, porque es el hilo
conductor que quiero llevarles a los jovenes, como las ideas so-
cialistas en Cuba llegaron por vias distintas a las que se habian
planteado en los Gltimos 40 o 50 afios en la Unién Soviética. Aun-
que también se incorporaron a ellas las ideas del leninismo, y las
ideas de Marx, desde luego, las ideas de Engels, Lenin. Como
llegaron todas estas ideas por vias diferentes y que, ademas, en-
riquecieron el pensamiento revolucionario. Esto es hoy, jovenes,
de suma importancia para quienes quieran estudiar la historia de
las ideas cubanas. ;Llegaron por donde? Ahi se presenta el hilo.
Este afio conmemoramos esa fecha del 12 de junio, pero este afio
también conmemoramos el 16 de agosto, el 80 aniversario del
nacimiento del primer Partido Comunista de Cuba, por Julio An-
tonio Mella. Creo que hay que relacionar esas dos fechas. Pienso
que hay que hacer un trabajo; les pido a los historiadores que
relacionen estas dos fechas: 16 de agosto de 1925 y 12 de junio
de 1955. Con 30 aflos de diferencia. Y era el hilo de las ideas
socialistas cubanas. Algun dia hay que escribir un trabajo, vamos
a ver si podemos hacerlo. El hilo del socialismo en Cuba.

Pero, ademas, me he encontrado con cosas asombrosas estu-
diando este problema. Porque yo no soy investigador, pero he vivi-
do dentro de la historia y me gusta analizar la realidad. Y me he
encontrado con cosas curiosas. El Partido Auténtico, corrompido,
degenerado, que se pudrid, decia, hablaba, de socialismo. Tenia
una palabra: socialismo. Diga usted. Por demagogia o por lo que
sea. O por alguna influencia de alguna tradicion positiva que ahi
tenia, porque se perdid, se form6 también por influencia de gente
revolucionaria. La Constitucién de 1940 era una constitucion que
puede considerarse preambulo de la revolucion socialista. Creo, e

84



|| T[] » [(NEENITTE ||

insisto, y a los estudiantes de Derecho les sigo insistiendo: hay que
hacer un estudio comparado entre la Constitucion del 40 y los tex-
tos legales anteriores, los textos legales de otros paises en esa épo-
ca. Creo que es uno de los mas brillantes textos.

Todas estas ideas conformaban la base de nuestros pensamien-
tos, de los que fundaron el Movimiento 26 de Julio, y nosotros, aqui,
se pensaba en la insurreccion y la huelga general. La mezcla de in-
surreccion y huelga general era la concepcion que teniamos. Quizas,
esto fue lo que llevo después a una diferencia de lo que se llamo “la
Sierray el Llano”, que nosotros acaso en el Llano haciamos hincapié
mucho en la huelga, y después la insurreccion. Yo recuerdo, com-
pafieros —jmiren que la historia tiene paradojas!—, que cuando es-
taba en Santiago promoviendo el Movimiento de Resistencia Civica,
organizando el Movimiento 26 de Julio alli con Frank, lleg6 a Santia-
go, Carlos Rafael Rodriguez. Y Carlos Rafael Rodriguez, a quien yo
conocia de nombre pero él no me conocia a mi, parece que alguien
le hablé de mi, yo estaba agitando por ahi por Santiago, se intereso
en conversar con nosotros, y fui a hablar con Carlos Rafael Rodri-
guez. Y recuerdo, después le dije jaraneando a Carlos, que coincidi-
mos, porque hablamos de insurreccion y huelga general. Pero le
dabamos bastante hincapi€ a la insurreccion. Y yo le dije: “Carlos, ti
y yo coincidimos en aquello, ;no?” Habiamos coincidido. Y le déba-
mos mas hincapié quizas a la insurreccion. Y yo le dije: “Coincidi-
mos y los dos estabamos equivocados en el énfasis que habia que
darle, porque es la insurreccion armada”.

Ello fue un resultado histérico. El triunfo de la insurreccién en
la forma que triunf6 fue un resultado histérico. Pero como se conci-
bio inicialmente, que es lo que pretendi6 también en muchos cuadros
el Movimiento 26 de Julio, fue la huelga general y la insurreccion.
Ninguno de nosotros concebiamos en el Movimiento 26 de Julio una
lucha armada e insurreccional sin un apoyo masivo, sin una sociali-
zacion del fendomeno. Incluso, habria que estudiar las diferencias
que hubo entre la Sierra y el Llano, que la historia cogié un camino
distinto al que se concibi6d y que en la Huelga de Abril, digamos,
como la concebiamos nosotros, pero habria que estudiar eso, por-
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que nadie en el Movimiento 26 de Julio concebia una insurreccion
sin un apoyo social; nosotros teniamos las experiencias historicas de
la huelga de marzo, de la huelga contra Machado, inclusive de las
luchas soviéticas, que eran luchas armadas y después la insurrec-
cion. Acaso nos amarramos demasiado a eso, o quiza la tactica fue
distinta, no sé. Eso habria que estudiarlo histéricamente, pero la con-
cepcion era huelga general e insurreccion. La historia después fue
llevando, por una cuestion historica, a la insurreccion, la huelga ge-
neral después de la insurreccion. Porque fue primero el triunfo de la
insurreccion y después Fidel llamé a la huelga general.

Esta es de las concepciones que teniamos, con toda sinceri-
dad. Y creo que muchas de estas concepciones coincidian; mu-
chos socialistas y de avanzada coincidian con los compafieros del
movimiento estudiantil, con los compaifieros de la FEU, compafie-
ros del Directorio. Juan Pedro Carb6, Fructuoso Rodriguez, Ma-
chadito, aquella gente aqui, en la Plaza Cadenas, hablabamos de
socialismo. Y se mencionaba el socialismo. Lo que pasa es que no
lo éramos en la forma que entonces se concebia que era el socialis-
mo. Y teniamos bastante prejuicio contra la Unidn Soviética. Les
confieso que los prejuicios después se me convirtieron en juicios.
Teniamos bastantes reproches hacia la Union Soviética y recuerdo
bien que mucho nos afectdé cuando Nikita declara todo aquello en
el congreso del 56, eso influyd mucho en nosotros. Compafieros
con quienes nosotros estabamos presos teniamos ideas socialistas,
muchos de ellos. Yo recuerdo, y aqui lo tengo también, que cuan-
do llegué a la carcel, después de estar en Santiago y vengo a La
Habana —en agosto, por ahi, o antes, debe haber sido en julio del
58—, me encontré con Quintin Pino, que era otro de los compaifie-
ros que no mencioné la otra vez, que estaba en el Movimiento 26
de Julio desde el principio. Y Quintin Pino tenia una influencia muy
positiva de su madre y del movimiento comunista que habia en
Santa Clara; también habia tenido contacto con Garcia Gallo, con
Juan Mier y con su madre Margot, que tenia una influencia muy
progresista. Y Quintin me preguntd, asi, cuando llegué al Principe:
“Armando, ;nosotros somos comunistas?” (Nosotros, los del Mo-
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vimiento 26 de Julio.) Yo no supe, me sorprendi, no supe qué de-
cir, no supe como contestarle, porque por comunismo yo entendia
una cosa distinta a lo que se decia que era comunismo. Y todavia
no tenia para hacer la distincion plena.

Entonces, yo creo que esto estaba en el sentimiento de mu-
chos de los compafieros que fundamos el Movimiento 26 de Julio,
y la conclusion mas importante que saco es que hay que extraer
una leccion historica. Y la podemos extraer de estos documentos y
de otros que aporten otros compafieros. La leccion histoérica de
que el socialismo en Cuba naci6 de la tradicion revolucionaria cu-
bana, de la sintesis que se produce en Mella, y después en Fidel,
entre el pensamiento revolucionario cubano del siglo xix y la mas
alta cultura europea. Aqui estan los textos, me los he vuelto a leer,
y recuerdo con emocion que uno de los primeros actos —quizas
haya sido el primer acto— publicos que se dio en Cuba después de
fundada la Direccion, que fue en junio, como habiamos dicho 12,
de 1955; hubo un acto piblico en Camagiiey el 27 de noviembre,
creo que fue del 55. En Camagiiey, lo organizaron los compafieros
que estaban trabajando alli, Candido, Suarez Gayol, Raul Garcia
Pelaez; yo hablé alli, y aqui tengo el texto, lo pueden leer ustedes,
cuando ustedes quieran, si no se los mando, y el texto es un texto
revolucionario. No hablaria tan radical como uno puede pensar
ahora, pero también estaba hablando para un publico, 27 de no-
viembre del 55, que acaso pueda considerarse un texto fundamen-
tal después de fundada la Direccion del Movimiento.

Nosotros nos dimos a la tarea, después de fundado el Movi-
miento, de organizarlo en todo el pais. No concebiamos que hubie-
ra una organizacion centralizada, sino que estuviera organizada en
todo el pais. Inclusive, desde la época en que yo estaba con Barce-
na, un grupo de nosotros empezamos a organizar el Movimiento
Nacional Revolucionario en todo el pais. Y por eso nos relaciona-
mos con Frank Pais, nos relacionamos con Allan Rosell, con Quin-
tin, con toda aquella gente, y con el compaiiero Oltuski; empezamos
a organizarlo en todo el pais y a veces teniamos intenciones de
organizarlo fuera. Pensamos organizarlo en todo el pais. Inclusive
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Bércena, con todo el respeto, infinito carifio y admiraciéon que le
tenemos, pero Barcena estaba mas bien por el golpe de Estado. El
no se ocupaba de como estaba organizado eso dentro del pais;
éramos nosotros, los jovenes locos, que estabamos por ahi.

Es decir, el Movimiento se integra, la Direccion se integra de
esta forma, que el Movimiento Nacional Revolucionario, que in-
corporamos cuadros de todo el pais al Movimiento 26 de Julio, y
los cuadros del Moncada, inicialmente. Después podemos hablar
con gran respeto, inmenso respeto, de la alianza que inmediata-
mente se establecid con el movimiento estudiantil, con José Anto-
nio Echeverria; para nosotros, la unidad comenzaba por ahi, y creo
que la historia nos dio la razén: la unidad comenzaba por ahi.

(Y por qué comenzaba por ahi? En Cuba habia una enorme
crisis politica, administrativa, institucional. Como la que hay hoy
en el mundo. Porque, 6iganme, ;saben que en el mundo de hoy veo
expresados fendmenos de las crisis que en Cuba se plantearon en
los 507 Las crisis del sistema pluripartidista, que hoy en el mundo
es un hecho evidente. El sistema pluripartidista esta en crisis en el
mundo, porque, ademas, no es eterno. Esa crisis del pluripartidis-
mo viene desde la Revolucion francesa para acd y eso ya estd en
crisis en el mundo.

Eso se reflejéo en Cuba en los afios 50. Los afios 50, todos
nosotros odiabamos la politiqueria. Incluso, algunos queriamos
rescatar la palabra politica, quiza con una formacion mas intelec-
tual. Nos tropezdbamos con un compaifiero muy radical, que nos
decia: “No, la politica no”. Recuerdo que mi hermano Enrique, que
era muy radical —yo pertenecia a la Juventud Ortodoxa, a la parte
mas revolucionaria, radical de la Juventud Ortodoxa— me decia:
“No, ni esa gente”. Muchas veces era una reaccion que tenian
muchos, porque rechazabamos a todos los politicos tradicionales.
No tenian fuerza para organizar este pais. Y la democracia en Cuba
tenia que partir de la alianza que establecio Mella de los estudian-
tes, los intelectuales y las masas trabajadoras. Eso es historico. Y
yo quiero que eso se confirme historicamente. La democracia co-
menzaba con esa alianza. Y esa alianza tuvo su expresion mas ele-
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vada en Fidel Castro, que desde el principio fue una constante.
Porque nosotros como estudiantes, como jovenes, a partir del 10
de marzo, cuando un grupo de la FEU fue alla, a ver a Prio, y
regresd, aqui formamos una gran algarabia y pusimos un micréfo-
no alli, en los bajos de la Plaza Cadenas, y todo aquello. Todos
nosotros estdbamos buscando un dirigente, estdbamos buscando
un cuadro, alguien que nos dirigiera. Nosotros nos encontramos
con Barcena, nos unimos con Barcena. Después viene y surge Fi-
del, y después el Moncada; Fidel demuestra ser el cuadro, y todos
nosotros nos empezamos a unir a Fidel.

Y recuerdo haber ido en esos meses antes de la fundacion del
Movimiento a Santiago de Cuba, a casa de Max Figueroa, Cayita
Aratjo, Esteban Lora, Maria Antonia Figueroa. Y alli yo lei el pri-
mer documento de Fidel que sali6 divulgado, aparte después de La
historia me absolverd. Es una Declaracion a la Nacion. Y yo me
quedé asombrado, positivamente. Creo que ahi empecé a captar.
Aunque yo conocia a Fidel de la Universidad como gran dirigente
politico, estudiantil que era. Y tengo el orgullo de recordar una
anécdota, porque otro lugar donde frecuentdbamos todos nosotros
del Movimiento 26 de Julio después de fundado y aun antes era
Prado 109, que yo suefio —he hablado con Leal— en convertirlo
alglin dia en una casa de cultura de la Sociedad Cultural José Mar-
ti, pero, bueno, aquello esta lleno de gente ahora. Es un lugar his-
torico: Prado 109.

Y alli también naci6 el Movimiento. Y recuerdo la anécdota de un
grupo de jovenes discutiendo sobre el futuro de Cuba —eso es antes
del Moncada— y Fidel defendi6 la tesis de que en Cuba nacerian
dirigentes total y radicalmente nuevos y distintos a todos los exis-
tentes. Eso resultaba indefendible entonces. Yo fui uno de los po-
cos que coincidio con Fidel en esa tesis. Siento ese orgullo. Me acuerdo
que salimos de alli, fuimos caminando —y él, como suele hacer, con
el brazo puesto en el hombro del otro—, hablando y entonces me dijo:
“;Ustedes estan preparando hombres para alli, en la Universidad?”
Estuvo tratando de captarme para todo eso, porque nosotros habia-
mos traido una serie de gente aqui, del Movimiento Nacional Revolu-
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cionario, para las oficinas de la FEU, donde se practicaba. Después
que se produjo el Moncada me doy cuenta que Pedro Miret, que era el
responsable por la FEU de todo eso, era un compaiiero que trabajaba
con Fidel, y fue seguramente quien se lo informo.

Digo todo esto para que no se vea nunca la fundacién del
Movimiento 26 de Julio como un hecho aislado, sectario, limitado,
sino un hecho entrafiablemente enlazado con la historia de esta
Revolucion y con las masas populares. Porque el sentimiento de
masa, la necesidad de trabajar con el pueblo, la teniamos todos
nosotros. Y pensabamos que eso nacia del movimiento estudiantil
en alianza con los trabajadores, la clase obrera y con las masas
populares. Esa es la filosofia que nos inspiraba entonces, y tengo
la inmensa satisfacciéon de que es, en gran medida, un elemento
esencial de la filosofia que me inspira hoy, porque no habra socia-
lismo, no se encontraran los caminos del socialismo en el mundo y
no se fortalecera en Cuba el socialismo, sino se relacionan las ideas
de Marx, Engels y Lenin con el pensamiento de José Marti y de la
tradicion bolivariana y de los proceres y pensadores de América.
No habra. Asi que quien hable de socialismo y quien hable de ideo-
logia, por favor, empiece a refrescarlo y a estudiarlo por esta he-
rencia que nuestro pueblo recibio.

Hay tres cosas que quiero subrayar. Muy interesante lo de
que Batista empez6 a organizar la policia nacional. Muy interesante
para hoy. Porque en América Latina he oido decir que la nueva
tesis del imperialismo es convertir los ejércitos en policia. Resulta
muy simbolico lo que estd ocurriendo con Pinochet, muy simboli-
co. Porque es asombroso que a estas alturas, yo creo que es posi-
tivo, pero es asombroso. Ya los ejércitos no pueden hacer lo que
hizo Batista el 4 de septiembre. Ya no puede haber Trujillo, no es
facil que lo haya; Somoza no puede haber, no es facil. Y la técnica
que estan empleando hoy es convertir los ejércitos en policia, asi
que Batista se les anticipd. Los cubanos siempre estamos anticipa-
dos, hasta los reaccionarios.

La otra cuestion que queria decir, es que el tema se relaciona
con la tergiversacion de las ideas, que es la politica principal que

90



|| T[] » [(NEENITTE ||

siguen los enemigos. Y que han seguido histéricamente: tergiver-
sar para confundir. Porque sin las ideas y sin la cultura no hay
posibilidad de hacer revolucién. Y la Ginica manera que tienen los
reaccionarios de que no se haga es tergiversando las ideas, cogién-
dolas como consigna. Oigan, esta gente son unos humanistas, has-
ta el presidente de Estados Unidos se proclama humanista y lucha
contra el terrorismo. Cogen las palabras, las tergiversan en sus
esencias y hacen la injusticia. Esa es una tesis que estoy plantean-
do yo, que la técnica principal de los explotadores en todos los
tiempos ha sido utilizar las formas de la cultura para deformar sus
esencias, porque la esencia de la cultura es la justicia. Entonces,
éste es un asunto que merece la pena estudiarse para conocer al
enemigo, porque una cosa que tenemos que saber es como actua el
enemigo, como enfrenta el enemigo estos problemas, cémo lo hace.
Creo que Batista debidé morir muy amargado, porque Batista tenia
su plan, no de ahora; Batista tenia su concepcion de todo esto y su
plan y sus ideas. Asombroso es que le hayamos hecho una revolu-
cién socialista en las narices, como dijo Fidel, ;verdad? Asi que
estudien los jovenes la tergiversacion de las ideas, porque es la
clave de la contrarrevolucion. Y derecho a interpretar las ideas con
palabras adecuadas. Esto es lo que yo queria agregar.

La Habana, 17 de diciembre del 2004.
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Frank Pais y los origenes
del movimiento revolucionario
en Santiago de Cuba

Jorge Ibarra Cuesta

Uno de los hechos histéricos y socioldégicos mas importantes
de la Revolucién cubana lo constituye la juventud de su dirigencia
y militancia. El movimiento revolucionario de los afios 30 se carac-
teriz6 también por el papel hegemonico que desempeiié la nueva
generacion que irrumpio en el escenario historico; no puede aseve-
rarse, sin embargo, que la gente joven se destacara durante esos
afios de la manera que lo hizo en los afios 50. Cuando se produce el
golpe de Estado de 1952, Frank Pais tenia 17 afios; cuando cae
asesinado habia cumplido 22 afios. La edad de los jovenes que lo
acompafiaron en la lucha revolucionaria contra la dictadura de Ful-
gencio Batista, se correspondia aproximadamente con la suya. Otra
de las caracteristicas del movimiento revolucionario de la década
de 1950 es el significativo papel que le correspondi6 desempeiiar al
estudiantado desde sus origenes. Las manifestaciones estudiantiles
de protesta que tuvieron su punto de partida en la Colina universi-
taria habanera y que recorrieron también las calles de Santiago de
Cuba, constituyeron un factor movilizador de primer orden de la
juventud en la lucha contra la dictadura. Frank, como José Antonio
Echeverria, Pepito Tey, Fructuoso Rodriguez, Félix Pena, Joe
Westbrook y otros héroes y martires de la Revolucion cubana, no
solo fue un dirigente estudiantil, sino el fundador de distintas orga-
nizaciones revolucionarias. Otros dirigentes del movimiento revo-
lucionario de los afios 50 eran jovenes graduados recientemente de
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la Universidad. De modo que las principales organizaciones de la
nueva generacion revolucionaria —el Movimiento 26 de Julio, el
Movimiento Nacional Revolucionario y el Directorio Revoluciona-
rio 13 de Marzo— tenian una importante representacion universi-
taria, de estudiantes y jovenes profesionales. Desde luego habia
empleados, maestros, trabajadores eventuales y desempleados en
las filas y en la direccion de esas organizaciones revolucionarias.
Las consideraciones sociologicas expuestas no obedecen al propo-
sito de conferirle un papel preeminente a una clase o a un estrato
social determinado en la conducciéon del movimiento revoluciona-
rio en sus origenes. A los historiadores de mi generacion no les
corresponde ese quehacer. Ya vendran otras promociones de estu-
diosos de la historia favorecidos por la distancia de los hechos
historicos, que ordenardn, clasificardn y explicardn imaginativa-
mente, con mas objetividad y ponderacion que nosotros, el proce-
so histérico que nos tocd vivir. El intento que me anima esta
mafiana, es simplemente reconstruir las condiciones en las cuales
surgi6 la direccion revolucionaria del joven estudiante universitario
y maestro, Frank Pais. Por eso, debo decir que la generacion que
se entregd en cuerpo y alma a la ardua, dificil y compleja empresa
de hacer una revolucidon no disponia, desde el principio, de los
medios y recursos mas elementales para llevar a feliz término sus
propésitos. Los jovenes revolucionarios no contaban con el capital
necesario para adquirir en el extranjero los armamentos requeridos
para enfrentar al ejército de la dictadura, ni disponian de los con-
tactos en las fuerzas armadas para promover el derrocamiento del
dictador; tampoco tenian nexos con el movimiento sindical para
emprender la lucha en los medios obreros contra la tirania. ;Qué
podian hacer entonces? ;Seguir a las organizaciones y partidos po-
liticos tradicionales que pregonaban poseer alijos de armas en el
pais o contactos en el ejército capaces de promover la destitucion
del dictador? ;Relacionarse acaso con dirigentes obreros entrega-
dos a la tarea de organizar una huelga general revolucionaria, como
en los afios 30? La unica forma de lucha que se correspondia con
los alcances y posibilidades reales de la juventud revolucionaria en
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esos primeros afios de 1952 y 1953, consistia en promover mani-
festaciones y protestas en las calles. En aquellos comienzos no
faltaron, no obstante, los reclamos de los representantes del auten-
ticismo que decian tener armas y anunciaban expediciones desde
el exterior o estallidos revolucionarios que no se ejecutaban nunca.
Frank, como muchos jovenes de su generacion, se sentia urgido
de redimir a la patria a costa de la vida si fuera preciso en combates
frontales contra la dictadura. De ahi, los contactos que establecie-
ra para conseguir armas de Accion Libertadora, la organizacion
que dirigia Justo Carrillo, quien presidié el BANFAIC, y presumia
de no haberse ensuciado las manos con el gobierno de Carlos Prio
y cuyos antecedentes politicos se remontaban a los afios 30. Era
esa la imagen personal que proyectaba, aparte de haberse identifi-
cado con los llamados nuevos rumbos del gobierno priista. Efi-
ciencia administrativa, creacién de instituciones financieras y
fiscales de la actividad econémica. En pocas palabras, se trataba
de un retorno al 9 de marzo, sin Paco Prio y con Pepin Bosch, el
gerente de la Bacardi, como figura politica principal. Mas, Accion
Libertadora habia captado algunos de los mas esforzados y com-
bativos representantes de la nueva generacion revolucionaria en
Santiago de Cuba. Entre ellos se destacaban Otto Parellada, César
Pascual y Casto Amador. De acuerdo con el testimonio de este
ultimo, dias después del asalto al Moncada, Frank lo convocé a él
y a Otto para demandarles que se fueran de Accion Libertadora,
pues esa organizacidn constituia un instrumento de los politiqueros
que cubiertos con un barniz de profesionalidad eran los mismos.
De acuerdo con Frank, habia que crear nuevas organizaciones de
la nueva generacion. Casto refiere que no le hicieron caso al verlo
tan joven sentandoles pautas a ellos. Subrayemos que entonces te-
nia 18 afios de edad.

La caracteristica estructural mas distintiva del proceso revo-
lucionario de los afios 50, fue la profunda inestabilidad que trastor-
naba los fundamentos existenciales de la nueva generacion. A
diferencia de los afnos 30, en la cual los sectores de la clase media
de la nueva promocion revolucionaria se sentian relativamente se-

94



|| T[] » [(NEENITTE ||

guros y estables, a la vez que actuaban en lo fundamental en fun-
cién de los intereses propios de su medio social, en los afios 50 la
crisis economica habia subvertido integralmente sus bases socia-
les y concepcion del mundo y los habia acercado a las clases su-
balternas de la sociedad. La nueva generacion no tenia un lugar
bajo el sol en la sociedad neocolonial cubana. Los jovenes no solo
carecian de perspectivas de empleo y de un sitio en la sociedad,
sino que se sentian traicionados por la generacion que les habia
precedido en el tiempo, entregandolos al extranjero que pugnaba
por imponer sus valores y modo de vida por doquier. La politica de
mostrador de acuerdo con la cual tanto tienes tanto vales, regia las
actividades politicas del pais. El desempleo alcanzaba al 30 % de la
fuerza laboral, una proporcién sin precedentes en Latinoamérica.
Si acaso un 20 % de los jovenes que llegaban a los 21 afios conse-
guian empleo. No sélo eran los hijos de los obreros y los campesi-
nos quienes se encontraban desplazados socialmente, sino que los
descendientes de los profesionales y los propietarios medios no
encontraban salida en el entorno existente. En esas circunstancias,
los jovenes de todas las procedencias sociales, con independencia
de sus intereses y percepcion de clase, comenzaron a tomar con-
ciencia de que solo una transformacion profunda de la sociedad
que les habian legado sus mayores, podia satisfacer las reivindica-
ciones mas sentidas de los cubanos. Revolucién que hicieron no
solo los jovenes, sino que la prepararon, organizaron y dirigieron.
En ese sentido, la clave del triunfo revolucionario radicé en la ma-
nera que integraron al proceso revolucionario a los obreros, a los
campesinos y a la clase media. Ninguna otra generacion habia he-
cho suya de manera tan raigal la exigencia de justicia social y de
repudio a la corrupcion politica y de las costumbres. Este impera-
tivo moral, como veremos, constituira el fundamento del accionar
revolucionario de Frank Pais, la cifra y el compendio de su predi-
camento politico entre los jovenes. De sus conceptos de honradez
politica y justicia social se derivard su anticolonialismo, como él
llamaba al antimperialismo, y su percepcion de una revolucion so-
cial profunda.
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La breve incursién que hemos efectuado en la sociedad neoco-
lonial cubana en los afios 50, tenia por objetivo situarnos un poco
“en época”, a los efectos de comprender la problematica existen-
cial del héroe cubano.

El joven Frank Pais

A primera vista, Frank no reunia las condiciones para dirigir
un movimiento revolucionario. Algunos de sus compaiieros de au-
las en la Escuela Normal lo identificaba como un joven filomatico,
un sofiador, que gustaba escribir poesias y tocar el piano. De he-
cho, sus condiscipulos de la Escuela Normal, en la mayoria hem-
bras, lo eligen para la presidencia de la federacion de estudiantes,
porque a diferencia de Pepito Tey, tiene un aspecto sosegado, pa-
cifico y parece incapaz de promover disturbios publicos y agita-
ciones politicas en la Escuela. Algunos testimonios que se han
recogido entre sus compaiieros coinciden en que no fumaba, no
bebia, ni decia malas palabras. Por otra parte, era profundamente
religioso. Se trataba de un arquetipo poco frecuente entre los jove-
nes cubanos de la época. Su imagen publica lo distanciaba de los
dirigentes estudiantiles de la época que promovian protestas y ma-
nifestaciones contra la dictadura, como Temistocles Fuentes, Cu-
qui Bosch o Félix Pena, que daban muestras de arrojo y caracter en
sus enfrentamientos con la fuerza publica. De ahi, la popularidad
de éstos en los medios estudiantiles. Parecia imposible que nadie
pudiera disputarles la direccion que ejercian sobre la juventud san-
tiaguera. Las cualidades que hemos descrito de Frank no lo po-
nian en condiciones para reemplazar a los dirigentes estudiantiles
referidos.

Por otra parte, debe sefialarse que, en esta primera etapa de
las luchas contra el régimen, la protesta estudiantil se imponia so-
bre otras formas de lucha. De hecho, no se habia tomado concien-
cia aun de que al régimen habia que enfrentarlo en el terreno de la
accion armada. De todos modos, las manifestaciones de protesta
estudiantil desempefiaron un papel decisivo en la toma de concien-
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cia revolucionaria de la juventud y en la exigencia ulterior de radi-
calizar las formas de lucha.

Como quiera que fuese, lo cierto es que el joven de apariencia
tranquila y pacifica que presidia la Asociacion de Alumnos de la
Escuela Normal, se encontrara al frente de todas las manifestacio-
nes de protesta de la época, conjuntamente con los otros dirigentes
de mayor predicamento en las filas estudiantiles. Lo cierto es que
s6lo un pequefio nimero de alumnos de su plantel lo acompafaban
en esos enfrentamientos con las fuerzas represivas del régimen.
(Como atraerlos a la lucha frente al régimen? ; Como sensibilizarlos
de la afrenta que significaba para la ciudadania el golpe de Estado
militar que habia perpetrado Fulgencio Batista de espaldas a las
tradiciones democraticas del pais? Ningun otro medio parecia mas
contraproducente que agraviarlos definiendo su actitud como apren-
siva. No obstante, “Cobardia” seria el titulo del escrito que Frank
publicara para apremiar al estudiantado normalista a una toma de
partido en la revista El Mentor. Los alumnos del cuarto curso de la
Escuela se habian opuesto a que la Asociacion de Estudiantes par-
ticipara en los actos de protesta que protagonizaba el estudiantado
santiaguero en aquellos dias, porque podian afectar su graduacion.
Frank escribié entonces, “Cobardia™:

“Dolor. Pena. Vergiienza. Cuando dirijo mi vista alrededor y
miro a mis compaiieros, en que fijé mis esperanzas, por quienes
senti tanto carifio, no puedo menos que sentir tres sensaciones,
porque parece mentira que estemos a pocos dias de finalizar nues-
tro cuarto curso y que hayan de salir maestros. No se ve por nin-
guna parte ni los ideales, ni la pureza, ni los nobles sentimientos del
magisterio (...) Se creen mis compaiieros que solo se debe ensefar
Matematicas, Gramatica o Historia a la formacidén de ciudadanos
civicos con cariflo para su patria y responsabilidad en su futuro.
De seguro que no vacilaria por lo segundo. ;Porque de qué sirve la
cultura humana cuando se es traidor? Prefiero la sencillez cuando
es seria, respetuosa y leal. Perder el curso dicen que es el miedo,
perder la dignidad y el honor, como se estd perdiendo, debia ser el
verdadero miedo”.
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Este escrito, que fustigaba el individualismo y el egoismo de
sus condiscipulos, recuerda uno de los primeros discursos de Marti
en los cuales flagelaba la flojedad culpable de los cubanos desterra-
dos que les daban las espaldas a los proyectos revolucionario que
forjaban los patriotas de la emigracion. Quizé no fuera esta la ma-
nera mas idonea de atraerse a los apaticos e insensibles, pero al
menos tenia la ventaja de sacudir la conciencia de algunos desca-
minados y contribuia a reafirmar las convicciones de los revolu-
cionarios frente a la indiferencia e inconciencia imperantes en ciertos
grupos de estudiantes.

El sentimiento de repudio moral ante la insensibilidad al dolor
de la patria se manifiesta, de manera mas terminante, en el discurso
que pronunciara el 28 de enero de 1953 en la conmemoracién del
nacimiento de Marti:

“Fue un hombre ante el que se presentaran las mismas y aun
mayores dificultades y pruebas y amarguras [de las] que se nos
presentan a nosotros, que tuvo todos nuestros sentimientos y tuvo
los que nos faltan a nosotros, un amor muy grande, un amor de
sacrificio, una espina de dolor y sacrificio y de amor ardiente y
profundo por su amada patria”.

Nos encontramos aqui ante la que contituyd, a mi juicio, la
caracteristica esencial de la personalidad de Frank. Ninguno de sus
amigos y compafieros mas cercanos sintio tan acabadamente que
la realizacion de la misién que se habian asignado implicaba su
entrega en cuerpo y alma a la causa y el sacrificio personal mas
profundo. En la medida en que se convencié de que el proyecto
revolucionario suponia la preparacion hasta en sus detalles mas
insignificantes de las acciones revolucionarias, Frank se convirti6
en un hombre de accion, pero, ante todo, en el hombre que debia
gestar las condiciones para la realizacion de los planes revolucio-
narios. Ese sentimiento que sus colaboradores adivinaban en ¢l lo
convirtio imperceptiblemente, sin proponérselo, en el dirigente del
movimiento revolucionario de Santiago de Cuba. No es casual que
entre los compaifieros que acataban su direccién se encontrasen
hombres y mujeres que se destacaban por tener una edad mayor y
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en algunos casos una experiencia politica mayor. En ese sentido,
Arturo Duque de Estrada, Enzo Infante, Léster Rodriguez, Vilma
Espin, Asela de los Santos, Gloria Cuadras, Amaro Iglesias se iden-
tificaron tempranamente con sus proyectos y terminaron siendo
sus lugartenientes. El caso de Léster, cuya experiencia y conoci-
mientos fueron muy importantes para la organizaciéon del movi-
miento, resulta ilustrativo de esa situacion. Lo mismo podia decirse
de Amaro Iglesias, a quien consideraba su maestro, porque éste le
relatd todo lo concerniente a sus relaciones con los grupos revolu-
cionarios guiteristas en Oriente durante los afios 30. De ahi que
Frank designase a la primera de las organizaciones revolucionarias
que fundo, Decision Guiteras. Quienes conocieron a Frank, saben
del interés que despertd en ¢l Antonio Guiteras, hasta el punto que
lo consideraba un paradigma de la accion y el pensamiento revolu-
cionario. Gloria Cuadras decia al respecto: “Yo le notaba cierto
parecido fisico y moral con Guiteras y a cada rato me inquiria
sobre el quehacer revolucionario de aquél y gustaba ponerse frente
a una foto suya que aliin conservo”. Mas, Frank termin6 atrayendo
e integrando a Amaro y a Gloria a Accion Nacional Revolucionaria
(ANR). En el caso mio, que lo sobrepasaba en edad y en lecturas
marxistas, sucedia algo parecido en la medida en que le proponia
algunas ideas que éste aprobaba, pero, en fin de cuentas, era ¢l
quien las hacia suyas y llevaba a efecto hasta sus mas insignifican-
tes detalles, con o sin mi acompafiamiento; o que bien gestaba las
iniciativas y yo terminaba aceptando su decisiéon. A mi modo de
ver, lo que sucedia con todos era l6gico: quien vivia cada momen-
to de su vida para llevar a efecto los designios revolucionarios,
quien vivia dedicado por completo a la revolucion era él y quien
hacia las cosas antes que nadie era él. En su devocion a la causa
revolucionaria se encontraba ese carisma que todos hoy invocan y
del cual se alimenta la leyenda de Frank Pais.

La actitud de Frank con respecto a la lucha armada contra
Batista, en el primer afio posterior al golpe de Estado, en el cual los
auténticos dominaban las actividades clandestinas en Santiago de
Cuba, puede resumirse en la respuesta que le diera a la pregunta
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que le formulase Armando Colomé: “Bueno, Frank, ;con quién es-
tamos, por fin, con Accién Libertadora o con la Triple A?” A lo
que respondi6 Frank: “Estamos donde nos den armas, ni con Ac-
cion Libertadora, ni con Triple A, porque esa gente no va a hacer
nada”. Por eso, Frank, de acuerdo con William Galvez, decidio
finalmente fundar Decision Guiteras, una organizacidon insurrec-
cional de los jovenes estudiantes santiagueros que se constituia de
manera independiente de los partidos politicos tradicionales. No se
han recogido suficientes testimonios de las actividades de Decision
Guiteras, pero todavia hay mucho que investigar sobre estos nu-
cleos revolucionarios originales.

Los primeros signos de lo que iba a ser la actividad revolucio-
naria futura de Frank, se encuentran en dos cartas que le escribié a
Elia Frémeta a raiz del ataque al cuartel Moncada de Fidel Castro. En
la primera le comunicaba que, luego de oir los tableteos de ametralla-
doras y disparos que se escucharon durante las primeras horas del
asalto armado revolucionario, se dirigié con Pepito Tey y otros hacia
el cuartel con el proposito de conectarse con los asaltantes y conse-
guir armas, pero cuando los soldados de Batista a tiro le impidieron
avanzar y se consumoé con posterioridad la derrota revolucionaria,
“fuimos a buscar armas (...) y anduvimos todo el dia caminando y
enterandonos de lo que pasaba”. La compafiera Marina Malleuve,
participante de los de estudiantes originales, ha confirmado que en el
grupo se encontraban Félix Pena, Pepito Tey y otros, quienes cami-
naron por la carretera de Siboney, buscando armas que pudieran
haber dejado abandonados los asaltantes en su retirada.

Estos son hechos bien conocidos, pero no se ha enfatizado
suficientemente que el primer grupo de cubanos que se apresto a
secundar el asalto del Moncada con las armas en la mano estaba
dirigido por el joven de 18 afios Frank Pais. Consternado por los
asesinatos de los moncadistas, fue también el primer cubano que
los denunci6 en un manifiesto titulado Asesinato que escribiera con
Pepito Tey y que imprimiera en la imprenta del militante comunista
Pinillos. Frank fue detenido junto con Pinillos, resulté absuelto fi-
nalmente en la causa que se le instruyo.

100



|| T[] » [(NEENITTE ||

Luego que se conocieron las primeras versiones de los objeti-
vos revolucionarios de Fidel Castro y los moncadistas, difundidas
en la poblacion desde la prision donde se encontraban los comba-
tientes encarcelados y por las declaraciones que hicieron con pos-
terioridad en el juicio del Moncada, Frank tuvo una confirmacion
de las amplias perspectivas y posibilidades que tenia un grupo de
jovenes de la nueva hornada revolucionaria de organizar por su
cuenta un movimiento revolucionario independiente de los politi-
cos echados o marginados del gobierno por el golpe de Estado. La
primera enseflanza que legaba la accién revolucionaria del Monca-
da, era que la nueva generacion representada por Fidel podia orga-
nizar y dirigir un movimiento revolucionario sin contar con los
millones de pesos de los Prios, ni los contactos de los politicos al
uso con la alta jerarquia militar. La revolucion no tenia que llevarse
a cabo con el ejército, ni depender de las fortunas de los politicos
desalojados o excluidos del poder, ni, por supuesto, de los rejue-
gos politicos de los electoralistas con el régimen, ni de las ilusorias
llamadas a una lucha de masas, cuando los sindicatos se encontra-
ban controlados ciertamente por Eusebio Mujal. Esta ultima op-
cion, la de la lucha de masas, condenaba de manera dogmatica a
los jovenes partidarios de la lucha armada por considerarlos puts-
chistas y terroristas. La lucha armada podia gestarse por la nueva
generacion, la cual podia conseguir de manera progresiva los ar-
mamentos y crear las condiciones para la revolucion, atrayendo a
los campesinos y trabajadores a la lucha frontal contra el régimen.
Los moncadistas habian ido a parar al Presidio de Isla de Pinos,
pero quedaba el ejemplo y el camino desbrozado por ellos.

Por aquellos dias, el 27 de noviembre de 1953, la presidencia
de la Federacion Estudiantil Universitaria de Oriente (FEUO),
conjuntamente con la Federacion Local de Estudiantes de Segun-
da Ensefianza, convoco a un acto conmemorativo del fusilamiento
de los estudiantes de Medicina en 1871. En ese acto, efectuado en
el patio universitario, la dirigencia estudiantil denunci6 los crime-
nes del Moncada, lo cual fue trasmitido por una estacion de radio a
toda la provincia. Ese aflo, Pepito Tey y Frank Pais habian ingresa-
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do en la Universidad y fueron convocados por los dirigentes estu-
diantiles partidarios de la lucha armada a postularse por la Escuela
de Pedagogia como presidente y vicepresidente respectivamente
de su carrera, con el objetivo de controlar la Federacion Estudiantil
y evitar que cayera en manos de los abstencionistas o tibios. El1 7
de diciembre de 1953, la Federacion Estudiantil Universitaria, en
conjunto de nuevo con la Federacion Local de Estudiantes de Se-
gunda Ensefianza, convocaba a un desfile de todos los estudiantes
de la ciudad desde la Escuela Normal hasta la casa de la familia de
Antonio Maceo. Se habia solicitado el permiso de las autoridades
para que no se impidiera la manifestacion desde su partida por las
fuerzas represivas y pudieran denunciarse de nuevo los crimenes
del Moncada al término del desfile. Entre los participantes de la
manifestacion se encontraban Frank Pais, Pepito Tey, Félix Pena,
Oscar Lucero, Vilma y Nilsa Espin, Orlando Benitez, José Quiala,
Pepin Lupianez, Belarmino Castilla, Pantoja, Palais y otros, desta-
candose en el conjunto quienes serian los principales dirigentes del
movimiento clandestino revolucionario en Santiago de Cuba. En la
Plaza de Marte, un nutrido grupo de esbirros de la policia y del SIR
aguardaban que transitase la manifestacion. Al comenzar la mani-
festacion, Félix Pena y un grupo de compaiieros enarbolaron unos
carteles que proclamaban: jLos derechos no se mendigan se arran-
can con el filo del machete!; jChaviano, asesino!; jChaviano, cha-
cal!; jAbajo la dictadura! De inmediato la manifestacion fue
brutalmente reprimida, la policia efectu6 numerosas detenciones,
y los remitié al vivac de Santiago.

La dirigencia de la FEUO organizo6 de nuevo un acto de recor-
dacion a José Marti, el 27 de noviembre. Entre las instituciones
que convocaban al acto aparecian el Partido Socialista Popular y el
Club Rotario, lo que dio lugar a una protesta de esa ultima institu-
cion. El Consejo Universitario acordd entonces suspender el acto.
El orador principal del acto debia ser Armando Hart, quien se habia
destacado como el defensor de Rafael Garcia Barcena en el juicio
por el frustrado asalto de un grupo de revolucionarios al campa-
mento militar de Columbia. La visita del joven abogado sirvié para
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que Frank, Pepito y otros miembros de la FEUO, estrechasen vincu-
los con el dirigente del Movimiento Nacional Revolucionario
(MNR). Era la posibilidad de ampliar el ambito local en el cual se
desenvolvian las actividades revolucionarias de Decision Guiteras
y de robustecer a escala nacional las perspectivas ideoldgicas de la
vanguardia revolucionaria de nuestra generacion. El MNR postula-
ba, como Decision Guiteras, la necesidad de constituir un movi-
miento de la nueva generacion revolucionaria con independencia
de las agrupaciones politicas de los afios 30, con una orientacion
nacionalista y socialista. La medida mas radical de sentido socialis-
ta era el establecimiento de un impuesto progresivo sobre la renta
que tendiera a disminuir las diferencias y desniveles existentes en-
tre las clases propietarias y trabajadoras. Por supuesto, el progra-
ma distaba de ser socialista, pero tenia un caracter progresista en
la época. En marzo, Hart visit6 Santiago, acompafiado de Allan
Rosell, dirigente del MNR en Santa Clara. Alli quedo constituida la
direccion del MNR. Entre sus dirigentes se encontraban Rafael
Duharric, Nilsa Espin, Maria Antonia Figueroa y Jorge Ibarra. A
fines de mayo, Frank viajo conmigo a La Habana para coordinar
acciones con Hart, entrevistindonos también con Faustino Pérez.
Nos pidieron que visitdramos a los dirigentes del movimiento en
Santa Clara y Camagiiey e informasemos sobre la situacion en esas
provincias.

Por aquella época, Frank intenté infructuosamente en dos
ocasiones realizar sabotajes contra las lineas que suministraban elec-
tricidad a Santiago. Llevo a cabo un asalto a las minas del Cristo
para robar dinamita, en el cual participaron Armando Colomé, Nil-
sa Espin, Félix Pena, Andrés Rosendo y Arsenio Estable, un joven
obrero negro, jefe del grupo insurreccional de las minas, que le
suministraba regularmente dinamita a Frank. Se explotaron nume-
rosos petardos en Santiago para sembrar la alarma. Se llevaban a
cabo con cierta regularidad practicas de tiro entre los miembros
del grupo insurreccional. De acuerdo con las investigaciones que
realizo William Galvez, por aquella época contdbamos con una pis-
tola de rafaga, un fusil Remington y otro calibre 22, una escopeta
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de caza calibre 16, una pistola Mauser y dos Vesta calibres 32 y
25,y 80 cartuchos de dinamita. No aparece en la relacion un revol-
ver que se le arrebatd a un policia desarmado en el Morro por
Frank, Armando Colomé y Andrés Rosendo. Poco tiempo después,
Frank y Colomé asaltaban al mayoral de una finca cercana a Palma
Soriano, apoderandose de dos escopetas y un revolver calibre 38.

Al finalizar el mes de mayo, lleg6 a Santiago de Cuba Luis
Conte Agiiero, demagogo de voz estruendosa y gesto melifluo, quien
andaba en trajines electorales. Pensaba crear un nuevo partido po-
litico que sacaria del presidio de Isla de Pinos a los combatientes
del Moncada, a quienes incluiria en las boletas electorales para que
resultaran electos y el régimen se viera obligado a sacarlos de las
carceles. Dijo contar con el apoyo econdémico del director de la
revista Bohemia, Miguel Angel Quevedo, y de otros que le aporta-
rian mas de un milléon de pesos para la campaiia electoral. A esos
efectos convoco a una reuniéon en San Pedro del Mar a los miem-
bros de la FEUO con el propdsito de convencerlos para que aspira-
sen también a distintos cargos electorales del nuevo partido. Entre
los asistentes a la reunion se encontraban José A. Grillo Longoria,
Alberto Muguercia, Luis Masferrer, Pepito Tey, Frank Pais y Jor-
ge Ibarra. Este ultimo le planted que no creia en las elecciones
convocadas por el régimen y que si querian garantizar la realiza-
cion del proceso electoral, le dieran una parte del dinero que se
habia recaudado al grupo insurreccional en el cual militaban para
comprar armas y proclamar una insurreccion en caso de fraude.
Conte Agiiero dijo que la linea insurreccional era un disparate. Frank,
quien se mantuvo todo el tiempo callado, dijo al final, poniéndose
de pie: “Lo tnico que tengo que decir es que si yo fuera el ultimo
cubano que creyera en la revolucion me echaria un fusil al hombro
y me iria a pelear a las montafias”. Acto seguido se fue. Al final,
Conte Agiiero dijo: “Estos muchachos son suicidas” y Grillo le res-
pondid que ésa era la posicion de la juventud santiaguera.

La anunciada visita de Batista a Santiago de Cuba dio lugar a
varios preparativos por parte de la juventud. Félix Pena habia pla-
neado entrar en la catedral por medio de algunas relaciones que
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tenia alli y desde la torre de la catedral disparar contra Batista, que
debia hablar al publico de pie en el balcon del Ayuntamiento en un
acto politico convocado a esos efectos. Pena fue denunciado y
apresado dias antes por las fuerzas represivas, pero a la llegada del
dictador sonaron unas seis bombas. El 4 de junio de 1954 por la
noche, Pepito Tey y Frank llegaron a mi casa para esconderse y
conversamos sobre la posibilidad de poner en efecto un plan para
visitar al Realengo 18 que habiamos concertado desde hacia algiun
tiempo. Frank era secretario del burd campesino de la FEUO. Yo
habia leido el relato de Pablo de la Torriente sobre el Realengo 18,
en el cual referia como los campesinos habian protagonizado va-
rios conatos de insurreccién armada contra la guardia rural y la
primera dictadura de Batista. De ahi que me pareciera interesante
establecer contactos con el campesinado y tantear las posibilidades
insurreccionales de la region. Frank estuvo de acuerdo. Al otro dia
alquilamos un jeep y partimos con los hombres de algunos dirigen-
tes campesinos del Realengo. Nos acompafiaban Armando Colomé
y Andrés Rosendo. En Guantdnamo se nos debia reunir Enrique
Soto; en el curso del viaje surgioé una discusion sobre qué era mas
apremiante para el campesinado en la situacion actual, si llevar es-
cuelas y maestros a cada rincon del pais o realizar una reforma
agraria. En un articulo que publico con posterioridad en la revista
de la Escuela de Comercio que titulo “Cinco estudiantes y el mon-
te”, Frank dio respuesta a la cuestion que se habia debatido en el
grupo en el curso del viaje, al reproducir las entrevistas que les
hizo a tres campesinos en distintos puntos de nuestro recorrido y
en las cuales éstos planteaban la importancia de la educacion, pero
reclamaban ante todo la estabilidad en la tenencia de la tierra como
principal demanda de su clase. He aqui fragmentos de algunas de
las declaraciones de los campesinos entrevistados. Palabras de Jorge
Limonta: “Teniamos cerca una escuela, pero por intereses la tras-
ladaron cerca del pueblo y han dejado sin el pan de la ensefianza a
cientos de nuestros hijos. Y nosotros queremos educacion para
nuestros hijos mas que todas las cosas”. A continuacion, Limonta
anadia: “Hemos sido engafiados una y otra vez por todos los go-
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biernos. Estos terrenos pertenecen a una compafiia que nunca se
ha ocupado en sembrarlos y que los compro6 a sesenta centavos la
hectarea. Ahora después que lo hemos sembrado y cultivado, nos
quieren desalojar. Pero para eso tendran que matarnos a todos. A
mi, el terrateniente Casals me quitdé un pedazo de tierra, a otra
familia le quemaron la casa y mataron a varios de ellos (...) Casals
y otros terratenientes tienen hombres que fingen ser campesinos,
pero que en realidad son una cuadrilla armada (...) pero las autori-
dades se hacen de la vista gorda. Nosotros tuvimos un gran lider
que se llamo6 Lino Alvarez, que peled por el derecho de los realen-
guistas, inclusive a tiros, como en la célebre batalla del Saito, in-
culcandonos el espiritu de clase y Patria. Para nosotros decir patria
es decir el pedazo de tierra negra que nos da la vida...”. A conti-
nuacion, Frank comentaba a proposito de otros campesinos que
entrevistamos durante la trayectoria: “Todavia tuvimos ocasion de
conversar con dos familias mas, que tenian mayor fogosidad que
Limonta. Uno de los jefes de familia en un arranque muy mambi
dijo, hay que matarme a mi y a mis ocho hijos para quitarme este
pedazo de tierra”.

Un poco mas adelante, cerca de Yerba Guinea, un campesino
le declar¢ al grupo de estudiantes: “Aqui se ahorca y se mata, y no
puedo decir méas, no se puede hablar, no se puede decir mas, por-
que amaneces ahorcado o con un tiro en la cabeza (...) no hay
proteccion, no hay seguridad, no hay justicia. Nos hemos visto
obligados a vender la cafia a 60 centavos la tonelada en pie, es
decir, cortada y montada, asi que imaginese cuantas toneladas de
cafia hay que picar para comprar un par de zapatos (...) Cuba esta
mal, hermanos (...) Dios oiga a sus hijos mas desamparados y no
los deje morir de hambre y miseria, porque de eso moriremos to-
dos, para sostener palacios y rascacielos, fortunas, riquezas y co-
las de patos”. A lo que Frank comentd, dando expresion a sus
sentimientos e identificacion total con los campesinos y trabajado-
res de la region: “Y dos lagrimas surgen de nuestros ojos al con-
templar la miseria del pobre guajiro, su espiritu hidalgo y el trato
que como perros reciben. Que triste esperanza la de Cuba cuando
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hay tantos y tantos hombres que viven muriendo en la ansiedad de
cada dia, sufriendo el dolor de ella, la burla, la traicion y el desam-
paro”. Y para concluir la parte sustancial del articulo, Frank repro-
ducia las ultimas palabras del guajiro: “No tenemos otra esperanza
que morir esperando a alguien con corazon de pueblo, alma de
poeta y sentimientos de hombre, no de hiena, que venga al campo,
no a pedir votos, sino a brindar el amor de hermanos, no pensando
en como engaifiar al pobre guajiro, sino pensando que el futuro de
Cuba esta en el monte, no lo olviden. No lo olviden”.

No podia concluir el articulo con unas palabras mas proféticas.

El 18 de junio de 1954, Estados Unidos, con el apoyo del co-
ronel Castillo de Armas, organiz6 un ejército de mercenarios que
invadi6é a Guatemala con el proposito de derrocar el gobierno de-
mocratico y constitucional de Jacobo Arbenz, que habia empren-
dido una reforma agraria con la finalidad de erradicar el latifundismo
y entregarles la tierra a los campesinos. La United Fruit Company,
la mayor compaiiia latifundista del pais, era propietaria de cerca de
una quinta parte de las tierras y, por consiguiente, era la principal
entidad afectada por la reforma agraria guatemalteca. Tan pronto
Frank y yo tuvimos conocimiento de la invasion norteamericana,
visitamos al rico maderero santiaguero Toffi Babun, propietario de
una flota que compraba maderas en Centroamérica, para pedirle
que nos permitiera viajar en una de sus embarcaciones a Guatema-
la. Babun se nego, alegando que no embarcaba particulares en los
viajes de su flota. Entonces decidimos viajar a La Habana para sa-
car un pasaje a la nacion hermana, pero se habian suspendido los
vuelos. El embajador guatemalteco nos comunic6 que ante la situa-
cion creada no podia hacerse nada.

A mediados de julio o a principios de agosto, Bilin Santa Cruz
Pacheco me visité para comunicarme que en los territorios de la
Universidad, Pujals, el secretario del Consejo Universitario, habia
ordenado retirar los carteles de la FEUO que condenaban la dicta-
dura y exigian la restauracion de la Constitucion de 1940. En su
lugar, el profesor universitario Rafael Alom4, candidato a alcalde
de Santiago de Cuba por el Partido Auténtico, habia puesto una
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valla electoral con su imagen y el rotulo: “Aloma, alcalde”. Nos
dirigimos de inmediato a la Universidad, destruimos la valla electo-
ral y la arrojamos dentro de las oficinas del rector, quien habia
hecho declaraciones recientemente como cénsul de Guatemala en
Santiago de Cuba, del gobierno del titere yanqui de Castillo de Ar-
mas. Acto seguido tomamos la decisiéon de apelar a varios miem-
bros de la FEUO con el objetivo de que firmasen una carta dirigida
al Consejo Universitario, exigiéndole que aclarase su posicion ante
el hecho de que se hubiese permitido la instalacion de una valla de
propaganda politica de un profesor en los territorio de la Universi-
dad y que el rector se mantuviese en el cargo de consul de la Gua-
temala de Castillo de Armas. Firmaron la carta Frank Pais, Roberto
Pupo, Marcelino Prado, Alberto Muguercia, Francisco Santa Cruz
Pacheco y Jorge Ibarra.

El Consejo Universitario procedi6 a instruirnos una causa por
haberle faltado el respeto al exigirle aclarase su posicion e incul-
parlo indirectamente de los cambios de los letreros de la FEUO e
instalacion de los de propaganda politica, con lo cual se solidariza-
ban con las decisiones tomadas por el secretario Pujals y con el
hecho que el rector detentase el cargo de consul de Castillo de
Armas. Se nos incriminaba también por haber arrojado en el despa-
cho del rector los restos de la valla electoral del profesor Aloma.
En el juicio que se nos hizo se pedia nuestra expulsion. El Consejo
Universitario fallé6 por fin que para permanecer en la Universidad
debiamos tener un promedio de 80 puntos en todas las asignaturas.
Habia que estudiar mucho, ser buenos muchachos y no meternos
en agitaciones politicas. En vista de eso decidi matricular por la
libre en la Universidad de La Habana. Cuando Frank y yo visitamos
La Habana para entrevistarnos con Hart y darle cuenta de nuestras
actividades, aproveché para matricular por la libre. Frank me co-
municé que pensaba hacer lo mismo, pero nunca supe si habia
llegado a matricular, porque tuve que regresar a Santiago antes que
¢l. En su investigacion para la biografia de Frank Pais, William
Galvez no encontro el expediente de Frank en la Escuela de Pedago-
gia, por lo cual, al parecer, no llegdé a matricular. Durante esa visita
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estrechamos nuestras relaciones con José Antonio Echeverria, quien
habia sido electo presidente de la FEU. Yo lo habia conocido con
motivo de una visita que hizo a Santiago de Cuba con el proposito
de denunciar el canal Via Cuba, que la dictadura se proponia cons-
truir con el apoyo de fuertes intereses yanquis. El canal dividiria la
Isla en dos, como el Canal de Panamd y se convertiria en un pode-
roso enclave econdomico y militar de Estados Unidos.

Nos encontrabamos un dia en la Plaza Cadenas con Fructuoso
Rodriguez y Faure Chomoén, cuando hicieron irrupcidén en la Escuela
de Derecho unos elementos gangsteriles que José Antonio habia ex-
pulsado de la Universidad. Acto seguido fueron increpados por los
dirigentes universitarios habaneros, que se fueron a las manos con
ellos. Frank y yo participamos en el intercambio de golpes con los
bonchistas. Como consecuencia de los contactos que tuvimos con
José Antonio durante ese afio, éste nos facilitdé cuatro M-1 para un
atentado que no se llego a fraguar contra el coronel Del Rio Chavia-
no, jefe del regimiento del cuartel Moncada.

De regreso a Santiago de Cuba, se anuncio por el régimen la
liberacion de Garcia Barcena, quien permanecia encarcelado en Isla
de Pinos. Frank decidié que Pepito Tey y yo fuéramos a visitarlo y
le anuncidramos nuestros planes de preparar un alzamiento en el
término de un afio en la region del Realengo 18. Barcena nos dijo
que eso era imposible en las condiciones actuales. En el siglo xx no
era lo mismo que en el xix: los ejércitos contaban con aviacion y
artilleria que destruirian cualquier tipo de movimiento insurgente
en el campo. Por otra parte, no ofrecia ninguna solucién concreta
para la lucha contra Batista. En la carcel habia escrito un libro,
Redescubrimiento de Dios, en el cual desplazaba sus inquictudes
fundamentales hacia la religion. Al tanto Frank de estas conversa-
ciones, decidié separarse del Movimiento Nacional Revoluciona-
rio. Habia tenido lugar una amplia incorporacion de nuevos
combatientes a nuestras filas. Entonces, Frank me pidi6 que elabo-
rase el programa de la nueva organizacion. El programa se centra-
ba en la necesidad de efectuar una reforma agraria, socializar los
mas importantes medios de produccion, industrias y centrales azu-
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careros. Rafael Rivero reviso el texto y me sugiri6 algunas innova-
ciones con las cuales estuve de acuerdo. Ninguno de los dos éra-
mos comunistas, como se nos llamaba entonces, sino que éramos
socialistas por nuestra cuenta, o mejor partidarios del socialismo
sin partido. Rivero y Nilsa Espin, sin embargo, fueron captados
posteriormente por José Antonio Portuondo para el Partido. Re-
gresando al tema de nuestras consideraciones: le propusimos a Frank
que la nueva organizacion se denominara Accion Socialista Revo-
lucionaria, debiendo ser su orientaciéon antimperialista y socialista.
Frank se opuso al nombre que proponiamos para la organizacion,
“porque la gente tenia muchos prejuicios con la denominacion de
socialismo y lo importante en aquel momento era luchar contra
Batista”.

El jueves 28 de enero de 1955 se realiz6 en la Universidad la
apertura del forum contra el Canal Via Cuba, o Canal Rompe Cuba,
como lo llaméabamos. Al forum habia sido invitado Eduardo Coro-
na que formaba parte de la comision nacional contra el canal y era
una prestigiosa figura del Partido Ortodoxo. El ultimo dia de sesio-
nes del forum se dieron instrucciones por Frank de fomentar fuer-
tes protestas por la masa de los estudiantes contra el engendro que
proyectaba la dictadura. La noche de la clausura, un émnibus que
penetrd en el recinto universitario fue incendiado por Pepito Tey y
cientos de estudiantes se congregaron alrededor, dando gritos con-
tra la dictadura. Eduardo Corona y los principales dirigentes de la
FEUO fueron detenidos cuando salian del recinto universitario.

El 20 de abril de 1955, Frank efectuaba el asalto al Club de
Cazadores acompanado por Carlos Iglesias, Cala Benavides, Emilio
Lamelas, Nano Diaz, Lorenzo Reina y Alfonso Verdaguer. Los asal-
tantes se llevaron 10 escopetas y 200 cartuchos. Con esas escope-
tas, el pequefio alijo de armas de Accion Nacional Revolucionaria
sumaba cerca de unas 20 armas largas y cortas. El 23 de julio,
Frank, Pepito, Nano Diaz, César Perdomo, Reinerio Jiménez, Bilin
Santa Cruz Pacheco, Ariel Rojas y Santiago Montes de Oca (trai-
dor), se aprestaron a tomar el cuartel del Caney. Las instrucciones
eran tomar por sorpresa a los policias y guardias que dormian alli.
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Un suceso inesperado, la orden de alto a un automoévil que transita-
ba a alta velocidad en las cercanias del cuartel, impidi6é que pudiera
efectuarse la captura de los agentes represivos sin novedad. De
inmediato se generalizé un tiroteo. Al disparar Frank cayo un poli-
cia muerto, a quien Frank desvisti6 y se apoderd de sus armas. En
total se capturaron cuatro fusiles y una pistola, pero dos de los
asaltantes dejaron abandonadas dos escopetas. Al dia siguiente,
Frank era detenido por el SIR.

Ya desde junio de 1954, Frank habia convencido a Casto
Amador y a Otto Parellada para que pasaran a las filas de su orga-
nizacion revolucionaria, pero que antes se aseguraran el control de
la mayor cantidad de armas de Accion Libertadora y que empeza-
ran a hacer captaciones clandestinas entre los combatientes de esa
organizacion para que ingresaran en Accidon Nacional Revoluciona-
ria. Por ultimo, en el mes de mayo del 55, Otto y Casto abandona-
ban las filas de Accion Libertadora para incorporarse oficialmente
a Accion Nacional Revolucionaria. De acuerdo con el testimonio
de Casto, cerca de 100 hombres lo acompafiaban, con 10 o 12
pistolas, dos fusiles uno 22 y otro 22-20, asi como dos pistolas
Parabelum. La seriedad y el accionar de Frank habian atraido final-
mente a los combatientes mas honestos y aguerridos de Accion
Libertadora. El prestigio creciente que habia ganado Frank entre
los estudiantes y la juventud santiaguera, lo habian convertido ya
en el lider indiscutible del movimiento revolucionario.

El paso de Frank al Movimiento 26 de Julio (M-26-7) —o sea,
la fusiéon de Accion Nacional Revolucionaria con el Movimiento
que dirigia Fidel Castro— no se produjo del dia a la mafiana como
han apreciado algunas versiones periodisticas. De acuerdo con és-
tas, bastd con que Maria Antonia Figueroa le propusiera a Fidel
que designase a Frank Pais como jefe de accion para que éste se
incorporase al M-26-7. De acuerdo con la disquisicion que hace
William Galvez en su libro, asi como de otros testimonios, entre
los que se pueden incluir el aval del conferenciante, no fue hasta
que Frank Pais se reuniera por segunda vez con Pedro Miret —al
cabo de un mes de haber partido Fidel para México—, que acepto
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ingresar en el M-26-7. Todavia no se conocen las discusiones y las
condiciones o capitulaciones previas que puso para ingresar con
las fuerzas revolucionarias que dirigia.

Después de superar algunas diferencias con Frank, Félix Pena,
el més acreditado dirigente estudiantil partidario de la insurreccion
de Santiago, ingresaba en la filas del M-26-7, designado jefe de las
brigadas estudiantiles por Nico Lépez. No obstante, se mantendrian
algunas discrepancias sobre el papel que debian desempefiar las
manifestaciones y protestas estudiantiles a esas alturas. Pena consi-
deraba que todavia era necesario mantener la agitaciéon en los cen-
tros de segunda ensefianza y en la Universidad, para mantener a los
estudiantes en la orbita de influencia del M-26-7 y evitar que otras
organizaciones los captaran politicamente; mientras Frank pensaba
que era preciso comenzar a disciplinarlos y adiestrarlos militarmen-
te. A la larga, la tesis de Frank se impondria. Los acontecimiento del
19 de abril de 1956 confirmarian, en lineas generales, la justeza de
las tesis de Frank. Con motivo del juicio que se realizaba en la Au-
diencia de Santiago de Cuba contra Sorribe y Feliu por la tenencia de
un saco con granadas de mortero, se efectué una gran concentra-
cion de estudiantes que pedian la absolucion de sus compaiieros de
aulas. Con motivo de un incidente entre un policia y el estudiante
Luis Argelio Gonzalez Pantoja, éste resulto herido de bala; las fuer-
zas del orden comenzaron a disparar contra los estudiantes, también
fueron baleados Paquito Cruz, Carmen Yassel y Faustino Valcarcel.
Las heridas de Paquito y Pantoja eran de pronostico grave. Cuando
le llegaban noticias nuevas a Frank sobre el tiroteo de la policia con-
tra los estudiantes, se limitaba a comentar: “No te preocupes, €so no
se quedara asi”. En la reunion del comando que se convocod para
responder a la balacera criminal de la policia, Frank dijo: “Debemos
dar una respuesta al criminal atropello y hacer sentir la acciéon revo-
lucionaria. Tenemos que mostrar a esos esbirros que el M-26-7 res-
pondera a las agresiones armadas de igual forma”. Esa misma noche
salian tres automoviles, al frente de uno de los cuales iban Frank,
Pepito Tey y Carlos Diaz que libraron encuentros con los policias y
guardias que encontraban en las calles. El resultado final de las ac-
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ciones armadas fue de tres policias muertos y dos combatientes del
M-26-7 heridos.

El estudiantado se convencid de que ya habia llegado la hora
de la lucha armada frontal contra la tirania. Las medidas de repre-
salia tomadas por Frank los persuadieron de que desde entonces el
liderazgo de Frank y la hegemonia de la linea insurreccional se
impusieron en el escenario santiaguero. La unidad de las vanguar-
dias revolucionarias se habia forjado en la accion. Acatado y res-
petado por los principales grupos insurreccionales, el accionar de
Frank habia nucleado en torno a su persona a las principales ten-
dencias revolucionarias de la nueva generacion. En esas circuns-
tancias, el movimiento revolucionario estaba en condiciones de
atraer y conquistar a la clase obrera y a la clase media urbana. En
las zonas rurales, la guerrilla conquistaria progresivamente secto-
res importantes del campesinado y del proletariado rural para la
causa revolucionaria.

Lo mas importante de ese proceso es que Frank no se dejo
cegar por sus triunfos, ni se deslumbroé por el hecho de haber al-
canzado la hegemonia indisputada en Santiago, ni por las acciones
victoriosas del 30 de noviembre. Cuando nadie depositaba espe-
ranzas en la posibilidad de que Fidel y los supervivientes del yate
Granma constituyeran la fuerza fundamental del movimiento revo-
lucionario, Frank concentro todos sus esfuerzos en reforzar el re-
ducido contingente guerrillero, aun a costa de reducir a la minima
expresion las fuerzas del movimiento en Santiago de Cuba. Asi,
envid a la Sierra un primer contingente de 53 combatientes con los
mejores armamentos de los que disponia en la ciudad. De la misma
manera envio a la Sierra un grupo alzado en Sierra Canastas, en la
jurisdiccién de Guantanamo, y a algunos combatientes de Santa
Clara. Frank estaba convencido de las potencialidades de la guerra
de guerrillas para diezmar y vencer finalmente al ejército de la tira-
nia. Todos los esfuerzos debian subordinarse a la lucha armada en
el medio rural, hasta que ésta se consolidara. No acepto la proposi-
cion de Faustino Pérez de abrir un segundo frente en Las Villas
para dispersar las fuerzas de la tirania, hasta que no hubo fortaleci-
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do lo suficiente a la Sierra Maestra, persuadido como estaba de que
nadie mejor que Fidel podia hacer viable la victoria frente a la dic-
tadura. Tan pronto se convencié de que la Sierra Maestra se habia
consolidado, concibio la posibilidad de abrir un segundo frente con
el proposito de desviar y disgregar a las fuerzas del ejército enemi-
go, pero solo en la regioén que ocupa hoy el II Frente Oriental Frank
Pais. Habia palpado el potencial revolucionario del campesinado y
del proletariado rural durante su visita al Realengo 18 y eso lo llevo
a fraguar un alzamiento en esa region. Como sabemos ese intento
fracaso en sus origenes a causa de la mala organizacion y prepara-
cion del contingente de combatientes urbanos que pretendid abrir
el frente guerrillero.

La Habana, 17 de junio del 2005.
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Vida y obra revolucionaria
de Faustino Pérez

Reinaldo Suarez Suarez

Realmente, estoy ante dos dilemas, y ante un gran problema.

He preparado una larga exposicion, que se suponia iba a leer
ante ustedes; pero me he encontrado con un auditorio que seduce y
obliga a arrancarse las ideas sin otro auxilio que la pasion. El dilema
es: ¢leo o improviso? Improviso, pues. No voy a utilizar el material
escrito, en vista del tiempo y del escenario que tengo frente a mi.

Si hiciéramos una fotografia de este teatro, observariamos
que vamos desde las canas y el escaso cabello hasta el pelo negro
y tupido. Y es que, afortunadamente, en las tres o cuatro primeras
filas, tenemos, quizas, a lo que a mi modo de ver es la sintesis de
aquella republica de generales y doctores, de revolucionarios y ex
revolucionarios: la Generacioén del Centenario de José Marti, que
de aquella republica, es la mejor y mayor creacidon. A continuacion,
y hasta el final de la sala, estd la nueva generacién de una revolu-
cion que no se frustrd. El nuevo dilema consiste en para quién
hablo: ;para los compafieros de revolucion de Faustino? ;Para los
compaiieros de mi generacion, quienes nacimos con la revolucion?
La perspectiva puede ser distinta y distinto el énfasis, de acuerdo
con la intencion discursiva. Hablaré, esencialmente, para los de mi
generacion revolucionaria.

El gran problema que enfrento es que aun para mi, Faustino
sigue siendo un gran misterio. Un gran misterio para muchos, in-
cluso en su generacion revolucionaria.
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Voy a compartir —sobre todo, para los de mi generacion—
unos atisbos de la extension y complejidad de ese misterio que es
Faustino Pérez. Permitan que acuda inicialmente a algunas frases o
conceptos que sobre Faustino se han escrito o pronunciado, por-
que en ellas tendremos una idea ilustradora de lo que el hombre
encierra. Mas, no venceré, en modo alguno, las exigencias que
estos enunciados obligan, por razén del tiempo y las carencias his-
toriograficas. Si introduzco estas opiniones sobre Faustino es para
construir la idea de que es necesario investigar su biografia perso-
nal y revolucionaria para dar con las claves que justifican aquellas
opiniones y conceptos.

Hay un personaje-personajillo, Isidro Hernandez, sin el cual
no puede escribirse la historia de la Universidad de La Habana y en
especial de su Escuela de Medicina —afortunadamente estin mu-
chos ex estudiantes y estudiantes de Medicina en este teatro— que
escribio en el Libro Memoria de la graduacion de 1950, refiriéndo-
se a Faustino: “Estudiante modelo 1880. Nadie, absolutamente na-
die, pudo haber recibido una mala accién de él. Bueno, amable,
complaciente y estudioso, constituia una excepcion en el curso”.
Eso esta escrito bajo una fotografia de Faustino, la nimero 109 en
ese libro de memorias de graduados, s6lo que Faustino no se gra-
dud en 1950, sino nueve aios después, porque en lugar de gra-
duarse como los editores previeron, escogio el camino de los
revolucionarios, renunciando a una graduacion en tiempo. Pero eso
no lo sabia Isidro Herndndez en el momento de construir las sem-
blanzas de los graduados.

Otra construccion pertenece al Che Guevara, ya al final de su
paso revolucionario por Cuba, cuando dejo escrito y publicado,
refiriéndose a Faustino: el “alto concepto que siempre merecid quien
en un momento dado fuera nuestro adversario dentro del movi-
miento. Faustino fue siempre considerado un compafiero honesto
a carta cabal y arriesgado hasta el extremo. De su calidad revolu-
cionaria da cuenta su trayectoria”.

O Raul Castro, quien en su diario personal, el 23 de diciembre
de 1956, cuando Faustino perdia la oportunidad de convertirse en
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guerrillero, porque recibi6é determinadas misiones en el Llano, es-
cribi6 al verlo salir de El Purial de Vicana: “Su presencia sola puri-
fica cualquier ambiente”.

O Pedro Miret, con Faustino erguido ya definitivamente, al ha-
llarse a punto de incorporarse al Pante6n de las Fuerzas Armadas Re-
volucionarias, exactamente el 24 de diciembre de 1992, cuando asevero,
simple y llanamente, que Faustino habia sido “humilde y desafiante”.

O Carlos Rafael Rodriguez, quien en una dedicatoria a Fausti-
no de su libro Letra con filo le escribio: “A quien respeté sin cono-
cerlo y a quien quise desde que lo conoci”.

O Armando Hart, en esta misma sala o en Santiago de Cuba,
no me acuerdo ya, cuando dijo que Faustino habia sido “un hom-
bre puro, limpio, firme, integro, uno de los ejemplos més sobresa-
lientes de la integridad y honestidad personal”.

O Fidel Castro, quien, aquilatando el papel de Faustino en la
historia de la Revolucion, en la mayor intimidad politica dijo, lapi-
dariamente: “Faustino es la conducta de la revolucion”. Esta frase
se ha establecido, aunque hasta ahora no se han develado publica-
mente las circunstancias precisas en que fue pronunciada. Espero
hacerlo en breve, apenas la fuente me lo autorice.

Todas estas palabras no se dicen impunemente y estos con-
ceptos no se establecen por tantas personas, algunas de tanto nom-
bre, tan exigentes en sus criterios, de no ser por el hecho tangible
de que van dirigidas a quien las merece sobradamente. Por lo me-
nos, eso creo, muy firmemente.

(De qué se trata? ;Como construir en 60 minutos, una ima-
gen, un retrato de Faustino que justifique; en especial, para los de
mi generacion, aunque sea a medias, ese palenque de conceptos?
Confieso que en la estatura actual de mi conocimiento sobre Faus-
tino, y en la escasez de tiempo, ese retrato, con pretensiones defi-
nitivas, no es posible aun. Tendra que esperar hasta que concluya
la investigacion en curso y arme la biografia del hombre y del re-
belde. Hoy sdlo discurriré por construir algunos esbozos de aquella
porciéon mas desconocida de la biografia de Faustino para sus com-
pafieros de generacion, quienes por los avatares de la insurreccion
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y los vaivenes de la Revolucion, y por las muchas deudas historio-
graficas, han estado impedidos de conocer la raiz del hombre y del
revolucionario. Para quienes militamos en este balcon generacio-
nal, casi todo es desconocido.

Faustino no era un genio politico, en modo alguno. Faustino
no era un hombre extraordinario por su proyecciéon mdas inmediata,
por su capacidad de irradiar energia politica. La virtud de Faustino
estaba escondida en ¢él, en la humildad y en la sencillez. Va oculta,
sumergida, y solo aflora con el paso del tiempo, por su entrega y
rectitud, pero nunca por un brillo politico excepcional. La dimen-
sion politica que llego a tener fue construida grano a grano, hoja a
hoja, con la paciencia de un tabacalero.

Si de algo estoy convencido a estas alturas del conocimiento
que ya comienzo a tener sobre Faustino Pérez es que por su origen
y por su formacion como hombre, era como uno cualquiera de
nosotros. No tenia mas aptitudes ni tamafio original que el que tie-
ne un hombre comun. Sélo su conducta y su actitud ante la vida,
ante la realidad, lo levantaron, lo convirtieron en el hombre que ha
merecido aquellas palabras.

(Quién es Faustino? El fruto amoroso de un hombre y una
mujer que llegaron huyendo a una geografia desconocida. José Pérez
Leal, Pepe, canario que vino huyendo de la Palma, en las Islas
Canarias; huia de la miseria y venia en busca de progreso material.
Amada Hernandez Rodriguez, hija de canarios que vivian en Rio
Feo, Pinar del Rio, provincia y habitantes a quienes dos ciclones
grado cuatro destrozaron en la primera mitad de la segunda década
del siglo xx. Entonces, no habia procesos de recuperacion posci-
clénicos y la familia decidi6 huir de Pinar del Rio, del azote de los
ciclones. Fueron a dar a La Larga, en Zaza del Medio, provincia
actual de Sancti Spiritus. Alli también se habia establecido Pepe
Pérez Leal. Se conocieron, y de los abrazos les nacié Faustino, el
15 de febrero de 1920. Después hubo muchos abrazos mas, con
mucha suerte. Los Pérez Herndndez fue una familia de 11 nifios,
aunque uno murié6 muy temprano y por lo comuin es secuestrado
en el registro de las referencias histéricas familiares.
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({Qué eran los Pérez Hernandez? Campesinos muy pobres y
eran, sobre todo, fruto de la gran aventura del tabaco. Habian ido
tras la ruta del tabaco espirituano, y a eso se dedic6 la familia. Al
principio, sin un sitio exacto. Vivieron en La Larga, en Cruz de
Neiva, en Los Tramojo, en El Obispo, todos rastros rurales sin
presencia prominente en los mapas de la época. Y finalmente en un
punto intermedio entre Cabaiguan y Guayos, conocido por Cafiada
de Pina, en la finca La Esperanza, propiedad de un hacendado de
origen gallego, Jesus Fernandez, quien le arrend6 dos caballerias y
un cuarto de tierra al canario Pepe Pérez Leal, en 1931, cuando ya
Faustino tenia 11 afios. Comenzo6 a gestarse el acto econdémico
fundacional de la familia Pérez Hernandez, que trascendio6 gracias
al elevamiento que dos décadas después tuvo el primogénito.

Pepe Pérez vino a Cuba tras el progreso material que le estaba
negado en sus tierras, y trabajo de manera impresionante. Y con él,
sus hijos y los partidarios a quienes a su vez subarrendaba porcio-
nes de la finca. ;Qué hacian los Pérez Hernandez para abandonar la
pobreza que los perseguia y que en una ocasién condujo a un dolo-
roso desalojo? Sembraban tabaco, criaban ganado, frutos menores
y ahorraban quilo a quilo. Dia tras dia todos, como si fueran uno,
y bajo la exigencia patriarcal de Pepe Pérez. Fue larga la estadia de
los Pérez Hernandez en la pobreza profunda. Asi fue, por lo me-
nos, hasta mediados de los afios 40.

Exactamente en el afio 1944, sirviéndose de las consecuencias
econdmicas favorables que la Segunda Guerra Mundial produjo para
el sector azucarero de la economia cubana, con el aumento de los
precios del azicar —aunque en su escasa cultura e informacion pro-
bablemente Pepe Pérez no adivinara la dimension y las arterias de la
macroeconomia que facilitaria su vida y la de los suyos—, el canario
se estimula para sembrar también cafia de azucar. Comienza, a partir
de finales de la década del 40, un crecimiento de la economia fami-
liar que permite que diez afios después, terminando los afios 50, Pepe
Pérez y los suyos hayan dejado de ser, en definitiva, una familia
pobre, convirtiéndose, cuando menos, en campesinos medios, en
franca expansion econdémica. Entonces, Pepe Pérez era propietario
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de un camion, y en su casa se empieza a experimentar algo inusual
para los campesinos cubanos: tener radio, television, refrigerador,
luz eléctrica. En 1958 aparece una maquina Chevrolet, y en 1959
Pepe Pérez esta listo para el gran salto econémico; ya entonces pue-
de adelantar 20 000 pesos a Jestis Fernandez para incorporar a la
finca La Esperanza, que ya era de su propiedad desde finales de los
afos 40, su gran ambicion: ocho caballerias de tierra de la finca Las
Marias en las proximidades de Cabaiguan. Pero en ese momento,
cuando esta a punto de consumarse el gran suefio, la utopia econo-
mica de Pepe Pérez de convertirse en hacendado, en la casita de la
Comandancia General del Ejército Rebelde en La Plata —en el cora-
zo6n de la Sierra Maestra—, donde a lo largo de la segunda mitad del
afio 1958 Faustino dirigié la administracion civil de los territorios
libres, el gabinete revolucionario, encabezado por el doctor Fidel
Castro, firmaba el acta de defuncion de ese suefio capitalista: la Ley
de Reforma Agraria. En la casa guerrillera del hijo se firmo la ley que
destroz¢ la ilusion de hacendado del padre. Entre los firmantes més
fervorosos y firmes se hallaba Faustino.

En realidad, fue la tercera gran frustracion econdémica que
Faustino le ocasiond a Pepe Pérez. Las anteriores databan de 1942
y 1951. En verdad, Pepe Pérez siempre perdoné a su hijo las frus-
traciones que le ocasiono.

La primera frustracion se produjo cuando Faustino se sacu-
di6 la sentencia de su destino: ser un picho6n de canario dedicado al
cultivo del tabaco.

Cultivar tabaco es una faena esencialmente familiar y Pepe
Pérez se esmerd en tener una familia numerosa y trabajadora, una
condicion esencial para vencer en la gran aventura del tabaco. Faus-
tino, al ser el primogénito, se convirtié en el horcén del padre para
el empefio agricola tabacalero. En consecuencia, fue sometido al
rigor del trabajo agricola desde que era un nifio, en jornadas que
empezaban antes de que saliera el sol y terminaban después que se
ponia. Asi fue durante muchos afios.

Faustino llevaba escrito en las paredes de su cuerpo, en su
piel, que debia dedicarse en la finca del padre a la cultura del taba-
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co. Asi que fue de casualidad, y con un esfuerzo personal extraor-
dinario, que hizo malamente la ensefianza primaria. Al inicio, mon-
tando a caballo y recorriendo siete kilometros de ida y siete
kilémetros de regreso, con su hermano Carlos a las zancas, para
reincorporarse al trabajo de la finca.

Después, una escuela publica se abrio cerca de la finca. Mo-
desta escuela donde fue inyectado de Marti por su maestra Celes-
tina. Lo cierto es que cuando terminé la ensefianza primaria debio
quedar ahi, porque no era interés del padre la continuidad de estu-
dios y Faustino tenia, ademas, conciencia de que debia dedicarse a
contribuir a edificar la economia familiar.

Por eso €1, en alguna que otra autobiografia, dijo que por azar
habia llegado a la Universidad de La Habana. Al azar, por varias
razones. La primera es que a finales de los afios 30, todavia Pepe
Pérez era el campesino sin tierras que tiene una finca arrendada,
que no ha hecho la acumulacion de la cual he hablado anteriormen-
te; es, por afiadidura, el campesino inculto que ahorra quilo a quilo,
y los quilos no alcanzan para mandar a su hijo mayor, uno de los
horcones del trabajo en las vegas, a la capital provincial, Santa
Clara, y tener que pagar la matricula, el alojamiento y la comida.

El adolescente Faustino se resigna a quedarse en la finca, a no
continuar los estudios. Afortunadamente, siendo ya un jovenzuelo
abren el Instituto de Segunda Ensefianza en Sancti Spiritus, y esto
posibilita el bachillerato, recibiéndose como Bachiller en Ciencias y
Letras en 1942. Ahi debidé quedarse, era su decisidon personal, no
iba a seguir estudiando. Sin embargo, en su entorno logran con-
vencer a Faustino que acepte continuar estudios, ahora en la Uni-
versidad de La Habana. Cuando Faustino acepta y hace la eleccion
mas proxima con su proyeccidn personal: estudiar Medicina, tiene
22 anos. Es preciso convencer al canario Pepe Pérez a que renun-
cie a tenerlo encorvado en las vegas de tabaco. Se produce la pri-
mera gran frustracion econémica de Pepe Pérez: el canario acepta
que Faustino haga los estudios superiores en la capital del pais. No
es poco: la decision fue un mundo de renunciacion a su destino de
proyeccion productiva.

121



|| T[] » [(NEENITTE ||

Faustino serd uno de los tantos estudiantes de café con leche
de la Universidad de La Habana. Vendra con una mensualidad de 20
pesos que posibilita el arrendamiento de una habitacion junto con
dos compafieros, muy cerca de la Universidad, con lo que paga
alojamiento y alimentacidn. Estudiard por libros prestados, por no-
tas de clase; con el concurso y la ayuda de Dios, de la suerte y de
sus amigos. En tres ocasiones solicitara que le den matricula gra-
tis; y en tres ocasiones, el decano de la Facultad de Medicina de la
Universidad de La Habana se la niega, pese a que los investigadores
de la empresa privada que hizo la comprobacion de la exactitud de
las razones econdémicas alegadas por Faustino, habian declarado
que efectivamente la economia familiar resultaba tan precaria que
no era posible sufragar sus gastos en La Habana.

El Faustino que viene a La Habana esta gobernado por la ilu-
sion. En su reducido mundo de guajiro, Faustino cree que los pro-
blemas se concentran en los problemas inmediatos que él conoce,
que el mundo se reduce a su realidad. Llega a una Habana enorme
que lo devora, y comprueba que los hombres no son tan virtuosos
como los canarios que lo han rodeado toda la vida, que la corrup-
cion esta por todas partes, que en la Universidad de La Habana se
practica el pistolerismo, que la corrupcion toca a las puertas de la
propia Facultad de Medicina y ¢l es una de las victimas. Y unido a
ello, un conflicto lacerante con la familia de la novia y algunas
dificultades en la comunicaciéon con su padre.

Faustino es impactado tremendamente. Y el impacto lo lleva a
una crisis espiritual, a una depresion, que determina que pierda su
tercer afio de la carrera. Faustino regresa en el tercer afio de Medi-
cina a La Esperanza, desesperanzado, abatido. Se recupera en un
aflo y al cabo reingresa a la Escuela de Medicina. Ya para esa época
ha vencido la catedra de Parasitologia y Enfermedades Contagio-
sas. Esta preparado y comienza entonces a ganarse la vida, limita-
damente, por supuesto, en el dispensario médico que en la calle
Salud 222 tenia la Iglesia Presbiteriana de La Habana. Ademas de
ser una aproximacion al necesario alivio financiero, la crisis espi-
ritual que ha sufrido lo lleva a explorar mas de un credo religioso;
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en especial, una aproximacion religiosa con los presbiterianos. Y si
he dicho mas de un credo religioso es porque lo afirma Faustino en
alguna que otra referencia a su pasado, aunque yo no he hallado
pruebas de la pluralidad de la afirmacion.

Aunque Faustino se recupera y vuelve a las aulas, no se recu-
pera del todo, espiritualmente. La salida religiosa que Faustino en-
cuentra en lo inmediato para la crisis espiritual, para la gran
frustracion personal frente a la realidad, no resulta suficiente. No
ofrecen los credos a los que se acerca la solucion de los problemas
que encuentra en la realidad. Entonces, Faustino comienza a pro-
yectarse politicamente. {Como?

En realidad, desde antes de la crisis espiritual, é1 habia empe-
zado a proyectarse politicamente, respaldando lo que fue la gran
primera gran esperanza politica de este pueblo: el doctor Ramoén
Grau San Martin, quien en 1944 se enfrent6 electoralmente a Ful-
gencio Batista, y gand de manera arrolladora. Grau San Martin
arrastraba en su beneficio el espiritu y el sentimiento revoluciona-
rio frustrados de los afios 30; representaba las conquistas politicas
y sociales de la revolucion de los 100 dias; la ambicién y posibili-
dades de cambios de la nacidon cubana. Grau San Martin, ademas,
representaba la conquista de algo que marco a la generacion de
jovenes de los afios 50, que fue el aliviadero politico de la frustra-
cion revolucionaria de los afios 30: insertar en el texto de la Cons-
titucion de 1940 el programa basico de la izquierda cubana de aquella
década. Por representar todo eso, Faustino respalda a Grau San
Martin en su campaiia presidencial, y respalda para gobernador de
la provincia de Las Villas al doctor Ramiro Capablanca. Tras el
evento comicial y la victoria auténtica sobreviene una gran frustra-
cién politica de Faustino, y de muchos, de miles.

Ramoén Grau San Martin es un fraude politico. Y con el frau-
de politico que representa Grau San Martin, Faustino no hace sino
sumar razones a su crisis espiritual. Afortunadamente para é1 in-
surge una nueva esperanza, que es un politico disidente del Partido
Auténtico, quien enarbola los conceptos originales del Partido Re-
volucionario Cubano, quien clama por volver a la esencia, a la raiz;

123



|| T[] » [(NEENITTE ||

que exige ser coherente con el discurso politico y, sobre todo, pide
adecentar éticamente la politica nacional: Eduardo Chibas Rivas.
En consecuencia, en un momento en que ya ha sobrepasado las
mayores precariedades materiales, por si mismo y por la mejoria
experimentada en La Esperanza; ha conjurado los conflictos con la
familia de la novia; ha hallado en los presbiterianos asidero a mu-
chas de sus preocupaciones y orientacion y reservorio a su pro-
yeccion ético-moral; ha logrado estabilizar sus estudios de Medicina,
y estd mas hecho y amplio como individuo; Faustino se incorpora
al Partido del Pueblo Cubano, a los ortodoxos. Hara campafia pro-
selitista para incorporar jovenes a los ortodoxos y para inscribir al
Partido en el registro electoral. Y seguird a Eduardo Chibas en su
prédica de moral politica y reformas socioeconémicas. Pero Faus-
tino no existe en el mapa politico nacional, ni siquiera en el mapa
ortodoxo. Es un militante discreto, tranquilo, anénimo, sin preten-
siones.

Asi se encuentra, a principios de los afios 50, sumergido ya
en una actividad politica que ha pasado inadvertida, porque por no
aclaradas razones Faustino nunca hizo referencia a ello y porque
no era un hombre protagdnico, sino un ortodoxo humilde, sencillo,
de la masa. En tal papel y posicionamiento, Faustino asistira a la
muerte de Eduardo Chibés, en agosto de 1951, cuando como con-
secuencia de un oscuro y no resuelto affaire politico —que huele a
una trampa politica muy bien montada, pues tras hacer unas de-
nuncias por corrupcién, que a la postre no pudo probar, contra el
ministro priista de Educacion, Aureliano Sdnchez Arango—, Chi-
bas acudio al suicidio ante los microfonos de la radio nacional con
la intencion de movilizar al pueblo y a sus seguidores. Ese asunto
sigue siendo una asignatura pendiente de la historiografia cubana.

A esa altura, existe un episodio de la vida de Faustino que sus
compaiieros de generacion y sus propios familiares desconocen.
Lo he establecido muy recientemente. Es un protagonismo de Faus-
tino, muy interesante, a dos meses del suicidio de Eduardo Chibas.

En octubre de 1951, Faustino se integré a uno de los proyec-
tos que los ortodoxos crearon en su convencimiento —y las en-
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cuestas asi lo decian— de que iban a formar gobierno a partir de
las elecciones de junio de 1952. En octubre de 1951 se cred la
comision médica con el objetivo central de elaborar la politica sa-
nitaria del gobierno ortodoxo. La comision comenzo a sesionar en
la calle Prado, y se dividié en 10 subcomisiones para elaborar un
proyecto de politica sanitaria nacional. Sin dudas, con una victoria
ortodoxa, Cuba iba a experimentar una reforma sanitaria. En eso se
trabajaba, y Faustino es uno de los disefiadores de tal politica. Por
lo menos es convocado y participa, lo que resulta muy significati-
vo, especialmente porque Faustino, que yo sepa, jamas hizo refe-
rencia a esa participacion suya en la politica ortodoxa.

En la noche del 1° de octubre de 1951, la seccion médica del
Partido Ortodoxo, que empez6 a reunirse todos los dias 15 y 30 de
cada mes en Prado 109, designo6 las comisiones encargadas del
estudio y desarrollo de los aspectos fundamentales del programa
de salubridad y asistencia social, propdsito que inicialmente, el 26
de septiembre, introdujo el doctor Chelala Aguilera. En esta opor-
tunidad fueron designados los responsables de cada una de las diez
comisiones de trabajo. Para el estudio de la situacion en hospitales,
asilos y creches, el doctor Raul Trillo; control de productos ali-
menticios y farmacéuticos, doctor Juan Trillo; vivienda campesi-
na, el doctor Oliva; lucha anticancerosa, doctora Blanca Fuentes;
lucha antituberculosa, doctor Jorge Lopez Valdés; carrera sanita-
ria, hospitalaria y mutualismo, el doctor Sanchez Suarez; toxico-
mania y alcoholismo, el doctor Osvaldo Ponce de Ledn; urgencia'y
homicultura, la doctora Berta Portocarrero; codificacion de las or-
denanzas sanitarias, el doctor Rafael Valdés. La ultima de las comi-
siones sanitarias, en realidad la tercera en ser adjudicada, fue para
el estudio de las unidades sanitarias, y se le asigno6 a Faustino. Esta
confianza y responsabilidad delatan un creciente protagonismo, que
hasta ahora ha permanecido en el desconocimiento para sus com-
pafieros y para los estudiosos.

Para uno de los encuentros de la comisiéon médica, Faustino
prepard y ofreci6é una conferencia, centrada en la necesidad y ur-
gencia de disefiar e implementar un programa de medicina preven-
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tiva, lo que él dio en llamar la medicina del futuro. Este es un seg-
mento de sus primeras palabras, ese dia, ante sus pares, los gale-
nos ortodoxos:

“La humanidad es azotada por dos grandes enemigos, las en-
fermedades y la guerra. El tributo que paga en vidas y penalidades
es incalculable. Han pensado ustedes en los sufrimientos que se
ahorrarian a la humanidad si las energias y recursos que hoy se
disipan para nuestra propia destruccion se destinaran en pro de la
salud y felicidad de los pueblos. Todos debemos luchar contra la
enfermedad y contra la guerra. Todos podemos hacer algo en pro
de la salud y de la paz. Pues bien, en la lucha contra las enfermeda-
des y a favor de la salud no hay medio mas seguro y eficaz que el
que nos brinda la medicina del futuro, la medicina preventiva”.

El concepto de Faustino era amplio: salud fisica, mental y
emocional, y también la salud social. Su argumento mas sélido era
la afirmacion de que la persona integralmente saludable es la més
feliz y el mas feliz, mas util y el mas util —son sus palabras— sirve
mejor a su familia, a su patria, y a su Dios. Hizo una propuesta:
medidas generales de higiene, con base en la nutricion y la vacuna-
cion preventiva.

Este es un Faustino consagrado a una idea de cambio y refor-
ma de lo que conoce, aunque no completamente: la medicina. En
esta fecha, ya Faustino debia ser médico, entre otras cosas, por-
que los galenos de la comision médica del Partido Ortodoxo lo tra-
tan y lo reconocen como un par. Pero Faustino no se ha recibido
de médico.

Su ultimo examen lo ha vencido, después de una azarosa e
irregular carrera de Medicina, el dia 16 de diciembre de 1950. De
acuerdo con el reglamento de la Facultad de Medicina de la época,
después que un estudiante vencia su ultimo examen disponia de
seis meses para presentar su tesis. Faustino habia estado trabajan-
do en su tesis “La profilaxis de las enfermedades infectocontagio-
sas”, referida a la pediatria, porque él tenia calculado hacer su
tesis, graduarse e ir a Estados Unidos a realizar estudios adiciona-
les que le permitieran especializarse en las dos materias: pediatria y
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enfermedades infectocontagiosas. Era su gran aspiracién como
profesional, como médico.

Pero a estas alturas, paralelamente involucrado en el proyecto
politico de los ortodoxos, en medio de la gran pugna politica de
Chibés con el ministro de Educacion de los auténticos, que termina
con la muerte del lider ortodoxo, Faustino deja transcurrir el tiem-
po exigido sin presentar su tesis. Todos apuestan a que lo hara, y
que sera sin dificultades, al seguro; a tal extremo que en las memo-
rias de la graduacién de ese curso, preparadas por Isidro Hernan-
dez, aparece una fotografia de Faustino —creo recordar que es la
109— como graduado, y con el texto que ya referi al inicio. ;Qué
ocurrié? Constituye una gran incégnita en su historia personal.

Faustino siempre sostuvo que no se gradu6é de médico hasta
después del triunfo de la Revolucién, porque no quiso que su titulo
lo firmara el ministro de Educacion de la dictadura. Sin embargo,
evidentemente, debid presentar la tesis y graduarse de médico an-
tes de que se produjera el golpe de Estado, lo cual no corrobora su
afirmacion. Tras estudiar su biografia y apropiarme de algunas cla-
ves de su personalidad, la conclusion a la que llego es que no se
gradudé de médico porque fuera un ministro de Educacion de la
dictadura quien le firmara el titulo, sino porque no queria que un
presunto ministro corrupto lo firmara. Como él aspiraba a que los
ortodoxos fueran gobierno, parece haber apostado a que fuera el
ministro de Educacion ortodoxo quien firmara su titulo de Doctor
en Medicina. La aseveracion anterior estd sometida al debate y a la
aportacion historica.

Lo cierto es que ocurre el golpe de Estado y no hay gobierno
ortodoxo. En tal situacion, con la conculcacion de las libertades y
derechos politicos fundamentales, y el establecimiento de un régi-
men de fuerza en el pais, Faustino renuncia definidamente a la idea
de titularse de médico. Es mas, acude al ejercicio médico, pero sin
pretensiones de buscar la titulacion, y al cabo abandona el ejercicio
médico para consagrarse de cuerpo entero a la lucha insurreccional.
Fue a la Escuela de Medicina buscando alivio a un sector del drama
de la pobreza; terminara hallando en la insurreccidon con propositos
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revolucionarios solucién a todo el problema de la pobreza. Pero eso
es un proceso personal, no el fruto de un decreto repentino.

Durante dos o tres afios, hasta 1954, Faustino conspira contra
Batista y ejerce la medicina, en La Habana. Primero en Salud 222, en
el Dispensario Médico Presbiteriano de La Habana; luego en la Clini-
ca Bautista de El Vedado y también en un consultorio que comenzo a
montar con muchas dificultades en El Cotorro.

Aqui sobreviene la segunda frustracion econdomica de Pepe
Pérez Leal, porque en 1951 el canario estaba listo para adquirir una
casa en Guayos y montar el consultorio médico de su hijo, cuando
Faustino, de pronto y contra todos los prondsticos y deseos fami-
liares no regresa a La Esperanza. No va a regresar porque esta
involucrado en la lucha politica; primero, para lograr que tome el
poder un gobierno popular, un gobierno que rectifique la politica
nacional y que consagre las conquistas plasmadas en la Constitu-
cion del 40; después, porque se entrega a la lucha frente al zarpa-
7o, contra el usurpador de las libertades publicas, y tercero, porque
su reducido ejercicio médico tiene lugar en La Habana.

A partir de ahi nace el Faustino heroico y epopéyico del que
normalmente estamos habituados a oir. Es el Faustino que no va a
los locales del Partido Ortodoxo cuando Batista usurpa el poder, sino
se va a la Universidad de La Habana, donde estaba el centro gravita-
cional de la lucha politica de la época. Y viene a la Universidad de La
Habana a preguntar, como muchos de su generacion: ;Qué vamos
hacer? ;Cudl es la respuesta a aquella pregunta que muchos se hicie-
ron en las jornadas de marzo de 19527 Ustedes conocen la historia:
sobrevino todo el cabildeo, las indecisiones y la frustracion por una
reaccion revolucionaria inmediata que no se produjo.

Faustino participard, coetdneamente con su practica médica,
en las luchas contra la dictadura. Cuanta marcha hubo desde la
Escalinata universitaria, cuanto acto de protesta frente a la dicta-
dura se origin6 en estos predios, casi en todos ellos estuvo Fausti-
no. Estuvo en el velorio de la Constitucion y después en el traslado
de la Constitucion asesinada por el golpe de Estado y los Estatutos
Constitucionales de abril hasta la Fragua Martiana, aquel oasis de
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amor bravio, a lo martiano, donde afios antes habia conquistado a
Nélida P14, con quien tendria tres hijos, los hijos de la insurreccion:
José, Zaza y Faustinito.

Faustino estard en las reuniones que se estaban dando en la
Escuela de Matematicas, para tratar de generar una organizacion
que reuniera y empujara a la juventud, que estaba deseosa de res-
catar las libertades que se habian perdido con el golpe de Estado.
Como el proyecto fue alargandose, y se diluyo6 finalmente, Fausti-
no se incorporard a lo que si nacid, el 20 de mayo de 1952: el
Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) que organiz6 el doc-
tor Rafael Garcia Barcena con el proposito de producir un contra-
golpe de Estado; o sea, tomar el cuartel de Columbia, tomar el
poder y reencauzar al pais en el contexto constitucional de 1940,
cuyo texto se intentaria cumplir.

Faustino estara entre los primeros que recibieron golpes a
manos de los sicarios de Batista, cuando en la Universidad del Aire,
en mayo de 1952, un grupo de sicarios enviados por los cuerpos
represivos arremetid contra los jovenes presentes; entre ellos, Ar-
mando Hart. Después, el 15 de enero de 1953 volverad a recibir
golpes, en la manifestacion en la que resultoé herido mortalmente el
estudiante de Arquitectura Rubén Batista; muerte que originara la
explosién revolucionaria de las masas.

Faustino estuvo buscando el vinculo y el vehiculo de integra-
cion para luchar insurreccionalmente contra la dictadura. A su pe-
sar, equivoco la eleccidn, estuvo en el Movimiento Nacional
Revolucionario. Su lider, el doctor Rafacl Garcia Barcena, conci-
bio un proyecto de asalto al cuartel general del ejército, en la Ciu-
dad Militar de Columbia, para abril de 1953, pero a partir de una
concepcidén equivocada, una concepcion putschista de tomar el
poder: apoderarse de Columbia con el apoyo de los militares y des-
pués convocar al pueblo, y no a la inversa, organizar a las masas,
organizar a la juventud, organizar al pueblo para derrocar a la dic-
tadura. Definitivamente, Faustino no estaré integrado al movimien-
to revolucionario que organiza Fidel Castro y que el 26 de julio de
1953 termina con el asalto al cuartel Moncada.
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Fue invitado a practicas de tiros unos dias antes del asalto al
cuartel Moncada. Pero Faustino ignoraba que se trataba de un plan
insurreccional de ejecucién inmediata o inminente. El estaba en
contacto conspirativo con algunos de los compaferos, Abelardo
Crespo, Gustavo Arcos, quienes se nuclearon en torno a Fidel, y la
invitacion que le hicieron de hacer una practica de tiro en el Insti-
tuto de La Habana era en realidad para ir a asaltar el cuartel Monca-
da. Como su madre estaba enferma en la Quinta Canaria, Faustino
se excuso, prometio ir a la proxima practica de tiro. Pero esa prac-
tica no se hizo porque con los asaltos a los cuarteles Moncada y
Carlos Manuel de Céspedes, con las consecuencias que ustedes
conocen, el proceso histérico cubano sufriéo un cambio de orbita
geoestacional.

A partir de las acciones revolucionarias del 26 de julio de 1953,
Faustino comienza a operar en dos direcciones en su proyeccion
politica, finalmente coincidentes y compatibles. Una, se mantiene
en el MNR e, incluso, va a integrar con los hermanos Hart —Ar-
mando y Enrique— y los hermanos Hidalgo —Bebo y Mario—, el
equipo dinamico que trata de revitalizar el Movimiento Nacional
Revolucionario y que trata de empujar a Garcia Barcena a asumir
un cambio de actitud y de proyeccion politica que movilice y orga-
nice a las masas y deseche el mecanismo putschista. Dos, paralela-
mente, Faustino reincide y profundiza sus relaciones con los
moncadistas. La historia es mas o menos conocida: en octubre de
1954, el MNR recibe un golpe anonadador desde el punto de vista
politico-militar y organizativo; otro mas, cuando el grupo dindmico
es desarticulado al momento de producir una concertacion entre el
grupo de La Habana y los orientales para sabotear las elecciones
del mes de noviembre, y van a prisiéon Armando Hart, varios com-
pafieros y Faustino, quien permanecera en prision hasta la amnistia
politica de mayo de 1955.

Faustino no recobrara la libertad hasta el 17 de mayo de 1955,
con la amnistia que beneficié a todos los presos politicos, inclui-
dos los moncadistas, quienes, en lo fundamental, habian recibido
su libertad dos dias antes. De inmediato acontece la concertacion
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entre Armando Hart, Faustino y otros miembros del MNR con Fi-
del, la negativa de Garcia Barcena de redireccionarse en su pro-
yeccion insurreccional o politica y la decision de casi todos los
emenerreistas de incorporarse al naciente Movimiento 26 de Julio.
Eso significara ya la muerte histérica del Movimiento Nacional
Revolucionario como organizacion. Con el nacimiento del Movi-
miento 26 de Julio, Faustino se integra como uno de los miembros
de la Direccion Nacional, el 12 de junio de 1955 en la reunién de la
calle Factoria.

Como ventiseista, Faustino tendrd una ingente actividad de
reclutamiento, de proselitismo politico, que incluye coadyuvar a
que la mayor parte posible de los emenerreistas, que ellos lograron
nuclear a lo largo del pais, pasen a las estructuras del 26 de Julio,
y captar nuevos miembros. Junto a ello, la labor de agitacion, de
recaudacion de fondos, etc. Y se produce un hecho, nada despre-
ciable histéricamente: la primera equivocacion de calculo politico
de Faustino con relacion a la capacidad de liderazgo de Fidel Cas-
tro. Més que esto, no tomar bien temprano la sefia en la jugada
politica del doctor Fidel Castro.

Cuando Fidel sale de prision sosteniendo que la via no es in-
surreccional, que la lucha debe ser politica, forzando a Batista a
convocar a elecciones limpias, a la vez que se le hace objeto de las
denuncias de los crimenes del Moncada y de otras inmoralidades y
crimenes, en realidad se trata de una tactica politica para que Ba-
tista se vea obligado a cerrar el camino legal, desnudando el siste-
ma dictatorial; justificando y legitimando de esta manera el camino
de la violencia revolucionaria, la creencia y la conviccion mas pro-
funda en lo politico. No basta tener razon, es preciso justificarla,
legitimarla. Faustino, en ese momento, no comprende la posicion
de Fidel, no comprende el arte escondido detras de la tactica tran-
sitoria. Fidel busca legitimar la violencia revolucionaria, hacer que
la insurreccion no sea la eleccion de los revolucionarios, sino una
consecuencia del sistema dictatorial. Dicho en otros términos, que
el camino de la violencia sea el fruto de la necesidad y no de una
eleccion politica. Faustino esta convencido de que a Batista sélo se
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le depone por la violencia, por lo que no comprende el discurso
tactico. En efecto, Batista, quien se siente poderoso, invulnerable,
cierra los caminos politicos, haciendo inviable un recurso pacifico
de solucién. Es una victoria politica de Fidel Castro, en el sentido
de que justifica el recurso extremo, cuando se han cerrado las po-
sibilidades de entendimiento. Con el tiempo, Faustino reconocera
el valor ético y la correccion politica de la tactica de Fidel.

Fidel se ve obligado a salir al exilio, y Faustino es de los miem-
bros de la Direccion Nacional que permanece en Cuba en las labo-
res de proselitismo, de agitacion, etc., y sera uno de los compafieros
que desempefiara un papel determinante en la vertebracion del
Movimiento 26 de Julio en Cuba, especialmente en Matanzas, en
parte de La Habana y parte de Las Villas; a tal extremo, que ya para
el segundo semestre de ese afio, en una carta, Fidel Castro recono-
cerd que hay dos elementos: Armando Hart y Faustino Pérez, el
Médico, quienes han venido a sustituir en el interior del Movimien-
to a los moncadistas que en esa fecha estaban desertando. Fidel
compara la actuacion de Armando Hart y de Faustino con el papel
que en otros momentos habian desempefado en la conspiracion
Abel Santamaria, Renato Guitart y Boris Luis Santa Coloma. Fidel
empieza a justipreciar el valor del papel de Faustino en el interior de
la lucha insurreccional cubana.

Es una etapa en que Faustino se crece realmente, como en el
teatro Marti cuando la dirigencia juvenil de los ortodoxos no asimi-
la la peticion de Fidel de asumir una posicion insurreccional. El 15
de agosto de 1955, Faustino toma la palabra, arenga a la masa or-
todoxa y logra que por aclamacion se asuma al Manifiesto del 26
de Julio, el manifiesto insurreccionalista que Fidel ha enviado des-
de México.

Hay toda una consagraciéon de Faustino a preparar la lucha
contra Batista que lo lleva, entre otras cosas, a dejar de ejercer
definitivamente la medicina. En ese momento, finales de 1955, tuvo
que tomar una decision tremenda, y la tom6. Tiene una familia:
hijos y esposa, y una revolucion por delante. La decision es poner-
se al servicio integro de la revolucion. La familia, por supuesto,
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comprenderan ustedes, sufrio las carencias, penalidades y conse-
cuencias de esa eleccion revolucionaria. Es el proceso histérico
que conduce a que Faustino se convierta en miembro destacado de
la expedicion del Granma, en uno de sus capitanes, miembro del
Estado Mayor.

En el afio 1956, Faustino trabajara intensamente en Cuba y
viajara en varias ocasiones a México. Recibe muestras inequivocas
de confianza de Fidel Castro, al invitarlo a participar de la segunda
reunion con el Directorio Revolucionario para acordar un plan de
accion conjunta para la insurreccion en Cuba; y es invitado a par-
ticipar de la espinosa reunion con el ex presidente Carlos Prio So-
carras, en Texas. También una prueba inequivoca de la confianza
en Faustino es su designacion como jefe del campamento de Aba-
solo, donde se va a entrenar el grueso de los expedicionarios.

Es tanto el recorrido politico de Faustino a estas alturas, que
sera uno de los jefes militares de la expedicion, integrando su Esta-
do Mayor.

Con el desembarco tiene un raro y casi inaudito privilegio.
Tras el descalabro de Alegria de Pio, en la dispersion tremenda que
se origina, en la confusion del combate, tiene la suerte de ir a dar
con Fidel y estar escondido con ¢l y con Universo Sanchez durante
dias, tratando de escapar de la persecucion del ejército, debajo de
unas pajas secas de cafias de azucar. Ocurri6 alli algo que marco a
Faustino hasta el ultimo dia de su vida: la confianza ilimitada y
absoluta en la voluntad y la orientacidon politica de Fidel Castro.
Cuando en aquellas circunstancias tremendas, Fidel Castro comete
una de sus quijotadas, de sus aparentes locuras politicas; cuando
eran solamente tres combatientes, virtualmente con dos fusiles,
rodeados por el ejército, con la expedicion destrozada, Fidel habla
de la certeza en la victoria militar, estd impulsando y empujando a
quienes lo acompafnaban en aquellas extraordinarias circunstancias
a tener fe absoluta en la lucha y en su final victorioso. Lo tinico
cuerdo era pensar en salvarse, y Fidel Castro estd hablando de vic-
toria. jUna quijotada! Y Faustino bebe de aquel optimismo y de
aquella fe. En mas de una ocasiéon confes6 cuanto lo marco, para
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siempre, aquella odisea de sobrevivencia, enterrados en la paja de
cafla de Alegria de Pio, con Fidel Castro dictando una clase de
optimismo revolucionario.

Faustino acompana a Fidel en el proceso de reagrupamiento
de los expedicionarios, y el 23 de diciembre de 1956, cuando la
guerrilla existe propiamente y se dispone a internarse en la Sierra
Maestra, el guerrillero Faustino es desconstruido como resultado
de una necesidad politico-militar resultante de su papel politico
previo en el interior de la Revolucion: en lugar de seguir avanzando
hacia la Sierra Maestra le piden que baje a la ciudad. Deja de ser el
capitan del ejercito revolucionario del Movimiento 26 de Julio para
bajar a informar al movimiento clandestino de que la guerrilla esta
viva, que la guerra comienza; tiene que lograr que los periodistas
suban a la Sierra Maestra a informar de la presencia combatiente
del ejército revolucionario y debe trabajar en la reorganizacion del
Movimiento; en especial, en la provincia de La Habana, donde las
acciones de respaldo al desembarco no fueron tan intensas ni tan
numerosas como que se quisieron. A eso viene Faustino con Frank
a La Habana.

Llega a La Habana y se inicia un complejo proceso. En ese
momento, Faustino es una especie de delegado de la Direccion
Nacional en La Habana y contribuira a la reorganizacion del Movi-
miento 26 de Julio. Entre otras decisiones, se produce la sustitu-
cion del coordinador del Movimiento 26 de Julio en La Habana,
José Sudrez, Pepe, por su responsabilidad politica en la inercia del
Movimiento en respaldo al desembarco del Granma. En su lugar se
nombra a Héctor Ravelo, cargo que ocupara hasta la caida de la
casa de seguridad de Quinta y A. Durante ese periodo, Faustino se
mantendra en labores de coordinacién o de delegacion de la Direc-
cion Nacional, y no como coordinador, como muchos creen y sos-
tienen.

Ocurre la reunién de la Direccion Nacional del Movimiento 26
de Julio el 17 de febrero de 1957 en la Sierra Maestra, con dos
acontecimientos importantes en la biografia personal de Faustino:
la presencia —llevado por él— del editorialista de The New York
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Times, Hebert Mathews, quien dard a conocer al mundo y, en bue-
na medida, a Cuba la presencia combatiente de la guerrilla veinti-
seista; y dos acuerdos sobresalientes, que el movimiento clandestino
de Santiago de Cuba envie un destacamento de refuerzo a los guerri-
lleros de la Sierra Maestra, lo que se cumplira un mes después, y la
apertura de un segundo frente militar a la dictadura en Las Villas,
confiandosele a Faustino la responsabilidad. De producirse, Faus-
tino sera el comandante del Ejército Revolucionario del Movimien-
to 26 de Julio en la provincia de Las Villas, congruente con el papel
que ha desempefiado hasta entonces en la Revolucion.

Finalmente, este proposito fracasa, porque se suceden varios
fracasos: cae la casa de Quinta y A, con su saldo de pérdida de
cuadros y logistica; los planes conspirativos del Directorio Revo-
lucionario de sublevarse en La Habana, atacando el Palacio Presi-
dencial para dar muerte a Fulgencio Batista, estan avanzados y
operan en direccion no coincidente con la proyeccion insurreccio-
nal del Movimiento, que impide una sumatoria de sus hombres,
planes y armas al proyecto guerrillero, y también cae preso el mis-
mo Faustino el 19 de marzo, cuando estaba en franco proceso cons-
pirativo para trasladar hacia Las Villas las armas que estaban en
San Miguel del Padron. Este fracaso del plan guerrillero villarefio
cambia, por completo, el posible escenario revolucionario para
Faustino.

Faustino va a prision; estara recluido en el castillo de El Prin-
cipe hasta el 26 de julio de 1957, cuando, como consecuencia de la
huelga de hambre de los presos politicos, la dictadura se ve obliga-
da a ponerlo en libertad provisional. Estaba en una situacion preca-
ria de salud, cuando el 30 de julio asesinan a Frank Pais en Santiago
de Cuba. En esa ocasion, Faustino tiene uno de esos gestos que
tanto lo caracterizaron, esos gestos que proyectan su arrojo y va-
lor personal: se arranca el suero y 