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El Comandante en Jefe Fidel Castro impone a Juan Nuiry Sánchez la Medalla
José Antonio Echeverría, en el acto por el 45 aniversario del Asalto al Palacio
Presidencial y la toma de Radio Reloj que tuvieron lugar el 13 de marzo de 1957.

Al triunfo de la Revolución, Juan Nuiry junto al doctor Raúl Roa García.



Marzo de 1959: El comandante Juan Almeida Bosque, el capitán Juan Nuiry y el
capitán Jesús Reyes (Chuchú), expedicionario del Granma.



Juicio de la Causa No. 50 de 1959. Consejo de Guerra del 22 de mayo de 1959
por los delitos de traición, rebelión, sedición, etc., cometidos por el golpe de
Estado del 10 de marzo de 1952. Preside el tribunal el capitán Juan Nuiry
Sánchez, auditor general del Ejército Rebelde y como vocales, el comandante
Carlos Iglesia (Nicaragua) y el abogado Ernesto Alanís Angulo.



Febrero de 1959: El auditor general del Ejército Rebelde, Juan Nuiry, informa al
Comandante en Jefe Fidel Castro sobre los juicios revolucionarios.



En enero de 1959, en la Asociación de Estudiantes de Ciencias Sociales y Derecho
Público Pablo de la Torriente, se develan los cuadros de José Antonio Echeverría,
José Machado y Juan Pedro Carbó Serviá. En la foto, de izquierda a derecha, Faure
Chomón, Roberto Menchaca, Omar Fernández, el doctor Clemente Inclán, el doctor
Juan B. Argudín, José Venegas, Tony Castel, Lilia Figueroa y María Serviá, madre
de Juan Pedro Carbó. Juan Nuiry se dirige a los presentes.



Acto en el Campamento Militar de Columbia, en La Habana, el 8 de enero de 1959.
El capitán Juan Nuiry es el primer orador y habla en nombre del estudiantado
cubano.



Caravana de la Libertad. Acto el 6 de enero de 1959 en el Parque Leoncio Vidal de
Santa Clara. En la tribuna, el Comandante en Jefe Fidel Castro y Juan Nuiry.

Triunfo de la Revolución el 1ro. de enero de 1959. Fidel Castro, Juan Nuiry y
Felipe Guerra Matos.



Noviembre de 1958, campamento La Rinconada, Comandancia de la Columna 1
José Martí: Juan Nuiry habla con la compañera Celia Sánchez Manduley (de
espalda).

A las puertas de Santiago de Cuba, en diciembre de 1958, el Comandante en Jefe
Fidel Castro imparte instrucciones. En la foto, Celia Sánchez, Calixto García,
Antonio Enrique Lussón y de espalda, Omar Fernández y Juan Nuiry.



Noticia de The Miami Herald, publicada el domingo 11 de mayo de 1958:
“Declara un exiliado que los Estados Unidos envía secretamente armas a
Batista.” Ver página 63.



Ficha de José Antonio Echeverría del Departamento de Investigación
de la Policía Nacional.



A la izquierda, arriba, en la escalinata universitaria y como fondo el Alma Mater,
cambian impresiones José Antonio Echeverría, Álvaro Barba, Manuel Carbonel y
Juan Pedro Carbó; abajo, José Antonio Echeverría le explica a don Cosme de la
Torriente la posición de la FEU.

Intercambio de opiniones en la Plaza Cadenas. José Antonio rodeado de los
dirigentes de la FEU René Anillo, Luis Blanca, Luis Soto y Juan Nuiry.





José Antonio Echeverría en conversación con Fructuoso Rodríguez, Juan Nuiry y
René Anillo.



Salen desde el aeropuerto de Miami José Antonio Echeverría, Fructuoso
Rodríguez y Juan Nuiry hacia México, para celebrar la segunda reunión
relacionada con la Carta de México, en octubre de 1956.

24 de octubre de 1956: recibimiento a José Antonio Echeverría en el aeropuerto
de Rancho Boyeros. En la foto, Jesús Suárez Gayol, Andrés Silva, Tony Castell,
Raúl Amado Blanco, Manuel Stolik y Juan Nuiry, entre otros.





Juan Nuiry y José Antonio Echeverría junto a los muros de la Universidad.

Juan Nuiry recibe a José Antonio a su llegada
al aeropuerto después de su primer encuentro con Fidel Castro en México.



José Antonio Echevería acompañado de Juan Nuiry y René Anillo.



En el Salón de los Mártires, José Antonio Echeverría en el uso de la palabra.
A su izquierda, Álvaro Barba, Juan Nuiry y Fructuoso Rodríguez.



Inauguración de la primera exposición de pintura en Cuba de la artista norteame-
ricana Eugenia Schein, auspiciada por la FEU y presentada en la Galería de Arte
y Cinema La Rampa, en febrero de 1956. En la foto, de izquierda a derecha,
Marcelo Fernández Font, René Anillo, José Antonio Echeverría, Raúl Roa Kourí,
la doctora Graziella Pogolotti, Luis de la Cuesta, Amparo Chaple, Juan Nuiry,
Manolo Cruceiro y el crítico de arte y escritor Cossío del Pomar.
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Ficha de Juan Nuiry Sánchez encontrada en el Departamento
de Investigación de la Policía Nacional.





Presentación del Ballet de Alicia Alonso en el Estadio Universitario, en 1955. En la
foto, Manolo Corrales, Amparo Chaple, Miguel Ángel Domínguez, Lenin
Hernández y Juan Nuiry, entre otros.

Presentación del Ballet de Alicia Alonso en el Estadio Universitario, en 1955. En el
uso de la palabra el vicepresidente de la FEU, Juan Nuiry.
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El presidente de la FEU reelecto, José A. Echeverría, haciendo uso de la palabra
después de la elección.

Juan Nuiry explica los motivos de no aceptar la oferta de llevarlo como candidato
de transacción y mantiene su decisión de votar por José Antonio Echeverría.



José A. Echeverría y Juan Nuiry, presidente y vicepresidente de la FEU,
se reúnen con otros estudiantes universitarios en torno al cadáver de una
paloma que aseguran fue muerta durante el tiroteo que se produjo alrededor de
la Universidad en la noche del viernes 20 de mayo de 1955, al prohibir la Policía
la celebración de un mitin en la escalinata. Los estudiantes realizaron un
ceremonioso sepelio de la paloma al pie de la tarja que señala el árbol de la
libertad.



Acto en la escalinata universitaria el 20 de mayo de 1955. La FEU invita a Fidel
Castro a hacer el resumen. La Policía rodea la Universidad y quita la luz. En la
foto, el vicepresidente de la FEU, Juan Nuiry, en el uso de la palabra, alumbrado
por un farol.



En la oficina de la FEU, en 1955; de izquierda a derecha, José Antonio Echeverría,
René Anillo, Fructuoso Rodríguez y Juan Nuiry.



Pablo de la Torriente Brau, figura representativa de la juventud universitaria y
escritor destacado, cuyo nombre llevaba la Asociación de Estudiantes de la
Facultad de Ciencias Sociales y Derecho Público por acuerdo de su directiva.
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En el vestíbulo, bajo la égida de José Martí, acto inaugural del edificio de la
Facultad de Ciencias Sociales y Derecho Público en 1956. En la actualidad,
Facultad de Filosofía e Historia.

En la página siguiente, arriba,
el rector doctor Clemente Inclán en el uso de la palabra;

al centro, haciendo uso de la palabra, el decano doctor Raúl Roa García,
y abajo, el presidente de los estudiantes, Juan Nuiry Sánchez,

se dirige a los presentes.
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En la protesta frente al Capitolio Nacional días después del 10 de marzo de 1952.
En la foto, Luis Orlando Rodríguez, Juan Nuiry y al fondo, Juan Pedro Carbó.



Julio Antonio Mella funda la Federación Estudiantil Universitaria
el 20 de diciembre de 1922.



La dirección de la FEU marchaba al frente del estudiantado: de izquierda a
derecha, Fructuoso, Ñico Guevara, José Antonio, Luis Blanca, Osmel Francis
y Juan Nuiry.



José Antonio Echeverría, presidente eterno de la FEU.
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Testimonio gráfico
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pitaban en Cuba y cambié de planes, dejé de seguir aquel proyecto y
me dediqué por entero ya a la lucha revolucionaria.

No me tomen por modelo, yo acepto los honores que me han
dado como un acto de generosidad, de amistad, de cariño de todos
ustedes; no me considero modelo, y mucho menos modelo de buen
estudiante. Sí he tratado de ser buen revolucionario, he tratado de ser
un buen combatiente, y si a algunos se les ocurriera imitar un caso
como el mío, les ruego que imiten mis pocos aciertos y se ahorren los
muchos errores que pueda haber cometido.

Por tanto, con modestia absoluta, total y sincera, acepto este
acto de cariño con que ustedes me han honrado esta noche y me han
obligado a esa horrible tarea de tener que hablar de mí mismo.

Muchas gracias (OVACIÓN).
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quedan batallas!; pero en qué condiciones excelentes están ustedes
para ello: unidos, contando con el país, contando con el Partido, con-
tando con el pueblo, contando con el gobierno.

Y esos vínculos entrañables desarrollados entre nosotros han he-
cho posible lo increíble de la participación y de la unión entre estudiantes
y Revolución, y eso hay que cuidarlo mucho. Eso lo sabe el enemigo.
Cuánto dieran ellos por poder separar a los estudiantes de la Revolución,
cuánto dieran ellos por poder separar a los obreros de la Revolución, y
planes tienen, variantes tienen. Y lo que nosotros podemos pedirles en
un día como hoy es que ustedes sigan siendo, y lo sean cada vez más,
baluartes inconmovibles de la Revolución, baluartes invencibles, baluar-
tes que no se rinden ni claudican jamás.

Y en nombre de los héroes que hemos mencionado aquí hoy,
desde Céspedes, Agramonte, Mella, Villena, José Antonio –para resu-
mirlos todos–, los exhorto a eso, a que nuestra patria pueda decir:
Hemos escrito la página nunca escrita y hemos logrado la compañía
jamás lograda de los estudiantes, de todos, desde los pioneros hasta
los estudiantes universitarios.

Es una satisfacción pensar que los sueños de todos aquellos
que recordamos están en nuestras manos. Solo podemos hacerlos
sólidos, indestructibles. Solo nosotros, ustedes, los trabajadores, los
campesinos, el pueblo, podemos hacer este milagro que estamos
haciendo, esta resistencia heroica que estamos escenificando, en este
momento histórico que estamos viviendo, sin ningún mérito especial,
sin ser ni en lo más mínimo modelo. Empecé diciéndoles lo mal estu-
diante que fui. Ahora, eso sí, nunca me regalaron una nota, nunca
busqué preguntas importantes; me estudiaba las materias.

Tengo un pequeño récord académico por ahí –no sé si será
mucho, habrá que buscar un poco los detalles– de las 47 asignaturas
que examiné en año y tanto. Matriculé 20 ya por la libre –como se dice,
estaba por la libre–, y me dediqué a estudiar, en medio de otras activi-
dades, pero principalmente a estudiar, y en un año saqué 20 asignatu-
ras; el otro matriculé 30. No era manía de matricular asignaturas, tenía
necesidad, porque quería sacar los cuatro títulos: Derecho, Derecho
Diplomático, Derecho Administrativo, y luego el de doctor en Ciencias
Sociales y Derecho Público. Me faltaban para este último solo tres
asignaturas que las sabía ya muy bien.

En aquel entonces estaba pensando disponer de una pausa para
estudiar, y quería estudiar Economía Política; pero necesitaba una
beca. Para ganarme la beca tenía que sacar aquellas 50 asignaturas, y
lo había logrado; pero en ese momento los acontecimientos se preci-
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Hoy vemos a un pueblo haciendo milagros, cosas inconcebi-
bles, en las condiciones más increíbles: ese curso que se inició hace
dos o tres días, ese proceso electoral que tuvo lugar hace unas cuan-
tas semanas, en estas condiciones tan difíciles como las que no ha
pasado ningún país de América Latina, frente a un poder tan grande.

Lo que les contaba antes, al compararlo con lo de hoy, viene a
significar una especie de destino o una especie de fatalismo que siem-
pre nos haya tocado librar luchas muy difíciles, contra enemigos muy
poderosos: las luchas aquí en la Universidad contra gente tan podero-
sas, las luchas contra Batista, las luchas contra el imperio, y la lucha
contra el imperio en la época del hegemonismo, del dominio unilate-
ral del mundo prácticamente por una gran potencia. Y ha habido el
espíritu y la presencia de ánimo de luchar y de resistir; ese espíritu está
presente en nuestro pueblo y ese espíritu es como una semilla que no
puede morir.

Hoy lo vemos también en los demás pueblos, poco a poco se van
sobreponiendo del golpe, van reaccionando, van ideando nuevas for-
mas de lucha y cada vez se le hará más difícil al imperio gobernar al
mundo.

Quizás se imaginaron que ya lo tenían todo resuelto y por mil
años, quizás soñaron aquellas ideas hitlerianas del imperio del Reich
de mil años, frente a un mundo que se hace cada vez más difícil de
gobernar, donde surgen cada vez más problemas.

Hoy, 50 años después, estamos todos enfrascados en la misma
lucha; pero hoy, 50 años después, podemos decir también que saldre-
mos victoriosos.

¿Quién creía que podíamos resistir un mes, dos meses, tres me-
ses, con el golpe terrible que sufrimos? ¿Quién podría creer que cinco
años después de la desaparición del campo socialista aquí estaría
Cuba, revolucionaria, socialista, luchando, resistiendo? ¿Quién podría
decir que estaríamos haciendo las cosas que estamos haciendo aho-
ra? ¿Quién podía imaginarlo? Y ya el mundo lo empieza a reconocer,
no solo la capacidad de resistencia política, sino la capacidad de irnos
recuperando económicamente. Es una realidad, pasaremos por esta
prueba y por las pruebas que haya que pasar.

Si los fundamentalistas llegan a dominar no solo el Congreso,
sino también la Casa Blanca, a lo mejor nos esperan ocho, nueve o
diez años más de bloqueo; pero estoy seguro de que hoy son cada vez
menos los que dudan de que el país pueda o no resistir. ¡Resistiremos!

Hoy los veo a ustedes, sus caras juveniles, la edad que yo tenía
cuando ingresé aquí. ¡Como les queda lucha por delante, como les
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cia revolucionaria; era el temperamento inquieto y rebelde de los jó-
venes, las tradiciones heroicas de la Universidad, porque habría que
decir aquí que nosotros al llegar a esta Universidad fuimos impregnados
bastante rápidamente por las tradiciones universitarias, desde los actos
del 27 de noviembre por el fusilamiento de los estudiantes en 1871 hasta
la muerte de Trejo, la muerte de Mella, la historia de Mella, de Martínez
Villena, la historia de aquellos que murieron, aunque no fueran comu-
nistas como Mella y Villena, toda aquella historia, sin remontarnos ya a
una etapa más lejana que fue recordada aquí hoy, como fue la presen-
cia de Céspedes, la presencia de Ignacio Agramonte.

A la Universidad se entraba y eso sí, se respiraba un aire de tradición
heroica, que en muchos hacía su efecto, y en nosotros hizo un especial
efecto esa atmósfera de esta Universidad, que era lo que tenía, lo que nos
encontramos nosotros, la materia prima con la que trabajamos.

Entonces resulta impresionante comparar, resaltar la diferencia
entre la Universidad de hace 50 años y la Universidad de hoy. No voy a
hablar ya de cifras, de datos, de cuántos estudiante tenemos, ni de
cuántas facultades, ustedes lo saben de sobra. Había tres universidades
en aquel tiempo –dos o tres, no sé si la de Santa Clara estaba–, en 1945
una sola, era esta.

Si comparamos lo que es hoy la enseñaza universitaria, baste
decir que el número de profesores universitarios es superior al núme-
ro total de maestros y profesores que había en Cuba antes del triunfo
de la Revolución, para citar un dato. Pero sin remontarnos a cifras,
todo lo que ha significado, los 530 mil graduados, el baluarte de la
Revolución que ha sido la Universidad, sin mencionar eso, baste ver
la calidad de los compañeros que hoy integran nuestra Escuela de
Derecho y nuestra Universidad, la atmósfera, el espíritu.

Es inevitable sentirse feliz de pensar que ninguno de ustedes
tendría que pasar por las pruebas que pasó un estudiante que entró
hace 50 años. Por eso un día, después del triunfo, cuando vine a la
Universidad, dije: Lo que sufrí en esta Universidad tiene más mérito
que todo lo que sufrí en la Sierra Maestra, porque fue realmente así.

El que ustedes se hayan podido librar de todo eso, que tengan
una Universidad como la que tienen, unos profesores como los que
tienen, una conciencia como la que tienen, una tarea histórica como
la que tienen, ¡qué diferencia tan abismal!, que ustedes puedan hacer
sus programas, sus planes, participar en todo, hacerlo todo, decidirlo
todo, tener el privilegio de vivir esta época, yo diría que la más gloriosa
de la historia de Cuba. El período especial pasará a la historia como la
época más gloriosa de la vida de nuestro país.
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De esos solo pudimos emplear nosotros alrededor de 160 en el
Moncada, pero por cada hombre que empleamos en el Moncada y en
Bayamo, ocho no pudieron participar. Realmente pudimos hacer una
buena selección de los grupos que avanzaron hasta allá, pero todo en
la legalidad.

Eso tiene muchas historias y muchas anécdotas interesantes de
cómo fue todo aquello, todos aquellos meses que transcurrieron des-
de el 10 de marzo de 1952 hasta el 26 de julio de 1953. Baste decirles un
dato: yo recorrí 50 000 kilómetros en un carrito que tenía, un Chevrolet
50-315; lo había comprado a crédito, a cada rato me lo quitaban, se
fundió dos días antes del Moncada. Pero en aquella época nosotros
alquilábamos carros, ya trabajábamos de otra forma, desde luego,
supondrán ustedes, ajustadas a las condiciones.

Hubo algo favorable: no nos prestaba mucha atención la Policía
de Batista, porque estaba vigilando a los auténticos, a la Triple A y a
toda aquella gente que tenían cientos y miles de armas, y sabían que
nosotros no teníamos armas, que no teníamos recursos, parecía como
un entretenimiento, no nos dieron mucha importancia, y eso nos ayu-
dó a trabajar en la legalidad todo el tiempo ese, salvo algunos raros
períodos en que había que mantenerse discreto.

Y si me falta algo por decir es que, aunque aquí hubo luchas y
hubo conflictos –aquí en esta Universidad–, que yo he mencionado,
unos cuantos de los que fueron enemigos aquí, y algunos de los que
hasta quisieron matarme y estuvieron en planes para matarme, se
unieron después a la Revolución con el Movimiento, sobre todo, en la
Sierra Maestra, en la guerrilla. Así que muchos de los que fueron ad-
versarios aquí, y fuertes adversarios, después se unieron al Movimien-
to 26 de Julio, lucharon y algunos murieron, para que ustedes vean las
paradojas que tiene la vida y cómo unos tiempos son sustituidos por
otros. Tuvieron confianza y se unieron.

Siempre tuve mucha admiración por los compañeros que hicie-
ron eso, mucho respeto. Y quizás si de algo, un día como hoy, noso-
tros pudiéramos sentir una especial satisfacción, es del hecho de que,
si cuando nosotros llegamos aquí hace 50 años nos encontramos una
sociedad fragmentada, una Universidad fragmentada, donde el espíri-
tu antimperialista se había olvidado, donde los pocos comunistas po-
dían contarse casi con los dedos de la mano, tengamos hoy aquí, al
cabo de 50 años, una Universidad tan diferente.

Ustedes son la antítesis de todo lo que vimos nosotros aquí. Y
eran muchachos entusiastas, para una manifestación rápidamente se
movilizaban, pero no era una conciencia política, no era una concien-



247

infundada idea sin sentido pero fuerte, y me encontré, por un lado, a
aquellos con un odio tremendo, celos en la Universidad, debo decirlo.
Y para que no le quede ninguna intranquilidad a nadie, jamás por
parte de José Antonio, jamás, que fue siempre buen compañero y
buen amigo; pero el problema es que había una revolución y parecía
que había gente que quería arrebatarle a la Universidad la revolución.
Esos fenómenos se dieron, y en esas condiciones fue que nosotros
organizamos el 26 de julio. Solo cuando vimos los enormes errores de
quienes por sus recursos podían impulsar la rebelión, las divisiones
entre partidos y organizaciones, y la incapacidad para la acción, cuan-
do no quedaba alternativa alguna, fue que decidimos iniciar la lucha
con las fuerzas del 26 de julio.

Creo que he abusado bastante de la paciencia de ustedes; pero
ya que me trajeron aquí, ya que los compañeros de la FEU cuando me
invitaron hace unos días me hicieron un montón de preguntas, pen-
saba que les interesarían estas cosas y decidí contarlas. Es muy des-
agradable tener que contar cosas en que uno ha estado involucrado.
He tratado de hacerlo de la forma más impersonal posible, aunque no
me haya quedado otro remedio que transmitirles algunas de las expe-
riencias que viví. Por eso guardé siempre aquel cariño por la Universi-
dad, donde precisamente tuvieron lugar esas luchas.

Creo que en cualquier análisis que yo haga de mi propia vida,
nada realmente tuvo más mérito en lo personal que el que tuvieron
para mí aquellos años de lucha en la Universidad (APLAUSOS).

Seguimos unidos a la Universidad en todos los preparativos del 26
de julio, participamos en aquellas manifestaciones, porque nosotros
teníamos una fuerza, se podría decir, tuvimos pruebas de eso. Había un
montón de organizaciones y había mucha gente que estaba en esta, en
otra, en otra, la misma gente. Nosotros logramos tener una organiza-
ción de 1 200 gentes entrenadas. Usamos muchas cosas legales.

Olvidaba señalar que todo el 26 de julio fue organizado bajo abso-
luta legalidad. Usamos los locales de Prado 109 del Partido Ortodoxo,
allí me reunía yo con cada una de las células, las enviábamos aquí a
entrenarse en la Universidad y después a otros lugares. Fue un trabajo
enorme, apoyándonos, fundamentalmente, en la Juventud del Partido
Ortodoxo que, como decía, tenía mucha ascendencia entre las masas,
mucha simpatía entre la gente joven, y el 90 por ciento de los compañe-
ros escogidos salieron de las filas de la Juventud del Partido Ortodoxo
sin la dirección de la Juventud. Desde luego, trabajando nosotros por
abajo es que se logró hacer ese reclutamiento, así algunas regiones
dieron mucha gente, muy buenas, como Artemisa y, en general, todas.
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tros empezamos a prepararnos para ese momento, para luchar unidos
con las demás fuerzas en lo que creíamos que era un hecho inevitable,
imprescindible en nuestro país, y empezamos a preparar a la gente aquí
en la Universidad. Fue una operación secreta. Por esa aula de los márti-
res universitarios pasaron 1 200 hombres del 26 de julio.

Toda la experiencia de lo que vi cuando Cayo Confites y todos
aquellos problemas me enseñaron bastante. Algunas experiencias que
tuvimos en los primeros meses de la lucha clandestina nos enseñaron
bastante cómo trabajar, y llegamos a entrenar en esta Universidad a
1 200 antes del 26 de julio con la cooperación de varios compañeros
de la FEU y de la Universidad.

Voy a decirles algo más –no lo he dicho nunca–, tuve que entre-
nar a la gente del 26 de julio clandestino también en la Universidad,
porque entre los estudiantes cuando se produce el 10 de marzo sur-
gen muchos celos. Hay gente que cree que se va a volver a repetir la
historia del 33, que todo saldría de nuevo de la Universidad, y efectiva-
mente salió de la Universidad, pero salió de otra forma, y entonces,
debo decirlo con amargura, había celos entre algunos de los estu-
diantes. Yo tenía que trabajar clandestinamente.

¿Qué había ocurrido, entre otras cosas? Que al darse el golpe
del 10 de marzo, los únicos que tenían dinero, millones, recursos de
todo tipo era el gobierno derrocado, y empezaron a movilizar todos
esos recursos para comprar armas y, por supuesto, aquella gente te-
nía contra mí un odio bastante fuerte. Ya para eso habría que buscar
en el periódico Alerta las denuncias que hice las últimas semanas
antes del golpe del 10 de marzo, y que recibieron los honores del
cintillo de la primera plana del periódico de más circulación que había
en el país. Eso fue ya en el mes de enero, febrero. Pretendían atribuir-
me la culpa del golpe de Estado, y eso que no salieron dos artículos
más que estaba preparando, que eran peores todavía, desmoralizantes,
bajo la consigna: “No hay que ir a Guatemala.”

A partir del hecho aquel de que Chibás se suicida porque acusa a
unos políticos de que tenían fincas en Guatemala y no pudo probarlo, lo
presionaron extraordinariamente, se desesperó y se mató. Yo decía:
“No hay que ir Guatemala”, y empiezo a sacar todas las fincas que te-
nían aquí esta gente y todos los negocios sucios que hacían; me sirvió
mi profesión novel de abogado para buscar en los registros de propie-
dad y dondequiera todas las escrituras, todos los papeles que se pre-
sentaron con pruebas irrefutables y que causaron un gran impacto.

De modo que incluso aquella gente pretendía atribuirme la cul-
pa de la desmoralización que había dado lugar al golpe de Estado, una
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posible hacer una revolución desde las posiciones del Partido Socia-
lista Popular, aunque el Partido Socialista quisiera hacerla. El imperia-
lismo y la reacción habían aislado a este Partido lo suficiente como
para impedirle, de manera absoluta, la realización de una revolución,
y es cuando me pongo a pensar en las vías, los caminos y las posibili-
dades de una revolución y cómo hacerla.

A partir de la efervescencia que se había producido en el país, de
la fuerza que había tomado aquel movimiento de Chibás en las masas
–partido que, en general, excepto en la capital de la república, ya esta-
ba cayendo en manos de terratenientes, porque aquí cuando surgía
un partido popular, no tardaban mucho tiempo en caer las direccio-
nes provinciales en manos de terratenientes y de ricos; ya ese proceso
se estaba planteando en la Ortodoxia–, me veo dentro de un partido
que tiene una gran fuerza popular, unas concepciones atractivas en la
lucha contra los vicios y la corrupción política, e ideas que en lo social
no son ya totalmente revolucionarias. Y es a partir de esa contradic-
ción y de la trágica muerte de su combativo y tenaz fundador, que
elaboro la concepción de cómo había que hacer la revolución en las
condiciones de nuestro país.

El suicidio de Chibás deja sin jefe aquel partido. Había que llegar
a las elecciones, había que obtener el triunfo electoral en aquellas
condiciones; pero en las elecciones aquellas, para el Partido del Pue-
blo Cubano, con el gran aval que le dejó la muerte del propio Chibás,
era inevitable su victoria.

Ante la imposibilidad de la revolución por aquella vía y lo inevita-
ble de una rápida frustración, elaboro una estrategia para el futuro:
desde dentro del gobierno y desde dentro del propio Congreso lanzar
un programa revolucionario y organizar un levantamiento popular. Ya
a partir de aquel momento tengo toda la concepción, todas las ideas
que están en La historia me absolverá, cuáles debían ser las medidas,
cómo plantearlas, qué hacer. Esa fue la primera concepción revolu-
cionaria, que la pude elaborar, digamos, apenas seis años después de
haber ingresado en la Universidad aquel mes de septiembre. Se puede
decir que tardé seis años en adquirir una conciencia revolucionaria y
en elaborar una estrategia revolucionaria.

Todo aquello cambió cuando se produce el golpe del 10 de mar-
zo, que interrumpe todo aquel proceso y establece un gobierno militar
por la fuerza. Ese fue otro desafío, y no era nuestra línea la de hacer
solos la revolución ni mucho menos. Pensábamos que por elemental
sentido de interés nacional, por elemental sentido de honor patriótico,
las fuerzas de oposición se reunirían para luchar contra Batista, y noso-
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abril, una hora antes de reunirse con nosotros por segunda vez. Está-
bamos nosotros haciendo tiempo para llegar a él cuando se produce
el estallido de Bogotá.

Esa es la historia de lo de Bogotá. También fue otra historia muy
larga de contar. Creo que Alape, un escritor colombiano, reunió bas-
tante información para todo eso.

Fueron los episodios fundamentales. Bueno, hay muchos más,
muchas cosas, yo simplemente estoy haciendo el esquema, para que
se tenga una idea del cuadro en que se trabaja.

Lo fundamental para mí fue mi propia formación y mi toma de
conciencia revolucionaria. Yo tenía la vieja idea de la guerra de inde-
pendencia, las cosas martianas, la gran simpatía por Martí y el pensa-
miento de Martí, las guerras de independencia, sobre las cuales he
leído prácticamente todos los libros que se publicaron, hasta que en-
tré en contacto, primero, con las ideas económicas, con los absurdos
del capitalismo, y voy desarrollando una mentalidad utópica, de socia-
lista utópico, no de socialista científico. Todo es un caos, todo está
desorganizado; sobran por aquí las cosas, hay desempleo por acá;
sobran los alimentos, hay hambre por allá. Voy tomando conciencia
del caos que era la sociedad capitalista, empecé por ahí; llegar por mi
propia cuenta a la idea de que aquella economía, de la cual se nos
hablaba y se nos enseñaba, era absurda.

Es por ello que cuando por primera vez tengo oportunidad de en-
contrarme con el famoso Manifiesto comunista de Marx, me hace un
gran impacto, y hubo algunos textos universitarios que ayudaron. La His-
toria de la legislación obrera, escrita por un personaje que después no fue
consecuente con su historia, pero escribió un buen libro; también la
obra de Roa y la Historia de las ideas políticas. Es decir que había algunos
textos de algunos profesores que ayudaron a entrar en materia, hasta
que en la biblioteca del Partido Socialista Popular –y fiado, porque no
tenía con qué pagarlo– fui adquiriendo toda una biblioteca marxista-
leninista. Ellos fueron los que me suministraron los materiales, con los
cuales yo después, con una enorme fiebre, me dediqué a leer.

Ya para entonces el Partido Ortodoxo estaba fundado y yo era
parte de él desde los inicios y antes de adquirir una conciencia socia-
lista. Vine luego a convertirme en algo así como una izquierda del
Partido Ortodoxo.

Ahora, ¿cuál fue una idea clave en todo lo que ocurrió después?
Mi convicción de que el Partido Comunista estaba aislado y que en las
condiciones que existían en el país y en medio de la guerra fría y la
cantidad de prejuicios anticomunistas que había en este país, no era
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Cuando regreso, que no caí preso, no me resigné a la idea de
caer preso –también sería larga de contar esa historia– me escapé
de caer preso, logré salvar algunas armas que después se perdieron
por una delación. Y cuando en La Habana todo el mundo creía que
a mí me habían devorado los tiburones de la bahía de Nipe, el muer-
to se aparece por la escalinata universitaria y todo el mundo tenía los
ojos así de grandes, porque yo había estado una serie de días sin
contacto hasta que llegué aquí a La Habana.

Hay un cambio en la situación porque se ha producido aquella
batalla de Orfila, aquella intervención del Ejército, aquel desarme del
grupo principal que dominaba la Universidad; es decir, una situación
óptima, un apoyo por parte de los estudiantes total, les puedo decir
así, con esas palabras.

Pero, entonces, tenía un problema, que era el siguiente: como la
expedición esta fue por junio o julio y se prolonga más allá de septiem-
bre, yo tenía que examinar en septiembre algunas asignaturas que no
había examinado, y cuando llego ya no hay tiempo de examen, y tenía
que escoger –otro dilema–: matriculaba como alumno oficial para
seguir trabajando dentro de las instituciones oficiales de la FEU en
segundo año –tenía que matricularlo otra vez–, o me hacía alumno
por la libre. Y esa fue una decisión muy importante, porque una de las
cosas que yo repudiaba era el hecho de estudiantes sempiternos y de
líderes sempiternos, que se matriculaban una y otra vez y otra vez, y yo
había hecho muchas críticas de todo eso y no podía incurrir en aque-
llo, y dije: Por poderosas que sean la razones, sencillamente me voy a
matricular por la libre.

Desde que matriculé por la libre se vio la contradicción de un
apoyo muy grande de los estudiantes, ¡muy grande!, y mi condición
de estudiante por la libre, que no me permitía aspirar a cargos oficia-
les de la organización. Pero no vacilé en hacer eso, y me alegro y me
satisface el haber hecho eso que hice en aquel momento.

Cuando regresé, ya había, como decía, una situación mucho
mejor, hasta de cierta garantía, de cierta tranquilidad. Entonces fue
cuando me di a la tarea de tratar de organizar un congreso latinoame-
ricano de estudiantes en Colombia, que coincidiera con la famosa
reunión de la OEA, donde iban a tomar no se sabe cuántos acuerdos
reaccionarios. Logramos reunir gente, visité a Venezuela, visité a Pana-
má, había bastante efervescencia en esos lugares. En Colombia, en
contacto con los estudiantes, me pusieron en relación con Gaytán,
que resultó ser un líder de condiciones excepcionales, con un gran
apoyo de masas y al que, desafortunadamente, asesinan aquel 9 de
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para aquella expedición, Trujillo compró a Genovevo Pérez, que era jefe
del Ejército, y entonces es cuando las pugnas se desatan abiertamente
entre varios de aquellos grupos que se calificaban de revolucionarios. Y
muchos se lo creían, honradamente se lo creían, porque, ¿qué era una
revolución?, no lo sabían. ¿Quiénes podían ser o eran los abanderados
de una revolución o expresaban las ideas revolucionarias? Los comu-
nistas, los que defendían a los trabajadores, los que tenían una ideolo-
gía, los que tenían una teoría revolucionaria, fuera de eso, ¿cuál podía
ser la teoría revolucionaria? Para muchos de ellos la revolución consis-
tía en castigar a un esbirro de la época de Machado, o de la época de
Batista, que había cometido crímenes contra la gente. En eso consistían
muchas de sus concepciones de qué era ser revolucionario.

Pero todo eso fue degenerando, y es cuando se produce la ma-
tanza de Orfila. Este grupo que tenía todo el enorme poder de Policía
y represión, de todo, cuando en una casa de familia se forma un tiro-
teo en un intento de capturar y matar a uno de los jefes adversarios,
mata incluso a la señora de la casa, mata a aquella gente, y al Ejército
lo envían allí a ponerle fin a aquella batalla que había durado cuatro
horas –nosotros estábamos en Cayo Confites.

Se hace famoso un periodista porque logra tomar película de todo
aquello y se publica, un escándalo colosal. Es el momento que aprove-
cha Genovevo, el jefe del Ejército, para liquidar la expedición de Santo
Domingo, porque lógicamente, veía en aquella expedición un adversa-
rio también dentro de la política interna, gente que significaba un peli-
gro para él, en caso de obtener éxito en aquel movimiento de lucha de
Santo Domingo. Eso es lo que les permite aprovechar la ocasión y liqui-
dan, meten presos a muchos de aquellos jefes, les quitan todos los
mandos que tenían en la Motorizada, en el Buró de Actividades Enemi-
gas, en la Secreta, en la Judicial, en la Policía Nacional; les quitan todos
los mandos, perdieron todos esos mandos.

De modo que cuando se frustra la invasión de Santo Domingo
–y ya nosotros nos íbamos para Santo Domingo con los que persis-
tían– hubo deserciones, hubo de todo. Ya desde entonces yo tenía
idea de la lucha guerrillera, ya me habían dado una compañía de sol-
dados, aquello se veía que era caótico: falta de organización, falta de
eficiencia, falta de todo. Yo dije: pero hay que ir. Y por poco yo comien-
zo la lucha guerrillera en Santo Domingo, porque ya a partir de las
experiencias cubanas y de muchas cosas, que sería largo de contar, a
partir de la convicción de que se podía luchar contra el Ejército ya
desde entonces yo pensaba en la posibilidad de una lucha guerrillera
en las montañas de Santo Domingo. Estoy hablando del año 1947.
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do presidente del Comité Pro Democracia Dominicana, presidente del
Comité Pro Liberación de Puerto Rico, había una gran conciencia
antitrujillista en la Universidad, también cosas como la liberación de
Puerto Rico, estaba Albizu Campos en aquella época, protagonizó al-
gunos sus alzamientos, dio lugar a importantes manifestaciones.

No he mencionado dentro de todo esto, en la lucha contra el
gobierno, la cantidad interminable de manifestaciones que se organi-
zaron hasta Palacio. En algunas de esas fotografías que están por ahí
yo estoy en el muro de Palacio, haciendo un discurso contra Grau,
estaba allí frente a su oficina; entonces él quería recibir una represen-
tación, nosotros no quisimos tener ningún contacto. Era la crítica, la
protesta por la muerte de un joven, no recuerdo exactamente las cir-
cunstancias, fueron varios casos como este.

Pero en medio de aquellas luchas que tenían altibajos, muy difíciles,
aquella gente tenía cada vez más poder. Es la época de Alemán, el BAGA
famoso, robo desmesurado; este tenía ambiciones políticas, todos esos
grupos que dominaban la Universidad se unieron a Alemán, utilizaron la
noble causa dominicana como una bandera de política revolucionaria.

Fue por la época en que se creían llegadas las condiciones para
organizar la batalla final contra Trujillo y, realmente, los que organiza-
ron la expedición de Cayo Confites, aparte de los dominicanos, era
mucha de esta gente, y el que suministró los fondos, fundamental-
mente, fue Alemán, ministro de Educación. Fue una de las cosas peor
organizadas que he visto en mi vida: recogieron mucha gente por las
calles de La Habana, sin atender a condiciones de cultura, a condicio-
nes políticas, conocimientos, era organizar a toda velocidad un Ejérci-
to artificial; reunieron más de 1 200 hombres.

Yo, naturalmente, veo que se va a producir la lucha contra Trujillo,
soy presidente del Comité Pro Democracia Dominicana, no lo pensé
mucho, preparé las maletas y, sin decirle nada a nadie, me fui para
Cayo Confites y me enrolé en aquella expedición.

Pero quizás lo más importante de todo eso es el hecho de que yo
me enrolo allí donde está la inmensa mayoría de mis enemigos; cosa
curiosa: me respetaron. Porque si algo pude aprender, como una lec-
ción, en todos esos años en que había que desafiar la muerte desar-
mado muchas veces y casi todos los días, es que el enemigo respeta a
los que no le temen, el enemigo respeta a los que lo desafían, y aquel
gesto de que yo me fuera a cumplir con mi deber que tenía como
estudiante, inspiró respeto entre ellos, fue así.

Es estando allá, en Cayo Confites, en la etapa final, porque mien-
tras Alemán era el zar del dinero, que suministraba todos los recursos
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entran por el frente, tres de nosotros vamos a subir por una escalera
desde allí, otros tres por aquí”, y llegamos allí de repente, y aquella
gente que eran como 15 o 20, se pusieron a temblar. No consideraban
ni siquiera que se podía realizar semejante desafío, a semejante pode-
río y a semejante fuerza. Pero esa vez no pasó nada, lo que hicieron
fue temblar. Yo vine a la Universidad y seguí viniendo a la Universidad,
pero ya venía de nuevo solo. Eso fue un día, venía ahora otra vez solo.

Tenía arma, sí, a veces tenía; pero entonces surgía otro problema
en aquel enfrentamiento: ellos tenían la Policía Universitaria, la Policía
de la calle, todos los organismos represivos que mencioné antes, te-
nían los tribunales, tenían el Tribunal de Urgencia, y había una ley en
virtud de la cual, si usted usaba un arma, iba preso. Entonces me
encuentro con el tercer dilema: tengo que enfrentarme a aquella ma-
fia armada y no puedo usar armas, porque si uso armas me sacan del
juego y me meten preso. Aquellos tribunales eran muy rigurosos y a
exhortación del gobierno sacaban a cualquiera de circulación; enton-
ces tuve que seguir aquella lucha contra aquella banda armada, des-
armado casi siempre, porque había solo ocasiones excepcionales en
que conseguía un arma, ¡un arma, no tenía nada más!; pero la mayor
parte del tiempo estaba desarmado.

Toda aquella batalla alrededor de la Universidad y de la posición
de la Universidad frente al gobierno tuve que librarla, podemos decir,
desarmado. Por eso digo que era una lucha armada en condiciones
muy peculiares, en que yo muchas veces lo que tenía era solo la piel. Y
se cansaron de hacer planes de un tipo o de otro; el azar, la suerte…
Hubo una ocasión en que salió el aula entera de Antropología y fue
conmigo hasta el lugar donde yo residía, rodeándome porque yo esta-
ba desarmado, y ellos, los adversarios, organizados y armados allí.

Así eran las características que tuvo altibajos, porque por fin aque-
lla gran batalla por la FEU ese año se resuelve. Era tan tensa la situa-
ción, que se resuelve en una especie de arreglo al final de una reunión
en el local de la FEU donde estábamos mezclados amigos y enemigos
y se buscó un candidato que no fuera ni de los que estaban en las
posiciones nuestras, ni de los que estaban en las posiciones a favor
del gobierno. Hubo un cierto período de reconciliación y de calma.

Les explico con esto brevemente por qué fueron tan difíciles las
condiciones aquellas para mí, durante un período relativamente largo
y con muchas vicisitudes y anécdotas, excepto una cierta calma, y en
medio de todo eso el surgimiento de la expedición de Cayo Confites.

Ya esto es al final del segundo curso, la lucha está bastante inten-
sa –sí, fue en 1945, 1946, y mediados de 1947–; ya me habían designa-
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que me prohibieran venir a la Universidad, sino porque iba a venir de
todas maneras a la Universidad. Ni se sabe cuánta gente era, una pan-
dilla aquella, todas las autoridades, todo lo tenían, y decido volver, y
volví armado. Se podía decir que era el comienzo de mi peculiar lucha
armada, porque la lucha armada en aquella circunstancia era casi
imposible. A un amigo de mayor edad y determinados antecedentes
antimachadistas y antibatistianos le pedí que me consiguiera una pis-
tola, me consiguió una Browning con 15 tiros. Yo me sentía superar-
mado con una Browning de 15 tiros, porque, en general, era buen
tirador, eso se lo debía a haber estado en el campo y a haber utiliza-
do muchas veces los fusiles de mi casa sin permiso de nadie, los
revólveres y todas las armas posibles, y dio la casualidad que resulté
un buen tirador.

Ahora, ¿por qué lloré? Lloré porque pensaba que me tenía que
sacrificar de todas formas, porque cómo después de la lucha que yo
venía librando en la Universidad con el apoyo de los estudiantes uni-
versitarios, con el apoyo de la escuela, con un apoyo grande, casi total
–me refiero a los alumnos de mi curso y de los cursos que venían detrás,
aunque también alumnos de otras escuelas–, iba a aceptar la prohibi-
ción de volver a la Universidad, y tomo la decisión, me consigo un arma
–me dolía mucho pensar que tal vez nadie reconociera el mérito de
aquella muerte, de que los propios enemigos serían los que escribirían
la versión de lo que ocurriera aquí–; pero yo estaba decidido a venir y
no solo a venir, sino a vender caro mi vida. No sabríamos cuántos serían
los adversarios que tendrían que pagar junto conmigo aquel encuen-
tro, y decido volver. Realmente no lo dudé nunca ni un segundo.

¿Qué es lo que impide que ese día yo muera? Realmente este
amigo tenía otros amigos, y había distinta gente, distintas organizacio-
nes y bastante gente armada por dondequiera, algunos eran mucha-
chos jóvenes, valiosos, valientes, y él toma la iniciativa. Este era un
amigo que tenía muy buenas relaciones con los estudiantes, y dice:
“No te puedes sacrificar así.” Y convenció a otros siete u ocho a que
vinieran conmigo, gente que yo no conocía, la conocí por primera vez
ese día. Digo que eran excelentes. He conocido hombres, he conoci-
do combatientes, pero esos eran muchachos sanos, valientes. Enton-
ces ya no vine solo.

Hoy preguntaba yo por las dos escaleritas, y es que nos reuni-
mos allí, donde había una cafetería –y debía seguir habiéndola aun-
que fuera en otro lugar, ya no hay nada–; se habían concentrado los
guapos y la mafia por allí, por los alrededores de la Escuela de Dere-
cho y en la Escuela de Derecho, les dije a los demás: “Ustedes tres
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frentado a toda la mafia aquella que dominaba la Universidad. Están
decididos a impedir a toda costa la pérdida de la Universidad: contro-
laban, dije, el Rectorado, controlaban la Policía Universitaria, controla-
ban la Policía de la calle, lo controlaban todo, y deciden que la destitu-
ción aquella no era válida, con el argumento simplista de que en los
estatutos no se hablaba de la destitución, a pesar de que existían ante-
cedente importantes en sentido contrario aceptados por esas mis-
mas autoridades; pues no, y deciden en el Rectorado que no era váli-
da la destitución del presidente de la Escuela de Derecho, y, por lo
tanto, ese era el voto que decidía si la Universidad seguía estando en
manos de gente que apoyaba al gobierno o la Universidad estaba
en manos de gente contra el gobierno. Esa es la historia.

Aquello se tradujo para mí en una infinidad de peligros, porque el
ambiente que yo observaba en la Universidad, desde que llegué el primer
año –aunque todavía era sostenible, nadie se ocupaba de nosotros–, era
un ambiente de fuerza, de miedo, de pistolas, de armas; y el grupo este que
dominaba la Universidad estaba estrechamente vinculado al gobierno, te-
nía todo el apoyo del gobierno, todos los recursos y armas del gobierno.

¿En qué sentido yo pienso que pude haberme precipitado un
poco? Tal vez debía haber prolongado más aquella lucha o aquel en-
frentamiento; sin embargo, no pude resistir los intentos de intimida-
ción, de amenaza y entré en lucha abierta con todas aquellas fuerzas,
en lucha abierta, solo. Hay que decir que solo, porque no tenía nada, no
tenía organización para enfrentar aquello, no tenía un partido que me
diera un apoyo, así que es la rebelión contra aquel intento de avasallar
a la Universidad y de imponerse por la fuerza en la Universidad.

Por ahí se han escrito artículos con relación a aquellos años que
pasé en la Universidad. Los compañeros han buscado materiales, fe-
chas, todo. Yo no estoy muy satisfecho con los artículos, pero respeto
su libertad de publicarlos, y están bastante bien, tienen bastantes co-
sas, pero hay muchas cosas omisas, en general, de aquella situación.

No voy a intentar ahora una historia pormenorizada sobre aque-
llos hechos; pero sí sé que ya las presiones físicas sobre uno eran muy
fuertes, las amenazas eran muy fuertes, se acercaban las elecciones
de la FEU y fue el momento en que aquella mafia me prohíbe ingresar
en la Universidad, no puedo volver más a la Universidad.

Creo que Luisito Báez Delgado escribió un artículo por ahí que
dice que yo me fui para una playa a pensar si volvía o no, que por fin
volví –dice Luisito–, y si regresé o no armado, no lo he dicho.

Más de una vez lo he contado a los amigos. No sólo me fui a una
playa a meditar, incluso lloré con mis 20 años, lloré, no por el hecho de
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decir que en el segundo curso los adversarios no pudieron hacer can-
didatura, no encontraron gente para organizar candidatura, es la rea-
lidad. Y en el primer año, con un método de trabajo similar, se logró
otra victoria arrolladora. Ya teníamos los dos cursos y los más nume-
rosos de la Escuela de Derecho, y ahí es cuando ya los intereses del
gobierno se empeñan en mantener la FEU de todas formas y a querer,
primero, conquistarnos a nosotros y, después, intimidarnos.

En la Escuela de Derecho, en ese segundo año, en esa segunda
elección, mis adversarios a nivel de escuela, que no todos eran
progubernamentales, tienen una fuerza, y había por ello una cierta
división de fuerza. Pudo haber sido otro el resultado; pero uno de los
individuos, el de cuarto año, al existir cinco cursos y tener un voto, se
vuelve decisivo, por lo que resultó electo presidente de la escuela,
aunque de carácter débil, con el compromiso de votar en la FEU con-
tra la candidatura del gobierno. Creo que yo estaba actuando un poco
precipitadamente y con mucha pasión dentro de la lucha interna de la
escuela, porque con un poco más de experiencia habría buscado
alguna fórmula para la elección de alguien más capaz y leal dentro de
los adversarios internos, que todavía no estaban muy definidos en
una posición o en otra, pero que no eran necesariamente guberna-
mentales. Así que tuvimos los cursos inferiores y superiores divididos,
y la división promovió un individuo que tenía el compromiso solemne
de votar contra el candidato del gobierno en la FEU. Ese es el individuo
que no cumple el compromiso de votar en la FEU por los que estaban
en oposición al gobierno, y entonces nos vimos obligados a destituirlo,
sencillamente reunimos una mayoría de cuatro y lo destituimos, por-
que los cuatro delegados de curso, primero, segundo, tercero y quin-
to, logramos coincidir en la cuestión de la candidatura de la FEU.

Se volvió así la Escuela de Derecho la manzana de la discordia y
el voto decisivo en la Universidad.

Hay que decir que en aquella época, y como consecuencia de
una revolución frustrada –como explicaba anteriormente–, en el país
había una serie de facciones llamadas revolucionarias, exaltadas en
extremo por todos los medios de divulgación y generalmente acepta-
das por una parte importante de la opinión pública, todas por algún
antecedente, porque habían estado en esto o en lo otro. Surgieron así
una serie de grupos que empezaron siendo grupos revolucionarios;
todos, desde luego, en relaciones con el gobierno, aunque con ciertas
rivalidades entre ellos.

Yo estoy aquí solo en la Universidad, absolutamente solo, cuan-
do, de repente, en aquel proceso electoral universitario, me veo en-
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diantes que no venían a la Universidad, estaban matriculados pero no
asistían, y también organizo la candidatura del primer curso. Natural-
mente, ya había alumnos del segundo curso y del tercero que estaban
tratando de captarnos para obtener la mayoría, porque, entonces, en
las elecciones los delegados de las distintas asignaturas de un curso
elegían al delegado del curso, y los delegados de curso elegían al pre-
sidente de la Escuela de Derecho. Así fue.

Empecé en esas actividades en el primer año; claro, tenía que
compartir eso con el deporte. No había pasado mucho tiempo y se
demostró que eran inconciliables el tiempo que tenía que dedicarle al
deporte y el que tenía que dedicarles a las actividades políticas. Indis-
cutiblemente que me incliné de manera total por las actividades polí-
ticas, en organizar la candidatura, en apoyarla, en buscar apoyo entre
los estudiantes; trabajábamos bien. Nos encontramos al frente algu-
nos politiqueros que eran dueños de aquello, pero los métodos de
trabajo nuestros dieron resultado.

Recuerdo que el día de las elecciones fueron a votar alrededor de
doscientos y tantos alumnos. Yo saqué 181 votos y mi contrario sacó 33,
y el partido nuestro ganó todas las asignaturas y todos los delegados del
primer curso, completo –¿cómo fue en la última elección?–, fue el voto
unido; ganó la mayoría y me eligieron a mí entonces delegado del cur-
so. Por ahí aparece que me eligieron después tesorero de la escuela.
Realmente, si me eligieron tesorero la Escuela de Derecho no tenía ni
tuvo nunca un solo centavo, así que sería un cargo honorífico, el tesore-
ro de la nada. Así empezó, ese fue el primer año.

Ya empezaba a destacarme relativamente, empezaban a fijarse
en uno, y ya, al mismo tiempo, el proceso de descrédito del gobierno
avanzaba aceleradamente y los estudiantes nos manifestábamos con-
tra aquel gobierno.

Casi coincidiendo con esa etapa surge la rebelión de Chibás con
los ortodoxos, que termina con un partido llamado Partido del Pueblo
Cubano (Ortodoxos), en respuesta a la frustración que había signifi-
cado el gobierno de Grau; y nosotros ya nos manifestábamos contra
el gobierno. Los dirigentes aquellos de la Universidad tenían puestos,
botellas, cargos y todo en el gobierno, tenían todos los recursos del
gobierno.

De manera que mi lucha se hace complicada en el segundo año,
cuando la Escuela de Derecho se vuelve decisiva para la elección de la
FEU; entonces hice el mismo trabajo en el segundo curso –el curso
que vino detrás, el primer año de la carrera–, seguí trabajando en el
segundo y en el primero, realizamos la misma política. Pero hay que
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Cuando llego a la Universidad con mi ignorancia, para los comu-
nistas era un personaje extraño, porque decían: “Este, hijo de un terra-
teniente y graduado del Colegio de Belén, debe ser la cosa más reaccio-
naria del mundo.” Algo casi que asustaba era yo para los pocos
compañeros comunistas que había en la Universidad. Había pocos,
muy buenos, muy luchadores, muy activos; pero tenían que luchar en
condiciones desfavorables.

Ya empezaba a volverse también contra ellos la represión por-
que unido a la guerra fría empieza la represión contra los comunistas,
empiezan a marginarlos; toda la campaña, toda la propaganda, una
campaña y una propaganda anticomunista feroces en todos los me-
dios de divulgación masiva, radio, periódicos –no había televisión en
esa época–, todo machacando contra el comunismo en todas direc-
ciones. Muchos de sus capaces y abnegados dirigentes obreros fue-
ron asesinados más tarde.

El sentimiento antimperialista se había debilitado mucho y en
nuestra Universidad, que en tiempos fue baluarte del antimperialismo
–desde la época de Mella y desde la época de Villena, desde la época
del Directorio, en la etapa de la lucha contra Batista–, ya ese sentimien-
to antimperialista había desaparecido, fui testigo de ello. Miren que
hablaba con gente de todas partes, de Derecho, de todas las faculta-
des, y rara vez oía a alguien expresar un pensamiento antimperialista.

La Universidad se había convertido en un baluarte que estaba en
manos del gobierno de Grau, las autoridades, todos los organismos
nacionales de la Policía Judicial, Policía Secreta, Buró de Investigacio-
nes de Actividades Enemigas –no recuerdo exactamente cómo se lla-
maba–, la Policía Nacional, todas esas instituciones estaban en manos
del gobierno de Grau. El Ejército era cosa aparte, para represiones
mayores, si acaso había una gran huelga, pero la que se ocupaba de
esas actividades era la Policía. En la Universidad había una Policía que
estaba controlada totalmente por ellos.

De modo que mis primeros meses en la Universidad los estoy
compartiendo un poco con el deporte, porque quería seguirlo practi-
cando, y me inicio ya en actividades políticas. Pero no era una política
que transcendiera todavía hacia el exterior de la Universidad, sino que
era política interna.

Entonces, me autopostulo candidato a delegado por la asigna-
tura de Antropología. Esa era una asignatura especial porque era una
materia en la cual se podía ayudar a los estudiantes de distintas for-
mas, con informaciones sobre los días de las prácticas, con avisos
sobre días de laboratorio y exámenes, porque había muchos estu-
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Digo esto porque eso tiene consecuencias ulteriores y también,
a mi juicio, en la política del país. Mientras el Ejército reprimía a cam-
pesinos, reprimía a obreros, reprimía a estudiantes, el Partido se veía
obligado, por los compromisos de tipo internacional, a ser aliado de
ese gobierno; aunque debe decirse que, realmente, fue incansable en
la defensa de los intereses de los trabajadores. Todas las huelgas, las
batallas fundamentales que se libraron en aquel período por el sala-
rio, por la mejoría de las condiciones de vida de la población, las llevó
a cabo, realmente, el Partido Comunista y los dirigentes obreros co-
munistas con una gran lealtad, con una gran entrega total; pero una
gran parte del pueblo era antibatistiano, una gran parte del pueblo re-
pudiaba los abusos, los crímenes y la corrupción, y esa contradicción
llevó, lógicamente, a que muchos jóvenes, gente con inclinación revolu-
cionaria y gente de izquierda, dejaran de mirar con simpatías al partido
marxista-leninista cubano. Esa es la realidad histórica objetiva.

Se acaba la guerra, y después de la guerra contra el fascismo
empieza la guerra fría, la lucha contra el socialismo por parte del im-
perialismo, que había surgido con un enorme poder de aquella gue-
rra, mucha más riqueza, casi todo el oro del mundo lo tenían atesora-
do ellos, y empieza la guerra fría.

Va coincidiendo con ese momento que hay un cambio de go-
bierno en Cuba: pierde Batista las elecciones de 1944 y gana Grau.
Mucha gente se hizo ilusión de que al fin había vuelto un gobierno del
pueblo, un gobierno honesto, un gobierno casi revolucionario, pudie-
ra decirse; pero ya aquella fuerza había sido sometida a la erosión de
la política, a la politiquería y a la corrupción.

Una de las más grandes frustraciones de nuestro país fue lo que
empezó a ocurrir a los pocos meses del gobierno de Grau. Desde luego,
entonces se llamaba revolucionario todo el mundo, todo el que ha-
bía estado contra Machado, el que había estado en el 33, el que
había estado en la huelga política tal, en la otra y en todas aquellas
luchas durante muchos años; entonces se llamaba revolucionario y
tenían el gobierno. Bueno, el gobierno lo tenían los políticos, pero
había mucha gente que procedía de aquellas filas, cuyo título era
revolucionario.

En ese momento ingreso en la Universidad, un año después del
triunfo de Grau; ya empezaban las protestas por todas partes por los
negocios sucios, las malversaciones. En la Universidad hay, desde lue-
go, efervescencia, muchos de los que estaban con aquel gobierno
habían sido del Directorio Revolucionario, eran ministros. Había una
enorme confusión.
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de los gobiernos, de Batista detrás del trono; es decir, quitaba y ponía
gobiernos, mantuvo el poder durante once años hasta 1944.

Cometieron abusos de todas clases, crímenes de todas clases.
¡Ni se sabe cuánto robó aquella gente, saquearon al país! Era el hom-
bre de los yanquis.

Luego aquella lucha se frustra. Después vinieron grandes luchas.
Vino la huelga de marzo de 1935, un intento de derrocar al gobierno,
que fue reprimido a sangre y fuego por el gobierno de Batista, por los
militares; sembraron el terror en la ciudad y en todo el país y frustra-
ron la revolución. No se sabe la secuela que tiene una revolución frus-
trada, aunque después siguió el proceso político.

Luego vino una situación internacional complicada: el auge del
fascismo, Hitler adquiría poder en Europa tremendamente y se arma-
ba hasta los dientes; la URSS seguía una política de purgas donde se
cometieron todo género de abusos y de crímenes realmente. Claro,
todas estas cosas se supieron después mucho mejor, a raíz de la de-
nuncia que hizo Jruschov en el año cincuenta y tantos, después de la
muerte de Stalin; pero prácticamente descabezaron el partido, desca-
bezaron las fuerzas armadas, lo descabezaron todo y contribuyeron a
crear las condiciones más adversas cuando llegó el momento de la
guerra, si se exceptúa el gran esfuerzo de industrialización.

Pero en aquella época también funcionaba la Internacional Co-
munista, el Komintern, que era la que trazaba la política de todos los
partidos comunistas en el mundo. Fue cuando lanzaron las consignas
del frente amplio, ante el peligro del fascismo, política que siguieron
todos los partidos comunistas con una gran disciplina, diríamos que
con una ejemplar disciplina, lo cual creó una situación nueva.

Batista empezó a declararse también antifascista y estuvo de acuer-
do en la creación de su frente amplio; el Partido Comunista participa en
esa política de frente amplio cumpliendo disciplinadamente, y no estoy
haciendo un juicio histórico, ni mucho menos. Quizás a investigadores
e historiadores les competa analizar, en ese cuadro y esas circunstan-
cias, si era posible otra variante, si era posible otra alternativa; pero
aunque exteriormente resultaba una política incuestionablemente co-
rrecta, porque lo que permitió el acceso de Hitler al poder en Alemania
fue la división entre la izquierda alemana, la socialdemocracia y el Parti-
do Comunista alemán, que le abrieron las puertas de par en par a Hitler
para hacer lo que hizo después. Es decir que una política antihitleriana
quizás debió comenzarse antes, pero en Cuba le correspondió a un
partido marxista-leninista estar aliado a un gobierno sangriento, repre-
sivo y corrupto como el de Batista.
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relaciones que tenía con los demás, sin hacer política, ni mucho menos;
pero cuando entro en la Universidad, ¿qué puedo conocer de política?

¿Qué había traído de la escuela, que había traído tal vez de mi
casa, qué había traído? Un profundo sentido de la justicia, una ética
determinada que se va adquiriendo. Debe tener preceptos cristianos
esa ética, inevitablemente, la que uno aprendió de una forma o de
otra, la que uno aprendió luchando contra injusticias desde muy tem-
prano, luchando contra abusos desde muy temprano, con un sentido
de igualdad en mi relación con todos los demás desde muy temprano
y, además, indiscutiblemente, de un temperamento o de un carácter
–como se quiera llamar– rebelde. Reaccionaba, no me resignaba ja-
más al abuso y a la imposición por la fuerza de las cosas.

Cuando llego a esta Universidad a finales del año 1945, estamos
viviendo una de las peores épocas de la historia de nuestro país y una
de las más decepcionantes. Estoy viviendo realmente los rezagos de
una revolución frustrada, que fue la revolución del 33, donde tuvo
lugar una revolución realmente, porque la lucha contra Machado de-
rivó en una revolución.

Alguien mencionaba hoy el 4 de septiembre, como dice: fecha
infausta porque nació el batistato. No, el 4 de septiembre no fue una
fecha infausta, el 4 de septiembre fue una fecha revolucionaria. Hoy
nosotros no tenemos por qué avergonzarnos de empezar el curso,
porque los sargentos se sublevaron, sencillamente, contra todos los
jefes aquellos que estaban comprometidos. Participaron muchos
revolucionaros en aquel movimiento, y participaron los estudiantes,
incluso, en aquel movimiento que desalojaba del poder a toda la vieja
oficialidad del Ejército. Es decir que Batista empieza su vida en una
actividad que era revolucionaria, los problemas vienen después cuan-
do interfieren los yanquis, se introducen en la política interna de Cuba
y convierten a Batista en un instrumento de sus intereses en este país.
Hay un gobierno, primero una pentarquía, después fue presidido por
Grau San Martín, profesor universitario de Fisiología, que había tenido
muy buenas relaciones con los estudiantes, nombran un gabinete
donde estaba Guiteras en un cargo muy importante, y se adoptan una
serie de medidas revolucionarias en aquel gobierno que duró apenas
tres meses, medidas de tipo obrero, medidas con relación, por ejem-
plo, a la empresa eléctrica. Se produce creo que la intervención de la
compañía eléctrica, algo de lo cual se estuvo hablando mucho tiempo
después, y realmente se forma un gobierno revolucionario que aplica
una serie de leyes hasta que el imperialismo, utilizando su instrumen-
to, desaloja a aquel gobierno del poder, y es cuando se inicia la etapa
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cabo, ni una bahía, ni un río, pero siempre le añadía algo de mi cosecha al
examen, o por alguna razón les gustó el examen y me dieron 90. Ese
modo de ser sí que es algo que les recomiendo a ustedes que jamás sean:
finalistas.

A mí no lograron inculcarme el hábito de estudiar todos los días,
y, ya digo, me consentían todo por las medallas deportivas, me trata-
ban mejor que al Equipo Cuba. Las críticas al final. No me enseñaron
el hábito realmente de estudiar todos los días.

El colegio era de jesuitas, como decía, eran españoles. La Repú-
blica Española hacía dos o tres años había finalizado y uno de los
profesores o de los responsables de los estudiantes, que era muy amigo
mío, me contaba cómo eran los fusilamientos después de la guerra.
Estaba como de sanitario y me hacía cuentos largos de la cantidad de
prisioneros que fusilaron en España cuando se acabó la guerra civil.
Realmente producían indignación. Él me lo contaba como la cosa
más natural del mundo, no exponía criterio, pero sí era dramática la
historia que hacía de todo lo que ocurrió, de todo aquello allí.

Lógicamente las posiciones eran conservadoras, eran de dere-
cha, aunque la escuela técnicamente era en muchas cosas una buena
escuela, pero con toda la enseñanza dogmática. No hay que olvidarse
de que uno tuvo que ir a misa y tuvo que estudiar Historia Sagrada
–casi casi sería lo único, Delio, en que yo podría competir contigo, en
Historia Sagrada, porque todos los años nos ponían un curso del pri-
mer año, del segundo–, todo el tiempo realmente estuvimos en la
enseñanza dogmática, la enseñanza era absolutamente dogmática.
En general había algunos laboratorios, algunas investigaciones, algu-
nas cosas; pero yo pienso que ese sistema de enseñanza había que
revolucionarlo porque no enseñaba a pensar realmente. Las cosas
había que creerlas aunque no se comprendieran; no creerlas era pe-
cado digno del infierno.

Sin ánimo de hacer crítica, de verdad no tengo el menor ánimo
de hacer críticas de aquella escuela, pero estoy explicando realmente
qué tipo de enseñanza nos daban, es decir, muy alejada a lo que se
concibe el ideal de la enseñanza para cualquier joven.

Por lo demás, la vida se desenvolvía en la escuela bien para mí por
los deportes, las exploraciones, las excursiones, todas esas cosas. Tenía
buenas relaciones con los demás muchachos, excelentes relaciones, de
eso me pude dar cuenta el día que finalizó el curso, realmente por la
forma en que recibieron el momento en que me entregaban el título de
graduado de bachiller en la escuela. Yo mismo no podía imaginarme que
tenía tantos amigos en la escuela. Creo que era resultado del tipo de
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¿Era buen estudiante? No, no era buen estudiante, yo debo em-
pezar a decirles a ustedes que no me puedo presentar ante esta gene-
ración como buen estudiante. Iba a clases, es cierto, y, como les con-
taba hoy el profesor Delio –no sin desagrado por su parte, porque él
quisiera que yo hubiese sido un modelo en todo–, el profesor estaba
en mi aula por aquí y yo con la mente estaba por allá. Se lo explicaba,
que estaba yo sentado allí con los demás, el profesor explicaba una
materia y yo estaba pensando quién sabe en cuántas cosas, o en mon-
tañas, o en el deporte, o en cualquier otra de las cosas que a veces
piensan los muchachos, y las muchachas. Luego, me convertí en un
estudiante finalista, que es la peor recomendación que se le podría
dar a cualquiera; ahora, era un buen finalista. Creo que en eso tal vez
podía competir con Ana Fidelia en esa última carrera en que ganó el
campeonato mundial, porque los demás iban delante y yo, al final,
dedicando todo el tiempo al estudio: recreo, almuerzo, comida, como
autodidacto.

Le contaba al profesor que, incluso, Matemática, Física y asignatu-
ras de Ciencias, las estudiaba por mi cuenta cuando llegaba el fin de
curso, donde, por último, obtenía buenas notas, muchas veces por
encima de los primeros expedientes del curso. Ese era mi esfuerzo final.
Los profesores jesuitas me aplaudían mucho en época de campeona-
to, me lo perdonaban todo y me criticaban al final de curso, cuando
escribían a mi casa y auguraban un fracaso seguro del curso.

No se me olvida un profesor de mucho carácter, era inspector, y
ese fue el que me llamó una vez y llamó a un señor que era representan-
te mío por acá, o representante de mi padre, y allí le dijo que yo perdía el
curso. Ni me acuerdo, de los tres, si sería el segundo curso que tenía allí
en la escuela. Dio las quejas. Yo estudié como hacía siempre, y recuerdo
un día que saliendo del comedor el inspector aquel severo me dice:
“¿Sabes cuánto sacaste en Física?”, con un acento español. Yo me hago
el bobo así y digo: “Algo hay aquí que él viene con esa pregunta”, pero
yo sabía que había hecho un buen examen, y le digo: “No.” Dice: “¡Cien!”
La primera excelencia había sacado 90, el hombre brillante de la escue-
la había sacado 90 cuando tenía que ir al Instituto a examinarse, o iban
los profesores del Instituto allí a examinar.

También hubo una asignatura, Geografía de Cuba, que de todos los
alumnos solo uno sacó 90 y me tocó a mí ese honor, todos los demás por
debajo. Una gran polémica de la escuela con el Instituto, cómo era esto,
no, que los libros, que los textos. Bueno, ¿y Castro por qué libro estudió?
¿Castro qué hizo? Yo estudié por los mismos libros que los demás, solo
que le añadía cosas de la imaginación (RISAS). Ahora, no inventaba un
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el recuerdo de todo lo que vi siendo niño. Quizás esas fueron por lo
menos algunas imágenes, algunos recuerdos, algunas impresiones
que pudieran haber ido creando un cierto sentido de simpatía y de
solidaridad hacia aquella gente.

Durante mi vida las circunstancias especiales del lugar donde nací,
la ocupación de mis padres, me llevaron a tener que tomar decisiones.
No me lo creerían mis padres si les digo que la primera decisión la tomo
cuando estaba en primer grado, y tuve que obligar a una familia que me
atendía o me hospedaba allí, en Santiago de Cuba a llevarme interno en
el primer grado al Colegio de La Salle, donde asistía como externo, de
manera que llegué interno a la escuela en el primer grado.

En quinto grado tuve que tomar otra decisión e irme de aquella
escuela, principalmente por cuestiones de abuso que cometían los
profesores, sobre todo por haber hecho uso contra mí de la violencia
física; me obligaron también a hacer uso de la violencia física contra
aquel inspector –no quiero mencionar nombre, para qué, esas cosas
pertenecen al pasado–, y tuve que rebelarme y luchar físicamente cuan-
do estaba en quinto grado, primer trimestre del curso.

De ahí fuimos para el Colegio Dolores, allí pasé mi poco de traba-
jo. No es cuestión de hacer historia sobre todo eso. A pesar de que
había llegado a una escuela de un nivel más alto, pude, más o menos,
dar respuesta a las exigencias de ese centro, y otra vez me habían
enviado externo y no interno, de modo que tuve que librar, un poco
más adelante, una tercera batalla para que me pusieran interno.

Llego al quinto grado, estoy hasta el segundo año de preuniver-
sitario –ya había aumentado a cinco años el bachillerato, que eran
cuatro– y de ahí decidí irme sin conflictos para el Colegio de Belén,
que era el mejor colegio que tenían los jesuitas en este país. Me atrajo
la idea, me sentía más conforme con la disciplina de los jesuitas y su
comportamiento en general.

Desde entonces hacía bastante deporte, me gustaba escalar
montañas desde temprano, siempre que había salidas de esas que
nos llevaban a El Cobre o a otro lugar, yo me perdía en el intento de
escalar algunas de las montañas que veía en el horizonte; si había
torrenciales aguaceros, a cruzar ríos crecidos. Todas aquellas aventu-
rar me gustaban, era un deporte que practicaba. Eran tolerantes los
profesores, a veces yo llegaba tarde, hacía retrasar dos horas el ómni-
bus y no me creaban gran problema por eso.

Ya después cuando pasé al otro colegio tuve mejores condicio-
nes para poder practicar mucho deporte y también escalamiento de
montañas, todo eso ya en el Colegio de Belén.
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tarea aquella que estuve realizando hasta el día de las elecciones, y todo
mi esfuerzo se vino abajo, llegó la Guardia Rural y no dejó votar a nadie.

Quizás yo tenga que hacer alguna rectificación histórica del año
exacto –creo que fue antes–, tendría que recordar en qué elecciones
fue. Posiblemente yo no tenía ni siquiera 14 años cuando hice aquella
campaña política y Pedro Emilio quedó primer suplente entre los repre-
sentantes que le tocaban a aquel partido. Ya hubiera sido cuestión de
suerte, si por accidente fallecía alguno de los representantes aquellos y
Pedro Emilio llegaba a la Cámara y cumplía su promesa del caballo. Se
imaginarán ustedes –tal vez algunos no, pero sí los que son del campo,
los que viven en el campo– lo que significa que le hagan una promesa de
ese tipo que me hicieron a mí; creo que era árabe, no sé, él me prometió
todo en aquella campaña. Era mi primera experiencia política.

Y las elecciones las resolvieron a planazos, porque allí realmente
los auténticos tenían amplísima mayoría. Llegaron los soldados, pu-
sieron dos filas, los electores a favor del gobierno de un lado y los que
estaban contra el gobierno del otro; estos votaron y aquellos no vota-
ron. Eso fue en todas las escuelas en aquella zona, sobre todo en el
campo. Así hacían las elecciones y aquellas primeras que yo conocí.

Yo sí recuerdo una amargura muy grande cuando vi que allí golpea-
ron a la gente, la maltrataron, la avasallaron, y así pude presenciar la
primera gran farsa, las elecciones fraudulentas, que pude ver en mi vida.

Después en las elecciones presidenciales pasaba lo mismo, y así
en el año 1940 Batista obtiene la presidencia de la República. Batista
era realmente el hombre de plan de machete, de abuso de autoridad;
los soldados eran reyes, estaban todos al servicio de las grandes com-
pañías, de los grandes latifundios, de los grandes intereses, recibían
privilegios, prebendas de todo tipo.

En el campo había un abuso tremendo, era increíble que se pudie-
ra mantener durante tanto tiempo una situación como aquella, con unas
parejas de guardias rurales de aquel Ejército que fue creado después de
la disolución del Ejército mambí, con el uniforme norteamericano, con el
machete norteamericano, el fusil norteamericano, los caballos venían de
Texas, y con eso, realmente, imponían el terror en los campos de nuestro
país, por lo cual se puede explicar aquella fatal situación de nuestros
campesinos y de nuestros trabajadores agrícolas que vivían pasando
hambre, vivían en el desempleo la mayor parte del tiempo.

Yo tuve la oportunidad, en aquellos tiempos de muchacho, de
niño, de convivir con todas aquellas familias muy pobres, eran los
muchachos con los que nosotros nos reuníamos, con los que jugába-
mos; sobre todo pude pensar mucho después. A lo largo de mi vida en
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Es posible que los padres de muchos de ustedes no hubieran
nacido todavía hace 50 años, de modo que estoy reunido –se puede
decir– con los nietos de aquella generación que ingresó en la Univer-
sidad en el año 1945. Ni siquiera una imaginación fértil habría podido
concebir algo así.

Fue un privilegio ingresar en esta Universidad también, sin duda,
porque aquí aprendí mucho, y porque aquí aprendí quizás las mejores
cosas de mi vida; porque aquí descubrí las mejores ideas de nuestra
época y de nuestros tiempos, porque aquí me hice revolucionario, por-
que aquí me hice martiano y porque aquí me hice socialista, primero
socialista utópico, gracias a las conferencias de aquel profesor que
mencionábamos anteriormente, Delio, que daba clases de economía
política, y de economía política capitalista, tan difícil de comprender y
tan fácil de descubrir en su irracionalidad y en sus cosas absurdas. Por
eso fui primero socialista utópico, aunque también gracias a mis con-
tactos con la literatura política, aquí en la Universidad y en la Escuela de
Derecho, me convertí al marxismo-leninismo.

En esta Universidad viví momentos difíciles, muy difíciles, tan di-
fíciles que resulta un verdadero azar, incluso, el haber sobrevivido a
aquellos años universitarios. Libré luchas muy duras, con toda la per-
sistencia y toda la decisión necesarias, hasta que después se acerca-
ron otros años y otras épocas.

Debo decir que cuando ingresé en la Universidad, de política
sabía muy poco, muy poco. ¿Qué sabía yo de política en aquella épo-
ca? Lo que más recuerdo es que tuve un hermano, o un medio herma-
no, postulado para representante por el Partido Auténtico, allá por la
provincia de Oriente. Recuerdo que en aquel momento eran 42 repre-
sentantes por Oriente, y que cada partido llevaba sus candidatos. Yo
tendría tal vez unos 14 años, y andaba enseñando a votar, estaba con
unas boletas por allá recorriendo los bohíos y las casas de Birán, ense-
ñando a votar por Pedro Emilio Castro. No recuerdo el número exacto
en que estaba en la boleta, pero yo tenía que darle la explicación a
aquella gente, que era analfabeta casi toda, el lugarcito, el partido y
todo, donde tenían que marcar la cruz.

Pero no se vayan a pensar ustedes que yo era revolucionario a
los 14 años, o que yo era político a los 14 años y había hecho una opción
política determinada, sino que el otro era mi hermano y me había ofreci-
do un caballo si ganaba las elecciones (RISAS). En realidad fue una cam-
paña –sí, sí, fue en el año 1939– muy poco desinteresada la que hice. Pero
él me hablaba, él tenía aquella amabilidad de tratarme; siempre a los
muchachos les gusta que los traten, que los tomen en cuenta, y me dio la
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Discurso del Comandante en Jefe
Fidel Castro en el Aula Magna
de la Universidad de La Habana,
el 4 de septiembre de 1995

Queridos y entrañables amigos:
Primero que todo les debo pedir excusas por el calor olímpico

que tenemos esta noche en esta Aula Magna. En 35 años de Revolución
no consiguieron ni para ventiladores, ni para aire acondicionado, ni
para nada (RISAS). No sé si es falta de arquitectos o falta de recursos, si
es que la arquitectura no lo permite, pero algo tienen que inventar uste-
des, porque si es verdad que la atmósfera se está calentando, y parece
que es verdad, no sé cómo van a seguir celebrando actos en esta Aula
Magna de la Universidad.

Quiso la generosidad de ustedes vincular el inicio de este curso con
la circunstancia casual de que aproximadamente por esta fecha, quizás
unos días más tarde, se cumplen 50 años –¿ustedes están seguros de que
no se han equivocado?– (RISAS) de mi ingreso a esta Universidad.

Un día como hoy, debo ver que constituye un privilegio especial
para mí, aunque sea duro el día, aunque hayamos tenido la Asamblea
Nacional todo el tiempo, aunque me hicieran recorrer el infierno de la
Escuela de Derecho, muy bien remozada, sin una sola ventana abier-
ta, Delio –tú no tienes nada que ver con eso, lo tuyo es la historia–, y las
luces de todos los que nos acompañaban, sin duda que tiene que
experimentar uno la sensación de energía necesaria para cumplir esta
delicada tarea que ustedes me han dado de dirigirles la palabra en la
noche de hoy.

Decía privilegio porque cómo no considerar esto un privilegio.
Es de esas cosas que no se pueden pensar nunca, que un día, 50 años
después, en medio de una Revolución, incluso de un momento difícil
de la Revolución, en medio de un período especial, se iba a producir
este encuentro.
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Declaración de la Federación Estudiantil
Universitaria*

Al estudiantado y al pueblo de Cuba. Desde las puertas de Santia-
go de Cuba.

La Federación Estudiantil Universitaria, que ha venido luchando
junto al pueblo de Cuba, para lograr su redención al saludar las ins-
trucciones de la Comandancia General, al Ejército Rebelde y al pue-
blo, exhorta a todos los estudiantes cubanos a que en estos momentos
más que nunca, mantengan la disciplina necesaria y solo acepten orien-
taciones del alto Comando Rebelde. Todavía con el polvo de las batallas
de Oriente nos dirigimos en estos momentos trascendentales a ese
valiente estudiantado cubano que tanta muestra de heroísmo ha brin-
dado desde el funesto 10 de marzo. Al estudiantado de José Antonio
Echeverría, para recabar su máximo apoyo a nuestras orientaciones.

La revolución no ha terminado. El golpe de Estado es una trai-
ción a la revolución.

Tal como advertimos en nuestra reciente alocución del 30 de
diciembre, no aceptamos ningún golpe militar que le escamotee al
pueblo su victoria. El estudiantado cubano debe seguir únicamente
nuestras orientaciones.

Los estudiantes y el pueblo más unidos que nunca junto al Ejérci-
to Rebelde hasta lograr la victoria definitiva de la Revolución Cubana.

Ya casi hemos ganado la guerra, ahora vamos a ganar la paz.

Fuente: Archivo de la Oficina
de Asuntos Históricos del Consejo de Estado.

* Leído por Radio Rebelde por el capitán Juan Nuiry Sánchez, presidente de la FEU,
el 1ro. de enero de 1959.
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reservar al cuerpo armado ese triste privilegio, desde ahora mismo
deben irse preparando sus promotores a seguir afrontando la guerra;
porque en Cuba lo que está teniendo lugar no es un rejuego de parti-
dos e intereses sino una revolución verdadera. La revolución admite
en sus filas a todos los militares honorables que quieran luchar junto
a nosotros por estos principios; pero tiene desde ahora sus fusiles
apuntados contra los oportunistas que a última hora quisieran esca-
motearle al pueblo sus grandes esperanzas. Esta vez, no será como en
el 68, el 95 o el 33; esta vez sí que nadie impedirá su triunfo.

La juventud y el pueblo de Cuba, representados genuinamente
en el Movimiento Revolucionario 26 de Julio y en la Federación Estu-
diantil Universitaria ratifican hoy el compromiso que hicieron en Méxi-
co y se abrazan en el campo de batalla. ¡Ya el Ejército Rebelde tiene
una montaña más: la colina universitaria!

Al pueblo le podemos asegurar hoy que la lucha será intensifica-
da más que nunca y que no cesará hasta no ver a la república entera-
mente libre.

Por el Movimiento Revolucionario 26 de Julio
Fidel Castro Ruz

Por la Federación Estudiantil Universitaria
Juan Nuiry Sánchez

Campamento de La Plata, Sierra Maestra,
 30 de octubre de 1958.

Fuente: Archivo de la Oficina
de Asuntos Históricos del Consejo de Estado.
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una vez en silencio y en un rincón de su hogar y que lo hizo como tan
solo los pueblos dignos saben votar cuando les son conculcadas sus
libertades y derechos. Dirá la historia también cómo un pueblo heroi-
co no quiso ser humillado en la farsa electoral de un déspota.

Rumores dignos de ser tomados en consideración admiten como
posible que la dictadura, ante una situación tan desesperada, vierta
los votos fraudulentos a favor de Márquez Sterling, cuya campaña ha
sostenido económicamente el propio régimen, y hacer creer que hubo
unas elecciones y triunfó la oposición. Semejante triquiñuela carece-
ría  absolutamente de resultado alguno. Márquez Sterling y Grau como
Rivero Agüero son traidores a la patria y servidores a la tiranía, solo
que los de la falsa oposición cometen un crimen mayor porque se
disfrazan de enemigos de la opresión mientras la están sirviendo cons-
ciente y deliberadamente. Saben que la revolución es el final de toda la
podredumbre en que han vivido y medrado, por eso le temen y tratan
de obstaculizar, aunque inútilmente. Esos candidatos recibirán el jus-
to castigo a su infamante traición a la patria. La revolución, a reserva
de juzgarle por otras causas, los sancionará con la pena de interdic-
ción por treinta años sin poder participar en proceso electivo alguno.
Todo el peso de las leyes revolucionarias caerá inflexible sobre ellos, y
sus nombres serán recordados como ejemplos de abyección y cobar-
día. Hay también la posibilidad de un golpe militar. Es lo que hacen
siempre los militares en todos los países cuando el régimen que han
estado defendiendo se encuentra perdido, para tratar de salvar sus
intereses y prerrogativas; pero eso no quiere decir el triunfo de la revo-
lución. Revolución es algo más que quitar y poner gobiernos; algo
más que engañar a la ciudadanía con soluciones falsas que sirvan
solo para aplacar al pueblo embravecido en espera de la oportunidad
de volver a traicionarlo. Revolución es un cambio de raíces. Revolu-
ción es un estudio profundo y una cura radical de los males que die-
ron origen a la tiranía. Revolución es una revisión total de la conducta
de los institutos armados en nuestra etapa republicana, de la mentali-
dad del soldado que ha puesto su fusil más de una vez contra su
propio pueblo, cuando su única razón de ser es la defensa de su patria
y sus instituciones democráticas. El Ejército implantó la dictadura, pero
solo la revolución y únicamente la revolución implantará la libertad.

Los militares también pueden hacer un esfuerzo, pero como
revolucionarios, no como casta o grupo que se reserva en la república
el derecho de quitar y poner presidentes.

La tiranía esta vez la suprime el pueblo y para que nunca más se
vuelva a implantar otra. Si el golpe militar solo envuelve el propósito de
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es territorio libre. Numerosas columnas han penetrado asimismo en
las provincias de Camagüey y Las Villas, extendiendo con ello el frente
de batalla y llevando en sus fusiles el deseo libertario de nuestro pue-
blo. Mientras la dictadura escenifica su farsa, numerosos soldados del
Ejército de la República están llegando al territorio libre, con sus ar-
mas y equipos, a luchar junto a los que defienden y honran la libertad
de la Patria. Ya comienzan los soldados del tirano a ver en toda su
desnudez a la dictadura que defienden.

Aquellos politiqueros oportunistas, que desoyendo el clamor de
su pueblo se presten a servir de comparsa en la mascarada electoral,
la revolución les tendrá en cuenta. ¡Torpes los que acudan a la farsa! Si
a la tiranía le espera un ejemplar castigo por sus fechorías y crímenes, a
los que, por oportunismo y cobardía, fueron sus cómplices también
serán castigados. ¡Juntos recibirán el anatema de la Historia!

En medio del avance constante y victorioso del Ejército Rebelde;
en medio de la asfixiante represión, que la dictadura, en su cobardía e
impotencia realiza; en medio del llanto y dolor de Cuba, la dictadura,
insensible a todo, trata de efectuar su mascarada. ¿Es que no ha de-
mostrado el pueblo su apoyo entusiasta y decidido a la revolución, su
total repudio a esa farsa? ¿Cree engañar a alguien el tirano respecto a
unas elecciones que tiene que realizar suspendidas las garantías y
censurada la prensa? ¿Es que cree posible la dictadura que puedan
realizarse elecciones en medio del terror y del crimen de sus esbirros?
A nadie engañan; ni el tirano, ni los políticos pseudo oposicionistas,
que con su macabro oportunismo son tan culpables como el propio
déspota de la sangre derramada. Si las anteriores elecciones de 1954
fueron una burla infame; si el pueblo no mostró interés en ellas, no
concurriendo a las mismas, si aquellas elecciones se efectuaron en
medio de un clima coactivo y desconocedor del respeto a los dere-
chos del ciudadano, ¿cómo serán las elecciones convocadas para el 3 de
noviembre? ¿Pueden celebrarse elecciones sin electores? Nuestro pue-
blo está demostrando al mundo que merece ser libre. El no acudir al
llamado electorero de la dictadura demostrará su dignidad y patriotis-
mo. ¡Que contemple el mundo el vergonzoso proceso y aplauda nues-
tro gesto!

Por lo pronto, ya nuestros mártires han votado; ya han votado las
madres que sus hijos le arrebatara el déspota; han votado todos los
hombres de dignidad y decoro. ¡Toda Cuba ha votado contra la dicta-
dura y a favor de la Revolución!

La historia recogerá el sentimiento de nuestro pueblo en el día
de hoy, y dirá a las futuras generaciones que el pueblo de Cuba votó
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¡Así se iba gestando, con mártires como base y la libertad como meta,
la revolución necesaria y justa!

Desde la cárcel, la clandestinidad y el exilio, nos dimos a la hon-
rosa tarea de preparar a nuestro pueblo para la lucha efectiva contra
la tiranía y las causas que la produjeron. El Movimiento Revoluciona-
rio 26 de Julio y la Federación Estudiantil Universitaria fueron faro y
bandera de la juventud cubana. Esa misma juventud, que el déspota
quería esclavizar y corromper, se erguía valerosa y le mostraba sus
puños en señal de rebeldía. Cuando las libertades de un pueblo eran
conculcadas; cuando los derechos de los hombres se desconocían y
burlaban, no podía esperarse otra cosa.

Al aumento creciente de las torturas y muertes de patriotas, la
Patria oponía el crecimiento progresivo del deseo libertario y de las
fuerzas del pueblo. ¡La república preparaba a sus hijos para la guerra
oportuna y necesaria!

Frente a la vacilación y cobardía de los distintos partidos políti-
cos, en los momentos de mayor confusión y escepticismo público,
hubimos de prometer solemnemente al pueblo que “seríamos libres
o mártires”. Con esa seguridad que produce en los hombres la con-
ciencia de su responsabilidad histórica, hubimos de desembarcar en
playas cubanas. En el Granma arribaba a Cuba el sentimiento vivo de
nuestro pueblo. Al mismo tiempo que el tirano contemplaba su impo-
tencia para exterminarnos, veía surgir, espantado, nuevos y fogosos
combatientes y nuevas esperanzas.

Por cada torturado, por cada patriota asesinado, veía el déspota
levantarse cien combatientes más que ocupaban el puesto del que él
asesinara. En las montañas de Oriente veía el tirano su inminente y
cercano fin; el pueblo veía a su vez, en esas mismas montañas, la
dignidad y el civismo de Cuba y el nacimiento de una república nueva.

Otra montaña también había estado levantada en armas contra
la tiranía desde la madrugada infausta del 10 de marzo: la colina uni-
versitaria; numerosos mártires hicieron más sagrados sus recintos y
mancharon aún más las manos del tirano. Dos presidentes de la FEU,
José Antonio Echeverría y Fructuoso Rodríguez, fueron asesinados en
el término de un mes.

Pero “la sangre de los mártires no se derrama en vano”.
Las constantes victorias del Ejército Rebelde, que hacen cada

día mayor territorio liberado, han demostrado al mundo que no existe
fuerza capaz de resistir el empuje valeroso de un pueblo hacia su
liberación. Hoy las columnas triunfantes del Ejército Rebelde domi-
nan completamente toda zona rural de la provincia de Oriente, que ya
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Manifiesto del Movimiento
Revolucionario 26 de Julio
y la Federación Estudiantil Universitaria
al pueblo de Cuba

En los momentos en que nuestro pueblo va a ser objeto de una
nueva burla a sus libertades y derechos, creemos oportuno llevar has-
ta él un aliento revolucionario, un mensaje de esperanza y de confian-
za en las reservas morales que nuestra patria posee.

No puede, en modo alguno, la nueva generación cubana, dejar
de señalar los hechos históricos que han sido raíz y fundamento ma-
yor de nuestra rebeldía de hoy.

A ochenta días apenas de unas elecciones generales en las que,
con efectivas garantías iba nuestro pueblo a designar democráticamente
al nuevo presidente de la República, efectuó Fulgencio Batista un artero
cuartelazo, demoliendo a golpes de incivilidad y oportunismo, las insti-
tuciones democráticas del país, pisoteando y escarneciendo los princi-
pios fundamentales de nuestra Constitución republicana.

Frente al crimen y al oprobio se levantó vibrante nuestro pue-
blo y en diversas ocasiones le demostró al déspota su resolución
firmísima de ser libres o perecer. Cuando el ataque al cuartel
Moncada, el 26 de julio de 1953, nuestro pueblo habló por boca de la
juventud allí inmolada; las torturas y asesinatos allí perpetrados die-
ron una conciencia de la necesidad imperiosa de una lucha general
y debidamente organizada si quería nuestro pueblo volver a disfru-
tar las libertades perdidas.

En medio del luto y dolor de Cuba, la dictadura escenificó el
primero de noviembre de 1954 una farsa electoral sobre la cual hasta
numerosos políticos gubernamentales hubieron de lanzarle su repu-
dio y condenación.

Nuestro pueblo seguía a su vez contribuyendo con una legión de
mártires y con su sangre generosa a la lucha desigual y encarnizada.
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campos. Unidos codo con codo a los verdaderos intérpretes de la
revolución, gritando libertad y justicia, devolviéndole al pueblo la so-
beranía y el decoro nacional. Consecuentes con la tradición que nos
legaran nuestros héroes y nuestros mártires, combatiendo arbitrarie-
dades procedan de donde procedan, estamos y estaremos en nues-
tro puesto de siempre.

Y ya sea en la colina universitaria, o en esta colina de la Sierra
Maestra seguiremos siendo bastión y esperanza de la dignidad cuba-
na; “y el estudiantado, su ejército más firme”.

Capitán Juan Nuiry Sánchez
Sierra Maestra, 26 de octubre de 1958

Fuente: Archivo de la Oficina
de Asuntos Históricos del Consejo de Estado.
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civiles del régimen que requieren para el resguardo de sus intereses
económicos, bien un Fulgencio Batista o bien un gobierno títere que
se subordina a dicha oligarquía económica en contra de los intereses
de las grandes mayorías. Es por eso, que la farsa electoral, convocada
por la dictadura en todos sus caminos conduce al continuismo
marcista. Con inmorales políticos pseudo oposicionistas tan culpa-
bles como los propios Chavianos y Ventura, que ante su grave traición
de “lesa patria” amén del repudio moral tendrán toda la sanción penal
dictada por el Ejército Rebelde. Por lo demás, el proceso revoluciona-
rio no lo podrá detener nadie. Hoy como primer paso podemos infor-
mar llenos de la natural satisfacción patriótica, que de las ciudades y
del extranjero, pasamos con las armas en la mano a los campos de
Cuba Libre; siendo creadas por el Ejército Rebelde de la revolución
una fuerte columna que lleva el nombre inmortal de José Antonio
Echeverría; rindiéndole al que fuera nuestro hermano e inolvidable
presidente el reconocimiento póstumo a su ejemplar conducta revo-
lucionaria. La Columna José Antonio Echeverría, capitaneada por nues-
tros máximos dirigentes bajo la comandancia del compañero Delio
Gómez Ochoa, salió de estas montañas el 23 de octubre de 1958 ante
las palabras emocionadas y firmes de nuestro compañero Fidel Cas-
tro, con los líderes de nuestra organización Omar Fernández y José
Fontanills, reintegrándome dentro de poco a sus filas, tan pronto ulti-
me importantes asuntos que me retienen en esta comandancia.

Es por eso, que hoy más que nunca el esfuerzo tiene que ser doble;
a nuestros compañeros de las universidades de Oriente y Las Villas, de la
Federación de Estudiantes Secundarios, de la Federación de Escuelas
Privadas, unidos en un mismo ideal y en una misma bandera: el estudian-
tado cubano; y desde aquí organizaremos, llamaremos y aglutinaremos
a esa aguerrida clase estudiantil en esta etapa crucial a la que hacemos
llegar un mensaje de fe en nuestros postulados, a todos los estudiantes
que combaten a lo largo de la isla; reiterándole que juntos estamos a
todo un pueblo: la masa proletaria, el campesinado, los profesionales en
fin todas las capas que integran la vasta y compleja gama de nuestra
sociedad; que no pueden más, ante un régimen que usurpando los po-
deres del Estado por la fuerza, mata y roba, ultraja y viola mujeres, asesina
prisioneros de guerra, bombardea indefensas poblaciones campesinas;
y sigue sin importarle el hipotecar más la república en compra de aviones
ingleses para seguir su obra destructora, solo para sostén de un grupo
que se enriquece sin importarle la tragedia de la patria.

Ya no saldremos en manifestaciones memorables de la escalina-
ta histórica, las manifestaciones serán el rifle en la mano a través de los
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razones no solo revolucionarias sino históricas que han mantenido en
lazos indestructibles de ideales, acción y proyección; acto que quedó
definitivamente plasmado en la Carta de México “que unió a la juventud
en una conducta y una actuación”. Firmada por nuestro inolvidable
guía y presidente José Antonio Echeverría y por la personalidad más
recia de esta lucha revolucionaria, Fidel Castro Ruz.

Nunca ha tenido variación ni zigzagueo la trayectoria de nuestra
Federación Estudiantil Universitaria. Hemos mantenido siempre des-
de el golpe traidor del 10 de marzo de 1952, que la única forma de
derrocar la dictadura, era y es la línea insurreccional, siendo el único
medio de hacer llegar los postulados revolucionarios sin intervención
de intereses creados por la politiquería y la reacción; nuestro sacrifi-
cio mantuvo vivo su espíritu. No tenemos que mencionar nuestras
luchas. Estas están identificadas con el pueblo, que son el pueblo
mismo; nunca hemos dado reposo a nuestros ideales de lucha. Nun-
ca nos hemos puesto a medir magnitudes ni consecuencias, cuando
por medio ha estado la libertad de Cuba y los postulados revoluciona-
rios por los que han muerto nuestros hermanos.

Si desde febrero de 1953, Rubén Batista Rubio dio su vida inician-
do así una nueva generación de mártires que aún no se ha cerrado en
el libro de la historia, ni que cerraremos hasta no ver de nuevo brillar el
sol de la libertad de nuestra sufrida patria; libertad que se conquistará
a jalones de heroísmo y de sangre; es por lo que la nueva generación
fundida en un mismo ideal tiene que cuidar que los verdaderos postu-
lados revolucionarios no se mixtifiquen, siendo vanguardia y fiscal de
aquellos que murieron de “cara al sol” llenos de fe patriótica. El re-
cuerdo de José Antonio Echeverría, Pepito Tey, Frank País, Fructuoso
Rodríguez y tantos y tantos harían interminable la lista de estos seis
años de oprobio y crímenes.

Hoy, desde estas montañas orientales en una fusión generacional
del estudiantado con el Movimiento 26 de Julio, mantendremos la
misma posición programática y de acción que ha unido a toda juven-
tud en busca de las conquistas revolucionarias; de erradicación total
de una política viciada desde la colonia buscando un cambio total en
la estructura económica, política, social, agraria y educacional.

La victoria está cerca, el único sostén nacional de la dictadura es
el desmoralizado Ejército, que basado en un falso espíritu de cuerpo,
se está dando ya cuenta de su pobre rol en este proceso. La realidad
que se le ha presentado siempre ha sido la ambición de una mino-
ría que rodea la dictadura, en un círculo de grandes concesiones y
monopolios, que disfrutan los jefes militares y los principales políticos
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Documento para dar a conocer
oficialmente la presencia de la dirección
de la FEU en la Sierra Maestra*

En nombre del estudiantado cubano hablamos hoy desde esta
empinada Sierra Maestra –un pedazo de Cuba libre en lo más alto de
nuestras montañas– en una cita con nuestro rol histórico; para como
otrora nuestros mambises, discutir y planear en plena manigua re-
dentora, donde los hombres conquistan palmo a palmo su libertad: la
reafirmación de bases programáticas con pleno contenido ideológi-
co; y nuestra cooperación bélica con el Movimiento 26 de Julio.

Es la fusión de dos colinas históricas en “pensamiento y acción”. La
colina universitaria escenario de las mejores demostraciones de rebeldía
de nuestra juventud en la era republicana; y la colina oriental de esta
Sierra Maestra donde la decisión de unos hombres que llegaron a ser
doce mantienen hoy victoria tras victoria –con la inspiración de su guía y
Comandante en Jefe Fidel Castro– el Ejército más firme de la revolución.

Fue acuerdo de nuestro aparato central, actuando clandestina-
mente en La Habana, y los delegados en el exterior, que cuando los
esfuerzos de coordinación humana y bélica, fuera posible en planes
generales nos trasladáramos los compañeros José Fontanills Castillo,
vicepresidente de la FEU de Oriente, Omar Fernández Cañizares, presi-
dente de la Asociación de Alumnos de la Facultad de Medicina y Juan
Nuiry Sánchez, presidente de la Asociación de Alumnos de Ciencias
Sociales y Derecho Público, ambos de la bicentenaria Universidad de La
Habana, a la región oriental de Cuba, que era la que llevaba el peso de la
revolución. Y en histórico encuentro con nuestro antiguo compañero
de luchas estudiantiles, Fidel Castro, hacer llegar nuestro propósito de
concebir una unidad en la acción y la cooperación. Y al mismo tiempo
en que la FEU, y el 26 de Julio reafirmaran en unión generacional las

* Leído por el capitán Juan Nuiry por Radio Rebelde.
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vancia del mitin contribuyeron la presencia e intervenciones de los
jóvenes José Smith Comas y José Antonio Echeverría.

La licenciada Ángela Guerra, trabajadora del Museo Casa Natal
que recuerda al eterno presidente de la FEU, y autora de una investiga-
ción sobre el Canal Vía-Cuba, opina que en los meses de lucha contra
su construcción, José Antonio demostró su proyección antimperialista
y demostró sus condiciones de dirigente.

Aborto a tiempo

Los hechos relacionados con el proyecto de construcción del
Canal Vía-Cuba evidenciaron la poca simpatía social que generaba el
gobierno. No era extraño. Desde el golpe de Estado del 4 de septiem-
bre de 1933, gracias al cual Batista asumió la jefatura del Ejército, el
futuro usurpador de la presidencia del país no reparó en medios y
métodos para ganar aprobación y poder.

La idea de cercenar la isla en 1954 era un guiño de complacencia
hacia Estados Unidos. Solo que el dictador erró al medir cuánto lace-
raba el sentimiento nacional una división como la que se proponía.

Desde mucho antes había quedado establecido en la Constitu-
ción de 1940 que los derechos que se pretendía otorgar a la empresa
que tendría la concesión de la administración del Canal eran “faculta-
des indelegables del Estado cubano”. Así el Canal se constituía en un
Estado dentro de otro Estado.

Por supuesto, hubo quienes simpatizaron con la concebida obra, y
quienes la defendieron por creerse compelidos moralmente a hacerlo.

La historia del Canal Vía-Cuba es, en fin, una historia de intereses
opuestos, la historia de un proyecto que en contraste con su nombre,
no ayudaba al destino de la nación.

Fuente: Periódico Juventud Rebelde,
La Habana, 25 de enero de 2005.
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que en vísperas del 17 de enero de 1955, primera de las dos jornadas
previstas para el fórum de la FEU, el Buró de Investigaciones de la
tiranía detuvo a José Antonio Echeverría y a Álvaro Barba, creyendo
que así se evitaría la celebración del evento.

“La detención de Echeverría y Barba no ensombreció el éxito de
la reunión, de la cual estuvieron ausentes los proyectistas e
inversionistas del Canal. Allí se acordó mantener e incrementar la lu-
cha contra el proyecto de construcción, así como crear una comisión
para movilizar al pueblo.”

Casi coincidiendo con el fórum, varios ciudadanos presentaron
un recurso de inconstitucionalidad sobre el mismo tema ante el Tribu-
nal de Garantías Constitucionales y Sociales, donde denunciaban quin-
ce violaciones de la ley.

Otro recurso similar fue declarado “sin lugar” por el propio Tribu-
nal, en noviembre del año anterior, tras once meses de espera. Los he-
chos desacreditaron al gobierno, que gradualmente perdía la batalla.

En el lugar del sueño frustrado

“Aquello fue del c… En la ciudad y en toda Cuba no se habló más
de otra cosa durante tres o cuatro meses”, dice el hoy periodista de la
emisora de Cárdenas, Radio Ciudad Bandera (RCB), José Norniella,
cuando evoca la repercusión en el pueblo del anuncio de la construc-
ción de la vía interoceánica. Él, con 22 años y recién graduado del
Instituto de Segunda Enseñanza de Cárdenas, se unió al rechazo con-
tra el proyecto.

Contemporáneos con Norniella, los también cardenenses
Arnaldo Pérez Mirabal y Argilio Rodríguez, más vinculados a aquella
oposición, intervinieron en un radio mitin que se hizo en la RCB, don-
de trabajaban como locutor y operador de radio, respectivamente.

Arnaldo habló en nombre de la Juventud Ortodoxa, de cuya di-
rección municipal era miembro. Ahora recuerda los sucesos como
“la comidilla del día”, y el rechazo a la ejecución de la obra como “una
campaña pública sonada”.

“Fíjate si era reprobable aquella intención de Batista, que en esos
años en Matanzas nunca cristalizó el anuncio de construir algo mu-
chísimo más barato llamado Boulevard, una carretera que bordearía
la costa desde Cárdenas hasta Varadero”, dice.

En la alocución radial participaron organizaciones civiles y políti-
cas como el Colegio de Abogados, el Colegio Médico, los Rotarios, los
Leones, la Juventud Ortodoxa y el Partido Socialista Popular. A la rele-
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La empresa concesionaria, pomposamente llamada Compañía
del Canal del Atlántico al Mar Caribe de Cuba, Sociedad Anónima,
dispondría de seis millas en la bahía de Cárdenas, para construir espi-
gones de atraque, y según estadísticas de la época, pasarían por el
Canal 10 o 12 buques diarios. La situación provocaría pérdida de tráfi-
co para los puertos de Cienfuegos, Sagua la Grande, Caibarién y otras
terminales marítimas, con el consiguiente desempleo y previsibles
implicaciones socioeconómicas.

El beneficio personal de los propietarios llegaría a través de con-
trabando, casinos de juego disfrazados de “instalaciones de recrea-
ción social”, y, con seguridad, de la inevitable prostitución. Un gran
perdedor sería el Estado, que solo recibiría el uno por ciento de los
ingresos por concepto de tráfico.

Por otra parte, los ingenieros agrónomos y técnicos demostra-
ron que el Canal Vía-Cuba provocaría irreparables daños al manto
hidráulico de la provincia de Matanzas, al tocar el horizonte subterrá-
neo de agua de la región. Los efectos de la salinidad dejarían impro-
ductivas miles de caballerías de tierra.

Reacción en cadena

La creciente inconformidad popular respecto al Canal Vía-Cuba
inquietaba a Batista. En diciembre de 1954 había 35 agrupaciones en
la denominada Comisión Organizadora de la Lucha contra el Canal.
Ese mismo mes, el tirano, reticente, planifica reunirse con sus conse-
jeros económicos.

Luego declaró en nota de prensa que la resistencia al proyecto
de construcción de la vía interoceánica era inconsistente, y negó que
mermara en absoluto la soberanía cubana y cortara a la Isla en dos.
Enfático, agregó que las críticas eran “exageradas y negativas”, y cali-
ficó de “sectarios e ignorantes” a los enemigos del plan.

Mientras, la preparación del fórum estudiantil avanzaba. Estaban
convocados para el Aula Magna de la colina todos los sindicatos obre-
ros, instituciones, asociaciones profesionales, industriales, comerciales
y religiosas, y Rotarios y Leones, asociaciones de carácter internacional
dedicadas a promover la comunicación y la ayuda entre personas.

Los proyectistas e inversionistas del Canal eran invitados espe-
ciales. Los presidentes de honor serían el rector Clemente Inclán y el
doctor Cosme de la Torriente.

Juan Nuiry, en ese momento presidente de la Facultad de Cien-
cias Sociales y Derecho Público, y vicepresidente de la FEU, recuerda
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testa contra el proyecto de dividir la Isla y anunció una conferencia de
la FEU para realizar, a modo de consulta, en enero del nuevo año, un
fórum nacional sin matiz político, para que los asistentes opinaran a
favor o en contra del proyecto.

Doce días después, el propio Echeverría escribió en la revista
Prensa, de la Universidad y repitió la invitación “en pro de la soberanía
e integridad nacional”, pues “es Cuba la que peligra y nuestro esfuer-
zo sólo puede estar al servicio de la Patria”.

En enero de 1955, el líder de la FEU afirmó, en entrevista para
Bohemia, que la concesión del Canal afectaría a todos los sectores del
país, y la calificó como agresión, maniobra, negocio y estafa.

Según Echeverría, no existían razones históricas, económicas o
morales que justificaran la construcción del Canal. “Por más de 30 años,
el pueblo de Cuba luchó por liberarse de la Enmienda Platt, y ahora el
régimen del 10 de marzo, pretende imponernos esa nueva Enmienda
Platt”, expresó.

Pero aún fue más enérgico: “Han pretendido hacer creer que el
Canal es una empresa nacionalista y que la empresa concesionaria es
cubana por el solo hecho de estar establecida aquí. Nadie puede ser
tan ingenuo como para tomar en serio esos argumentos. No es un
secreto que esa fantástica inversión de 500 millones de pesos solo
puede ser afrontada por el capital extranjero. Si no ha sido posible
que el capital cubano aporte 30 millones para el famoso Túnel de la
Bahía, ¿cómo ha de pensarse que inviertan quince veces esa cantidad
en la construcción del Canal?”

Los actos de protesta universitaria en la capital continuaron el 28
de enero con un desfile desde la escalinata de la colina universitaria
hasta el Parque Central, para homenajear a Martí en ocasión de otro
aniversario de su natalicio. La agitación de los estudiantes universita-
rios llegó a otros lugares del país, con la organización de protestas.

El “rompe-isla” por dentro

Con el Canal Vía-Cuba se quiso repetir la experiencia del tratado
Hay-Bunau-Varilla, de 1903, firmado por funcionarios del gobierno
panameño para construir en ese país el canal interoceánico del istmo.

La obra abarcaría desde la ensenada de Cochinos hasta la bahía de
Cárdenas. Tendría una longitud de 95 kilómetros, 40 metros de ancho y 15
de profundidad, además de ocupar un total de 443 caballerías de tierra.

Territorialmente, Cuba quedaría dividida: 34 000 kilómetros cua-
drados hacia el Oeste y 80 000 hacia el Este.
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Vía-Cuba: el canal de la mancha

Richard López Castellanos

El intento de dividir a Cuba en dos, para servir a las apetencias
norteamericanas, recibió por esta fecha de 1954 el rechazo de nues-
tro pueblo, y muy especialmente del estudiantado y del liderazgo uni-
versitario.

A Cuba quisieron partirla en dos, dividir su territorio. La inten-
ción existía desde 1912, pero sólo el gobierno del golpista Fulgencio
Batista insistió en el proyecto que prometía hacerla realidad. Y probó
fuerza.

A fin de cuentas, Batista había llegado al poder por la fuerza, y así
se mantenía, tras el fracaso del asalto al cuartel Moncada, la batida
sangrienta a muchos sobrevivientes de esa acción y la euforia perso-
nal derivada de esos hechos.

Bajo esa aparente calma, el gobierno anuncia en 1954 la decisión
de construir el llamado Canal Vía-Cuba, una inversión que posibilitaría
atravesar en línea recta, de costa a costa, una parte del occidente del
país. Sería fuente de negocios, y tendría una finalidad primordialmente
estratégica, según la Ley Decreto 1618, ya que “acortaría la distancia de
navegación entre Cayo Hueso, La Florida, donde existe un enorme com-
plejo aeronaval norteamericano, y el Canal de Panamá”. Es decir, tam-
bién estaría al servicio de Estados Unidos en caso de conflictos bélicos,
como una tercera guerra mundial.

La juventud empina la voz

Apenas anunciada la construcción del canal, el pueblo mostró
descontento. Toda Cuba alzó la voz, pero se oyó más la de la FEU, liderada
por José Antonio Echeverría, entonces estudiante de Arquitectura en la
Universidad de La Habana y presidente de la organización juvenil.

Los pronunciamientos universitarios llegaron a la prensa nacio-
nal. El 18 de diciembre de 1954 el periódico El Mundo publicó la pro-
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A nuestros compañeros, los estudiantes de toda Cuba, les pedi-
mos que se organicen, ya que ellos constituyen la vanguardia de nues-
tra lucha, y a las Fuerzas Armadas que recuerden que su misión es
defender a la patria, no someter a hermanos, y que su puesto es el del
Ejército Mambí, que peleaba POR LA LIBERTAD DE CUBA, como termi-
nan todos sus escritos.

¡VIVA CUBA LIBRE!

José Antonio Echeverría
La Habana, 13 de marzo de 1957.

Fuente: Archivo del autor.
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Testamento político de José Antonio
Echeverría al pueblo de Cuba

Hoy 13 de marzo de 1957, día en que se honra a los que han
consagrado sus vidas a la digna profesión de arquitecto para la que
me preparo, a las tres y veinte minutos de la tarde, participaré en
una acción en la que el Directorio Revolucionario ha empeñado
todo su esfuerzo junto con otros grupos que también luchan por la
libertad.

Esta acción envuelve grandes riesgos para todos nosotros y lo sa-
bemos. No desconozco el peligro. No lo busco. Pero tampoco lo rehúyo.
Trato sencillamente de cumplir con mi deber.

Nuestro compromiso con el pueblo de Cuba quedó fijado en la
Carta de México, que unió a la juventud en una conducta y una actua-
ción. Pero las circunstancias necesarias para que la parte estudiantil
realizara el papel a ella asignado no se dieron oportunamente, obli-
gándonos a aplazar el cumplimiento de nuestro compromiso. Cree-
mos que ha llegado el momento de cumplirlo. Confiamos en que la
pureza de nuestra intención nos traiga el favor de Dios para lograr el
imperio de la justicia en nuestra patria.

Si caemos, que nuestra sangre señale el camino de la libertad.
Porque, tenga o no, nuestra acción el éxito que esperamos, la conmo-
ción que originará nos hará adelantar en la senda del triunfo.

Pero es la acción del pueblo la que será decisiva para alcanzarlo.
Por eso este manifiesto que pudiera llegar a ser un testamento, exhor-
ta al pueblo de Cuba a la resistencia cívica, al retraimiento de cuanto
pudiera significar un apoyo a la dictadura que nos oprime, y a la ayuda
eficaz de los que están sobre las armas para libertarlo. Para ello es
preciso mantener viva la fe en la lucha revolucionaria, aunque perez-
camos, todos sus líderes, ya que nunca faltarán hombres decididos, y
capaces que ocupen nuestros puestos, pues, como dijera el Apóstol,
“cuando no hubiera hombres se levantarían las piedras para luchar
por la libertad de nuestra Patria”.
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triótica, pero que después de cuatro años de rechazo, desprecio y
negativa, puede ser infame.

18. Que enfrentada ya la Revolución en una lucha a muerte contra
la tiranía, la victoria será de los que luchamos asistidos por la historia.

19. Que la Revolución llegará al poder libre de compromisos e
intereses para servir a Cuba, en un programa de justicia social, de
libertad y democracia, de respeto a las leyes justas y de reconocimien-
to a la dignidad plena de todos los cubanos, sin odios mezquinos para
nadie, y los que dirigimos, dispuestos a poner por delante el sacrificio
de nuestras vidas en prenda de nuestras limpias intenciones.

Fidel Castro José Antonio Echeverría
Movimiento 26 de Julio Federación Estudiantil

Universitaria

Fuente: Periódico El Mundo,
La Habana, domingo 2 de septiembre de 1956.
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7. Que el dictador Batista, en la conferencia de Panamá, no tuvo
el valor de denunciar esa agresión al honor y a la integridad nacional,
dándose un abrazo con el hermano del chacal dominicano.

8. Que muy por el contrario, al regresar a Cuba, ocultando al país
la verdad, se dio a la innoble tarea de acusar de trujillistas a los más
limpios revolucionarios cubanos, cuyas firmes convicciones democrá-
ticas hacen imposible toda relación con un tirano igual a Batista.

9. Que en respuesta a la cobarde maniobra, emplazamos a Ba-
tista que entregue a la FEU y a los combatientes del 26 de Julio las
armas de la República, que no ha sabido usar con dignidad, para de-
mostrar que nosotros nos atrevemos a ajustar cuentas con el dictador
dominicano y salvar el honor de la patria.

10. Que Cuba debe responder con dignidad a la ofensa sufrida y
en consecuencia somos partidarios de una acción armada contra el
tirano Trujillo, que dé paso libre a los dominicanos de una opresión
que dura ya más de 25 años. Retamos a Batista a que diga la palabra
definitiva o se ponga en evidencia ante el pueblo cubano.

11. Que la actitud débil, oportunista y cobarde del régimen frente
a Trujillo, ha sido una traición a la patria.

12. Que tanto Trujillo como Batista son dictadores que hieren el
sentimiento democrático de América y perturban la paz, la amistad y
la felicidad de los cubanos y dominicanos.

13. Que mientras los militares trujillistas permanecen en sus car-
gos, la flor y nata de las fuerzas armadas, los oficiales más capacitados
para defender la Patria que peligra, están presos e inhumanamente
tratados en la Isla de Pinos.

14. Que la FEU y el 26 de Julio consideran al coronel Barquín y al
comandante Borbonet y demás oficiales presos y destituidos, la más
digna representación de nuestro Ejército, y los hombres que hoy cuen-
tan con más simpatías en las fuerzas armadas.

15. Que el Ejército, dirigido por esos oficiales prestigiosos y ho-
norables, al servicio de la Constitución y del pueblo, tendrán el respe-
to y las simpatías de la Revolución Cubana.

16. Que la FEU y el 26 de Julio hacen suyas las consignas de unir
las fuerzas revolucionarias, morales y cívicas del país, a los estudian-
tes, los obreros y las organizaciones juveniles, y a todos los hombres
dignos de Cuba, para que nos secunden en esta lucha, que está firma-
da con la decisión de morir o triunfar.

17. Que es hora de que los partidos políticos y la Sociedad de
Amigos de la República cesen ya el inútil esfuerzo de implorar solucio-
nes amigables en una actitud que en otros momentos pudo ser pa-
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Carta de México

La Federación Estudiantil Universitaria (FEU) y el Movimiento Re-
volucionario 26 de Julio, los dos núcleos que agrupan en sus filas la
nueva generación y que se han ganado en el sacrificio y el combate las
simpatías del pueblo cubano, acuerdan dirigir al país la siguiente de-
claración conjunta:

1. Que ambas organizaciones han decidido unir sólidamente su
esfuerzo en el propósito de derrocar la tiranía y llevar a cabo la Revo-
lución Cubana.

2. Que asistir a unas elecciones parciales después de estar claman-
do durante más de cuatro años unas elecciones generales y libres, cons-
tituye una actitud entreguista y traidora que no alcanzará sus fines ambi-
ciosos porque la Revolución cortará de un tajo todas las posibilidades.

3. Que si la Revolución Cubana, que ya cuenta con la simpatía de
la opinión democrática de América, es vencida en una lucha que resul-
ta ya inevitable, la dictadura no brindará siquiera esa mísera concesión
que hoy otorga por miedo a los revolucionarios, y sobre la cabeza de los
electoralistas ambiciosos caerá la sangre de los que se inmolen.

4. Que consideramos propicias las condiciones sociales y políticas
del país, y los preparativos revolucionarios suficientemente adelantados,
para ofrecer al pueblo su liberación en 1956. La insurrección, secundada
por la huelga general en todo el país, será invencible.

5. Que un tirano extranjero, Rafael Leonidas Trujillo, interviniendo
abiertamente en la política interna de nuestro país, fraguó una conspi-
ración contra Cuba con la complicidad de un grupo de oficiales del 10
de marzo: Alberto del Río Chaviano, Martín Díaz Tamayo, Leopoldo Pérez
Cougil, Manuel Ugalde Carrillo, Manuel Larrubia, Juan Rojas y Rego
Rubido, y una pandilla de pistoleros encabezados por Policarpo Soler,
que salió de Cuba a raíz del golpe de Estado por la protección del pro-
pio Batista, a pesar de estar reclamado por los tribunales de justicia.

6. Que las armas trujillistas fueron introducidas en Cuba con la
complicidad probada de esos militares.
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Jacobo Árbenz, en Guatemala; AMPARO CHAPLE, Pdte. de la Ass. de
Alumnos de la Escuela de Filosofía y Letras de la propia Universidad y
activista de la (Juventud Socialista), RENÉ ANILLO CAPOTE, miembro
de la FEU, de origen (comunista); MIGUEL ÁNGEL DOMÍNGUEZ
CARLÉS, miembro de la (Juventud Socialista) acusado como uno de
los atacantes de la Embajada Venezolana en días recientes y JULIO
CASTELLÓ DUMÁS, conocido elemento comunista Internacional, co-
laborador del Gobierno de Jacobo Árbenz, en Guatemala, razón por la
que tuvo que asilarse en la Embajada de Costa Rica, en ese País, al ser
derrocado el mismo en el año 1954.

En este acto hicieron uso de la palabra los siguientes oradores:
MIGUEL ÁNGEL VELÁZQUEZ, por el Partido Revolucionario Dominica-
no; SIMÓN ALBERTO CONSALBI, por el Partido Acción Democrática
de Venezuela; PABLO MARTÍNEZ, del Movimiento Popular Dominica-
no; PEDRO BONILLA, del Frente Unido de Exiliados Dominicanos; Pro-
fesor LUIS DÍAZ, exiliado guatemalteco, JOSÉ LUIS VARCÁRCEL, estu-
diante de Guatemala y JOSÉ A. ECHEVERRÍA, Pdte. de la FEU, que hizo
el resumen.

Como dato curioso puede advertirse que todos los oradores,
con excepción del Pdte. de la FEU, son conocidos comunistas inter-
nacionales, especialmente los dos últimos, de nacionalidad
guatemalteca, que por sus actividades políticas tuvieron que exiliarse
de su país a la caída del Gobierno del Ex–Presidente Árbenz.

Y por último lo que corrobora la proyección comunista de los
citados oradores, es que en sus discursos, preferentemente el pro-
nunciado por el Pdte. de la FEU, aparte de hacer inculpaciones a otros
países de Latinoamérica, se destacan por el ataque al Gobierno demo-
crático de los Estados Unidos de América, que no es más que una
consigna muy utilizada demagógicamente por el Partido Comunista.

Fuente: Archivo del autor.
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Acusación a José Antonio Echeverría

Con motivo de haber participado el 9 de marzo de 1956 en un acto
organizado por la FEU contra las dictaduras de América en el Aula Magna
de nuestra Universidad, José Antonio Echeverría fue acusado por sus ata-
ques al gobierno de los Estados Unidos, por el esbirro Orlando Piedra, que
entonces era jefe del Departamento de Investigación de la Policía Nacional.

A continuación reproducimos textualmente la citada acusación
de Orlando Piedra contra el inolvidable presidente de la FEU.

NEGOCIADO “A”
GRUPO C-DOS.

DEPARTAMENTO DE INVESTIGACIÓN
La Habana, 13 de marzo de 1956

Al Sr. Presidente de la Sala Quinta de lo
Criminal de la Audiencia de la Habana.

TRIBUNAL DE URGENCIA.
CUIDAD.

Señor:
Cúmpleme informar a usted, en relación con el acto celebrado

el pasado día 9 de los corrientes, en el Aula Magna de la Universidad
Nacional, organizado por la Federación Estudiantil Universitaria, con
el lema “CONTRA LAS DICTADURAS DE AMÉRICA” que no obstante
pretender sus organizadores el darle matiz democrático, no fue más
que un acto de proyección ideológica comunista, extremo este que se
demuestra por la condición política de sus organizadores, entre los
que se encontraban, además de JOSÉ A. ECHEVERRÍA, Pdte. las si-
guientes personas: RAÚL ROA, Decano de la Escuela de Ciencias So-
ciales de la Universidad de la Habana (Pro–Comunista) y lo demuestra
su estrecha vinculación y colaboración con el Gobierno comunista de
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A pesar de la dura realidad vemos que los pueblos se alzan, y en
la convulsión de nuestras repúblicas los hombres se unen y se dan a la
tarea de la obra grande contra las dictaduras de América y contra los
enemigos de nuestros pueblos.

¡Aceptemos la invitación de nuestro Apóstol: “Andemos del lomo
del cóndor para regar por las Naciones del Continente y por las Islas
dolorosas del mar la semilla de la América Nueva”!

José Antonio Echeverría

Fuente: Tomado de la copia del documento original que obra en el
archivo del doctor René Anillo Capote.
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Enmienda Platt, se secuestra la independencia del pueblo puertorrique-
ño, se interviene en Nicaragua y cae asesinado Sandino, se interviene en
Santo Domingo y como estela terrible se deja ese azote de la libertad que
se llama Rafael Leónidas Trujillo; se alientan las fuerzas represivas
guatemaltecas y brota de los volcanes de ese pueblo: Castillo de Armas. Y
a la política de intervención sucede la creación de la zona de influencia
fielmente defendida por los nuevos gendarmes, defensores de las em-
presas extranjeras que explotan y destruyen las riquezas nacionales.

La democracia en América es accidente, es cosa esporádica; lo
real y lo natural es el sistema dictatorial. Pero no con las características
que dichas instituciones tenían en los tiempos de la República Roma-
na, en que buscaba al hombre más apto y al ciudadano mejor para
que en el momento de peligro mayor y de guerra defendiera y salva-
guardara a las instituciones creadas por la República. El dictador, el
César tropical, tiene otras razones, además de asesinar la libertad y a los
hombres libres: la de entregar los valores nacionales e impedir que
los pueblos que yugulan se desarrollen en la economía nacional y
democrática, sirviendo a los peores intereses propios y foráneos.

No tienen estas dictaduras el espíritu reaccionario del Estado
absoluto que predicara la filosofía hegeliana, no son los defensores
de ningún estado nacional sino las secuelas de las causas peores y
contradictorias a ese propio Estado y esa Nación; los que el poeta
Neruda llamó: moscas Carías, moscas Trujillo, moscas Batista, mos-
cas Tacho Somoza, moscas Odría, moscas Castillo de Armas, moscas
todas entendidas en la tiranía.

Sobre el escenario americano, panorama sombrío, geografía si-
niestra, se debate la lucha de siempre entre el vientre y el ala.

¡Aquí estamos los hijos de Ariel: la lucha de América es una e
indisoluble! Quien pelea en Cuba por la libertad está peleando contra
cualquier dictadura de América, y a la vez si es genuino revolucionario
lo está haciendo también contra el coloniaje y demás vicios estereoti-
pados en el suelo americano.

Por ello no cabe la unión con uno de los vicios de América para
finalizar otro. Yo señalo el criterio de que tan maldito es quien sirve a
una tiranía como el que se une a otra con el pretexto de derrocar la
existente en su patria. Las revoluciones no se exportan. Ellas nacen de
la propia realidad social, son las respuestas a la injusticia de los que la
batallan contra los amos y señores.

Tengamos fe, hombres de América, en el destino de nuestro
Continente. A las fuerzas represivas y dictaduras opongámonos; la
razón es nuestra causa y la razón es nuestro sentimiento.
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tampoco somos indiferentes, no lo podemos ser, con la situación
despótica que coarta y yugula la libertad y soberanía de los cubanos.

No son las conferencias interamericanas ni el falso panameri-
canismo las soluciones y los esfuerzos que demanda nuestra Améri-
ca. Son actos como estos, en que lo mejor de cada pueblo, y repre-
sentantes de cada causa, se reúnen para acusar los males endémicos
y seculares comunes en nuestros pueblos: dictaduras, miseria, colo-
niaje, politiquería, oscurantismo y otros males fecundados en el pas-
to silvestre de los voraces detentadores del poder político y econó-
mico de nuestros pueblos.

Nadie como el americano ha luchado tanto por su destino y por
su libertad. Si como dijera el pensador italiano Benedetto Croce: “La
historia es la lucha del hombre por la libertad”, a ningún continente le
está tan justificado su suceder en el tiempo como lo está a los ameri-
canos. Lo mejor del siglo XIX está escrito en las cimas inmaculadas de
los Andes.

Pero a nadie se le ha negado tanto su derecho a la libertad como
a los pueblos y a los hombres de América.

La noble raza india, abierta a la civilización europea con el descu-
brimiento, representa no el aporte de la cultura de una parte más
adelantada del universo, sino el producto de la ambición y el ansia de
oro. Tiramos como bestias de las monarquías imperialistas de Euro-
pa. Después, la colonización: sangre y dolor, miseria y sombras. Con el
dolor y la sangre de nuestros indios se alimentaron imperios, y se
embriagaron las cortes y se edificaron palacios.

Se sucede la lucha independentista. Jamás conglomerado de pue-
blos sienten tan en su seno, en un momento determinado, la necesidad
de sacrificio como en nuestros pueblos. La epopeya de América, por su
importancia, alcanza y vence cualquier acción común de pueblo.

Pero América, con su independencia, no alcanza la genuina li-
bertad. Se continúa la lucha entre el caudillismo, producto del real
estado social de la economía de las regiones americanas, y así, de las
luchas intestinas se fue estableciendo en cada pueblo americano un
caudillo superior, y nace el tirano, victorioso de la lucha caudillista y
montanera; así los nombres de Rosas, de Francia, de Porfirio Díaz, de
Guzmán Blanco y de otros.

Sus nombres encaminan, en relación a nuestros pueblos, el abso-
lutismo que representaron en Europa Luis XVI, Enrique VIII y otras cas-
tas dinásticas anteriores a la revolución de 1789. Y al tiempo americano
rompe abruptamente el expansionismo norteamericano; le son roba-
das las tierras del norte mexicano, se interviene en Cuba mediante la
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Contra las dictaduras de América*

Me es dable la honrosa encomienda de resumir este acto de genui-
na y verdadera reafirmación americana, y al honor uno la satisfacción
extraordinaria de ver y sentir que los hombres de nuestra América se
reúnen; más que por el dolor de desterrados, lo hacen por la unión ínti-
ma e igual en la esperanza libertadora y en el aliento bravo de conquistar
para nuestra América un destino digno para el hombre americano.

Nuestro José Martí proclamó en su ardiente base americanista:
“Pueblo, y no pueblos, decimos de intento, por no parecernos que hay
más que uno del Bravo a la Patagonia.” Uno ha de ser, que lo es América.

Sintiendo el parecer meridiano, y en afirmación de sus ideales,
que señalamos como esencial de su obra revolucionaria, hablo en
esta mañana; siguiendo nuestra posición solidaria a la causa de los
pueblos latinoamericanos y señalando los males que corroen la exis-
tencia y la estructura de estos pueblos, los desterrados de América se
juntan en el Alma Máter de nuestra patria, bien llamada por el poeta
venezolano Andrés Eloy Blanco como el aprisco generoso ante toda
idea justa, y albergue noble a los perseguidos que llevan en su destie-
rro el amor a la libertad.

Los estudiantes cubanos deseamos cumplir con nuestro deber
al ofrecerles a ustedes, desterrados de la causa libertadora de sus
pueblos, esta tribuna para decir la verdad de vuestra causa, y franco
apoyo a los principios democráticos y antidictatoriales por ustedes
mantenidos.

Para nosotros es pauta insoslayable las palabras del esclarecido
escritor ecuatoriano Juan Montalvo, cuando afirmaba: “¡Ay de los pue-
blos en que los jóvenes son humildes con el tirano, en que los estudiantes
no son capaces de mover al mundo!” Nosotros, hombres de América, los
jóvenes y estudiantes de Cuba, no somos ni debemos ser cómplices de
los tiranos que se enseñorean sobre las espaldas de vuestros pueblos ni

* Discurso pronunciado por José Antonio Echeverría el 9 de marzo de 1956, en el
Aula Magna de la Universidad de La Habana.
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exclusivo de la república. Exhortamos a todos los estudiantes, obre-
ros, campesinos, intelectuales y profesionales a que alcen su voz fun-
dida con la nuestra, que es la voz del pueblo y por ello la voz de Dios.
Los convocamos a todos para discutir la situación y organizar un plan
de lucha que conduzca al restablecimiento de la estructura democrá-
tica de la república y a la soberana vigencia de la Constitución de 1940.

11.Pueblo cubano: esta voz incontaminada y viril es el eco de la
propia tuya. Celebra dignamente el cincuentenario de la fundación de
la república luchando por la libertad, el derecho y la justicia. Ten fe
absoluta en nosotros. La Federación Estudiantil Universitaria ni se rin-
de ni se vende.

Universidad de La Habana,
Año del Cincuentenario,
a los cuatro días del cuartelazo traidor.

Fuente: Archivo del autor.
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4. No podemos restituirnos a las labores académicas mientras
no estén efectivamente garantizados los derechos de la ciudadanía.
La libre y sosegada vida de la cultura es incompatible con la violencia
característica de un régimen castrense. No nos pidan respeto a las
leyes quienes las han conculcado sin miramientos de ninguna clase.

5. Combatimos el golpe militar del 10 de marzo por haber derri-
bado lo que constituye la esencia y razón de ser de la república en esta
etapa de su desarrollo. La estructura democrática establecida en la
Constitución que el pueblo se diera en 1940 por propia determinación
consagrada en las urnas. Veinte años de sacrificios, desvelos y esfuer-
zos han sido cercenados de un solo tajo.

6. Advertimos a los dirigentes y legisladores de los partidos polí-
ticos que la historia juzgaría severamente a quienes pretendieran en
estas circunstancias legalizar una situación ilegal, traicionando la me-
moria de lo fundadores, la majestad de la Constitución, la confianza
del pueblo y la causa de la democracia.

7. Llamamos la atención al pueblo todo para que no se deje
arrastrar por los provocadores de siempre a una masacre inútil, que
solo serviría para justificar desafueros so pretexto de pacificación.

8. El estudiante cubano mantendrá su acatamiento y reverencia
solamente a los símbolos que los mambises nos trajeron ensangrenta-
dos del campo de batalla por la libertad: nuestro himno, nuestro escudo,
nuestra bandera de la estrella solitaria. Nunca, como en esta contingen-
cia, cobran categoría histórica esos símbolos. Queremos una república
libre de mediatizaciones extrañas y de mixtificaciones internas.

9. En estas horas de prueba, en que fementidos apóstoles y fal-
sos pregoneros abjuran de cuanto predicaron largos años, anuncia-
mos nuestra inquebrantable línea de oposición al régimen cuartelario
de Fulgencio Batista. Nuestras madres engendraron hijos libres y no
esclavos. Nadie como ellas sufre, en lo más hondo de sus entrañas
desgarradas, en días como estos en que sobre cada uno pende la
espada de Damocles. Pero estamos seguros que nos incitarán valero-
samente a combatir por la libertad de Cuba a fin de que podamos vivir
sin sonrojo mañana. Saben, como sabemos nosotros, que es preferi-
ble morir de pie que vivir de rodillas.

10. Juntarse es de nuevo la palabra de orden. No es esta hora de
vacilaciones, ni de cabildeos, ni de componendas. La patria está en
peligro y hay que honrar la patria peleando por ella. Desde la colina
irreductible –ni vencida, ni convencida– llamamos a todos los parti-
dos, organizaciones y grupos genuinamente democráticos a que es-
trechen filas junto a nosotros en esta hermosa cruzada en beneficio
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Anexos

Declaración de principios
de la Federación Estudiantil Universitaria

El estudiantado es el baluarte
de la libertad y su ejército más firme.

José Martí

La Federación Estudiantil Universitaria, con plena conciencia y
responsabilidad de su misión histórica en estos críticos momentos da
a conocer a la opinión pública los puntos fundamentales en que se
sustenta su postura actual y su actuación futura:

1. Nuestra limpia y vertical actitud en horas aciagas para Cuba
nos permite hoy levantar la voz en nombre del pueblo. Somos –otra
vez– los abanderados de la conciencia nacional. Las dramáticas cir-
cunstancias que atraviesa la patria nos imponen duros y riesgosos de-
beres. No nos hemos puesto a medir la magnitud de las consecuencias.
Estamos prestos a cumplir serena, responsable y firmemente. La colina
universitaria sigue siendo bastión y esperanza de la dignidad cubana.

2. Conviene precisarlo desde ahora y para siempre. Somos una
fuerza pura. No defendemos los intereses de ningún partido político
ni de ningún grupo en particular. Defendemos solamente el imperio
de la Constitución, de la soberanía popular, del decoro ciudadano.
Consecuentes con la tradición que nos legaron nuestros héroes y
mártires, combatimos las arbitrariedades y desorbitaciones procedan
de donde procedan. Estamos en nuestro puesto de siempre.

3. No cederemos ni ante la fuerza ni ante la dádiva. Lucharemos
incansablemente por el restablecimiento del régimen constitucional. Cuba
había sido hasta ahora orgullo y bandera de los pueblos de nuestra len-
gua y espíritu por la estabilidad de sus instituciones democráticas y su
progreso social, económico y cultural. Sin el soberano funcionamiento
de los poderes públicos y la plena vigencia de las libertades políticas y
civiles, la república es una farsa. El cuartelazo militar del 10 de marzo ha
situado a nuestra patria detrás de la cortina de hierro de América.
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importante que el acuerdo firmado se conociera de inmediato en la
prensa cubana. La Carta fue publicada el lunes dos de septiembre y
tuvo un efecto detonador, pues salió íntegramente en importantes
diarios de la época, entre ellos El Mundo, que señaló en un titular:
“Alianza de Fidel Castro con la FEU en México”.

En esta conversación el ex dirigente estudiantil mostró unas notas
que conserva, “escritas de puño y letra” por René Anillo Capote y aunque
estos papeles están gastados y amarillos, por la lejanía en el tiempo, man-
tienen su vigencia por la importancia histórica que representan.

Nuiry destaca que transcurridos 40 días del histórico encuentro
de Fidel Castro con José Antonio Echeverría, de nuevo la casa de la
calle Pachuca esquina a Márquez, acogió a los jóvenes revoluciona-
rios de entonces y esta vez fue más amplia la reunión, porque partici-
paron además Fructuoso Rodríguez, Anillo y él, entre otros miembros
del Directorio Revolucionario y la FEU, con el objetivo de estructurar la
estrategia de lucha que seguirían en lo adelante.

A medio siglo del encuentro entre el líder Fidel Castro y José
Antonio Echeverría, el doctor Nuiry señala además que “la Carta de
México no fue un documento más, sino que cada palabra fue rubrica-
da con la sangre, valentía y heroísmo de los jóvenes de entonces”.

A punto de terminar la entrevista para Somos Jóvenes (digital), el
presidente de la Cátedra José Antonio Echeverría, de la Universidad de
La Habana, se refirió a sus recuerdos de aquellos momentos que vie-
nen al presente y destacó que “cuando se ve cómo crece la significa-
ción de aquel hecho en nuestros días, por su concepción unitaria y la
trascendencia de sus dos protagonistas, enseguida se piensa que la Car-
ta de México es un compromiso permanente del estudiantado con Fidel
y la Revolución”.

Cuando por estos días se cumplen 50 años de la firma de la Carta
de México, puede decirse, sin lugar a dudas, que este hecho, junto al
desembarco del yate Granma por playa Las Coloradas, 95 días des-
pués, constituyen los dos momentos más importantes de la lucha
insurreccional, ocurridos en 1956, cuando los revolucionarios jura-
ron que ese año serían ¡libres o mártires!
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La Carta de México, un documento
histórico*

Por Matilde Salas Servando

La Historia de Cuba está llena de grandes momentos, entre los
que se destaca el 16 de mayo de 1955, cuando al salir del Presidio
Modelo de Isla de Pinos (hoy Isla de la Juventud) llegan a La Habana
Fidel Castro y los moncadistas.

En la terminal de ferrocarril capitalina los esperaban José Anto-
nio Echeverría, presidente de la Federación Estudiantil Universitaria
(FEU), con todos los miembros del ejecutivo.

En un ameno diálogo con el doctor Juan Nuiry Sánchez, entonces
vicepresidente de la organización estudiantil, brinda detalles sobre los
acontecimientos de esos días, para los lectores de Somos Jóvenes
(digital) y destaca que “ambos líderes tuvieron frecuentes encuentros y
hubo entre ellos una sincera comunicación de respeto y afecto”.

Luego añade que José Antonio asistió al Segundo Congreso de
Estudiantes efectuado en Chile (1956) y después de recorrer varios paí-
ses latinoamericanos se reunió durante dos días con Fidel en México y
como resultado de esas conversaciones se redactó un documento,
que ambos firmaron en representación del Movimiento 26 de Julio y la
FEU, que se conoce en nuestros días como la Carta de México.

Sobre el singular encuentro, Nuiry contó una anécdota cargada
de veracidad, y dijo que “luego de firmarse la Carta de México, el 29 de
agosto de 1956, el pliego llegó a Cuba escondido en los zapatos de
René Anillo Capote,1  participante en aquella reunión, pues era muy

* Revista Somos Jóvenes (digital), La Habana,  agosto de 2006.
1 René Anillo Capote (1932-2005). Doctor en Derecho. Luchador de amplia trayectoria en

el movimiento estudiantil cubano. Participante, junto a Fidel Castro y José Antonio
Echeverría, en la reunión efectuada en agosto de 1956, para firmar la Carta de México.
Tras el triunfo de la Revolución, en enero de 1959, desempeñó diversas tareas, entre
ellas: fue secretario general de la Organización de Solidaridad con los Países de Asia,
África y América Latina (OSPAAAL), embajador y viceministro de Relaciones Exteriores.
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der, sobre todo la del 13 de marzo de 1957. No puedo soslayar que
René Anillo dejó escrito detalles muy esclarecedores sobre la firma de
la Carta de México en la casa de la calle Sierra Nevada y a 50 años
merece él también un reconocimiento, como aquellos participantes
que ya no están con nosotros.”

Juan Nuiry pone énfasis en que tanto Fidel como José Antonio
tenían moral y prestigio suficientes para dirigirse a los jóvenes.

“Recuerdo que Julio Antonio Mella, al impugnar el recibimiento
en el Aula Magna de la Universidad de La Habana a un escritor reaccio-
nario de Europa, argumentó: ‘Los hombres que dirigen o les hablan a
los estudiantes, tienen que ser, como decía Salvador Díaz Mirón, firmeza
y luz, como el cristal de roca.’ Y así era José Antonio y así es Fidel.”
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De inmediato José Antonio salió de México para participar en la
VI Conferencia Internacional de Estudiantes, que tuvo lugar en Ceilán,
hoy Sri Lanka. A su regreso, según se había acordado durante el en-
cuentro en tierra mexicana, se efectuó en esa misma ciudad una re-
unión más amplia entre ambas organizaciones.

Al salir de Ceilán, Echeverría hizo escala en Miami, donde solicitó
que partieran a su encuentro Fructuoso Rodríguez y Juan Nuiry. Pasa-
ron unos días intercambiando información, el líder de la FEU, sobre sus
dos conferencias; ellos, sobre la situación vivida después de la publica-
ción de la Carta de México, no solo enfrentando la reacción policiaca,
sino saliéndoles al paso a posiciones divisionistas y oportunistas.

El sitio de más riesgo

“Junto a José Antonio partimos rumbo a México a un nuevo en-
cuentro con Fidel. Otros compañeros lo hicieron desde Cuba. Para
esta ronda viajaron a México Fructuoso Rodríguez, Faure Chomón y
Joe Westbrook, del ejecutivo del Directorio Revolucionario, así como
sus cuadros de acción Juan Pedro Carbó Serviá y José Machado
(Machadito).

”Al arribar al aeropuerto mexicano, que yo veía por primera vez,
recordé a Martí y a Mella. Ya nos esperaba Jesús Reyes (Chuchú), quien
nos llevó al encuentro con Fidel, en el reparto de Pedregal de San
Ángel. Allí también pudimos saludar y hablar con Raúl Castro, Juan
Manuel Márquez, Ñico López, Pedro Miret, Cándido González, Faustino
Pérez y Jesús Montané, compañeros con amplios expedientes revolu-
cionarios.”

Recalca Nuiry: “Aún resuenan las palabras de aquellos diálo-
gos cargados de fervor patriótico, bajo el principio de la unidad, el
desinterés y los objetivos, donde cada uno solicitaba para sí el sitio
de más riesgo.”

Firmeza y luz como cristal de roca

“Nos despedimos el 16 de octubre en el aeropuerto mexicano.
Fue la última vez que Fidel vio con vida a José Antonio y a Fructuoso.
Después yo me encontré con Fidel en la Sierra Maestra, precisamente
ratificando la Carta de México, en el mismo escenario de la guerra.

”Quiero dejar claro, que tal como hemos señalado, fueron dos
los encuentros entre Fidel y Echeverría: el primero, durante los días 28
y 29 de agosto de 1956, y el segundo, 40 días más tarde, con un grupo
de compañeros, para estructurar las acciones que debíamos empren-
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“En los históricos 53 días que permaneció Fidel en Cuba, desde
su salida de prisión, mantuvo frecuentes e importantes encuentros
con José Antonio. Cuando el tren de Batabanó hizo su parada final en
la Terminal de La Habana, el 16 de mayo de 1955, el ejecutivo de la FEU,
con Echeverría al frente, se encontraba esperando a Fidel.

”Recuerdo a José Antonio con un yeso en el brazo izquierdo, secue-
la del enfrentamiento con la Policía de Matanzas, durante el aniversario
20 de la caída en combate de Antonio Guiteras, en El Morrillo. Hasta el
momento de su salida hacia México, el 7 de julio, Fidel mantuvo siempre
con José Antonio una sincera comunicación de respeto y afecto, de la
que fuimos testigos.”

Cuando al finalizar el mes de agosto de 1956 se abrazaron en la
capital mexicana, existía entre ambos una plena identificación. Solo
había que comenzar la redacción del documento, en el cual también
participó René Anillo, que había arribado a ese país unos días antes.

“La Carta señalaba que: ‘La FEU y el Movimiento Revolucionario
26 de Julio, los dos núcleos que agrupan en sus filas a la nueva genera-
ción (...) han decidido unir sólidamente sus esfuerzos para derrocar a
la tiranía y llevar a cabo la Revolución Cubana’.”

Tenía 19 párrafos y dejaba claramente establecido que agotada
cualquier otra posibilidad, la única solución era la Revolución, y consi-
deraba propicias las condiciones para ofrecer al pueblo su liberación
a través de la insurrección armada, secundada por la huelga general
de todo el país.

En el párrafo 16 planteaba: “(...) la FEU y el 26 de Julio hacen
suyas las consignas de unir las fuerzas revolucionarias, morales y cívi-
cas del país, a los estudiantes, los obreros y las organizaciones juveni-
les, y a todos los hombres dignos de Cuba, para que nos secunden en
esta lucha, que está firmada con la decisión de morir o triunfar.”

Reafirma Nuiry que aquel “no era un documento más, pues cada
palabra fue rubricada con sangre, valentía y heroísmo; así como defi-
nió y deslindó los campos y proyectó, con el aval de las trayectorias de
Fidel y José Antonio, una unión de acciones e ideales, reafirmando
que la revolución llegaría al poder libre de compromisos e intereses”.

Hubo necesidad de algunos párrafos para desenmascarar la ma-
niobra batistiana que intentó confundir a la opinión pública sobre una
supuesta conjura de aquellos jóvenes con la sanguinaria tiranía trujillista.

“René Anillo partió a La Habana trayendo el texto del documento
dentro de sus zapatos. La Carta de México fue publicada íntegramen-
te por la prensa cubana con el título ‘Alianza de Fidel Castro con la FEU
en México’, el 2 de septiembre de 1956 y tuvo un efecto detonador.”
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Unidad como estrategia

Argumenta Nuiry que cuando comenzó a gestarse la unidad
generacional expresada mediante ese texto, ello respondió a un proce-
so. El 10 de marzo de 1952 fue la gota que llenó la copa, lo que no se
puede desconocer pues está ahí la génesis de todo el accionar revolucio-
nario de la juventud, sintetizada magistralmente en José Antonio y Fidel.

“La Carta de México no es solo un documento contra la dictadura
de Batista, sino contra la politiquería y lo más vergonzoso de pasado del
país. Por eso creo y digo que es el punto de partida de la unidad
generacional que planeó con plena claridad la línea insurreccional tra-
zada por Fidel el 26 de julio de 1953.”

Aclara también que se le llamó Carta y no Pacto, pues este último
término fue desprestigiado por los politiqueros y partidos tradiciona-
les burgueses, oportunistas y publicistas demagogos incapaces del
combate a muerte por la libertad.

Explica que cuando el 23 de julio de 1956 José Antonio viajó a
Chile para participar en el II Congreso de Estudiantes, su estrategia
estaba bien definida.

“El día 13 había sido reelegido presidente de la FEU por amplia
mayoría, y el día 15 apareció un artículo en la revista Bohemia que pre-
cisó su pensamiento: ‘La única salida a los tremendos y crecientes ma-
les de Cuba no puede ser bochornosa, ni la claudicación cobarde a
componenda alguna, sino la gran revolución renovadora del sistema’.”

Comenta Nuiry que quien así se manifestó aún llevaba las cicatri-
ces de aquella movilización estudiantil sin precedentes que había diri-
gido en 1955.

“Al terminar el evento latinoamericano en Chile, hizo escala en algu-
nos países centroamericanos y llegó a México el 28 de agosto de 1956,
donde se encontró con Fidel, quien tenía entonces 14 meses en el
exilio preparando ‘la guerra necesaria’. Había definido en la heroica
gesta del Moncada la línea insurreccional; era el líder de la fuerza más
importante del movimiento revolucionario, el 26 de Julio, y había anun-
ciado que en 1956 seríamos libres o mártires.”

Expresa el combatiente del 13 de marzo de 1957 y auditor gene-
ral del Ejército Rebelde, nacido el 2 de mayo de 1932 en Santiago de
Cuba, que el 1ro. de enero de 1956 Bohemia publicó una entrevista a
Echeverría donde declaró que el año siguiente sería el de la total libe-
ración de Cuba. Entonces expresó: “Al decir ello ni imito ni declamo,
tal vez coincida.” Y precisa Nuiry que esa afirmación constituyó un
antecedente público de las idénticas proyecciones de ambos líderes.
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Carta de México: Unión frente
a la maldad*

Por Luis Hernández Serrano

Hace medio siglo, Fidel y José Antonio Echeverría fueron los artí-
fices del histórico documento, que constituye un compromiso per-
manente del estudiantado con la Revolución.

“El jueves 29 de agosto de 1956 quedó finalmente redactado y
firmado por los jóvenes Fidel Castro, a nombre del Movimiento 26 de
Julio, y José Antonio Echeverría, en representación de la FEU, un do-
cumento trascendental que a cinco décadas lo observo con plena
vigencia.”

Lo declara a Juventud Rebelde Juan Nuiry, uno de los dos repre-
sentantes vivos del movimiento estudiantil cubano –el otro es el co-
mandante Faure Chomón Mediavilla– que acompañaron entonces a
José Antonio a México para participar en ese acontecimiento histórico.

“Sigo sintiendo ese documento, a pesar del tiempo transcurrido,
como el compromiso permanente de la juventud estudiantil con la
Revolución y con Fidel”, afirma nuestro entrevistado.

“Hoy sirve aquel mensaje contra los personeros de la dictadura, con-
tra la vieja lacra politiquera, los mismos anexionistas y otros sumados, y
frente a la injerencia imperialista de la derecha y de la mafia miamense.”

Refiere Nuiry que es significativo que los firmantes principales
fueron y son dirigentes universitarios. Y sentencia: “Fidel en su época
manifestó, y lo ha reafirmado siempre, que en la Universidad se hizo
revolucionario. El combativo estudiante de Derecho fue presidente
del Comité Pro Democracia Dominicana y presidente del Comité Pro
Liberación de Puerto Rico, y tuvo una amplia participación como diri-
gente estudiantil. Y José Antonio Echeverría fue el líder indiscutible de
la FEU y hoy es su eterno presidente.”

* Periódico Juventud Rebelde, La Habana, 29 de agosto de 2006.
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”A principios del año siguiente, José Antonio va a las elecciones
por la presidencia. Se producen varias votaciones y no había acuer-
do por empate entre los candidatos, por lo que se trata de buscar un
arreglo. Entonces Leonel Alonso, el candidato oponente, me manda
un recado de que me cede sus votos, para que yo votara por mí y
obtuviera la presidencia de la FEU.

–Una forma de tentar la vanidad...
–Eso parecía. Entonces, cuando llegamos frente al rector, Alonso

plantea que para fortalecer la FEU y que el presidente saliera por una-
nimidad, él me proponía y pedía que los seis votos para Echeverría se
transfirieran también para mí. Yo le digo que no estoy de acuerdo,
porque había ido allí para votar por José Antonio y la solución que se
estaba buscando no era la más correcta. De todas maneras, Alonso
persistió en cederme sus votos, pero como yo elegí a José Antonio
este obtuvo la mayoría de siete votos y yo seis... (Se ríe.) Hasta última
hora estuvo Alonso votando por mí. Esto fortaleció a la FEU y demos-
tró que no había problemas de protagonismo.

–José Antonio ocupó la presidencia por casi dos años, ya que ac-
cede al alto cargo en abril de 1955 y muere en las acciones del 13 de
marzo de 1957. No obstante, su impacto en la Universidad fue tremen-
do. ¿Qué opina usted de esa breve, pero fecunda trayectoria?

–Ya desde los inicios José Antonio demostró que era el líder in-
discutible del estudiantado. Cuando sale electo era un líder en desa-
rrollo. Su consolidación ocurre hacia finales del 55 y durante el 56, que
se destaca por su arrojo, su valentía y también por sus ideas. Porque
José Antonio era un hombre de pensamiento, que nunca descuidó el
arte y la cultura en todas sus manifestaciones, a través de la Dirección
de Cultura de la FEU, así como también se preocupó por el deporte.
Fue, como decimos hoy, un dirigente integral, que no descuidó ningu-
no de los aspectos de sus funciones. Fue un hombre de un pensa-
miento muy profundo.
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puertas abiertas, excepto en algunos casos por razones de seguridad, los
alumnos podían participar con voz, pero no tenían voto... Y el presidente
de la Asociación de Alumnos que alcanzara siete, de los trece votos, tenía
mayoría y salía electo presidente del alto centro docente.

”¿Qué quiero decir con esto? Para ser presidente de la FEU tenías
que ser presidente de una escuela y cumplir con el reglamento estable-
cido. ¿Cuáles eran los requisitos? Primero, ser alumno oficial, que asis-
tiera diariamente a clases. Los estudiantes ‘por la libre’, que solo concu-
rrían a exámenes y a algunas clases como oyentes, no tenían derecho a
ser electos. Segundo, sacar el máximo de las asignaturas el año anterior.
No se podía repetir el curso. Y como tercera condición, cuando el alum-
no se graduaba dejaba de ser dirigente. ¿Por qué? Para evitar que se
eternizara en la presidencia. Había que ser alumno en activo.

–¿Y no había reelección?
–Sí, podían reelegirlo, pero mientras estuviera estudiando... Por

ejemplo, si un alumno salía electo en el segundo año y su carrera era de
cinco, lo podían reelegir hasta tres veces. Pero al graduarse concluía su
responsabilidad. Y este requisito era de estricto cumplimiento.

”Como te explicaba, la presidencia de la FEU en las escuelas se
elegía por el voto secreto y directo de los alumnos. Los estudiantes de
primer año no podían ser presidentes, porque las clases comenzaban
en septiembre y las elecciones se hacían entre enero y febrero, y te-
nían muy poco tiempo en el curso para familiarizarse con la Universi-
dad, conocer bien a los alumnos de los restantes años y darse ellos a
conocer. Una vez elegidos los presidentes de las trece facultades se
hacía la elección del presidente de la FEU, su ejecutivo y el secretaria-
do, con la presencia del rector y su secretario general.

”Déjame decirte que la elección del presidente de la FEU era muy
notoria, una noticia de primera plana en todos los medios de comuni-
cación, seguida por el estudiantado y todo el país. El presidente de la
FEU era un personaje a nivel nacional, por la fuerza y la hegemonía
que tenía la Universidad de La Habana.

–Sé que el acceso de Echeverría a la presidencia de la FEU fue
reñido y usted jugó un papel decisivo en esas elecciones. ¿Cómo suce-
dieron los hechos?

–En el año 1954 asume la presidencia Germán Moré, que era
presidente de la Escuela de Pedagogía, pero renuncia poco después y
lo sustituye su vicepresidente Benigno Arbezú. Benigno se gradúa dos
meses más tarde y entonces, por sustitución, le corresponde la presi-
dencia a José Antonio Echeverría, que figuraba en ese ejecutivo. Esto
ocurre el 30 de septiembre de 1954.
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revolucionario. Como FEU éramos una institución que no tenía complici-
dad con el pasado, solamente abrirnos al futuro con el mandato que nos
habían dado los estudiantes. Esto es muy importante.

”En el escenario cubano después del golpe del 10 de marzo, la
juventud universitaria representaba una fuerza progresista y radical,
inconforme con la situación imperante en el país y con arraigado
antimperialismo. Con el arribo de José Antonio a la presidencia de la
FEU, se traza una línea ascendente dentro del movimiento estudiantil
y se inicia un período de radicalización. Cada vez que el gobierno de
Batista tomaba alguna medida o dictaba una ley que afectara a obre-
ros, a campesinos, al pueblo o al país, allá salían los universitarios con
la FEU a protestar, dar mítines, hacer marchas o huelgas...

–Había una rápida respuesta del estudiantado…
–Sí, la respuesta era inmediata, un continuo hostigamiento con-

tra los desmanes de la dictadura batistiana, teniendo siempre como
guía la lucha armada en el plano nacional, pero sin desligarse tampo-
co el respaldo de la FEU y los estudiantes con el Puerto Rico de Albizu
Campos o la Guatemala de Jacobo Árbenz y el repudio a sátrapas
latinoamericanos como Trujillo, en la República Dominicana, y
Stroessner, del Paraguay...

–Hablemos ahora de las elecciones.
–Sí, pero espérate. Primero déjame explicarte algunas caracte-

rísticas de la Universidad. Existían, antes de 1959, trece escuelas o
facultades. Cada una tenía un decano, elegido por el claustro de pro-
fesores del centro. Por tanto, había trece decanos que representaban
a sus respectivas facultades en el Consejo Universitario, el más alto
organismo de dirección de la Universidad, integrado también por el
rector, un vicerrector y el secretario general. La elección del rector, el
vice y el secretario se hacía a partir de los trece decanos. Es decir, entre
esos profesores se elegían los tres más altos cargos de la dirección
universitaria. De igual manera, las asociaciones de alumnos de las fa-
cultades elegían cada año un presidente y un vicepresidente, quienes
eran miembros oficiales de la FEU.

–¿Los alumnos no eran miembros?
–No, los alumnos, a partir del segundo año de la carrera, tenían

derecho a ser electos, pero solo figuraban como miembros de la FEU los
trece presidentes y vicepresidentes elegidos en las correspondientes es-
cuelas. Ellos representaban a los alumnos y entre esos trece presidentes
de la FEU se elegía después al presidente, vicepresidente, al secretario
general y los restantes miembros de las secretarías que conformaban la
dirección de la FEU en la Universidad. En estas reuniones que eran a
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–¿Cómo era la Universidad en el contexto histórico y político del
país, previo a la llegada de José Antonio a la presidencia de la FEU?

–La Universidad de La Habana siempre se caracterizó por su
rebeldía ante los desmanes políticos y la situación social, y por defen-
der su autonomía. Ahora bien, la lucha del estudiantado cubano en la
década del 50 se enmarca en un proceso ascendente, luego del golpe
de Estado perpetrado por Fulgencio Batista el 10 de marzo de 1952. A
partir de ahí se hace más fuerte, pero la lucha se radicaliza más con la
llegada de José Antonio Echeverría a la presidencia de la FEU, en abril
de 1955. Déjame aclararte que ya antes, en el 54, José Antonio figuraba
como presidente, pero por sustitución reglamentaria, no por voto se-
creto... Después explicaré esto.

”Como te decía, cuando ocurre el golpe del 10 de marzo, el úni-
co centro de altos estudios en Cuba era la Universidad de La Habana.
La de Oriente estaba en sus inicios. Allí era más fuerte el movimiento
revolucionario estudiantil en los institutos de segunda enseñanza o
preuniversitarios, como se llaman ahora. Por eso, los jóvenes de las
provincias tenían que venir a La Habana. Eran los estudiantes más
radicales y la mayoría vivían en casas de huéspedes. Esto también
implicaba una táctica de lucha por parte de la FEU a la hora de promo-
ver huelgas estudiantiles. Tenían que ser breves. Si se alargaban mu-
cho, los estudiantes del interior debían regresar a sus pueblos, no
podían quedarse aquí sin hacer nada... Además, siempre se trató de
mantener abierta la Universidad, porque era un centro de conspira-
ción. Si nosotros cerrábamos la Universidad se perdía una parte del
estudiantado, fundamental en la lucha...

”Sobre el compromiso de lucha y la autonomía, resulta intere-
sante leer la Declaración de Principios de la Federación Estudiantil
Universitaria emitida a raíz del golpe del 10 de marzo del 52. Quiero
hacer referencia al párrafo ocho: ‘El estudiantado cubano mantendrá
su acatamiento y reverencia solamente a los símbolos que los
mambises nos trajeron ensangrentados del campo de batalla por la
libertad: nuestro himno, nuestro escudo, nuestra bandera de la estre-
lla solitaria. Nunca como en esta contingencia cobran categorías his-
tóricas estos símbolos. Queremos una república libre de mediatiza-
ciones extrañas y de mixtificaciones internas.’

”O sea, que antes de 1959 el movimiento estudiantil liderado por la
FEU no estaba ligado a nadie ni pertenecía a ningún partido político. Esto
se ve a través del proceso. Luchábamos, no solo por derrocar a Batista,
sino para que una generación nueva llegara al poder, sin complicidad
con los viejos partidos que estaban desprestigiados y sin ningún sostén
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La FEU de José Antonio*

Por Hilda Berdayes García

Juan Nuiry Sánchez vive en el último piso de su edificio. La prime-
ra vez que lo visité había apagón. Él, atento y preocupado, ya me lo
había advertido con una temprana llamada a mi casa. Fue una subida
de ocho pisos por oscuros y desconocidos vericuetos. Pero valía la
pena. Porque además del reconfortante paisaje del malecón habane-
ro que se divisa desde su hogar, la carismática personalidad del anfi-
trión promueve el diálogo abierto, sin protocolos.

Protagonista de importantes sucesos de la década del 50, ocupó
responsabilidades desde 1955 en la Federación Estudiantil Universitaria
(FEU) como secretario general, vicepresidente y presidente de la orga-
nización. Junto a José Antonio Echeverría participó en la en la segunda
reunión relacionada con la famosa Carta de México, en 1956, y en la
toma de Radio Reloj el 13 de marzo de 1957. Más tarde, luchó en la Sierra
Maestra en la Columna 1, al mando de Fidel Castro, y culminó la guerra
de liberación como capitán del Ejército Rebelde. Diplomático en Ale-
mania e Italia durante largos años, actualmente Juan Nuiry es profesor
titular de la Universidad de La Habana, subdirector de la Casa de Altos
Estudios Don Fernando Ortiz, y desde el 2005, presidente de la Cátedra
José Antonio Echeverría en la Universidad.

Ameno y de fácil palabra, presto a la carcajada cuando narra
algo jocoso y con una envidiable vitalidad a sus 70 años, Nuiry repre-
senta un caudal de interesantes anécdotas, por ser testigo excepcio-
nal de parte de nuestra historia.

Acudimos a él con motivo de celebrarse este año el aniversario
50 de la elección de José Antonio Echeverría como presidente de la
FEU. Nadie mejor para documentarnos de quien fuera su compañero
de lucha y el vicepresidente de aquel secretariado electo en 1955.

* Revista Alma Mater, La Habana, octubre de 2005, p. 8.
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”En aquella sala había seis camas a cada lado. En ellas estaban
mis compañeros heridos. Habían congelado a muchos policías, pero
también entraban y salían del salón los estudiantes de Medicina, que
actuaban como fuerza protectora, y compañeros de la FEU y del Frente
Cívico de Mujeres Martianas, porque Ventura nos estaba acechando.

”Luego vino el 7 de diciembre. Mis compañeros convocaron a
una manifestación que salió del Parque Maceo hacia la escalinata uni-
versitaria, a la inversa de lo que había sido siempre. Entre los muchos
heridos de ese día están Camilo Cienfuegos y Juan Pedro Carbó.

–El final de 1955, fecha en que se desarrollan aquellos aconteci-
mientos, puede calificarse como el período más combativo del movimiento
estudiantil cubano.

–Sin dudas. Y te puedo decir sin temor a equivocarme, que cada
año de nuestras luchas independentistas está marcado por una ten-
dencia específica, y el año de 1955 se caracteriza por la ofensiva del
estudiantado, con la FEU al frente.
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–Sí, me toca por sustitución reglamentaria. Y me dispongo a pre-
pararle inmediatamente otro duro golpe a la tiranía.

”Reuní al ejecutivo el sábado tres, en el domicilio de Luis Blanca.
Allí se aprobó continuar con igual intensidad el ritmo de la lucha, y
trazamos el plan para la próxima acción. Esa noche se efectuaría un
mitin relámpago en el parque de diversiones Coney Island, y al día
siguiente nos tiraríamos en el Estadio del Cerro.

Cuando llegó el domingo
“Nos reunimos en el sótano de la Facultad de Derecho, en la

colina universitaria. Éramos, entre otros, Blas Arrechea, Luis Blanca,
Orlando Echeverría, Pepe y July Fernández Cossío, también Marcelo
Fernández y José Smith, que eran los encargados de llevar la tela.

”Yo les di dinero justo para la entrada y el pasaje de ida. Sabíamos
que no iba a haber manera de salir de allí, así que el regreso sería gratis.

”Las instrucciones eran no saludarse, y estar cerca del lugar indi-
cado para saltar en el momento preciso. Pero las fuerzas del régimen
habían reforzado su presencia en el Estadio. Cuando yo salté, detrás
lo hizo un policía.

”Logramos llegar al jardín central y abrir la tela, pero cuando
íbamos por segunda nos cayó arriba la Policía. Nos agarraron y nos
llevaron por el jardín izquierdo a un sótano del estadio, y nos siguieron
dando palos.

”A July Fernández le rajan la cabeza con un ladrillo y está bañado
en sangre. Entonces Pepe me dice: ‘me mataron a mi hermano’, y yo, en
medio de aquello, le contesto: ‘pero, si nos están matando a todos’.

”Luego nos llevan a la Estación de Policía del Cerro, donde se turna-
ban para golpearnos. Llegué a perder la noción del tiempo. Prácticamen-
te sin sentido nos sacaron a un grupo para una Casa de Socorros, y los
que estábamos peor fuimos conducidos al Hospital de Emergencias.”

–Usted tenía 22 años. ¿Cómo asumió su familia aquel acto?
–Ese fue un lío grande. Yo vivía entonces con mis padres y mi

hermana. El 13 de marzo, después de la acción de Radio Reloj, yo iba
con Faure herido, sin tener dónde escondernos, cogí un teléfono pú-
blico, llamé a mi casa y dije ‘estoy vivo’, y colgué. Pero esta vez en el
Estadio no hizo falta, pues lo vieron por televisión.

Al día siguiente
“Al despertarme en el hospital, traté de moverme pero no podía. Me

dolían todos los huesos y una venda me cubría la cabeza. Cuando pude
abrir los ojos, vi de un lado de la cama a mi madre y del otro a un policía.
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preguntan en voz baja: ¿Viste lo de la Policía? ¡Qué barbaridad!... Y no
había más comentarios.”

La ofensiva estudiantil

Nuiry me recibe en su casa, la tarde del sábado –única libre pues
está ingresado en el hospital Julio Díaz, recuperándose de un acciden-
te. Allí en su cuarto de trabajo están las fotos que recuerdan momen-
tos importantes de su vida. Junto a José Antonio Echeverría, con Fidel
en la Sierra, donde alcanzó los grados de capitán, o con Celia después
del triunfo de 1959. También guarda con meticulosidad su archivo
personal.

A cada momento busca una foto, un documento o un libro para
acompañar su explicación, que sabe debe ser detallada, pues su
interlocutora no vivió aquellos años.

“Después del asalto al cuartel Moncada, la lucha contra la dicta-
dura se divide en dos vertientes. La insurreccional, protagonizada fun-
damentalmente por los estudiantes –Fidel se encontraba en el exilio–
y la constitucional, pues después de cuatro años en el poder, la dicta-
dura de Batista se esforzaba por mostrar al mundo una fachada de
democracia y aparente tranquilidad. Las viejas figuras políticas trata-
ban de encontrar fórmulas mediatizadas.”

–¿Qué papel juega el estudiantado en esos momentos?
–En los últimos días de 1955 se desarrolló una actividad estudian-

til increíble, que mantenía en jaque a la dictadura. La Habana no estuvo
un minuto quieta, estaba latente la efervescencia revolucionaria.

”Salió un entierro simbólico de la Universidad de La Habana, se
desarrolló un paro nacional de cinco minutos y en el Coney Island se hizo
un mitin relámpago.

”Yo era entonces un estudiante de Derecho. Éramos muchos los
que no estábamos dispuestos a dejarnos vencer.

–El dos de diciembre marca un hito en esa lucha.
–Indudablemente. Ese día una compacta manifestación baja la es-

calinata universitaria hacia la casa de don Cosme de la Torriente, para
entregarle un documento contentivo de la repulsa estudiantil a cualquier
componenda electoral y a reafirmar nuestra inclaudicable posición.

”Ese momento fue aprovechado por la Policía batistiana para
arremeter contra los manifestantes en la esquina de Infanta y San
Lázaro. En esa acción son heridos de gravedad José Antonio Echeverría
y Fructuoso Rodríguez.

–Usted asume entonces la presidencia de la FEU.
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Con la FEU al frente*

Por Margarita Barrio

En el año 1955 un grupo de jóvenes de la FEU irrumpe en un
juego de béisbol para demostrar que el estudiantado estaba en pie de
lucha. A 48 años de aquellos acontecimientos, Juan Nuiry, uno de los
protagonistas, narra sus vivencias para JR.

“Era el domingo cuatro de diciembre de 1955. En el Estadio del
Cerro jugaban los equipos de béisbol Habana y Almendares que eran
favoritos, por lo cual había un lleno completo. Al llegar al último out
del tercer inning, y ante los ojos atónitos de la concurrencia, 20 jóve-
nes nos tirábamos al terreno.

”Un grupo se lanzó por primera, y el otro por tercera. La idea era
reunirnos en el jardín central y regresar hacia las gradas, donde íbamos a
desplegar una tela pidiendo libertad para nuestros compañeros presos.
Pero la Policía nos alcanzó antes de terminar el recorrido por el terreno.”

Así recuerda Juan Nuiry, su principal organizador, aquella estam-
pida contra el régimen, ocurrida hace 48 años.

“El mayor éxito de esta acción de la FEU fue que, no solo las
personas presentes en el Estadio, sino los televidentes pudieron ver la
golpiza que nos propinaba la Policía. Y los locutores de la radio –se-
gún me contaron– lo narraron como si fuera un juego de béisbol. ‘Y
ahora viene un policía que le está rompiendo la cabeza a un estudian-
te, y el otro joven está corriendo y se le fue... no, lo agarró y lo está
golpeando.’ Fue dramáticamente simpático.

”La repercusión fue grande, y eso era lo que nosotros quería-
mos. Esta vez no solo nos vieron los vecinos de la calle San Lázaro,
sino todo el pueblo.”

Los periódicos de la época recogieron el sentir de los cubanos.
Al día siguiente, el diario Prensa Libre dijo: “La Habana está triste: La
calle tiene un gesto de contrariedad y sufrimiento. Los ciudadanos se

* Periódico Juventud Rebelde, La Habana, 4 de diciembre de 2003.
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la presidencia de la FEU por primera vez, hasta el 13 de marzo de 1957,
día de su desaparición física, logró desarrollar impresionantes y múlti-
ples tareas y a todas les imprimió un sello característico, tanto en sus
objetivos nacionales como en el ámbito internacional, gracias a sus pro-
nunciamientos y presencia en congresos estudiantiles. Ese fue el camino
que comenzó a recorrer aquel joven y que no ha detenido el tiempo,
porque vivió siempre “con un pie en su día y otro en el futuro”.

En su día, y a Juan nunca se le va a olvidar ese día en la calle 19,
cargando de armas los tres carros que iban a participar en la toma de
Radio Reloj. Y lo hacían a la vista de todos, pasaban ómnibus, transeún-
tes, el único disimulo para los fardos era hacer creer que se trataba de
implementos deportivos. Quizás una de las puertas de la historia estaba
allí, en la calle 19, pero Juan no lo sabía. El Gordo le guiña un ojo, le sonríe,
luego no lo ve más. Lo que sí ha visto después son muchos retratos
encartonados que olvidan al José Antonio que fue capaz de extasiarse
ante una obra de Lam, de darse un trago y bailar con una muchacha en
una fiesta. Capaz de interrumpir esos placeres y entregarse a la lucha.

Juan Nuiry, sin perder su humor, me comenta, mientras se es-
fuerza por acompañarme, otra vez ayudado por el andador, hasta la
puerta de su casa, que está averiguando en qué caldero lo han echa-
do, pues después del accidente del Focsa se ha caído otra vez. Yo
quería despedirme con un “compadre, cuídese. Y cuide esa memoria
suya”; pero Juan se adelantó:

–¿Sabes cómo se despedía José Antonio?: “Cuídate, mulato, que
de los buenos, quedamos pocos.”
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manifestaciones del tradicional espíritu de cultura y de la preocupación
del proceso artístico que siempre ha animado a los estudiantes univer-
sitarios. Ni en los momentos de más aguda crisis nacional, en la denun-
cia y la lucha, el estudiantado universitario se ha ausentado del cumpli-
miento de sus obligaciones de fomento del arte.’

”No se debe olvidar que precisamente 1955 y 1956 fueron años
de dura confrontación contra a dictadura imperante.

–En lo personal, ¿qué recuerdos guarda del interés de José Anto-
nio por el arte y la cultura?

–En nuestro viaje a México para analizar con Fidel la estrategia a
seguir, cuyo resultado fue la firma de la Carta de México, comprobé su
amplio dominio de la historia mexicana y su conocimiento de la pintu-
ra de ese país, que se expresaba en su interés por los murales de
Diego Rivera y de Siqueiros, y la visita que hicimos a Bellas Artes. Nos
responsabilizó al compañero René Anillo y a mí para preparar en-
cuentros con profesores de las facultades de Derecho, Ciencias Socia-
les y Filosofía y Letras, con el propósito de impartir, analizar y debatir
temas relacionados con lo social, lo económico y lo político, así como
sobre el ámbito internacional y la literatura universal. Él mismo preparó
las condiciones en la Asociación de Estudiantes de Arquitectura.

”Fue, además, un apasionado martiano. Sus lecturas del Apóstol
eran constantes y están presentes en sus discursos. En su importante y
radical intervención del 9 de marzo de 1956 en el Aula Magna, terminó
con una frase de Martí: ‘Andemos a lomo del cóndor, para regar por las
naciones del continente y por las islas dolorosas del mar, la semilla de la
América nueva.’ Imposible olvidar que el pensamiento martiano lo llevó
hasta su testamento político: ‘Cuando no hubiera hombres se levanta-
rían las piedras para luchar por la libertad de nuestra Patria.’

”Baste decir que con la misma decisión que encabezaba una
manifestación, al otro día inauguraba una exposición de pintura o un
concierto. Su indiscutible valor personal y su pensamiento se auna-
ban en armónico complemento, siendo lo uno reflejo de lo otro. Pien-
so que un propósito inaplazable sería profundizar y ampliar estos es-
tudios históricos de manera integral.

–¿Cree usted que esta combinación, lucha política e impulso en la
cultura, característica de José Antonio, ha trascendido o perdura de
alguna manera?

–Cómo no. Y no lo digo solo por lo que vemos hoy en la llamada
Batalla de Ideas; ha sido algo presente en mayor o menor medida a lo
largo de todos estos años de Revolución. José Antonio, en el corto pe-
ríodo comprendido desde el 30 de septiembre de 1954, cuando asumió
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profesor y decano de la Facultad de Ciencias Sociales y Derecho Públi-
co, Raúl Roa García, es imborrable. Pasábamos horas, bien en la Plaza
Cadenas o en su casa de Miramar, junto a Ada Kourí y Raulito Roa,
escuchando al doctor Roa hablar de Pablo de la Torriente Brau, del Ala
Izquierda Estudiantil, o preparando el recibimiento al chelista Pablo
Casals, en la Universidad de La Habana. También al doctor Clemente
Inclán y Costa, rector de la Universidad, le profesaba cariño y respeto.

”Se le veía asistir asiduamente al Anfiteatro de la Facultad de Pe-
dagogía para ver o alentar al profesor José M. Valdés Rodríguez en sus
empeños con el Cine Universitario. Sentimos su preocupación por el
Coro Universitario. Siempre que podía, José Antonio participaba en
todas esas actividades culturales porque las disfrutaba realmente. Ten
en cuenta que era arquitecto, le gustaba pintar, y no se perdía ninguna
exposición importante.

”A lo anterior, añádele que, como dirigente, él sabía encaminar a
la gente a su alrededor, designarlas para las funciones en que podían
ser más útiles, y esto revela cultura, una concepción ideológica. Inclu-
so en los momentos más álgidos de la lucha, en medio de un período
tan agitado, se preocupaba por la superación cultural de todos noso-
tros. Y también por el deporte, porque era un joven alegre y ansioso
de vida. Por eso digo que es necesario estudiarlo integralmente, no
reducirlo solo a un hombre de acción.

Y para confirmar lo anterior, no le cuesta mucho encontrar entre
sus papeles una amplia información aparecida, por coincidencia his-
tórica, con fecha 13 de marzo de 1956, en un viejo ejemplar de El País:

–Esto es una entrevista a varios dirigentes estudiantiles bajo el
título “Valiosa ayuda de los estudiantes al mundo musical de nuestro
país”, y refleja nuestras iniciativas culturales y artísticas. Primero, recuer-
da la Segunda Semana Sinfónica Universitaria, el éxito de la conferencia
ofrecida por Fernando Ortiz sobre africanía de la música cubana, pre-
sentada musicalmente por el Cuarteto de la Sociedad de Música Cuba-
na, así como la Exposición sobre la Historia del Típico Danzón Cubano,
a cargo el maestro Urfé, y que contara con la ilustración musical de la
Orquesta de Belisario López y la interpretación de Merceditas Valdés. Se
refiere también a la Tercera Semana Sinfónica, que acababa de cele-
brarse; al Cine de Arte, inaugurado por el profesor Valdés Rodríguez; al
concierto de música cubana, bajo la dirección del maestro Gonzalo
Roig; al concierto de la Coral Universitaria, a recitales de piano; al Grupo
Madrigalista de La Habana; a Esther Borja interpretando a Lecuona; y
una exposición de Girona y Lam, entre otros: Y me voy a permitir citar-
me a mí mismo: ‘La Semana Sinfónica es una de las más importantes
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hacer posible la Ciudad Universitaria; c) Una de las ideas que acaricia-
mos es la proyección hacia el pueblo, creando la Universidad Popular
Rafael Trejo y la Cruzada de Alfabetización Rubén Batista Rubio”. Y vale
la pena recordar algunas de aquellas actividades: concierto de la Or-
questa Filarmónica de La Habana, bajo la dirección del maestro Manuel
Duchesne Cuzán, en la Plaza Cadenas el 22 de febrero de 1955; presen-
taciones del Ballet de Alicia Alonso en el Estadio Universitario, que inclu-
yó una Exposición de Pintura, Escultura y Cerámica, en contraposición
a la Bienal que Franco y Batista organizaron en aquellos momentos.

–¿Hasta qué punto participó en ellas José Antonio?
–Como presidente de la FEU fue promotor y presidió, ante una

concurrencia de veinte mil personas, la presentación del Ballet Nacional
de Cuba con Alicia Alonso, en su creación de Giselle, el 2 de julio de 1955,
en el Estadio Universitario, como brillante apertura al II Festival de Arte
Universitario. A través de su amistad con el compañero Manolo Corra-
les estableció los contactos con Alicia y Fernando Alonso para propiciar
la presencia en la Universidad de la gran bailarina y su ballet. Por cierto,
años después, al triunfo de la Revolución, nos comentaba Fernando
Alonso que su última actuación como bailarín la ejecutó precisamente
en aquella presentación del ballet en el Estadio Universitario a lleno
completo y con gran asombro y expectación de la Policía.

”En cuanto a la exposición, fue una antibienal en la que partici-
paron pintores, músicos y artistas cubanos de primer orden, que re-
chazaban la utilización mezquina del arte por parte de la dictadura. La
organizó la Dirección de Cultura de la FEU, que encabezaba Raúl Ama-
do Blanco, con la participación de Raulito Roa y Manolo Corrales. Por
supuesto, contaron con el apoyo decidido de José Antonio.

En la biblioteca, además de lo que se supone que allí se acumule,
está lo que cuelga de las paredes, varias fotos: Juan junto a Fidel en
Santiago el primero de enero; en Columbia, cuando habló poco antes
de que lo hiciera el líder de la Revolución; un acto en la Universidad a
la luz de mecheros porque la Policía interrumpió el fluido eléctrico; o
una de José Antonio hecha por el “peor fotógrafo del mundo”, el pro-
pio Juan. Junto a las imágenes, todavía guarda la escarapela que usó
en la Sierra con el distintivo de la organización estudiantil.

–¿Qué inquietudes intelectuales caracterizaban a José Antonio
Echeverría?

–En el ámbito intelectual –continúa Juan– El Gordo, como le de-
cíamos, cultivó los verdaderos exponentes del pensamiento político y
social: escritores, pintores, periodistas, músicos, poetas, escultores, pro-
fesores universitarios. La amistad y el cariño que le profesó siempre al
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momento de su arribo la posición más alta de la FEU, como su presi-
dente.” En la tapa de ese mismo libro puede leerse que en 1960, tras el
triunfo revolucionario, pudo concluir sus estudios y graduarse en Cien-
cias Sociales y Derecho Público.

Después se desempeñó en sectores tan disímiles como el trans-
porte, la agricultura, relaciones exteriores... han pasado los años y “lo
que quiero es escribir, crear un centro de estudios sobre el movimien-
to estudiantil en Cuba. Es muy importante para nuestra historia y ya
somos pocos los que quedamos de nuestra generación para poder
contarlo, por lo que se corre el riesgo de que un caudal de hechos y
anécdotas se pierda”. Precisamente en esos trajines, crear el centro,
estaba cuando cayó en el parqueo del Focsa.

Luego, en su biblioteca, adonde llegó auxiliado por un complica-
do andador, nos aguardaba el café.

–A más de medio siglo de que José Antonio, usted y toda una
generación de jóvenes tomaran las calles, qué lo motiva a hablarnos
de esta faceta, la cultura, no muy conocida de la lucha estudiantil.

–Quizás la necesidad de que se comprenda la verdadera dimen-
sión histórica de José Antonio Echeverría, una personalidad que es preci-
so estudiar integralmente. Es cierto que su valor fue indiscutible, que
siempre predicó con el ejemplo, lo cual le ganó cicatrices y autoridad
como dirigente estudiantil. Esto constituye su cualidad más destacada,
pero es necesario conocer que, si radical y audaz fue José Antonio en su
acción personal, lo fue también en su amplia proyección política y social.

”Su arribo a la presidencia de la FEU significó un período de
radicalización en la lucha y un proceso renovador en el movimiento
universitario, al que imprimió una dinámica distinta y amplia en otras
esferas, entre las que se destacan los empeños en la cultura y el arte.
Escalonadamente, fue ganando posiciones desde delegado de asig-
natura en la Facultad de Arquitectura, hasta ocupar los cargos más
importantes en la dirección del máximo organismo estudiantil. Fue un
proceso que, similar al ocurrido en tiempos de Mella, desbordó el
marco universitario y constituye referencia obligada en todo aquel
complejo panorama político-social.

–¿Estuvo siempre entre sus intenciones revitalizar la cultura uni-
versitaria?

–Después de su elección como presidente de la FEU, José Anto-
nio, en entrevista publicada en la prensa nacional el 20 de abril de 1955,
trazó a grandes rasgos su programa: “a) La cultura universitaria como
el gran resorte del progreso de los pueblos, la queremos expandir tanto
en lo interno como en lo externo; b) Lucharemos con denuedo por
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En su día, en el futuro*

Por José León

Me cuentan que Juan Nuiry sobrevivió sin rasguño alguno a ba-
las, golpes y demás intercambios de pareceres con las fuerzas represi-
vas batistianas. No hace mucho, sin embargo, en el parqueo subterrá-
neo del edificio FOCSA –que se encuentra en medio de una reparación
capital– la oscuridad lo hizo caer de un nivel a otro y se fracturó varias
piezas de su esqueleto. Este doloroso percance, una pausa en sus
agitados días, le permitió (iba a decir sentarse; pero no, estaba en
cama) escribir unas cuartillas que hizo llegar a Revolución y Cultura.

El asunto que abordaba era inusual: la relación de José Antonio y la
cultura en medio de la lucha revolucionaria. Decidí pues, ampliar y perfi-
lar algunos puntos de los que contaba Nuiry, testigo y partícipe excep-
cional de aquellos años. En mi decisión no estaba incluido sorprender-
lo en medio de una sesión de ejercicios terapéuticos para rehabilitarlo
de sus fracturas, y Juan, para llenarme el tiempo, me pasó algunos li-
bros y apuntes, de los cuales anoté sin que se percatara líneas como
estas: Elegido vicepresidente en las primeras elecciones en las que José
Antonio resultó presidente, en las últimas, las de 1955, lo acompañó
como secretario general. Después de la muerte de José Antonio y Fruc-
tuoso asumió la dirección de la FEU en el exilio mexicano, y como re-
presentante de esta organización se incorporó a la lucha en la Sierra
Maestra luego de un azaroso viaje en avión con un alijo de armas.

De su libro, ¡Presente!, extraigo del prólogo estas palabras de
Carlos Rafael Rodríguez: “Cuando Nuiry llega a la Sierra Maestra tiene
tras sí una juvenil pero intensa trayectoria. Ha acompañado, desde la
dirección de los estudiantes universitarios, a José Antonio Echeverría
en la lucha contra Batista. Está con él el 13 de marzo de 1957, cuando
el ataque a Radio Reloj. Conoce el exilio revolucionario y ostenta en el

* Revista Revolución y Cultura, No. 3, La Habana, julio-agosto-septiembre, 2003.
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Militar de Columbia. En ese sentido hubo otro hecho revelador: cuan-
do la Caravana rebasó el pueblo de Perico, el Comandante la desvió
hacia el Norte, en dirección al central España y luego la encaminó
hacia Cárdenas para saludar a los familiares de José Antonio en su
casa natal y visitar su tumba en el cementerio. Una vez Celia Sánchez
me comentó que muchos compañeros me atribuían la idea, mas eso
ni fue planificado ni sugerido por mí, se debió a la increíble y acostum-
brada sensibilidad política del líder de la Revolución, y a la gran simpa-
tía personal, recíproca, entre él y José Antonio. Sí, yo fui el primer com-
batiente del 13 de marzo llegado a la Sierra Maestra, y al subir a La
Plata, no se me olvida nunca, enseguida Fidel quiso que le detallara
cómo había muerto el presidente de la FEU: esto debí relatárselo en
más de una ocasión.”
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gencia por el coronel Cantillo, era uno de los nueve estudiantes más
buscados por la Policía de la capital. Juan Nuiry nos citó sin remilgos
“para mañana martes, a la una de la tarde” en su casa de El Vedado: a 18
cuadras del lugar donde 45 años atrás, el mismo día y hora, esperaba
escondido y ansioso, junto a Fructuoso, el Chino Figueredo y otros jóve-
nes, la orden de asalto que al final trajo Julio García Olivera.

“El 13 de marzo de 1957 también fue miércoles. Yo estaba con
los compañeros en un apartamento de la calle 6 entre 19 y 21, a un
costado del ahora hospital gineco-obstétrico Ramón González Coro…”
El relato del ataque a Radio Reloj contado por Juan Nuiry se inició con
el traslado de las armas desde los lugares donde estas se escondían
hasta los automóviles, pasó por la reunión de los tres autos partícipes
en la acción frente al sótano donde se refugiaba José Antonio, recor-
dó el estacionamiento del carro guiado por Nuiry en medio de M y 21
para resguardar el trabajo de El Gordo, evocó la entrada de este y de
sus compañeros en el edificio Radiocentro, la sintonía de la emisora
para escuchar la proclama radial en la voz inconfundible del presiden-
te de la FEU y la interrupción de la arenga, y finalizó con la súbita salida
de los asaltantes del edificio, su subida a la máquina casi en marcha, y
la partida del auto de José Antonio al encuentro con la muerte cuando
dejando M subió hacia la Universidad por la calle Jovellar (los otros
carros tomaron, uno, por San Lázaro, y otro, el de Nuiry, por 25).

Al cruzar L, la máquina fue interceptada por una perseguidora:
“Sin preocuparse por su seguridad, en un arranque de valor, José
Antonio abrió fuego sobre el patrullero, mas en breves minutos su
cuerpo cayó acribillado a balazos. En verdad, no rehuyó el peligro.”

Un año y siete meses después. El 13 de octubre de 1958 arriba-
ron a la Sierra Maestra, como representantes de la FEU integrados al
Movimiento 26 de julio, Juan Nuiry y Omar Fernández, de la Universi-
dad de La Habana, y José Fontanills, delegado de los universitarios
orientales. Para ese momento Nuiry ha conocido el exilio y preside la
Federación. Tres meses más, al terminar la guerra, ostenta el grado de
capitán y experimenta uno de los grandes gozos de su vida: como
combatiente de la Columna 1 José Martí, participa junto a Fidel en la
Caravana de la Libertad: “Fidel nunca se desvinculó del estudiantado, y
estando en Palma Soriano me pidió que en cada uno de los lugares y
actos donde los rebeldes, a lo largo de la ruta, hicieran uso de la pala-
bra, yo fuera siempre, en nombre de los estudiantes cubanos, el pri-
mer orador. Este es un detalle interesante, reflejo de los lazos de Fidel
con la Universidad de La Habana, y explica por qué fui el primero en
subir a la tribuna el 8 de enero de 1959 en el antiguo Campamento
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Entrevistas

José Antonio*

Por Hilario Rosete Silva

Los delegados al Consejo Nacional Ampliado desbordaron este
lunes la CUJAE –así siguen llamando los jóvenes al ISPJAE. El ajetreo
confirmó a la obra –ciudad universitaria nacida en 1964– como un
monumento vivo a José Antonio. “Intercambiamos impresiones con
dirigentes de la UJC y del país”, comentaron los muchachos, “y asisti-
mos a las presentaciones de Hasta que llegue el tiempo, de Adys Cupull
y Froilán González, y ¡Presente!, de Juan Nuiry Sánchez”. A propósito
del segundo título, apenas 19 horas antes una nave de Cubana de
Aviación había traído al autor de regreso a la Patria. Graduado de Cien-
cias Sociales y Derecho Público en la Universidad de La Habana (1960),
de la cual luego fue profesor, compañero de José Antonio Echeverría,
y uno de los cinco protagonistas vivos de la toma de Radio Reloj, en la
medianoche del domingo Nuiry llegó a la Isla, procedente de Roma,
donde representó a Cuba durante 14 años ante la Organización de las
Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO).

No había aterrizado el embajador, y ya Alma Mater contactaba
telefónicamente con la también investigadora y profesora universita-
ria Nuria Nuiry. ¿Nos abriría el camino para entrevistar a su hermano?
Sin pensarlo dos veces Nuria se declaró cómplice: “Pero deberían ir
adelantando. El lunes y el martes él estará muy ocupado.” Precisa-
mente para ganar tiempo, “¿por qué Juan escribe en la dedicatoria de
¡Presente!: ‘A mis padres que me han dado la vida varias veces’?” “Por-
que en más de una ocasión lo salvaron de la Policía. En una de esas los
esbirros irrumpieron en la casa llamándolo por su nombre, y mi padre
dijo, ‘¡Soy yo!’, a fin de cuentas él también era Juan Nuiry, así cargaron
con mi papá y no con mi hermano…”

Así, a menos de 24 horas de su arribo a La Habana, oímos la voz de
quien ya en febrero de 1957, según informe elevado al Tribunal de Ur-

* Revista Alma Mater, La Habana, marzo de 2002, p. 2.
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ria. Si en el orden personal, esa tesis de grado fue de gran importancia
para él, ahora es de un valor extraordinario, como documento históri-
co y por qué no, para mí también sentimental.

Consideramos que la tesis de grado de Luis de la Puente, –un
verdadero texto histórico– deben conservarla nuestros hermanos de
Perú y queremos, en nombre de la Universidad de La Habana, hacerle
entrega de la tesis de Luis a la compañera Hilda Gadea, para que esté
en manos peruanas.

Luis de la Puente poseía desde su época estudiantil una condi-
ción natural que se fortaleció como impulsor de comunidades
norteñas, endurecida en cárceles y destierros, que le situaron en la
categoría de dirigente. De este modo va tomando progresivamente
posiciones de avanzada, hasta que surge bajo su inspiración y guía el
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), y de ahí, a comandan-
te guerrillero, jefe del Frente Pachacútec, expresión definitiva del mo-
vimiento revolucionario peruano.

Fue una vida consecuente, firme, limpia, ejemplar hasta su caída
en combate, como símbolo imperecedero, el 23 de octubre de 1965
en la provincia de Convención, en el Cuzco.

La misma tierra peruana que lo vio nacer lo sembraría como
semilla germinadora de ideales y hoy, junto a miles de mártires caídos
en nuestra patria, contamos con uno más, en el recuerdo imborrable,
permanente y militante, pues aunque lejos murió por una causa justa.

Luis de la Puente Uceda, héroe de Amaybamba, Lucho para sus
amigos, el Comandante José, para los guerrilleros…

Para nosotros fue el compañero y el amigo, el hombre que supo
cumplir con su deber y morir por él; aquel que supo erguirse como
Los Andes; el héroe que no solamente en el Perú, sino en cada re-
gión de América donde se piense en él, se pensará en Perú y en las
luchas de América Latina, pues el que no sabe despreciar la vida no
la merece.
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ción contra el imperialismo, bastión de la reacción y con su inter-
vención directa impide el paso al progreso, la libertad y la sobera-
nía de los pueblos.

Su conversación se hacía anecdótica al narrar sus luchas univer-
sitarias, pues acababa de salir de la cárcel tras una huelga de hambre,
y de las luchas junto al estudiantado peruano, de su combatividad y
sus grandes movilizaciones.

Por nuestra parte, le hablamos a Lucho del proceso revoluciona-
rio cubano, de las luchas universitarias, desde el mismo día del golpe
militar del 10 de marzo de 1952, las manifestaciones, las acciones de
José Antonio. Se trató además de que solo existía como vía posible la
lucha armada, sin compromisos con el pasado ni el descrédito de
la política tradicional.

Le hablamos de Fidel, del Moncada, del Granma, de la Sierra Maes-
tra, y que Fidel representaba con mano segura la Revolución firme y
genuina y lo que nuestra lucha representaría para América Latina.

De inmediato le confiamos nuestros planes de incorporarnos a
la guerrilla en la Sierra Maestra y allí fundir en unidad de ideales y
acción al movimiento estudiantil, en lo que constituía el centro y guía
de la Revolución.

Nuestra amistad tuvo nuevos ángulos, pues no se limitó a los
días de la conferencia. Al terminar el cónclave recorrimos juntos va-
rios países europeos, invitados por los organismos estudiantiles de la
conferencia, lo que fue otra faceta muy interesante.

Así, tuve la oportunidad de conocer mejor a Luis de la Puente y a
Melgar, durante la salida de África y el recorrido por parte del territorio
europeo. Al despedirnos, Lucho conocía nuestros planes y ambos
nuestras ideas. No hubo tiempo ni deseo de palabras, solo un fuerte
abrazo y luego no supe más de él, hasta los primeros tiempos del
triunfo de la Revolución.

Un día oí una voz a través del hilo telefónico, con un dejo incon-
fundible, que me decía: “Capitán, le habla su amigo Lucho.” Sin per-
der un minuto acudí a verlo.

Luis de la Puente era un profesional de sólida cultura, en cons-
tante desarrollo intelectual.

Fue un estudioso de la Reforma Agraria y nos habló tanto de ese
tema en el Perú que, tiempo después de nuestro encuentro, me envió
la tesis de grado presentada por él en 1957, al graduarse de doctor en
Leyes, la que tituló: “La Reforma Agraria en Perú”.

En ella realizó un profundo y brillante estudio, que guardamos
siempre entre nuestros libros, pues además tiene una linda dedicato-
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Tal como se acordó, se realizó el viaje a Nigeria, tras un complica-
do itinerario. La reunión no fue en Lagos, la capital, sino en la provin-
cia de Ibadán, lo que señalo como un dato de interés, pues aunque en
aquellos momentos Nigeria estaba en vías de obtener su independen-
cia, aún era colonia inglesa y después de todo aquel recorrido se pudo
apreciar una terrible miseria.

Todo eso nos causó una tremenda impresión, al llegar al lugar de
la reunión, pues en sorprendente contraste con el resto del país, está-
bamos ante espléndidos edificios. Estas eran las contradicciones del
colonialismo.

Por razones de idioma y costumbres, hicimos contactos y amis-
tad más rápidamente con las delegaciones latinoamericanas en gene-
ral, pero en particular con los dirigentes estudiantiles peruanos Luis
de la Puente y Carlos Enrique Melgar.

Resultaría prácticamente imposible poder abordar en una inter-
vención todas las aristas de una personalidad tan descollante como la
de Luis de la Puente, por lo que solo trazaré algunas características,
pues su biografía aún está por hacer.

¿Cómo recordamos a Lucho? (Así le decían cariñosamente sus
amigos a Luis de la Puente.) Al conocerlo, el primer impacto era curio-
so. Su aspecto físico de tez blanca, pelo rojizo, con cierto aire intelec-
tual, que contrastaba con el fuego de sus palabras y su firme criterio
en todo lo que expresaba, eran algunos de sus rasgos principales,
además de su timidez, que lo hacían parecer más serio, junto a sus
invariables espejuelos, que no ocultaban su penetrante mirada.

No se pasaba mucho tiempo a su lado sin que abordara el tópico
de su patria. Al oírlo hablar se le podía definir como uno de esos hombres
que Martí describiera al decir “que parecen tallados en roca fulgurante, a
cuyo resplandor se ve lo cierto y en cuya superficie resbalan las saetas.”

Aún acuden a nuestros recuerdos las palabras de Luis de la Puente,
cuando nos habló de la gran miseria en la que vivían los indios y los
campesinos peruanos. Ya él dominaba el quechua, lengua indígena que
habla el 53 por ciento de la población del país andino y se refería además
al dolor infinito que sentía al contemplar un país como Perú, con grandes
riquezas naturales, en contraste con el hambre más espantosa.

En total, se refería a un pueblo muy atrasado, con una estructura
económicamente deformada por minorías privilegiadas, que
detentaban el poder y se observaba que aún prevalecían las relacio-
nes semifeudales.

Su palabra era de fuego, cuando hablaba de los cambios sustan-
ciales que había que emprender en Perú y de su clara y diáfana posi-
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Aunque no es fácil por el tiempo transcurrido, voy a tratar de re-
construir la intervención de aquel momento, como homenaje de recor-
dación al pueblo peruano y a Luis de la Puente.

Este acto que tiene lugar en la Universidad de La Habana, de-
muestra la solidaridad militante que transpiran estos muros bicente-
narios y heroicos de nuestra casa de estudios, al rendirle homenaje al
heroico pueblo peruano.

Nunca este tributo pudiera tener más significación si se le brinda
a través de uno de sus mejores hijos, Luis de la Puente Uceda, expo-
nente de la rebeldía americana.

Sólidos vínculos unen al desaparecido héroe guerrillero con el
ámbito universitario, pues fue un genuino líder, presidente de la Fede-
ración Estudiantil de la Universidad de Trujillo, que supo representar a
su país en muchos congresos del sector. Dirigente que unía el pensa-
miento a la acción, del que cabe decir que vivió como murió, luchan-
do sin vacilaciones.

En este acto, que habla de él y de las luchas del Perú, que son la
misma cosa, creo necesario retrotraerme en el tiempo y recordar cómo
un peruano quiso y comprendió más a Cuba, y cómo un cubano amó
y comprendió más al Perú.

Esto ocurrió al conocer a Luis de la Puente, en un momento en
que se estableció entre nosotros una gran amistad y nexos
imborrables, que hoy trataremos de recordar.

Luego de participar en los sucesos del 13 de marzo de 1957 en
que cayó heroicamente el máximo dirigente del estudiantado cuba-
no, José Antonio Echeverría, debido a la crítica situación en que está-
bamos, la estrategia a seguir aconsejaba un repliegue transitorio.
Como casi todos los participantes de la acción, tuvimos que vivir otra
experiencia, al salir como exiliado hacia la siempre hospitalaria patria
de Juárez.

Mientras estaba en la capital mexicana, recibí una invitación para
participar en la VII Conferencia Internacional de Estudiantes, que se
efectuaría del 11 al 21 de septiembre de 1957 en la University College
de Ibadán, en Nigeria.

Después de consultas con los compañeros, que ya nos agrupá-
bamos y organizábamos en el exilio, se decidió que estuviéramos pre-
sentes en esa conferencia internacional, ante la importancia de poder
contar con una tribuna mundial de denuncia y combate.

A la reunión anterior, realizada en Sri Lanka (antigua Ceilán) asistió
José Antonio Echeverría. Fue de gran importancia esa conferencia inter-
nacional, en la que participaron delegados de unos noventa países.
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Luis de la Puente Uceda*

El 13 de enero de 1966 se efectuó un acto en la Escuela de
Economía4  de la Universidad de La Habana, con motivo de develarse
un mural que representaba a Pachacútec y las luchas de Túpac
Amaru, del pintor peruano Francisco Espinosa Dueñas, que dedicó
al jefe guerrillero peruano Luis de la Puente Uceda, quien cayó com-
batiendo el 23 de octubre de 1965.

El acto, que de por sí estuvo cargado de emociones, también
contó –coincidencia histórica– con la presencia de un joven guate-
malteco que pasaría asimismo, junto a Luis de la Puente, a convertirse
en otro jefe guerrillero y bandera continental: Luis Augusto Turcios
Lima, quien estaba en La Habana como delegado de su país a la Prime-
ra Conferencia Tricontinental, que se efectuaba en Cuba.

En aquella oportunidad, como profesor universitario y miembro de
la vicerrectoría universitaria, fui designado para hacer uso de la palabra,
pues se tuvo en cuenta la amistad que me unía con Luis de la Puente.

Precisamente, eso fue lo que recordé en esa oportunidad: las
circunstancias, anécdotas e impresiones recibidas allá por el año 1957,
cuando nos conocimos en tierras lejanas para ambos, en el momento
en que Luis era un estudiante y dirigente universitario.

Había nacido en 1929, en la ciudad de Trujillo, capital del depar-
tamento de La Libertad y durante la dictadura fue elegido presidente
de la Federación Estudiantil de la Universidad Nacional de Trujillo.

Por su vertical posición fue detenido varias veces y deportado a
México. En 1955 regresó a su patria para continuar la trayectoria de
lucha y principios que siempre mantuvo.

Dos años después fue designado para representar a Perú, junto al
dirigente limeño Carlos Enrique Melgar, ante un congreso estudiantil
efectuado en Nigeria. Precisamente en ese cónclave nos encontramos.

* Discurso pronunciado el 13 de enero de 1966, en la Escuela de Economía de la
Universidad de La Habana, en el acto de homenaje al doctor Luis de la Puente Uceda.

4  Antigua Escuela de Economía, en la colina universitaria.



165

ñanza. Aún más, si se tiene en cuenta el tiempo transcurrido desde su
desaparición física, aquel martes 6 de julio de 1982, su presencia me
parece más cercana, diría mejor, más actual. Porque de Roa se podría
decir lo mismo que él expresó el 19 de noviembre de 1933, al despedir
el duelo, emocionado, ante la tumba del insigne maestro Enrique José
Varona: “Quien fue leal a su tiempo, quien lo vivió y lo sintió entraña-
blemente, será de todos los tiempos.”

Finalmente, ante la trayectoria y obra, presente en este adveni-
miento y adiós a la vida de Raúl Roa, recordemos los versos del poeta
Antonio Machado:

¡Murió!... Solo sabemos
que se nos fue por una senda clara,
diciéndonos: Hacedme
un duelo de labores y esperanzas.
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tuado en su investidura como Profesor de Mérito de la Universidad de La
Habana, el 23 de abril de 1977, cuando se refirió con emocionado afecto
a “mi Universidad de estudiante y mi Universidad de profesor”.

A continuación citaré fragmentos de dos trabajos periodísticos,
en los cuales se pone de manifiesto su afilado ingenio. El primero,
realizado por Ambrosio Fornet, para la revista Cuba en octubre de
1968, con el título: “Tiene la palabra el camarada Roa” y el segundo,
“Escritor revolucionario sin final previsible”, publicado por Samuel
Feijóo el 18 de abril de 1972, en ocasión de los 70 años de Roa.

En la entrevista, Fornet pregunta: “¿Cuándo descubrió que era un
intelectual revolucionario o simplemente un revolucionario?”, a lo que
Roa respondió: “Descubrí que era revolucionario el día que me sentí
disconforme con el mundo estante y anhelé uno más justo y bello.
Mella contribuyó decisivamente y acaso también el sedimento incons-
ciente de mi progenie mambí. A la sombra iluminada de mi abuelo,
Ramón Roa, hice yo mi primera vela de armas.” Luego añade: “Leí El
hombre mediocre, de José Ingenieros, antes de sentirme o ser marxista.
Y, asimismo, sus demás libros (...) Estimo que se puede ser marxista y
admirar a un escritor no marxista. ¿No admiraba Marx a Aristóteles,
Epicuro, Demócrito, Heráclito, Heine, Schiller, Shakespeare, Diderot, y
Balzac? ¿Y Lenin no se deleitaba con Tolstoi? Si Marx propugnó la trans-
formación del mundo, este no empieza ni acaba con él. Nadie tuvo más
clara conciencia de eso que el genial tudesco.”

En un momento de esa larga entrevista a Roa, Fornet le pide que
caracterice brevemente a varias personalidades contemporáneas con
él, lo cual hace con maestría y genialidad, y le pregunta por el tipo más
simpático de su generación, a lo que jocosamente responde: “No me
queda otra alternativa que reconocerlo, el tipo más simpático soy yo.”

De la entrevista de Samuel Feijóo a Raúl Roa extraigo este pasaje: “Y
de tu cumpleaños, ¿qué?” A lo que Roa respondió: “Cumplo los 70 abriles
sin darme por enterado (...) La raíz de esa juventud que todavía cabalgo a
despecho de los años es una, clara y obvia: la revolución cubana fuente
inagotable de proteínas, vitaminas y hormonas para el espíritu. Por eso,
puedo decir que el 18 de abril, vísperas de la histórica victoria de Playa
Girón, entro en la segunda juventud. Eso significa que el ropón morado y
el capuchino con una estrella roja que me mandé a hacer para encas-
quetármelo el día en que sintiera el primer síntoma de vejez, permanece-
rá guardado un siglo más por lo menos. Ahora enarbolaré dos oriflamas:
¡Patria o Muerte, Venceremos! y ¡Hasta la Juventud Siempre!”

Mientras escribía este trabajo, confieso que en cada palabra me
asaltaban los recuerdos y en cada cita encontraba una nueva ense-
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A su llegada, Raúl Roa asume de nuevo su cargo.
Interminables serían las vivencias de aquel vínculo nuestro como

presidente de la Asociación de Estudiantes y Roa como decano. Raúl
Roa Kourí formaba parte de nuestra candidatura en la Agrupación
Manicatos, en la Asociación de Estudiantes y también en la Dirección
de Cultura de la FEU, lo que hace que se estrechen aún más los lazos
con la familia Roa-Kourí.

Aquí es necesario hacer un alto, pues no se puede hablar de Raúl
Roa sin destacar la personalidad de la doctora Ada Kourí. Ella no solo
fue su compañera en la vida, sino también una destacada combatien-
te y distinguida profesional, que con su hijo Raúl hacían una familia
revolucionaria de formación y acción. Luego del 13 de marzo de 1957,
ellos eran de las pocas personas que conocían dónde me encontra-
ba. Fue precisamente la doctora Kourí quien, sola, me trasladó hacia
la Embajada de México, en medio de aquellos difíciles momentos.

En el campamento de La Rinconada, entonces Comandancia de
la Columna 1 José Martí, en Charco Redondo, donde nos encontrába-
mos en los primeros días de diciembre de 1958, el compañero Marcelo
Fernández me habló sobre Raúl Roa, de su posición de siempre y
participación en el proceso. Días después conversé largamente sobre
el particular, con el Comandante Fidel Castro.

Pero volvamos al presente. La amplia y rica proyección de Roa es
imposible abordarla en un trabajo. En esta conmemoración se oirá
hablar de él, como señalaba Alarcón: “Como ensayista y cronista; de
su pensamiento político, social y cultural; historiador; diplomático;
diputado; periodista –ganó en dos oportunidades el galardón perio-
dístico Justo de Lara– y también de su afición beisbolera, pues en la
céntrica esquina de las calles 12 y 23, en El Vedado, hay ‘una peña de
pelota llamada Raúl Roa García’.” También se hablará de cómo podía
utilizar tanto la jerga popular como palabras que debían buscarse en
el diccionario; de su amplia gama de vocablos, pero comprensible y
directa en su certera y combativa artillería, pues su cultura era tan
amplia como el conocimiento que poseía de la actualidad cotidiana y
de las ocurrencias populares. Pero dejemos que lo diga Roa en sus
propias palabras: “Soy criollo de cepa y, por eso, escribo tan espontá-
neamente como hablo, saliéndoseme las expresiones populares y las
‘palabrotas’ sin que intervenga mi sistema nervioso central. Mi ‘estilo’
se parece a mí como yo a él.”

Para conocer a Roa es necesario leer su vasta obra, pero para acer-
carnos al personaje, a su agilidad mental, a su permanente juventud y a
su penetrante óptica, yo recomendaría sus palabras durante el acto efec-
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Fidel Castro dirigía el heroico asalto al cuartel Moncada, segunda for-
taleza del país, en Santiago de Cuba.

El 27 de noviembre de 1953 es asesinado el honesto y valiente
Mario Fortuny, vinculado estrechamente a Roa, del cual escribiría: “Nin-
gún crimen después de la horrenda masacre subsiguiente al asalto al
Cuartel Moncada, había sacudido a la opinión pública cubana, como
el vil asesinato de Mario Fortuny.” La vida de Roa, pendía de un hilo.

El 11 de diciembre, el rector Clemente Inclán, leía ante el Conse-
jo Universitario de La Habana, al que Roa pertenecía, una carta que
este envió para explicar a sus compañeros la razón de su asilo, cuan-
do dijo: “Me veo forzado a abandonar temporalmente mi Patria, por
encontrarme desde el vil asesinato de Mario Fortuny en inminente
peligro de muerte.”

En México trabaja y combate. El 19 de mayo de 1954, al cumplirse
el 59no. aniversario de la muerte de José Martí en Dos Ríos, junto a la
efigie del Apóstol esculpida en el bosque de Chapultepec expresó en
improvisada intervención: “Compromiso es nuestra palabra y acto nues-
tra conducta. No somos martianos de letra, sino martianos del espíritu.
Martianos como lo fue Julio Antonio Mella y lo son hoy la legión de
titanes que asaltó el Cuartel Moncada y los jóvenes que están dando
ejemplo con su coraje y sacrificio. No podía ser de otro modo tratándo-
se de quienes somos: desterrados, combatientes, revolucionarios.”3

En febrero de 1955 fui electo presidente de la Asociación de Es-
tudiantes de Ciencias Sociales y Derecho Público y por esos días recibí
un telegrama de Roa, siempre atento al acontecer nacional, en el que
expresaba: “Felicítole exaltación presidencia escuela renovando fe
juventud universitaria y destino de Cuba. Saludos. Raúl Roa.” Este tele-
grama lo guardo con emocionado recuerdo.

En enero de 1955, la opinión pública era sorprendida por el affaire
del Canal Vía-Cuba, que fue declarado “de utilidad pública”. Pero la
presión popular gana dos importantes batallas: impedir este criminal
engendro de dividir a Cuba en dos y la de arrancar la formulación de
una amnistía política a la dictadura, que permitió la salida de las cárce-
les de los presos políticos y el regreso de los exiliados. Fidel y los
moncadistas salen de la prisión de Isla de Pinos el 15 de mayo de ese
año y Raúl Roa arriba nueve días después de la promulgación de la ley.
“Me fui de pie y retorno de pie”, declaró Roa al bajar del avión que lo
traía de nuevo a la Patria.

3 Enrique de la Osa. Visión y pasión de Raúl Roa, Editorial de Ciencias Sociales, La
Habana, 1987, p. 277.
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Brau, Rubén Martínez Villena, Rafael Trejo y Gabriel Barceló, así como a
Sanguily, a Enrique José Varona, al venezolano Andrés Eloy Blanco y al
peruano José Carlos Mariátegui; destripar la Enmienda Platt y crucificar
a tránsfugas, farsantes y politiqueros. También hay que destacar su
inclaudicable posición frente al “bonche” universitario.

No era un hombre de pose, era ameno y sencillo, lo mismo que
sucedía en su Cátedra. Cuando impartía clases no solo estaban sus alum-
nos, sino también acudían los de otras facultades para oír sus lecciones,
entre ellos, José Antonio Echeverría, quien le profesó siempre estima-
ción, admiración y respeto. Tal como lo describe Raúl Roa Kourí, en su
Liminar, en la última edición de Historia de las doctrinas sociales, publica-
do por el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, en el año 2001: “Su
Cátedra era ventana abierta para otear con mirada crítica el entorno po-
lítico y social”, donde el profesor Roa hacía gala de su formación cultural,
de sus conocimientos y de su afilado ingenio.”

Para acercarnos al estilo pedagógico del profesor Roa es impor-
tante citar unos párrafos de su libro de texto Historia de las doctrinas
sociales, el cual definía claramente de esta manera: “(...) Sí creo sobre-
manera provechoso, en cambio, que la enseñanza se administre con
la activa participación del estudiante. Hacer útil, vivaz, coloquial y ale-
gre la tarea de aprender ha sido mi céntrica preocupación. Ni vacuas
solemnidades, ni distanciamientos filisteos. Jamás, afortunadamente,
he sentido proclividad alguna por los obsoletos rituales de la pedante-
ría académica. El profesor debe producirse en su oficio por la propia
naturalidad del pez en el agua. La mayoría de los que suelen asumir
aires lejanos y ademán de perdonavidas, pertenecen, por derecho
propio, a la flatulenta dinastía de los Pachecos. He tratado de infundir
a mi clase el rumor de la colmena.”

De alumno del profesor Raúl Roa, pasé a ser su amigo y compañe-
ro de lucha. Al producirse el golpe de Estado del 10 de marzo de 1952,
Roa declaró: “En el año del cincuentenario de la fundación de la Re-
pública y en víspera de los comicios generales, un golpe militar nos
ha retrotraído a tiempos que parecían tramontados. No puede ser
más dramático el cuadro (...) La bicentenaria institución –reservorio
de la alta cultura y baluarte irreductible de la dignidad nacional– ha
estado siempre en su puesto de combate en la coyuntura crítica de la
Patria. No podría dejar de ocuparlo en estas difíciles circunstancias.”

El año 1953 es de gran significación histórica. Se conmemoraba
un siglo del natalicio de José Martí; cae bajo las balas de la dictadura,
en el mes de enero, Rubén Batista Rubio, primer mártir estudiantil de
esa generación; Roa recordaba a Rafael Trejo en valiente denuncia;
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interesante la imagen que Roa guardaba de su último encuentro con
Mella, el 26 de noviembre de ese año.

Esta ocasión fue precisamente la última en que Mella estuvo en
la Universidad. El lugar fue el Patio de los Laureles donde con su mag-
netismo característico se subió en un banco. Roa lo recuerda de este
modo: “Su mirada resuelta y brillante se encogió un momento en sí
mismo y luego con gesto dominador y activo, la melena flamante, el
brazo poderoso rubricando el aire, rompió a hablar.”

Gerardo Machado sucede a Alfredo Zayas en la presidencia de la
República. En la víspera del 30 de septiembre de 1930, Roa es manifes-
tante y redactor del Manifiesto. Fecha imborrable en el decursar de su
vida. Se incorpora al Directorio Estudiantil Universitario; después fun-
da con Pablo de la Torriente Brau el Ala Izquierda Estudiantil. Su prédi-
ca, participación y combate contra el “asno con garras” lo lanzan una
y otra vez a la cárcel. De ahí nace una conducta, una posición
inclaudicable que mantiene hasta el final de su vida.

Se gradúa como doctor en Derecho Civil y Derecho Público
en 1934. Otra vez se frustra la revolución. En el año 1935 fracasa la
huelga de marzo; dos meses después, Antonio Guiteras caía com-
batiendo en El Morrillo. Fue una pérdida irreparable.

Ante un cuadro sombrío en la vida nacional, Roa marcha al exilio. Se
inicia un triste período donde impera la figura siniestra de Batista. Regresa
de Estados Unidos a Cuba y prosigue su lucha y posición revolucionaria.

En 1940 ganó por oposición la Cátedra de Historia de las Doctri-
nas Sociales, en la Facultad de Ciencias Sociales y Derecho Público de
la Universidad de La Habana.

Con estos apuntes iniciales nos aventuramos a describir nuestro
encuentro y vinculación con Raúl Roa García, llenos de vivencias inol-
vidables. Yo había matriculado en el curso 1951-1952 en la Facultad de
Ciencias Sociales y Derecho Público, de la cual el doctor Raúl Roa
García era decano.

Entre un montón de recuerdos, observo la imagen de aquel pro-
fesor, flaco y nervioso, con un montón de libros bajo el brazo –del
sobaco, como él decía–, resuelto y ágil, bien caminando o sentado en
un banco de la Plaza Cadenas, hablando con elocuente verbo,
gesticulando, “arañando el aire con sus manos”, contando anécdo-
tas, rodeado siempre de estudiantes, que lo escuchaban con entu-
siasmo, sin más protocolo que su prestigio.

Recuerdo haberlo oído hablar por primera vez del mentor argen-
tino José Ingenieros, también de la epopeya de Augusto César Sandino,
el General de Hombres Libres; referirse con pasión a Pablo de la Torriente
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Raúl Roa García: El rumor
de la colmena1

Recién elegido Ricardo Alarcón para presidir la Comisión de Ho-
menaje por el Centenario del Natalicio de Raúl Roa García2  le escuche
hacer la siguiente pregunta: “¿Como debemos hacer esta conmemora-
ción? Hay que hacerlo al estilo de Roa, sin empaque ni protocolo, ame-
no y alejado de todo formalismo como fue su existencia. No podría ser
de otro modo.”

Mientras oía atentamente las palabras del compañero de tantos
años señalar en su medular intervención el tránsito de Roa como pro-
fesor y decano de la Facultad de Ciencias Sociales y Derecho Público
de la Universidad de La Habana, teniendo en cuenta lo planteado por
Alarcón, pensaba: los que conocimos a Roa en esa etapa, ¿cómo po-
dríamos trasladar a la nueva generación la imagen que conservamos,
que fuera consecuente con su peculiar manera de ser, pues el hom-
bre es su estilo?

Sin lugar a dudas, cuando en esta conmemoración se desta-
quen sus múltiples facetas, tan llenas de matices, pero imposibles de
conocer en su correcta dimensión sin hurgar en su raíz, este origen,
sin lugar a dudas está en la Universidad de La Habana.

Julio Antonio Mella había matriculado en la Facultad de Derecho
en 1921. La colina estaba impregnada de su prédica. Por entonces
Raúl Roa aún era alumno de Bachillerato cuando lo conoció en la
Universidad y admiró su porte altivo, su acento valiente y vigoroso, su
palabra encendida. Roa ingresa en la misma escuela en 1925. Resulta

1 Para este trabajo se consultó la extensa obra de Raúl Roa, archivos del autor y los
señalados en el texto, así como Visión y pasión de Raúl Roa, de Enrique de la Osa.
Fue publicado en la Revista de la Biblioteca Nacional dedicada a homenajear a
Roa en el centenario de su natalicio, en el presente año 2007.

2 Raúl Roa García nació en La Habana el 18 de abril de 1907 y murió el 6 de julio de
1982, en la misma ciudad. Este año de 2007, arribaría a 100 años de su natalicio
y 25 de su desaparición física.
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to cubano, Luz y Caballero, Varela y Martí, con un amplio dominio de la
filosofía, demostrado cuando dirigía el departamento correspondien-
te en la Academia de Ciencias de Cuba.

No olvidamos la improvisada despedida de duelo que hizo de
quien fuera rector de la Universidad de La Habana, el doctor Clemente
Inclán, de imborrable recuerdo para nuestra generación.

Mariano era una persona de contagiosa alegría. Su franca y sonora
carcajada era acompañada de un efusivo abrazo, pues abría sus brazos
junto a su corazón. Así lo recordamos y lo recordaremos siempre.

Al escribir estas sentidas líneas, lo asociamos primero con Raúl
Roa, en el Ministerio de Relaciones Exteriores, luego como embajador
y en la cátedra y dirección universitaria en La Habana, junto al doctor
Juan Mier y luego en la Academia de Ciencias, al lado de su gran ami-
go, el doctor Antonio Núñez Jiménez.

Más de una vez le oímos en casa de Adita Primelles, donde habi-
tualmente se reunían los amigos para hablar de temas filosóficos, de
poesía, pintura, arte, contar anécdotas, fijar posiciones, en fin,
proyectarse en toda su consecuente personalidad.

Mariano era un militante revolucionario, con una formación teó-
rica que conjugó con la práctica y el ejemplo. Toda su vida está llena
de aristas relevantes y de un verdadero contenido que, sin dudas, son
un ejemplo para imitar.

Al evocar estos sentidos recuerdos, pienso que tal vez nuestra
juventud, por la que tanto se preocupó y a la cual dedicó parte de su
vida, pueda recoger este llamado para investigar esta vida plena y valio-
sa, profundizar y hurgar en la obra dispersa de este pensador compro-
metido y propiciar tal vez el nacimiento de aquel libro que quería Feijóo.

Aquí lanzo como propuesta esta semilla al fértil suelo de nuestra
preocupada juventud. De ese modo se podría unir el recuerdo al ho-
menaje.
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Mariano Rodríguez Solveira*

En un rápido y breve viaje de trabajo que realicé a La Habana
conocí la noticia del fallecimiento del profesor Mariano Rodríguez
Solveira.

De regreso a Roma y ante el impacto de la noticia, comencé a
escribir estas líneas bajo el criterio de que el doctor Rodríguez Solveira
es un ejemplo que debe ser destacado, y de esta forma, rendirle ho-
menaje póstumo a este amigo sincero, de desbordante cubanía.

Los datos que poseo se agolpan, pues están basados en el re-
cuerdo y trato de ordenarlos ante la inesperada noticia, pues no resul-
ta fácil agrupar su diversa trayectoria como jurista, profesor y diplo-
mático, campos en los que brilló por su sólida formación intelectual.

De palabra fácil y amena, podía tratar cualquier tema, pues “nada
humano le era ajeno”, pero ante todo era un criollo de fino humor, lo que
unido a su gran calidad humana, caracterizaban a aquel hombre
que tenía un culto por la amistad y la dignidad.

Lo conocí en el año 1964, cuando era vicerrector docente de la
Universidad de La Habana y llegaba de Santa Clara. Allí se había desta-
cado como abogado y rector de la universidad local. Bajo su rectoría
le había sido otorgado el título de Doctor Honoris Causa al Coman-
dante Ernesto Guevara, acontecimiento del que hablaba siempre
emocionado.

Lo recuerdo en la enorme biblioteca de su casa de Miramar,
donde nos veíamos frecuentemente, acompañados de estimulantes
tazas de café preparado por su esposa Marta, y con el ajetreo de sus
pequeños hijos, como telón de fondo, conocí a Samuel Feijóo, quien a
menudo le decía:

–Hombre, Mariano, un hombre de tu talento tiene que escribir
más. Hace falta comenzar un libro, tienes que parir un gran libro.

A su formación intelectual se le unía su clara exposición. Le oí-
mos disertaciones inolvidables sobre los precursores del pensamien-

* Roma, marzo de 1996.
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de ideas contra los enemigos de los pueblos y defendía los postula-
dos por los que vivió y luchó, para así morir peleando el 20 de marzo
de 1961 a los 55 años de edad.

Es mi propósito al escribir estas líneas sobre el embajador Manuel
Bisbé, nacido en Santiago de Cuba el 28 de diciembre de 1906, destacar
que en el 2006 se cumple el centenario de su natalicio y los 45 años de
su desaparición física.

Tengo presentes las inolvidables palabras del Comandante en
Jefe Fidel Castro aquel día de marzo de 1961, cuando expresó ante su
tumba en la despedida del duelo: “Su muerte es la muerte de un gran
soldado” y añadió: “Como intelectual fue ejemplo de revolucionario.”

Al recordar hoy aquellas palabras, en fechas tan destacadas de
la vida y de la muerte del embajador Bisbé, sin lugar a dudas un prota-
gonista de nuestra historia, retomamos también lo expresado por Fidel
cuando señaló que “los ejemplos nunca mueren”.
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de su personalidad. Su austeridad y sencillez solo se comparaba con
su fina sensibilidad humana y sus sólidos principios.

Recuerdo la ocasión en que le comuniqué al doctor Bisbé que
su hijo Miguel había sido detenido por el FBI, cuando transportaba
un importante cargamento bélico, mientras preparábamos nuestra
partida hacia la Sierra Maestra. Le mostré el periódico en el que apa-
recía la foto de este y el texto con grandes acusaciones. Leyó deteni-
damente la noticia y serenamente me preguntó: “¿Qué debemos
hacer?” Más adelante, después de la exitosa Operación Aérea FEU,
que junto a otros destacados compañeros del movimiento estudiantil
dirigí hacia las montañas orientales, Miguel fue apresado en una se-
gunda acción, en idéntica circunstancia que la nuestra, cuando la
nave aérea se disponía a partir hacia el mismo lugar donde nos en-
contrábamos, en las estribaciones del macizo montañoso oriental,
para combatir por la libertad de Cuba. Los hijos del doctor Bisbé
murieron recientemente: Miguel, en 1988, después de regresar de
una importante misión en Angola y José Manuel, en 1993. Ambos
eran coroneles en activo del Ministerio de las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias.

Al triunfo de la Revolución tuve una gran satisfacción: dos de los
más prestigiosos profesores universitarios fueron designados por la
dirección de la Revolución, para ocupar las más importantes posicio-
nes del país en la esfera internacional. Me refiero a Manuel Bisbé
Alberni, como embajador de Cuba ante Naciones Unidas y Raúl Roa
García, en la Organización de Estados Americanos (OEA).

El doctor Bisbé, como diplomático e intelectual de amplia cultu-
ra, escribió páginas de dignidad y firmeza en aquellos predios de Na-
ciones Unidas, mientras libró importantes batallas en momentos muy
difíciles para el país, en los cuales la confrontación con el enemigo era
tarea cotidiana. Solo hay que recordar que su período como repre-
sentante de Cuba coincidió con la fecha del 4 de marzo de 1960, cuan-
do ocurrió el criminal sabotaje al barco francés La Coubre, que oca-
sionó centenares de muertos y heridos en el puerto de La Habana, y
también en la difícil etapa anterior a la invasión mercenaria por Playa
Girón, auspiciada por Estados Unidos, donde se escuchó la denuncia
vigorosa y patriótica del embajador Bisbé.

Como colofón de su vida, murió precisamente en la trinchera
que le asignó la Revolución, mientras defendía el culto martiano de “la
dignidad plena de hombre” durante una de las sesiones de la ONU,
que se celebraba en la Sala Plenaria. Cayó herido de muerte Manuel
Bisbé con su arma de siempre: la palabra, mientras disparaba ráfagas
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Manuel Bisbé Alberni: Morir peleando

Antes de conocer personalmente al doctor Manuel Bisbé Alberni,
ya admiraba al escritor y orador vigoroso. Tiempo después, como diri-
gente estudiantil, aprecié al profesor respetado y digno, respaldado
por su amplia y limpia trayectoria, junto a otros educadores, como los
profesores Elías Entralgo, Vicentina Antuña, Raimundo Lazo y Salva-
dor Massip. Bisbé fue catedrático por oposición de la asignatura de
Lengua y Literatura Griegas, en la Facultad de Filosofía y Letras de la
Universidad de La Habana.

Un episodio que lo enalteció fue su valiente y vertical posición
frente al “bonche” universitario, a las pandillas de pistoleros, cuya ri-
validad se resolvía con sangrientos atentados con plena impunidad,
en aquella etapa sombría que conmocionó la vida de la casa de altos
estudios en particular, y en general, a la nación cubana.

Sus palabras al despedir el duelo del también profesor universi-
tario Ramiro Valdés Daussá, asesinado en agosto de 1940, miembro
destacado del Directorio Estudiantil Universitario del año 1930 y pala-
dín de aquel proceso reivindicador que constituyó, sin lugar a dudas,
el acontecimiento de mayor conmoción en aquel lamentable proce-
so, sintetizaron la vida y conducta de Valdés Daussá al destacar: “Sus
dos grandes cultos eran la Revolución y la Universidad. Por la primera
expuso su vida, por la Universidad la dio.”

Ante el artero golpe militar del 10 de marzo de 1952, el profesor
Bisbé sostuvo una posición de rechazo total y después, de enfrenta-
miento a la dictadura de Batista, desde las filas el Partido del Pueblo
Cubano (Ortodoxo) del cual fue fundador junto a su adalid, Eduardo
Chibás, regido por el lema: “¡Vergüenza contra dinero!” En el trans-
curso de la lucha en el país, cuando se le hizo imposible vivir en Cuba,
marchó al exilio, donde mantuvo su invariable combatividad.

Con su hijo Miguel, estudiante de Medicina, compartí una estre-
cha hermandad de lucha e ideales, pues coincidimos en el exilio y en
aquellos difíciles momentos fui parte de la familia Bisté-Suárez, junto a
su otro hijo José Manuel y Graciela, la esposa. Su hogar era un reflejo
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Consideramos que el mejor reconocimiento a su obra será verla
multiplicada en los alumnos de hoy, para que avancen por los mismos
senderos del estudio y la investigación que Poey desbrozó, y así, al
pensar en este eminente precursor, científico y esclarecido humanis-
ta, tener siempre presente la leyenda, inspirada en su recuerdo, de
que el genio es inmortal.

Muchas gracias.
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Hay que tomar en cuenta la importancia del acto, en el que está
presente el temor de pensar en la responsabilidad que se contrae, lo
que se trata de suplir con la pasión que despertó la admiración por
Felipe Poey, desde la etapa estudiantil, y por último, el compromiso
que tenemos los cubanos de preservar su recuerdo, que es el objetivo
central de este homenaje por el aniversario 206 de su natalicio, ante la
presencia de autoridades universitarias, académicas, profesores, es-
tudiantes y biólogos, en este bello recinto.

Un país que no hurga en sus raíces, no puede conocer de manera
cabal el presente y proyectarse hacia el futuro, y Felipe Poey es un expo-
nente importante de nuestra historia, un verdadero ejemplo de intelec-
tual. De él no se puede desconocer su condición de orador de recio
verbo, que desde muy joven se pronunciara a favor de la libertad plena,
tanto de los individuos, como de los pueblos.

Adelantado en sus ideas abolicionistas, tal como destacó nues-
tro compañero René Anillo en este mismo lugar el pasado año cuan-
do citó la expresión de Poey que indica: “Cuba no será feliz hasta que
todos los hombres sean libres.”

Su larga existencia de 92 años, le sirvió para llevar una vida plena,
fresca y lúcida hasta su muerte. Poey no conoció el ocio, solo el trabajo
febril; hizo versos y amenos artículos que mostraban su amplia cultura,
algunos de ellos recogidos en el libro titulado: Obras literarias.

El rasgo más sobresaliente de su vida personal, que lo llevó a la
fama, fue el estudio de la Naturaleza y se dedicó con verdadera pasión
al estudio de las Ciencias Naturales. Reunió una amplia colección de
peces cubanos, que el famoso científico francés Cuvier incluyó en la
obra Historia de los peces.

Para orgullo de los cubanos, Felipe Poey realizó sus estudios en
nuestro país cuyos mares son poseedores de una incalculable ri-
queza. Al morir, el destacado investigador era profesor de la Cátedra
de Historia Natural de la Universidad de La Habana, donde fue un
alto exponente de la docencia, cuya fama se extendió más allá de
nuestro país.

Por si todo esto fuera poco, vale destacar que Felipe Poey fue un
cubano ejemplar, de gran sencillez y honda sensibilidad humana. El
homenaje que hoy se hace al insigne científico con reconocimiento
internacional, maestro de maestros, no sería posible enmarcarlo en el
recuerdo de un día, sin profundizar en su vida, en su obra, en su legado,
con el firme propósito de que esto constituya un compromiso tanto de
la Universidad de La Habana, como de la Sociedad Económica de Ami-
gos del País, que lo tuvo entre sus miembros más prestigiosos.
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Felipe Poey, en su 206 aniversario*

Coinciden en esta importante y sencilla actividad, símbolos so-
bre símbolos. La Universidad de La Habana, punto de partida de la
educación superior en Cuba y bastión de dignidad, recuerda a uno de
sus más preclaros precursores: Felipe Poey Aloy.

Frente a su busto, a poca distancia de donde reposan sus sagra-
das cenizas, se escucharon encendidos discursos de Julio Antonio
Mella, aquel joven que Aníbal Ponce definiera como “una fuerza de la
Naturaleza”. Precisamente donde nos encontramos fue en aquel tiem-
po el histórico Patio de los Laureles.

Aquellas palabras esclarecedoras del líder estudiantil no pudi-
mos escucharlas por razones obvias, pero sí supimos, en diversas
oportunidades, de las pronunciadas por José Antonio Echeverría, el
eterno presidente de la FEU, cuando desde un pequeño muro, al lado
de la escalinata de entrada a la otrora Facultad de Ciencias, frente a la
Plaza Cadenas se dirigía a cientos de estudiantes, que lo escuchaban
con respeto, cariño y admiración.

En este entorno emblemático, donde se escucha el rumor de la
Historia, se efectúa esta peregrinación y concentración, para rendir
homenaje a la destacada personalidad del eminente científico Felipe
Poey y sugerimos que este acto llegue a convertirse también en una
tradición.

Permítanme algunas breves consideraciones sobre este acto, que
con tanto esmero han preparado sus organizadores.

Resulta muy difícil rehuir la responsabilidad ante una invitación
para hacer uso de la palabra, cuando esa proviene de dos personas
íntimamente ligadas a mí por años, en una relación que el tiempo
consolida: una es la profesora María Elena Ibarra, cuya autoridad inte-
lectual nadie discute, pues tiene una vida consagrada al estudio de la
Biología, y la otra, el licenciado José Cuza, compañero de luchas revo-
lucionarias y amigo de toda la vida.

* Intervención en la Universidad de La Habana, el 26 de mayo de 2005.
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No hay duda de que Martí es promotor y guía. Es nuestra historia
la que nos lleva de la mano hacia aquella semilla que germinó en
indestructible roble, bajo el impulso de sus fuertes y profundas raíces.
En 1868, con Carlos Manuel de Céspedes e Ignacio Agramante; en 1895,
con José Martí, Antonio Maceo y Máximo Gómez. En los albores del
siglo pasado, con Julio Antonio Mella, Rafael Trejo y Antonio Guiteras,
para continuar con Fidel y constituir el frondoso árbol, firme e invenci-
ble de la Revolución Cubana.

Finalmente, una última reflexión, en que la imagen se convierte
en realidad, para recordar lo referido al inicio: José Martí, a quien al
principio de la República se le cantaba en la añoranza popular que
“no debió de morir”, hoy, producto de sus postulados, renace y vive,
con una fuerte presencia, junto a su pueblo. Se nos convoca a nuevos
retos que requieren los principios por los que él luchó.

Ese es nuestro José Martí, el que en el memorable discurso del
10 de octubre de 1968, Fidel Castro calificara como “el más genial y
universal de los políticos cubanos”.
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unos metros del monumento que recuerda a los alumnos de Medici-
na fusilados en 1871 por el colonialismo español. Su entierro fue pre-
sidido por el lema: “La sangre de los buenos no se derrama en vano.”
Martí es inspiración a la lucha.

• Cuando el 26 de julio de 1953, fecha cimera de nuestra verda-
dera independencia, su principal protagonista, el joven abogado Fidel
Castro, convirtió su histórica autodefensa no solo en denuncia, sino
en el programa de la Revolución, al afirmar que el autor intelectual de
aquella gesta era José Martí.

• Cuando horas antes de partir para las acciones del 13 de marzo
de 1957, el presidente de la FEU, José Antonio Echeverría, deja escrito
en su testamento político: “es preciso mantener viva la fe en la lucha
revolucionaria, aunque perezcamos todos los líderes, ya que nunca
faltarán hombres decididos y capaces que ocupen nuestros puestos,
pues como dijera el Apóstol: ‘cuando no hubiera hombres, se levanta-
rían las piedras para luchar por la libertad de nuestra patria’.” El recuer-
do y las doctrinas martianas las llevó José Antonio hasta su desenlace
final, junto a su querida Alma Mater. Martí es tradición en la lucha.

• En esos hechos en que el Apóstol es inspiración y ejemplo, se
formó una juventud que fue la Generación del Centenario del natali-
cio de José Martí, quienes a lo largo del proceso revolucionario derro-
charon valor y heroísmo en ciudades y montañas. Estaban impregna-
dos del mismo espíritu de lucha que trajo la Columna 1 José Martí, al
mando de su Comandante en Jefe, cuando al bajar de la Sierra Maes-
tra, sus hombres entraron el primer día de enero de 1959 en Santiago
de Cuba y el 8, en la capital, proclamando el triunfo de la verdadera
Revolución. José Martí hacía su entrada en Santiago y en La Habana.

Hagamos ahora un salto en el tiempo para llegar al momento actual.
A la “guerra fría” le ha sucedido un injusto orden internacional,

caracterizado por un mundo unilateral en el que predomina una ca-
rrera armamentista, bajo el signo incontrolable de confrontaciones
bélicas, sin el debido control de la Organización de Naciones Unidas.

Viejos modelos se derrumban, el neoliberalismo agoniza y conti-
núan, como una constante, las enormes desigualdades. Ahí están las
cifras escalofriantes del flagelo del hambre en los países en desarrollo,
que no pueden esconder ni los propios medios de difusión masiva, que
están en manos de poderosos consorcios, ni tampoco los más locua-
ces ideólogos, que tratan de aplicar su diseño al mundo. Si esto sucede
en el mundo exterior, ¿qué ocurre en la isla de Martí, dentro de un
proceso en que internamente y de acuerdo con los tiempos, se organi-
za un país con sus propios modelos?
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milla! Martí se convirtió en el principal personaje de nuestro febril pa-
triotismo. Su retrato presidía. Su vida nos apasionaba. Sentíamos una
avidez constante por la lectura de sus páginas. Eran tiempos contro-
vertidos, en que imperaba el robo a las arcas públicas y la dependen-
cia económica y política.

La juventud de entonces convertía su rebeldía en rechazo y con-
denaba con los medios disponibles aquella lacerante situación.

Pronto llegaría para nuestra generación no solo conocer a Martí,
sino convertir en acciones sus ideas.

En 1952, la República acababa de cumplir formalmente 50 años
de constituida y en 1953, se conmemoraba el centenario del natalicio
del Maestro. Es necesario tener presentes estas dos fechas, pues si
importantes fueron para nuestra generación, también lo fueron para
el futuro histórico de nuestro país.

Transcurría mi primer año como estudiante de la Universidad de
La Habana, cuando las hojas del almanaque anunciaban el lunes 10
de marzo de 1952. Ese día, mediante un artero golpe militar, Fulgencio
Batista se adueñó del país, al derribar al gobierno y la Constitución.
Bajo el poder castrense se instauró la ley de las bayonetas y la repre-
sión, ante el repudio del pueblo y la falta de visión e incapacidad de los
dirigentes de los partidos políticos tradicionales en aquel momento.
Es cuando a la juventud le tocó cumplir su papel, y entonces se yergue
en la más alta expresión martiana. El símbolo se convierte en escudo;
su ejemplo, en llama, y su pensamiento, en el camino a seguir. Estos
constituyen el inicio de un cruento y largo proceso.

Observemos algunos significativos hitos de aquel período:
• Cuando en la madrugada del 10 de marzo, la colina universita-

ria se convierte en el más alto símbolo de rebeldía nacional, la FEU
emite su primer documento, en el que expresa: “el estudiantado es el
baluarte de la libertad y su ejército más firme”. Martí traza el camino.

• Cuando en 1952 comienzan las luchas estudiantiles, con la
bandera cubana como escudo y en los labios el Himno Nacional, los
jóvenes bajan la escalinata universitaria en manifestación a pecho des-
cubierto, en una lucha desigual, donde a veces se dirigían hacia la
estatua del Apóstol, en el Parque Central y otras, como en la Marcha
de las Antorchas, hacia las canteras de San Lázaro, donde fueron lace-
radas las carnes adolescentes del joven Martí. Entonces el Maestro es
su más firme estandarte.

• Cuando el 15 de enero de 1953, ante el ultraje al busto de Mella,
se produjo un enfrentamiento con la fuerza pública, donde fue herido
el primer mártir estudiantil de esta generación, Rubén Batista Rubio, a
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hasta el día en que vive: es ponerlo a nivel de su tiempo, para que flote
sobre él, y no dejarlo debajo de su tiempo, con lo que no podrá salir a
flote; es preparar al hombre para la vida.”

• Utilizó la Pedagogía como medio eficaz para unir al hombre en
armonía con la naturaleza. Para Martí, la naturaleza no es solo soporte
de la vida y medio de producción, sino también goce espiritual y por
tanto, mejoramiento humano.

En Martí, abundar en adjetivos no choca, pues siempre se consi-
dera que están o por debajo de la realidad o incompleta, al dejar de
señalar otros aspectos importantes.

Pero Martí fue, ante todo, un político. Un verdadero político revo-
lucionario. Un extraordinario organizador de la guerra necesaria y jus-
ta. Supo unir voluntades, en un río revuelto de contradicciones.

Especial atención merece la creación del Partido Revoluciona-
rio Cubano. Su objetivo más logrado fue darle en sus bases un con-
tenido ideológico y unitario a la lucha por la libertad de Cuba. Esta
concepción de un partido revolucionario, es decir, con un programa
político-insurreccional, lo sitúa como un precursor, por ser este un
concepto creador en la historia de las guerras de independencia en
el Nuevo Mundo.

Imaginamos sus últimos momentos junto a Máximo Gómez, pri-
mero, redactando el Manifiesto de Montecristi, para luego observarlos
en aquel pequeño y frágil bote con proa a Playitas de Cajobabo, en la
zona oriental del país. Después, junto a Gómez y Maceo, solo con el
título de delegado, pero al que todos llamaban presidente, en la es-
pléndida campiña, rodeado de palmas y montañas, en el propio esce-
nario de la guerra que había hecho realidad. No es posible dejar de
recordarlo en todo su esplendor y significación histórica.

Al partir hacia Cuba, desde Montecristi, el 25 de marzo de 1895,
escribe una carta a Federico Henríquez y Carvajal, en la que expresó:
“Yo evoqué la guerra: mi responsabilidad comienza con ella, en vez de
acabar. Para mí la patria no será nunca triunfo, sino agonía y deber. Ya
arde la sangre. Ahora hay que dar respeto y sentido humano y amable
al sacrificio…”

¡Ahí, en esa conducta, consecuente con su trayectoria, está su in-
mortalidad! Martí es un hombre de su tiempo y de todos los tiempos.

Permítanme ante lo expresado un recuerdo personal: Nosotros,
los escolares adolescentes que asistíamos a las aulas, ávidos de saber,
conocimos temprano a José Martí. Recordamos los actos conmemo-
rativos y los desfiles en su aniversario, cuando lucíamos una rosa
blanca, que cultivábamos “para el amigo sincero”. ¡Ahí estaba la se-
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de prisionero y el grillete de la cintura al pie, en cuya dedicatoria le
dice:

Mírame, madre, y por tu amor no llores.
Si esclavo de mi edad y mis doctrinas,
Tu mártir corazón llené de espinas,
Piensa que nacen entre espinas flores.

En esos momentos Martí tenía solo 17 años. Luego fue enviado a
Isla de Pinos y después lo deportaron de su querida patria para Euro-
pa, donde encontró un camino de incomprensiones. Como siempre,
las pudo vencer con el amor y la sujeción a los principios que hicieron
inigualable aquella acerada sensibilidad.

En sus 42 años de existencia:
• Como maestro de periodismo, nos legó Patria.
• Con palabras exquisitas, escribió La Edad de Oro para los niños.
• Como tribuno, nos dejó discursos tan señeros como: “Los

pinos nuevos” y “Nuestra América”, en los que con la elocuencia de su
oratoria y sus ideas, nos transmitió su ideario convertido en fuerza
material e instrumento de lucha, más que en ejercicio retórico.

• Con sus Versos sencillos nos dio de las páginas más represen-
tativas de la poética en nuestra lengua, y a la par, su prosa clásica, con
estilo distinto e incomparable.

• Dejó en sus cartas familiares –reflejos de su ternura viril–, y
políticas, su proyección de futuro, que tiene su más alto exponente en
la carta inconclusa a su amigo mexicano Manuel Mercado.

• Profético, cuando señaló: “Quien se levanta hoy con Cuba se
levanta para todos los tiempos.”

• De especial interés para ayer, hoy y siempre, son sus hermosas
páginas dedicadas al ideario latinoamericano: “De América soy hijo y
a ella me debo” y “La América del Río Bravo a la Tierra del Fuego”.

• Fue un esclarecido educador, como lo demostró cuando ex-
presó: “…una ciudad es culpable mientras no es toda ella una escue-
la”, para dejar a la posteridad que: “Saber leer es saber andar. Saber
escribir es saber ascender.” En ese sentido, su pensamiento visionario
le confiere actualidad cuando escribe en noviembre de 1883: “Al mun-
do nuevo corresponde la universidad nueva. A nuevas ciencias que
todo lo invaden, reforman y minan, nuevas cátedras. Es criminal el
divorcio entre la educación que se recibe en una época, y la época.
Educar es depositar en cada hombre toda la obra humana que le ha
antecedido: es hacer a cada hombre resumen del mundo viviente,
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Personalidades
(Evocaciones)

Presencia de Martí*

En Cuba, una isla envidiada por su posición geográfica, la fertili-
dad de su tierra y la belleza de sus paisajes, cuando nacía la República
mediatizada en mayo de 1902, se escuchaba una canción con voz de
añoranza que decía: “Martí no debió de morir, ay, de morir.”

¿Cuál era el sentimiento de aquella melodía y letra de pueblo?
¿Qué mensajes transmitían esas estrofas?

Como siempre, lo popular, sencillo, profundo, centraba y situa-
ba en anhelo todo su significado. La frustración buscaba la presencia
del principal protagonista de su historia, pues José Martí representaba
la luz entre las tinieblas y su bastión más significativo.

Con un marcado interés clasista, se trató de adulterar su perso-
nalidad, buscando apartarla de su cabal rigor histórico, y se desarrolló
alrededor de su figura un fuerte combate ideológico. El enfrentamien-
to lo fortaleció y Martí se mantuvo indestructible, con más fuerza y luz
propia.

Su más legítimo argumento fue su existencia y como colofón,
me atrevería a afirmar, que su más completa obra, la cual supo rubri-
car utilizando el machete como pluma y su propia sangre como tinta,
escribiéndola en un brioso corcel, sobre la verde campiña de Dos
Ríos, tal como lo había deseado, “de cara al sol”.

Tarea difícil, casi imposible, sería tratar de abarcar o enmarcar a
José Martí en toda su polifacética existencia. Resultaría infinita desde
que nació aquel José Julián en la humilde casa habanera de la calle
Paula, el 28 de enero de 1853, hasta su caída en combate el 19 de mayo
de 1895.

No resultó fácil la vida para aquel que de niño sufrió privaciones,
y de adolescente conoció los horrores del presidio político. Impresio-
na aquella foto que le envió a su madre, Leonor, donde está con ropa

* Discurso ofrecido en el acto central de la jornada por el 150 aniversario del
natalicio de José Martí y el centenario de Julio Antonio Mella, efectuado en el
Parque San Carlos de la capital azteca, el 25 de marzo de 2003.
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Aquí, en estas páginas, con el título Un viaje histórico con el Che
están recogidos los pormenores de lo acontecido. Tal vez la distancia
que da el tiempo transcurrido nos brinda la oportunidad de poder
reflexionar, con la objetividad requerida, de la lectura del primer viaje
del comandante Ernesto Guevara como representante de la Revolu-
ción Cubana, que tanto espacio ocupó en la prensa internacional
como noticia de primera plana. Su personalidad despertaba interés y
curiosidad.

La gran sorpresa de Omar fue precisamente tener la oportunidad
como revolucionario de haber sido segundo jefe de la delegación enca-
bezada por una personalidad como la del Che y compartir sus ense-
ñanzas. Solo tenía como deuda dejar escrito para la historia este acon-
tecimiento, que ahora pone a disposición de los lectores, compromiso
que ha cumplido de forma clara, directa, con un estilo ameno, sin ínfu-
las de escritor, de manera detallada, describiendo los países visitados,
sus apuntes geográficos, señalando las personalidades conocidas y
narrando cronológicamente el viaje, tal como fue sucediendo. Este li-
bro-documento tiene un valor historiográfico, de interés indiscutible
para investigadores, estudiantes y público en general.

He tratado por medio de este prólogo, que con tanta satisfac-
ción escribo al recordar al Che, hacerlo en el proceso anterior a su
salida hacia los países afroasiáticos el 12 de junio de 1959; pero, fina-
lizando estas líneas salta a mi memoria una definición del comandan-
te Ernesto Guevara que este hace después de ese período y que siem-
pre me quedó grabada, pues brinda una idea cabal en su proyección
como combatiente internacionalista, cuando en memorable discur-
so, en junio de 1964 en la ONU, al definirse su lugar de nacimiento
expresó: “He nacido en Argentina, no es un secreto para nadie. Soy
cubano y también soy argentino y, si no se ofenden las Ilustrísimas
Señorías Latinoamericanas, me siento tan patriota de cualquier país
latinoamericano como el que más… y en el momento que fuera nece-
sario, estaría dispuesto a entregar mi vida por la liberación de cual-
quier país de Latinoamérica, sin pedirle nada a nadie, sin exigir nada,
ni explotar a nadie.”

Y así fue.
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do una panadería, un periódico o la emisora Radio Rebelde. Se conta-
ba de la forma como se acercaba al campesino y le hablaba con su
inconfundible dejo, bien para curarlo, darle una medicina, o
alfabetizarlo. Así definió horizontes. Muy pronto comprendió que más
que médico, sería guerrillero. Cruzó montes y ríos y se enfrentó a un
Ejército superior, llevando sobre el hombro el rifle y en la mochila su
aparato para el asma. Sobre todo escribe su rica experiencia en su diario,
lo cual constituyó la cantera de sus libros Guerra de guerrillas y Pasajes de
la guerra revolucionaria.

Ese fue el Che que sentimos, al escuchar acerca de su paso por
aquellas montañas. Un hombre que combatió y vivió junto a sus sol-
dados. Su ejemplo: la exigencia comenzaba por él. Rechazó privile-
gios y a los adulones. Tras ese recuerdo, que iba conformando, nos
quedó un Che cálido y cercano.

Al comandante Ernesto Guevara lo conocí personalmente des-
pués del triunfo de la Revolución, cuando yo ocupaba el cargo de
auditor general del Ejército Rebelde. Teníamos reuniones periódicas
con él, relacionadas con los juicios revolucionarios en la fortaleza de
La Cabaña, donde él era jefe.

Muy a principio del triunfo de la Revolución, nos encontrábamos
junto a los capitanes Omar Fernández y Felipe Guerra Matos, en el
estudio de televisión mientras escuchábamos una intervención del
Comandante en Jefe Fidel Castro, cuando el máximo líder de la Revo-
lución presentó ante las cámaras a una delegación que visitaría a los
países afroasiáticos, presidida por el comandante Ernesto Guevara e
integrada por el capitán Omar Fernández, entre otros. Recuerdo cómo
los tres, ante la sorpresa, por poco nos caemos de las sillas donde
estábamos sentados. ¡Cuánta alegría, cuánto honor!

A la llegada de Omar de aquel largo viaje ocupó distintas respon-
sabilidades: director de la Aduana General, viceministro de Industrias
y ministro de Transporte, entre otros importantes cargos.

Entre los “varios amigos y compañeros que me han insistido
para que escriba sobre ese viaje” que apunta Omar en la Introducción
de este libro... estoy yo. Entendía que Omar, como segundo jefe de
aquella delegación, que había estado permanentemente junto al Che
en todo aquel recorrido, disponía de todos los elementos para em-
prender este trabajo y escribir sobre aquel acontecimiento cuya im-
portancia a nadie escapa; viaje del que solo se comenta cuando la
televisión pasa rápidas imágenes de algún país visitado y se observan,
junto a Che, con su conocida boina negra y traje de guerrillero, las
barbas espesas del capitán Omar Fernández.
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bíamos caminado juntos un largo trecho. Cuando Omar llegó a la
Universidad había sido dirigente en el Instituto de Segunda Enseñanza
de su ciudad natal, Santiago de Cuba; pronto se distinguió en la Es-
cuela de Medicina, donde estudiaba esa carrera. En el año 1956, últi-
mas elecciones universitarias que tuvieron lugar durante la dictadura
de Batista, salió electo presidente de la Asociación de Estudiantes de
Medicina. La lucha lo llevó al exilio, donde nos encontramos y com-
partimos el rigor y los sinsabores de la lejanía y el trabajo. Se creó la
FEU en el exilio, junto a otros dirigentes estudiantiles; se publicó nues-
tro órgano de difusión Alma Mater, en inglés y español, y tuvo lugar
una transmisión radial.

Fueron creadas filiales en distintas ciudades y países, se estable-
cieron coordinaciones y vínculos de trabajo con varias organizacio-
nes internacionales y federaciones estudiantiles de otros países, fun-
damentalmente con los latinoamericanos, aprovechando los recientes
contactos que realicé a raíz de mi participación en la VII Conferencia
Internacional de Ibadán, Nigeria, en septiembre de 1957. (José Anto-
nio había participado en la anterior, la VI, en Ceilán, en 1956.)

Esto había sido hecho sin perder nuestro objetivo central de
regresar a Cuba, por lo que se comenzó de inmediato a buscar los
recursos financieros para tal empeño, como tarea priorizada. Ese, a
grandes rasgos, era Omar Fernández Cañizares en aquella época, pro-
tagonista y autor de estas páginas.

El otro gran protagonista es Ernesto Guevara de la Serna. El jo-
ven Ernesto estudia y se gradúa de Medicina en Argentina. Pronto
busca nuevos horizontes. Viaja por países latinoamericanos. En Méxi-
co se encuentra con Antonio (Ñico) López, combatiente del Moncada
al que conoció en Costa Rica, y le presenta a Raúl Castro. De ahí a la
casa de María Antonia... a Fidel. Aquí nace con proa al futuro el expe-
dicionario del Granma. El 2 de diciembre de 1956 desembarca en Las
Coloradas en la costa sur de Oriente junto a Fidel. Comienza la leyen-
da que hoy llega a todos los rincones del mundo.

Anteriormente señalé que no había coincidido con el Che en la
Sierra Maestra. En aquellos tiempos, luego de su partida, quien cami-
nara por aquellas montañas orientales tenía que disponer de tiempo
para oír, con la gracia insuperable del guajiro cubano, contar algunas
anécdotas de Fidel, Camilo y el Che. Este fue el Che que sentimos y
recordamos, por donde había estado o pasado se hablaba de su pre-
sencia. Así me sucedió en Las Vegas de Jibacoa, Bueycito, Estrada
Palma, Hombrito, La Mesa, en muchos lugares. Oía decir: “Aquí estuvo
o pasó el Che.” Y otra vez, algún comentario, bien porque había crea-
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de Fidel. También, de forma no pública, aceleró su trabajo interno, uni-
ficando objetivos de coordinación con el Movimiento 26 de Julio, sobre
los preparativos de la Operación FEU, para garantizar nuestra salida a la
Sierra Maestra.

En aquel encuentro con Fidel no hubo un debate entre dos or-
ganizaciones, aunque estas estuvieron avaladas por tradiciones y pres-
tigios. Solo se escuchó un lenguaje de reafirmación revolucionaria y
de lucha. Teníamos el fusil; solo faltaba señalarnos nuestra trinchera.

Con verdadero interés escuchamos al líder de la Revolución ha-
blar sobre el desarrollo de la guerra; el fracaso de la huelga del 9 de
abril; la reunión de mayo en Altos de Mompié; la ofensiva de la dicta-
dura; el reagrupamiento guerrillero; cómo se defendió el baluarte de
la Sierra Maestra; de cómo las hazañas realizadas y el heroísmo se
hicieron cotidianos; los combates victoriosos; la consolidación del
frente guerrillero, tras el rechazo de la ofensiva, que hizo posible su
desplazamiento hacia el llano; la creación del Segundo Frente Oriental
Frank País y del Tercer Frente Mario Muñoz, y de la salida de las colum-
nas invasoras hacia el occidente del país.

Aquellos encuentros se sucedían y, como siempre, nos sorpren-
día la luz del día. Eran inolvidables diálogos en aquel rústico e intrincado
escenario del campamento de La Plata. En uno de aquellos encuen-
tros, Fidel nos planteó que, con las armas traídas en nuestro avión, se
constituiría una columna que partiría hacia el norte de Oriente, al man-
do del comandante Delio Gómez Ochoa, nuestro compañero de estu-
dios y de lucha en la Universidad de La Habana. Se creó el Cuarto
Frente Oriental Simón Bolívar y teniendo en cuenta la presencia de la
FEU, se formaría la Columna 32 José Antonio Echeverría, en homenaje
a nuestro inolvidable compañero y presidente de la FEU. La propuesta
de Fidel fue aprobada por aclamación. Esta nueva Columna estaría
integrada por Omar Fernández, presidente de la Asociación de Estu-
diantes de Medicina de la Universidad de La Habana y por José
Fontanills, vicepresidente de la FEU en Oriente.

Yo, como presidente de la FEU, formaría parte de la Columna 1
José Martí al mando del Comandante Fidel Castro; días después, el 30
de octubre, se suscribiría el “Manifiesto entre el Movimiento Revolu-
cionario 26 de Julio y la Federación Estudiantil Universitaria al pueblo
de Cuba”, por el cual ambas organizaciones “…ratifican hoy el com-
promiso que hicieron en México y se abrazan en el campo de batalla.
¡Ya el Ejército Rebelde tiene una montaña más, la colina universitaria!”

La partida de Omar Fernández del campamento de La Plata fue
emocionante y sentimental. Desde nuestro encuentro en el exilio ha-
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Prólogo del libro Un viaje histórico
con el Che1

Cuando el avión Douglas, al aterrizar y apagar los dos motores
aquel 13 de octubre de 1958, en un improvisado aeropuerto cercano
a Cienaguillas, territorio rebelde al mando del capitán Felipe Guerra
Matos, y bajar a suelo cubano los dirigentes estudiantiles Omar
Fernández, José Fontanills y Juan Nuiry, para hacer realidad la Opera-
ción FEU (Federación Estudiantil Universitaria), luego de un largo y
arduo proceso, ya habían salido de la Sierra Maestra la Columna inva-
sora No. 2 Antonio Maceo, hacia occidente, y la No. 8 Ciro Redondo,
hacia Las Villas, al mando de los comandantes Camilo Cienfuegos y
Ernesto Guevara, respectivamente.

Días después de aquel arribo, tras incansables jornadas bordean-
do o pasando ríos, ascendiendo empinadas estribaciones montaño-
sas, llegamos al campamento de La Plata, histórica Comandancia del
Ejército Rebelde donde tiene lugar el encuentro con el Jefe de la Revo-
lución, Fidel Castro, acontecimiento imborrable en nuestra memoria.
No se hizo esperar el diálogo sincero y franco. Nuestra presencia hizo
rememorar a Fidel su vida estudiantil. José Antonio Echeverría fue
tema permanente: la última vez que lo vio fue en México. ¿Cómo mu-
rió?, indaga Fidel. Una y otra vez le detallé todo lo sucedido desde
nuestra llegada a Cuba hasta los sucesos del 13 de marzo de 1957.
Pensativo, escucha y repite que fue una gran pérdida, expresando
todo el cariño y la admiración que le profesaba a José Antonio.

El propio lugar del encuentro, en el mismo escenario de la guerra,
constituía una confirmación de las posiciones sostenidas por ambas
organizaciones. Solo se escuchó un lenguaje unitario. Luego de lo ocu-
rrido, tras disolverse el pacto oposicionista llamado “Junta de Libera-
ción”, en el cual formaba parte la FEU, nuestra organización de inme-
diato fijó, públicamente, su posición de respaldo a los planteamientos

1 Omar Fernández Cañizares. Un viaje histórico con el Che. Editorial de Ciencias
Sociales, La Habana, 2005.
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ponsabilidades de Comandante de Milicias. Murió mientras desempe-
ñaba esa función.

Estos combatientes son estandartes eternos de la Patria. Héroes
presentes en el recuerdo, como presentes están en cada obra de la
Revolución, en la Batalla de Ideas, en la tradición de lucha, en el es-
fuerzo, en la intransigencia y en la unidad, forjadora de nuestra sobe-
ranía, bajo la certera guía de Fidel, que ha hecho invencible nuestra
Revolución.

Compañeros, no podemos terminar nuestras palabras en este
patriótico y emotivo acto, ante el Panteón de los Veteranos, semillero
de héroes y mártires en su reposo final, junto a la bandera de la estrella
solitaria y la llama eterna de la Patria, y convencidos de que lo que se
recuerda, vive, sin citar una frase que más bien es un mensaje pronun-
ciado por José Martí, el más preclaro de nuestros fundadores, en re-
cordación del fusilamiento de los ocho estudiantes de Medicina, el 27
de noviembre de 1871, cuando dijo: “Cantemos hoy, ante la tumba
inolvidable, el himno de la vida.”
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res cubanos al Panteón de los Veteranos, que atesora el recuerdo de
tantos patriotas, bajo el cuidado y amor infinito de su pueblo, con la
seguridad de que ellos no estarán “ni olvidados, ni muertos”.

Estos mártires de la Revolución son:
RUBÉN BATISTA RUBIO. Estudiante de Arquitectura. Primer mártir es-

tudiantil de la década de los años 50. En la manifestación de la FEU
para protestar por la profanación al busto de Julio Antonio Mella fue
herido de bala. Conducido a la Clínica del Estudiante, en el Hospital
Calixto García, murió el 13 de febrero de 1953. Durante los 29 días de
agonía, en debate entre la vida y la muerte, se mantuvo una guardia
permanente de estudiantes, trabajadores y pueblo, frente a la Clínica.
En esos días Fidel Castro, asiduo al lugar, conoció a Renato Guitart
Rosell, quien cinco meses después perdió la vida en el asalto al
Moncada. Por entonces también surgió la idea de realizar la Marcha
de las Antorchas, con motivo del centenario del natalicio de José Martí.
El velorio de Rubén se efectuó en el Aula Magna de la Universidad de
La Habana, de donde salió el cortejo fúnebre el 14 de febrero, en un
largo desfile por la calle 23, hasta el Cementerio de Colón, en lo que
constituyó una de las demostraciones de duelo más grandes que se
recuerdan en la capital. En ella se destacaba una enorme tela llevada
por las valientes compañeras del Frente Cívico de Mujeres Martianas,
que decía: “La sangre de los buenos, no se derrama en vano.” En abril
de 1956 José Antonio Echeverría propuso crear una Cruzada de Alfa-
betización que llevó el nombre de Rubén Batista Rubio.

REINALDO CASTRO FERNÁNDEZ. Participó en el asalto al Cuartel Moncada
y luego en la lucha clandestina. En la acción del Moncada, en julio de
1953, logró evadir el acoso del Ejército de Batista y llegar a La Habana,
donde continuó luchando, fundamentalmente en la barriada del Ce-
rro. Fue asesinado por las fuerzas represivas el 8 de agosto de 1957 y
su cadáver apareció en la carretera de Capdevila y la Calzada de Vento.

ROBERTO DE LA ROSA VALDÉS. Tomó parte en la lucha clandestina. Sindi-
calista y trabajador de Autobuses Modernos. Combatiente del 26 de
Julio. Fue detenido por los acontecimientos del 9 de abril y remitido al
Castillo del Príncipe donde fue asesinado el 1ro. de agosto de 1958.

REINALDO GUTIÉRREZ OTAÑO. Joven trabajador, de condición muy hu-
milde. Chofer-mecánico. Participó en la lucha clandestina. Estaba pre-
so en el Castillo del Príncipe, por sus actividades revolucionarias, donde
fue asesinado el 1ro. de agosto de 1958, con solo 19 años de edad.

ANTONIO LÓPEZ CAMERO. Trabajador. Desarrolló una intensa labor
revolucionaria, sindical y en la lucha clandestina. Fue detenido y tortu-
rado en diversas ocasiones. Al triunfo de la Revolución ocupaba res-
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Temas diversos

Lo que se recuerda, vive*

El 16 de octubre de 1953, el joven abogado Fidel Castro ejercía su
profesión. Esta vez lo hacía en su autodefensa, desde un pequeño
local de un hospital de Santiago de Cuba, en la penúltima vista del
juicio, al que asistía en calidad de acusado, por haber participado y
dirigido los asaltos a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Céspe-
des, que tuvieron lugar el 26 de julio de ese año.

En su intervención, convertida en documento raigal de nuestro
programa y del pensamiento revolucionario de América Latina, mani-
festó: “Que hable por mí el Apóstol: ‘Hay un límite al llanto sobre las
sepulturas de los muertos, y es el amor infinito a la patria y a la gloria
que se jura sobre sus cuerpos, y que no teme, ni se abate ni se debilita
jamás; porque los cuerpos de los mártires son el altar más hermoso
de la honra’.”

Es precisamente el pensamiento del Maestro, citado por su más
sobresaliente alumno en La Historia me absolverá, el espíritu que pre-
side esta ceremonia, organizada por la Asociación de Combatientes
de la Revolución Cubana en ciudad de La Habana. Aquí se reúnen hoy
familiares de los mártires, luchadores de ayer, de hoy y de siempre, en
este sagrado lugar abonado “por los cuerpos de los mártires”, patrio-
tas que dieron sus vidas en aras de una verdadera Revolución, bajo el
principio unitario y generacional. Como cada 30 de julio, conmemora-
mos el Día de los Mártires de la Revolución, bajo el recuerdo de la
caída en combate del inolvidable Frank País García.

Hoy la convocatoria tiene otro significado. Surgidos de las capas
más representativas del pueblo: jóvenes, estudiantes y trabajadores,
luego de una sostenida y ardua labor realizada por la dirección de la
Asociación de Combatientes de la Revolución Cubana en ciudad de
La Habana ha hecho realidad el traslado de los restos de cinco márti-

* Palabras pronunciadas en el Cementerio de Colón, en la ciudad de La Habana, el
30 de julio de 2006, Día de los Mártires de la Revolución, en el acto convocado por
la Asociación de Combatientes de la Revolución Cubana.
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so articulado, como resultado de una correcta estrategia de profunda
raíz popular.

En la acción se perdió la cabeza más importante de aquella pre-
cisa operación, al caer José Antonio junto a la escalinata de la colina
universitaria que tanto amó y por la que tanto luchó; aquel joven estu-
diante de Arquitectura, que aún no había cumplido los 25 años de
edad, quien vivió su breve y fecunda existencia montado en un relám-
pago, con un pie en su día y otro en el futuro.

En esto radica su vigencia. ¿A cuál de sus compañeros de lucha
no le ha parecido haberlo visto en Girón, o estar inmerso en la Batalla
de Ideas? Y sin lugar a dudas, hoy estaría junto a su pueblo, reclaman-
do la libertad de nuestros cinco compañeros injustamente prisione-
ros del imperio.

Su presencia se consolida y se agiganta en el tiempo. Al igual que
Mella, rompe el marco docente del cual procede y se reafirma en el re-
cuerdo de su pueblo, sin perder el cargo que ostenta que, por acuerdo
unánime de la Dirección Nacional, es la de presidente eterno de la FEU.

La personalidad de José Antonio como dirigente traspasó las
fronteras nacionales. Al conocerse su caída, la indignación y las pro-
testas se extendieron a todos los países desde el Río Bravo hasta la
Tierra del Fuego.

Los estudiantes de hoy, bajo la dirección de la FEU y la FEEM,
herederas legítimas de las más puras tradiciones históricas, y bajo el
principio de Montecristi y la intransigencia de Baraguá, enfrentan gran-
des retos y nuevos desafíos, tanto en la defensa de la Patria como en
su superación en todos los sectores del saber y las ciencias, con más
firmeza en su espíritu internacionalista y de solidaridad, inherente a su
formación, lo que les permite fortalecer el presente y mirar hacia el
futuro, a sabiendas de que un mundo mejor es posible.
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de México, firmada por ellos en agosto de 1956, en la patria de Juárez.
Ambos representaron la unidad dentro de los principios, la unidad
generacional contra la vieja politiquería y el pasado, unidad que se
reafirmó en hechos y se rubricó con sangre.

Reviste especial significación ver cómo a través del tiempo la
Carta de México no solo mantiene su vigencia, sino que rompe el
marco inmediato que la hizo necesaria, e irrumpe con inusitada fuer-
za en nuestro tiempo.

Constituye un compromiso permanente del estudiantado de hoy,
con la Revolución y con Fidel y puede observarse en cada aniversario
su reafirmación unitaria.

Recordamos las palabras de nuestro Comandante en Jefe, ante
la escalinata del Consejo de Estado, en ocasión del aniversario 40 de
las acciones del 13 de marzo y el 45, efectuado en el teatro Karl Marx,
de honda significación, cuando el propio Fidel condecoró a los cator-
ce sobrevivientes de ese histórico hecho con la Medalla José Antonio
Echeverría. Vale recordar cuánto simbolismo se puso de manifiesto
en un ambiente de profunda firmeza unitaria.

Si en una etapa José Antonio dirigió, luego con su recuerdo el
estudiantado luchó en ciudades y montañas. Bajo la inspiración de
José Antonio se reafirmó la Carta de México en la Sierra Maestra, el 30
de octubre de 1958, con la firma de un documento por el líder de la
Revolución, Fidel Castro, en representación del Movimiento 26 de Ju-
lio en el campamento de La Plata, en plena Sierra Maestra y por Juan
Nuiry, por la Federación Estudiantil Universitaria.

Siguiendo el pensamiento de José Antonio se luchó y peleó en la
Sierra del Escambray por el Directorio Revolucionario y se firmó el
Pacto de El Pedrero el primero de diciembre de 1958, por el Coman-
dante Ernesto Che Guevara y el Directorio Revolucionario.

El esfuerzo mancomunado posibilitó que a partir de la llegada de
Fidel a Santiago de Cuba el primer día de enero de 1959, hace 45 años,
en su recorrido hacia la capital, encontrara en cada provincia, a todo lo
largo y ancho del país, la presencia del estudiantado cubano en sus
puestos de combate, dispuestos a luchar.

Hoy conmemoramos el aniversario 47 de aquellas acciones, del
ataque a la “madriguera del tirano” y el asalto a la emisora Radio Reloj.
Por entonces, la capital sintió por primera vez el tableteo de ametralla-
doras en pleno corazón de la ciudad y escuchó por Radio Reloj la voz
de José Antonio, pues aunque fue desafortunadamente interrumpi-
da, logró sacudir los cimientos de un sistema espurio, sostenido por la
fuerza de las bayonetas, en una acción realizada dentro de un proce-
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Para aquellos jóvenes inexpertos, la propia lucha constituyó su
escuela y las lecciones fueron aprendidas sobre la marcha. Tuvieron
su inicio en protestas y manifestaciones; llenaron las cárceles y sintie-
ron en carne propia la más cruenta represión. Se enfrentaban en recta
y viril conducta a un enemigo cruel y poderoso. Fue una lucha que
transitó por la clandestinidad y el exilio, y a lo largo del camino dejó
cicatrices y mártires.

Este año se conmemoran acontecimientos muy importantes en
la vida de José Antonio.

Próximamente, el 8 de mayo, aniversario de la caída del comba-
tiente antimperialista Antonio Guiteras en el Morrillo, se cumple tam-
bién el aniversario 50 del Tercer Congreso de Estudiantes Secunda-
rios, que tuvo lugar en el Salón de los Mártires de la FEU en 1954, bajo
la inspiración de José Antonio y la presencia de José Tey, que en aquel
entonces era presidente de la FEU de Oriente.

En ese evento fue electo vicepresidente un querido hijo de Cár-
denas, José Smith Comas, quien luego fue capitán del pelotón de van-
guardia, durante el desembarco del Granma. Esa reunión marcó el
primer paso de organización y unidad en el movimiento estudiantil
nacional, entre las universidades de La Habana, Las Villas y Oriente,
como en todos los centros secundarios, escuelas Normales, de Artes
y Oficios y de Comercio en todo el país.

También arribaremos al aniversario 50 de la fecha en que José
Antonio asumió por primera vez la presidencia de la FEU, el 30 de
septiembre de 1954, hecho dado a conocer por Fructuoso Rodríguez,
al usar de la palabra en el lugar donde cayó mortalmente herido Rafael
Trejo, el primer mártir estudiantil de la generación del 30. Sin lugar a
dudas, el arribo de José Antonio a la más alta dirección del organismo
estudiantil significó una radicalización en la lucha.

En el 2004 se cumplirán 45 años de la ocasión en que el Coman-
dante en Jefe Fidel Castro estuvo presente dos veces en este lugar. La
primera fue cuando venía en la histórica Caravana de la Libertad, que
salió desde Santiago de Cuba y llegó hasta aquí, antes de entrar en la
capital. Basta recordar este gesto pues ante su grandeza sobran las
palabras. También acompañamos a Fidel hasta este cementerio, en la
primera conmemoración del 13 de marzo, tras el triunfo de la Revolu-
ción, en 1959, en un acto de tributo y recordación, que constituyó una
peregrinación inolvidable.

Estos históricos acontecimientos nos hacen recordar –pues so-
mos testigos–  el cariño, confianza y admiración que siempre se profe-
saron Fidel y José Antonio, lo que tuvo como colofón la histórica Carta
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Cárdenas: aniversario 47 de las acciones
del 13 de marzo*

En el lugar que lo vio nacer se encuentra la tumba de José Antonio
Echeverría y Bianchi, Héroe de la Patria, símbolo y ejemplo de la juven-
tud y los estudiantes, estandarte permanente de rebeldía y decoro.

Esta es la razón por la que el pueblo de Cárdenas, sus mujeres,
sus hombres, sus estudiantes, sus obreros y campesinos, que lo vie-
ron nacer y crecer, se funden serenos y unidos al Partido, la UJC, a la
Federación Estudiantil Universitaria, a los compañeros de lucha de
José Antonio, cada 13 de marzo, para, con toque de corneta, hacer el
pase de lista del martirologio estudiantil, bajo el ondear de la bandera
de la estrella solitaria, enarbolada por primera vez en esta ciudad.

Es otra razón para rendirle justo homenaje a quien fuera el más
alto exponente del estudiantado cubano en la lucha contra la dictadu-
ra de Batista y manifestarle que su recuerdo es y será permanente, así
como los ideales por los cuales luchó y murió, que ahora están en
manos vigorosas, firmes y seguras.

Ha querido el destino que, como en aquella inolvidable manifesta-
ción estudiantil del 2 de diciembre de 1955, cuando cayeron abrazados
e inconscientes en el pavimento de la calle San Lázaro e Infanta, salvaje-
mente golpeados, los hermanos José Antonio y Alfredo, también repo-
sen en el mismo lugar, porque juntos estuvieron en la lucha y en los
ideales, juntos en la muerte y en el recuerdo, vivos en la memoria, como
todos los que ofrendaron su vida en aquella audaz acción del 13 de
marzo de 1957.

¡Cuántas evocaciones! Todo un proceso. ¡Cuánto camino reco-
rrido antes de aquella acción! Fue una inolvidable etapa, en que com-
pañeros de rostros firmes y contagiosa alegría nos cobijamos bajo la
sombra del Alma Mater en la colina universitaria, para combatir el
golpe de Estado de marzo de 1952.

* Intervención en el cementerio de Cárdenas, Matanzas, el 13 de marzo de 2004.
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todo un ejemplo, que es orgullo de nuestra generación, que se gestó
aquí como líder, no solo estudiantil, sino como líder revolucionario de
todo el pueblo en la Universidad de La Habana”.

Finalmente, también es necesario rendir tributo de admiración
al doctor Raúl Roa García, un gran combatiente que se inició como
dirigente estudiantil en la década de 1920. Años después, en 1956,
cuando era decano de la Facultad de Ciencias Sociales y Derecho
Público, dejó inaugurado el edificio José Martí con una memorable
intervención, en el momento en que se enfrentaba a un desafío como
ahora el nuestro.

En aquella ocasión Roa dijo unas palabras que hoy repito y asu-
mo como mías: “Hagámosle, como dijera el poeta ‘un duelo de labo-
res y esperanzas’. Y con el poeta digo, y que sea nuestra divisa: ¡Yun-
que, sonad; enmudeced, campanas.”
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No fue hasta 1952 que comenzó otra etapa definitoria y heroica.
La concepción y puesta en práctica de la lucha armada hizo posible la
victoria frente al segundo período de Batista en el poder. En esa época
el heroísmo se hizo cotidiano, la vinculación del estudiantado al pro-
ceso revolucionario y a Fidel, permitió que al triunfo de la Revolución,
en enero de 1959, los universitarios cubanos y sus dirigentes estuvie-
ran vinculados a la lucha insurreccional, tanto en las batallas libradas
en el llano como en las estribaciones montañosas de occidente, el
Escambray y la Sierra Maestra, o en sus puestos de combate en cada
lugar del país.

De este último período, cuyo estudio no se ha profundizado de
manera suficiente, se deben analizar los distintos factores que hicie-
ron posible el golpe de Estado del 10 de marzo de 1952 y la participa-
ción de la Universidad de La Habana, como bastión de rebeldía y
dignidad.

A solo cuatro días de aquel zarpazo, la FEU hizo público un ma-
nifiesto en el cual precisó su posición de principios, encabezados por
el pensamiento que expresa: “el estudiantado es el baluarte de la li-
bertad y su ejército más firme”, y entre los párrafos fundamentales en
que basa su postura, manifiesta: “Somos, otra vez, los abanderados
de la conciencia nacional; no cederemos ni ante la fuerza ni ante la
dádiva; consecuente con la tradición que nos dejaran nuestros hé-
roes y mártires; acatamiento y reverencia a los símbolos que los
mambises nos trajeron ensangrentados del campo de batalla por la
libertad: nuestro himno, nuestro escudo, nuestra bandera de la estre-
lla solitaria. Nunca como en esta contingencia cobran categoría histó-
rica estos símbolos. Queremos una república libre de mediatizaciones
extrañas y mixtificaciones internas.”

Se precisa un estudio exhaustivo de la FEU, en el período de 1952
al 1958, que incluya el proceso del movimiento estudiantil en los dis-
tintos centros de estudios del país; su desarrollo continuo y ascen-
dente; su radicalización; la Carta de México y la concepción unitaria
del proceso en el que sobresale la destacada personalidad del eterno
presidente de la FEU, José Antonio Echeverría, porque si radical y au-
daz fue su acción personal, radical y profunda fue su proyección polí-
tica. José Antonio cayó en combate en las históricas acciones del 13
de marzo de 1957. Su testamento político es todo un legado.

Desde la escalinata universitaria, el 13 de marzo de 1960, Fidel
expresó en una síntesis formidable: “José Antonio, el más alto expo-
nente del estudiantado universitario y el joven más brillante de la Uni-
versidad en los últimos años, para no hacer comparaciones, y sobre
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No creo necesario repetir los objetivos y consideraciones recogi-
dos en la Resolución Rectoral, cuidadosamente elaborada, que luego se
publicará en el Boletín de la Cátedra José Antonio Echeverría. Sí reiterar
que lo precisado en estos textos será una guía para la acción y constituirá
una pauta de consulta permanente. Para ese propósito, el colectivo de
profesores y estudiantes que darán su apoyo al trabajo de esta Cátedra se
ha seleccionado debidamente, por su nivel académico, perfil y consagra-
ción al estudio de esta materia, con el fin de que se cumplan los objetivos
propuestos. La Cátedra no podría existir sin su proyección hacia los estu-
diantes, que son la razón de ser de su creación.

Es importante destacar la vinculación de trabajo existente entre
esta Cátedra y la Casa Natal José Antonio Echeverría, de la ciudad
matancera de Cárdenas y su directora la profesora Rosaida Mendoza
González, además de la Cátedra José Martí con esta casa de estudios;
también la Cátedra José Antonio Echeverría de la CUJAE, la Asociación de
Combatientes, además de la cooperación y asesoría siempre apreciada
del historiador de la Universidad de la Habana, el doctor Delio Carreras.

Esta Cátedra nació como una necesidad, en un momento crucial
de nuestro proceso revolucionario. El tiempo transcurrido es quizá
nuestro mejor aliado para poder analizar los acontecimientos, su pro-
ceso en su conjunto, mientras se observa la lucha estudiantil como un
hilo conductor, desde la etapa del colonialismo, su desarrollo a princi-
pios del siglo XX, período del que Julio Antonio Mella fue su figura
principal, a quien el escritor argentino Aníbal Ponce calificara como
“una fuerza de la Naturaleza”.

El 20 de diciembre de 1922 Mella fundó la Federación Estudiantil
Universitaria, considerada como un punto de partida en su lucha y
reforma, tanto en lo educacional, como en lo social. También rescató
a José Martí de interpretaciones burguesas, de ahí que la raíz de la FEU
sea profundamente martiana y antimperialista. El líder estudiantil fue
asesinado por orden del tirano Gerardo Machado, en la capital mexi-
cana, el 10 de enero de 1929. Por su parte, el estudiante Rafael Trejo,
cayó mortalmente herido en una histórica manifestación el 30 de sep-
tiembre del año siguiente.

Tras el derrocamiento del gobierno del dictador Gerardo Macha-
do, en agosto de 1933, transcurrió un período sombrío y negativo en los
planteles de la segunda enseñanza y en la Universidad de La Habana. La
dirección de la organización estudiantil en aquellos tiempos fue un re-
flejo de la realidad nacional, tanto en la primera etapa gubernamental
de Fulgencio Batista, como en los posteriores gobiernos de Ramón Grau
San Martín y Carlos Prío, ambos procedentes del Partido Auténtico.
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La colina rebelde de Mella, Trejo, Rubén y Guiteras, la de José Anto-
nio y Fructuoso; la Universidad de Fidel Castro, el eterno estudiante,
quien destacó en un discurso pronunciado en esta Aula Magna el 4 de
septiembre de 1995: “en esta Universidad me hice revolucionario”.

Esta casa de estudios a través de esta Cátedra se abre hoy al
análisis de su propio proceso, de su rebeldía y de su historia; que la
convirtió en bastión por sus luchas, que le dieron vida y eternidad a
todos sus lugares.

No es posible escribir la historia de Cuba, ni la de América Latina,
sin reflejar la destacada lucha estudiantil. Su estudio constituye un
reto, y nos obliga a algunas reflexiones:

• El estudiantado cubano ha ocupado un lugar trascendente en
el proceso histórico, político y social de la nación, tanto en el pasado
como en el presente, y está llamado a seguir desempeñando esa fun-
ción en el devenir de la Revolución Cubana. Si se tiene en cuenta ese
profundo y ascendente proceso, no es posible desconocer que cada
etapa exige sus propios métodos de lucha. En lo fundamental, Cuba
es su historia. Si conocemos sus raíces, observaremos en su desarro-
llo cómo rompe esquemas, mientras derriba dogmas y moldes esta-
blecidos.

• En su libro Siete ensayos de la realidad peruana, el ideólogo
José Carlos Mariátegui, plantea cuestiones tan importantes como: “El
estudiante es parte del pueblo, de un pueblo social y nacionalmente
oprimido, siendo natural que rebasen las fronteras mentales de su
clase para elevarse ideológicamente a capas más avanzadas y radica-
les, siendo la juventud estudiantil la avanzada intelectual de la alianza
obrero-campesina.”

• El estudio sistemático de las luchas del movimiento estudiantil
cubano y su divulgación resultan verdaderamente imprescindibles
para la formación de las jóvenes generaciones y su más eficaz inser-
ción en la actual Batalla de Ideas que libra nuestro pueblo. Esa inves-
tigación demanda de una labor permanente, multidisciplinaria e
institucionalizada, por lo que se hace necesario el análisis y la investi-
gación, dentro de un debate amplio y objetivo, que urge de nuevos y
mayores espacios.

• Conocemos que la producción historiográfica cubana referi-
da al movimiento estudiantil aún es insuficiente, aunque existen mo-
nografías o ensayos dedicados al tema en algunos períodos. Pero a
partir de la alta significación de ese movimiento es necesario llenar
ese vacío, con el objetivo de preservar la memoria histórica como
símbolo y ejemplo, nacional y latinoamericano.
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Cátedra José Antonio Echeverría*

No resulta casual que la Resolución Rectoral 927/04 que crea la
Cátedra José Antonio Echeverría haya sido firmada por el rector doc-
tor Juan Vela Valdés, un 27 de noviembre y la constitución oficial de la
Cátedra, se efectúe un 24 de febrero.

Fechas muy vinculadas a nuestra historia, como a la lucha del
movimiento estudiantil, con los primeros mártires universitarios, alum-
nos de Medicina, fusilados por el colonialismo español en 1871 y el
Grito de Independencia en 1895, cuando comenzó la guerra “necesa-
ria y justa”, organizada por el más universal de los cubanos, el Maestro
y guía, José Martí.

Son efemérides que se entrelazan en compromiso y propósito den-
tro de la Cátedra que hoy se oficializa. Resulta significativo también que el
acto tenga lugar en el Aula Magna, un lugar de gran relevancia, muy vincu-
lado al recuerdo de Julio Antonio Mella y José Antonio Echeverría.

Este histórico sitio fue precisamente donde sesionó el Primer
Congreso Nacional de Estudiantes, dirigido por Mella, del 15 al 25 de
octubre de 1923, en una reunión donde se aprobó, entre otros acuer-
dos, la creación de la Universidad Popular José Martí.

Cincuenta años después, otro 24 de febrero, pero de 1956, se dio
a conocer oficialmente por José Antonio Echeverría, la fundación del
Directorio Revolucionario, brazo armado de la FEU. En aquella oca-
sión José Antonio destacó: “es por ese fin, por lo que esta lucha no
cesará, sino con la conquista de la libertad y la justicia social”.

Considero que no puede existir fecha y lugar más adecuados y
simbólicos para dar inicio a esta Cátedra, pues la tradición en la Uni-
versidad de La Habana se refuerza a través de su historia, dentro de
una estructura que el tiempo cimenta y convierte cada rincón de esta
casa de estudios en una fragua de ideas, que hablan y brillan con luz
propia, en un centro promotor de historia, de ciencia y conciencia,
como la definió Enrique José Varona.

* Intervención en el Aula Magna de la Universidad de La Habana, el 24 de febrero de 2005.
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la crítica; humano, justo, desinteresado, modesto; amigo y compañe-
ro; unitario dentro de los principios.

La histórica Carta firmada en México junto a Fidel es un legado
de permanente vigencia y eterno compromiso del estudiantado.

¿Quién duda que el Alma Mater que bajo su sombra lo cobijó y
que tan cerca vio su cuerpo acribillado, lloró de dolor aquella tarde
del miércoles 13 de marzo de 1957, ante la pérdida de tan extraordina-
rio y querido hijo? ¡Más que caer, se sembró en la Historia!

En este significativo cumpleaños, no puede haber mejor home-
naje para aquel que se caracterizó, entre sus aspectos más sobresa-
lientes, por el principio de la unidad, que la reciente recordación del
aniversario 45 del 13 de Marzo, cuando el máximo líder de la Revolu-
ción, el Comandante en Jefe Fidel Castro, en emotiva ceremonia con-
decoró con la medalla que lleva precisamente el nombre de José An-
tonio a los sobrevivientes de aquellas heroicas acciones.

Allí, una vez más, escuchamos a Fidel valorar la importancia de la
unidad de todos los revolucionarios, esa unidad que tanto necesita-
ron los patriotas cubanos desde las guerras independentistas hasta el
machadato, y que solo pudo conseguirse plenamente por la genera-
ción que logró el triunfo revolucionario del 1ro. de enero.

Esas afirmaciones convierten la Medalla José Antonio Echeverría
en una expresión de la unidad revolucionaria; es el mejor presente
que la Revolución y sus compañeros de lucha pueden ofrecer a José
Antonio en su 70 cumpleaños.
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ta era la frontal contra Batista, había que combatir simultáneamente
en el campo de las ideas. José Antonio era uno en su pensamiento y
su acción.

No es posible olvidar que dentro de la compleja situación exis-
tente había que enfrentarse también a una seudo oposición
electoralista con “soluciones” mediatizadas. Ante este cuadro, carac-
terizado por el descrédito, había que predicar con el ejemplo. Eso
hizo. Y ganó confianza, admiración y respeto.

Si radical y audaz fue la acción personal de José Antonio, acertada y
profunda fue su correcta estrategia como dirigente revolucionario. Recor-
damos como ejemplo, entre otros, su posición contra el Canal Vía-Cuba y
su lucha porque no podía existir amnistía política sin incluir a los comba-
tientes del Moncada, así como su clara posición en el ámbito internacional.

Es importante observar cómo en los momentos cruciales, al fragor
del combate, no olvidó nunca el arte en todas sus manifestaciones, ni su
prédica constante por el desarrollo y superación cultural. Su preocupa-
ción por la cultura se evidencia cuando funda en la Escuela de Arquitec-
tura la Revista Espacio. Sin tener presentes estos detalles no sería posible
conocer su personalidad en toda su verdadera proyección histórica. José
Antonio, al igual que Mella, desbordó los muros docentes.

Precisamente en este año 2002, concurren importantes conme-
moraciones en la trayectoria del movimiento estudiantil en nuestro
país que invitan a la evocación. El aniversario 45 de las acciones del 13
de marzo coinciden con los 80 años de la fundación de la FEU por
Julio Antonio Mella, cuya celebración impulsa con vigorosa y combativa
pujanza la dirección de la Federación Estudiantil Universitaria actual,
heredera de esa tradición.

Este 70 cumpleaños de José Antonio nos traslada al recuerdo de
aquel que precisamente dejamos de ver hace 45 años, cuando en marcha
para la acción, subía al auto delante del nuestro, despidiéndose de mí con
una amplia sonrisa cargada de responsabilidad.

Ante esta celebración se agolpan en la memoria inolvidables acon-
tecimientos, así como surge la obligada pregunta que nos formulan
siempre en cada oportunidad que hablamos de nuestro amigo y com-
pañero: “¿Cómo recuerdas a José Antonio?” También nosotros, cuan-
do nos reuníamos con Raúl Roa en la Plaza Cadenas, le abordábamos
ávidos por conocer cómo era Pablo. A pesar del tiempo y la distancia,
su presencia es imborrable.

A José Antonio lo recordamos en la pureza de sus ideales; alegre
y firme; fiero en la lucha; carismático; afable en el trato; orientador en la
tribuna; promotor de ideas y claras proyecciones; constructivo en
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Más que caer, se sembró en la Historia*

Nacido en Cárdenas el 16 de julio de 1932, José Antonio
Echeverría cumpliría 70 años de edad.

Se gradúa de Bachiller en Ciencias en el Instituto de Segunda
Enseñanza de su ciudad natal. En sus ratos libres pinta. El asma no le
impide, debido a su recia voluntad, hacer deportes. En 1950 ingresa
en la Universidad de La Habana, en la Facultad de Arquitectura.

Año de 1952, mes de marzo. Fin de semana familiar. El lunes, día 10,
conoce del golpe militar en el Campamento de Columbia. Solo tarda
el tiempo del trayecto del viaje hacia La Habana. Se dirige a la Universi-
dad. Los próximos cinco años los viviría de prisa. No existió un minuto
de reposo. Su vida fue siempre un reto. Aún no había cumplido 25 años
aquel 13 de marzo de 1957 y cuánto se puede escribir sobre su desta-
cada y fugaz existencia.

No sería posible hablar de aquella etapa sin referirnos a la Uni-
versidad de La Habana que, fiel a su tradición histórica fue, desde el
principio, centro y bastión de la rebeldía nacional.

Precisamente de las filas del estudiantado de aquella casa de
estudios surgió José Antonio, quien constituye una referencia en el
proceso revolucionario cubano que el tiempo consolida.

Fue dirigente estudiantil porque ante todo fue estudiante. Su ex-
pediente académico va aparejado a su trayectoria como dirigente.

¿Quién no recuerda aquel joven resuelto, al frente de las mani-
festaciones estudiantiles bajando la escalinata por la calle San Lázaro,
con solo la bandera como escudo?

Enfrentó a esbirros, fustas y balas. Cuanto más golpeado, con
más fuerza se levantaba, decisión que lo caracterizó hasta en su des-
enlace final.

Pero este no es tan solo el José Antonio que debemos conocer.
Si su valor se multiplicaba era producto de la formación y solidez de
sus ideales. Así lo dejó plasmado para la historia: si la lucha inmedia-

* Periódico Granma, La Habana, 16 de julio de 2002.
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nosotros con su obra y sus ideas, indicándonos el camino de rebeldía,
sacrificio y de fe en la victoria”.

En los últimos documentos de José Antonio se recoge lo que
pudiera considerarse como su testamento político, pues se aprecia lo
mucho que pensó en lo que luego fue el 13 de marzo cuando dijo que
se honraba “a los que han consagrado su vida a la digna profesión de
arquitectos, para la que me preparo (...) ya que ellos constituyeron la
vanguardia de nuestra lucha”.

Poco después, al regresar a Roma para continuar las tareas
habituales, cuando recordaba aquella tarde plena de emociones en
el teatro Karl Marx, me quedaba la presencia de una imagen que
refleja la continuidad de la lucha, de José Antonio, que estuvo pre-
sente en esa graduación –su graduación–, en el aniversario 60 de su
natalicio.

Su imagen permanecía viva en el recuerdo, no solo al evocarlo,
sino también al medir su significación. Aquella tarde la Historia lo ha-
bía graduado en el proyecto de su obra: el futuro.



122

tectura habiendo vencido con resultados destacados los requisitos aca-
démicos precedentes”.

¡Se hacía realidad un justo reconocimiento! Con profunda emo-
ción y solemnidad, el rector del Instituto Superior Politécnico José Anto-
nio Echeverría (ISPJAE), ingeniero Antonio Romillo Tarke, entregó a
Carmen Rosa Báez, presidenta de la FEU, el título post mortem de Arqui-
tecto a José Antonio Echeverría Bianchi. El diploma fue depositado en el
Museo Casa Natal José Antonio Echeverría, en la ciudad de Cárdenas.

Al escribir estas líneas, no encuentro las palabras exactas para definir
qué fue lo más emotivo de ese histórico acto, aunque no cabe la menor
duda de que, para todos los compañeros de lucha de José Antonio, que
habíamos sido invitados especialmente por el rector y la dirección estu-
diantil del ISPJAE, constituyó un gran conjunto de emociones.

Con múltiples anécdotas recordábamos en esa ocasión distin-
tas facetas de la existencia de El Gordo, en las que se destacaba la
velocidad con que pasaron estos 35 años, caracterizados principal-
mente por la profundidad del proceso revolucionario. Aunque trans-
currió el tiempo sin sentirlo, para sus amigos y compañeros de lucha
su recuerdo ha sido algo permanente y su presencia, constante.

Es necesario reconocer en estas reflexiones que, a causa de la
emoción, más de una vez, sentí que mis ojos se humedecían con senti-
do orgullo al recordar a José Antonio, pues me parecía ver entre aquella
multitud de jóvenes que colmaba el teatro de alegría, su rostro sonrien-
te y carismático, satisfecho de apretar el diploma entre sus manos.

Se traía al presente el propósito de aquel muchacho, jovial y
sonriente, cargado de autoridad, que aspiraba a ser arquitecto, que
fue dirigente estudiantil, como resultado de haber sido un verdade-
ro estudiante.

Mella, en su tiempo, también desbordó el marco docente y se
proyectó hacia el pueblo. Se formó bajo la sombra de los árboles fron-
dosos de la Plaza Cadenas y su ámbito fue la gloriosa colina universita-
ria y su emblemática escalinata. En ambos se entrelazó la proyección
por una profunda reforma universitaria, docente y cultural, con un
abarcador pensamiento social e internacionalista.

La lucha llevada a cabo por José Antonio tenía como concep-
ción fundamental servir de puente entre las generaciones de 1871 y de
1930 con las que hoy, en la promoción del curso escolar 1991-1992,
con continuadores de esa cantera inagotable de héroes y mártires,
cobijados bajo la serena imagen del Alma Mater.

Así lo reafirmó en sus palabras aquella tarde el rector, al referirse
a aquel joven que aunque “pereció en la lucha, continúa vivo entre
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José Antonio

Proyectando futuro

Mi período vacacional, en julio de 1992,1  coincidió con la invita-
ción para participar en un acto, que tuvo una honda significación
histórica y humana. A mi entender, reafirmaba en el tiempo la conti-
nuidad ascendente en la lucha, iniciada décadas atrás y, en lo particu-
lar, confirmaba lo que significó José Antonio Echeverría, considerado
el más alto representante del movimiento estudiantil cubano, frente a
la dictadura de Fulgencio Batista.

En el libro ¡Presente!, al hacer referencia al líder estudiantil, se
dice: “Después de batallar sin tregua contra la dictadura durante cin-
co años, dejando inconclusa su carrera en cuarto año de Arquitectura
y aún sin haber cumplido 25 años, aquel 13 de marzo de 1957, más
que caer se sembró en su tierra natal.”2

La fecha del acto, el 16 de julio, coincidía con aquella de 1932, en
la que nació José Antonio en la ciudad matancera de Cárdenas. Los
estudiantes del Instituto Superior Politécnico que lleva su nombre no
olvidaron que en esa ocasión se cumplían 60 años del nacimiento del
presidente de la FEU, quien vivió con un pie en su día y otro en el futuro.

El encuentro no pudo estar más cargado de significación, pues
en aquella jornada inolvidable, además de recordar el natalicio del
indiscutible líder estudiantil, concluían sus estudios 1 745 arquitectos
e ingenieros, en el curso escolar 1991-1992. Vale destacar que esta fue
la mayor graduación de ambas especialidades durante el último cuar-
to de siglo.

Pero esa tarde hubo otra significativa graduación. Mediante la Re-
solución Rectoral No. 160/92 se otorgó el título a “quien con su sacrificio
y ejemplo pasó a la historia como eterno presidente de la gloriosa Fede-
ración Estudiantil Universitaria (…) matriculado en la carrera de Arqui-

1 Cuando el autor redactó estas líneas era embajador de Cuba ante los Organismos
de Naciones Unidas, con sede en Roma.

2 Juan Nuiry. ¡Presente! Apuntes para la historia del movimiento estudiantil cubano.
Editora Política, La Habana, 2000, p. 140.
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Emocionado, se refirió a los martirios sufridos por los estudian-
tes durante su lucha contra la tiranía. “El Ejército Rebelde, dijo, es el
Ejército del pueblo, del campesino, del estudiante. Me siento orgullo-
so de pertenecer a él, porque es el Ejército de los humildes, de los
sufridos, de los verdaderos estudiantes y no de los que partieron ha-
cia el extranjero a terminar sus estudios, sino de los que aquí se que-
daron para reconquistar las libertades perdidas. Esta revolución no se
hizo para que un hombre supla a otro. No, porque esta será la revolu-
ción del campesino, del obrero, porque el cubano merece desde hace
décadas un mejor destino.”

Terminó Nuiry su vibrante discurso dejando fijada la postura del
estudiantado cubano y del Ejército Rebelde, que es, repitió, el pueblo.
“En cierta ocasión un periodista extranjero llegó al campamento del
Mayor General Ignacio Agramonte y observó el estado deplorable en
que se encontraba aquel Ejército mambí y como primera pregunta le
dijo al destacado guerrero: ‘General, ¿con qué cuenta usted para ga-
nar esta guerra a la potencia española?’ A lo que enérgicamente res-
pondió el Mayor: ‘¡Con la vergüenza de los cubanos!’ Esa misma ver-
güenza es con la que contamos hoy, para hacer la Revolución.”
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8 de enero de 1959

La noche del 8 de enero de 1959 culminó con un encuentro de
Fidel con el pueblo capitalino, que se concentró en el polígono del Cam-
pamento de Columbia, hoy Ciudad Escolar Libertad, en el municipio de
Marianao. Un diario de la época3  recogió lo ocurrido en el acto y señaló:

El primer orador

Inició el acto, ya entrada la noche, el líder estudiantil Juan Nuiry
Sánchez.

Discurso de Nuiry Sánchez

Uno de los más connotados líderes estudiantiles de la Universi-
dad de La Habana, combatiente de la Revolución, escaló la tribuna en
el Campamento de Columbia, bajo fuertes aplausos. Comenzó dicien-
do: “Ya la República es territorio libre de Cuba, por la voluntad de sus
hombres, de sus mujeres, de los niños, que prefirieron vivir de pie y
morir por la libertad. Desde que salimos de Santiago de Cuba en com-
pañía de nuestro gran jefe Fidel Castro, las muestras de simpatía y de
júbilo de la ciudadanía y de los pueblos, nos hizo sentir más orgullo-
sos de pertenecer al Ejército Rebelde. El día de hoy es una fecha me-
morable para la Federación Estudiantil Universitaria. Fuimos hoy al
cementerio, para rendir homenaje póstumo a la memoria de nuestro
gran presidente José Antonio Echeverría. Allí estaba Fidel Castro y allí
le rendimos una guardia de honor.”

Se refirió a los recuerdos que tenía de sus luchas universitarias,
desde el 10 de marzo de 1952, y de las luchas de los estudiantes para
combatir a Batista. “Siempre estimamos que la lucha insurreccional
era la que daría fin al dictador. La FEU firmó la Carta de México, con
una sola conducta, con una sola línea política: llegar a la Revolución.”

3 Periódico El Mundo, La Habana, 9 de enero de 1959.
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Con la expectación no solo nacional, sino internacional, la pre-
sencia de Fidel fue anunciada por la voz femenina de Radio Rebelde,
Violeta Casal. Era la primera vez que el pueblo pudo contemplar a
través de la televisión la figura legendaria, el rostro del líder de la Revo-
lución y escuchar su voz, en un lenguaje distinto y directo, en rápida
comunicación con las masas.

Y sobre aquella multitud fue escuchándose la voz de Fidel: “El
pueblo había ganado la guerra, tenía que prepararse para ganar la paz
y conquistar el porvenir”, para luego reafirmar: “El destino de la Patria
no puede ser nuevamente escamoteado.”

Cuba, América y el mundo pudieron escuchar y apreciar al líder
de la Revolución Cubana, hasta pasada la media noche. Así transcu-
rrió aquel día 8 de enero de 1959, “Año de la Liberación”.
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* Periódico Granma, La Habana, 9 de enero de 2006.

Aquellos primeros 8 días de enero*
(fragmento)

¡Cuántos recuerdos nos traen aquellos días inolvidables! A ve-
ces pienso: ¿cómo pudiéramos transmitirles a las nuevas generacio-
nes las imágenes de aquella jornada en la que atravesábamos ciuda-
des y pueblos, en medio de una masa enardecida y jubilosa? Hombres,
mujeres, ancianos y niños, se agrupaban a ambos lados de la carrete-
ra, colmaban las plazas donde se efectuaban los actos. El grito de
“¡Fidel!”, “¡Fidel!” se repetía. Era constante. Donde nos sorprendiera
la noche, allí dormíamos. La historia de Cuba no recuerda nada igual.

El 2 de enero, la Caravana de la Libertad sale de Santiago de Cuba
rumbo al occidente del país. Bayamo, Holguín, Victoria de las Tunas. El
día 5 entramos en la provincia de Camagüey. Recuerdo que Fidel, para
tener algunas reuniones importantes de consultas, tuvo que hacerlo
dentro de un avión en el aeropuerto de la capital agramontina. Segui-
mos hacia Sancti Spíritus, Santa Clara, luego Cienfuegos. El día 7 entramos
en la provincia de Matanzas. El día 8, al amanecer, hacia la capital.

Actos, discursos, reuniones, decisiones, abrazos, apretones de
manos, besos, horas sin dormir y sin descansar se mezclaban con el
júbilo, el llanto y las sonrisas. En los rostros del pueblo, la alegría de ver
la realidad de un sueño.

En este imborrable trayecto del 2 al 8 de enero, solamente Fidel
se desvía de la Carretera Central en dos ocasiones: una, para dirigirse
a Cienfuegos, la otra, hacia Cárdenas, al cementerio, a rendirle tributo
de cariño y respeto a José Antonio Echeverría ante su tumba. ¡Cuánto
simbolismo! Sobran las palabras.

La entrada en La Habana es indescriptible.
Al final del trayecto, entre aquella multitud, llegamos al Campa-

mento de Columbia. Más que caminar, fuimos empujados hacia aquella
pequeña tribuna en el polígono de Columbia.
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na encabezada por el Comandante en Jefe desde el Central América,
por la Carretera Central, hacia Palma Soriano. Nos dirigimos directa-
mente hacia Radio Rebelde, desde donde se transmitiría la histórica
alocución. A continuación de esta di a conocer el respaldo del estu-
diantado, de pleno apoyo a las orientaciones transmitidas, en nombre
de la Federación Estudiantil Universitaria: “Los estudiantes y el pue-
blo, más unidos que nunca al Ejército Rebelde hasta lograr la victoria
definitiva de la Revolución Cubana (...) La Revolución no ha termina-
do. El golpe de Estado es una traición a la Revolución.”

Todo ocurre como una sucesión de imágenes. Fidel se multiplica.
El cerco del Ejército Rebelde se estrecha aún más sobre Santiago. Pron-
to aparecen señales de negociaciones. En un espectacular encuentro
en las lomas de El Escandel, se confunden los uniformes verde olivo
con los caquis amarillos: oficiales y soldados del Ejército de Batista que
llevaban en sus brazos el brazalete negro y rojo del 26 de Julio, y en
medio de una gran expectación, el coronel Rego Rubido rinde la plaza.

Aquel victorioso Ejército Rebelde no tenía uniformidad en su
raída vestimenta; los más dispares sombreros cubrían las cabezas de
los rebeldes. No existían ni entorchados ni oropeles. Pero había algo
que los identificaba: sus ideales y sus barbas: ¡eran los barbudos de
Fidel! Traían sus armas bien apretadas en sus manos. También distin-
tas, pues la mayoría habían sido arrebatadas al enemigo. ¡Ahora eran
las armas del pueblo, del obrero, del campesino, del estudiante! Hom-
bres y mujeres que, rompiendo esquemas, habían ganado la guerra
contra un poderoso Ejército profesional, equipado y asesorado por
los Estados Unidos.

Cuando comenzamos a bajar aquellas lomas en larga fila hacia
Santiago de Cuba junto al líder de la Revolución, se me agolpan los
recuerdos: pensábamos en los caídos. El hacer realidad nuestras as-
piraciones de lucha, el legado martiano, sin dependencias ni atadu-
ras, y al acercarnos, ya al oscurecer, a las cien veces heroica tierra de
los Maceo, cuna de las revoluciones y del Moncada, veíamos renacer
de entre la sombra una luz: era la luz de la esperanza.

Entraba el Ejército Rebelde y su Comandante en Jefe a la legen-
daria e indómita ciudad de Santiago de Cuba. Allí, desde los balcones
del Ayuntamiento, Fidel anunciaría su marcha hacia La Habana. ¡Ha-
bíamos terminado una etapa, había triunfado la Revolución, una ver-
dadera revolución! Era el 1ro. de enero de 1959.
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Aquel yipi, más que correr, volaba para acortar la distancia que nos
separaba del Jefe de la Revolución.

Al llegar al batey del Central América todo era agitación. Apare-
cen nuevas noticias. Se anuncia que el general Cantillo asume la jefa-
tura del Ejército; un desconocido magistrado del Tribunal Supremo,
doctor Carlos M. Piedra, la presidencia de la República porque Batista
había huido a Santo Domingo.

Todos en el batey esperábamos las instrucciones del Coman-
dante en Jefe. De pronto sale de una de las casas y desde el portal
expresa en voz alta: “Es una cobarde traición; una traición; pretenden
escamotearle el triunfo a la Revolución.”

Entonces ordenó: “Hay que atacar Santiago. Que Pedrito Miret
saque el tanque de Maffo y salga para Santiago. Que la tropa que está
en Palma y Contramaestre se sitúe en El Cobre. Que llamen a los co-
mandantes de Santiago.” Finalmente expresó: “Que alguien se ade-
lante a Palma y llegue a la planta móvil de Radio Rebelde para que la
tengan dispuesta.”

Recuerdo aquel momento con emoción. Al terminar de impartir
estas instrucciones, Fidel se apoyó en una mesita y tomando una pe-
queña libreta de notas comienza a escribir, tal vez diez o quince minu-
tos, no más. De este modo termina aquel documento de importancia
decisiva que con su gran visión política logra fijar la verdadera posi-
ción de la Revolución en ese momento crucial, “Instrucciones a todos
los comandantes del Ejército Rebelde y al pueblo”.

“¡Revolución, SÍ; golpe militar, NO!
”El pueblo y muy especialmente los trabajadores de toda la re-

pública deben estar atentos a Radio Rebelde, y prepararse urgente-
mente en todos los centros de trabajo para contrarrestar cualquier
intento de golpe contrarrevolucionario.

”¡Más unidos y firmes que nunca deben estar el pueblo y el
Ejército Rebelde para no dejarse arrebatar la victoria que ha costado
tanta sangre!”

Este documento lo leyó Fidel a los compañeros reunidos en el
batey del Central América con voz firme y vibrante, tal como lo escu-
charía después el pueblo de Cuba.

A todos se nos hizo un nudo en la garganta. La inolvidable Celia
Sánchez nos indicó a un grupo de compañeros, entre los que recuer-
do a lo comandantes Paco Cabrera, Calixto García, Luis Crespo, Aldo
Santamaría y Luis Borges, acercarnos hacia donde estaba el líder de la
Revolución, expresándonos: “No se debe hacer alto al fuego. Vamos
todos hacia Palma.” Salimos ordenadamente en una pequeña carava-
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zando por primera vez los camiones y yipis abandonados por el Ejército
batistiano, nos dirigimos a las Minas de Charco Redondo, lugar que se
convertiría en especie de capital rebelde. A menos de dos leguas de
distancia, Fidel instalaría su puesto de mando en un sitio llamado La
Rinconada, donde se produjo el encuentro del Comandante en Jefe
con el Comandante Raúl Castro, luego de la salida de este para crear el
Segundo Frente Oriental. Desde este puesto de mando se dirigió el pos-
terior desarrollo de la ofensiva arrolladora sobre Jiguaní, Santa Rita, Baire,
Contramaestre (aunque se continuaba peleando en el edificio del
BANFAIC de Maffo); todas esas zonas liberadas por el Ejército Rebelde a
lo largo de la Carretera Central constituían territorio libre de Cuba. Días
después Palma Soriano se rendía a las armas rebeldes.

Solo faltaba avanzar sobre Santiago de Cuba, cercado por un
anillo constituido por el Primero, Segundo y Tercer Frentes. El día 30
de diciembre, junto al Comandante Fidel Castro, llevamos a cabo un
recorrido, y al anochecer, en el Central Palma, el Jefe de la Revolución
partió para el Central América, cerca de Contramaestre, donde hacía
unos días había instalado la Comandancia General.

Cumpliendo sus orientaciones, continuamos hacia Palma Soria-
no. El 31 de diciembre, luego de un día de duro bregar, decidimos dor-
mir junto a un grupo de compañeros en un lugar llamado La Cuchilla, a
la salida de Palma Soriano, en las inmediaciones del río Cauto.

Al amanecer del día 1ro. de enero, me despertó el teniente audi-
tor Apeles Méndez para comunicarme que se había escuchado a tra-
vés de algunas estaciones de radio que Batista había abandonado el
país y, entre un gran número de noticias, se anunciaba una importan-
te reunión en el Campamento Militar de Columbia, para la cual se
había convocado a los periodistas.

Al ponerme de pie, aún soñoliento, sentí que todos en aquella
casa hablaban al mismo tiempo; alguien sugirió, por la cercanía al
lugar, ir adonde se encontraba el presidente Manuel Urrutia para co-
nocer si tenía algunas noticias.

Sin pensarlo dos veces manifesté: “¡Lo que hay que hacer es no
perder un instante y partir para el Central América, donde está Fidel!”
Todos compartieron ese criterio. Con los capitanes Felipe Guerra Matos
y Omar Fernández,1  así como las compañeras Acacia y Griselda
Sánchez, hermanas de Celia, monté en un yipi Toyota que traíamos de
Charco Redondo. Al timón, el entonces teniente Roberto Paradela.2

1 Este último, recién llegado del IV Frente, de la Columna 32 José A. Echeverría.
2 Coronel retirado de las FAR.
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Triunfo de la Revolución

“¡Revolución, SÍ; golpe militar, NO!”*

En los primeros días del mes de noviembre de 1958 –hace
45 años– el Comandante en Jefe Fidel Castro ordena la movilización de la
Columna 1 José Martí, en ese momento en el campamento de La Plata,
situado estratégicamente dentro del macizo montañoso de la Sierra Maes-
tra, lugar donde se libró la primera acción victoriosa de la incipiente gue-
rrilla en enero de 1957, y en el cual radicó luego la Comandancia General
de Ejército Rebelde.

Este importante desplazamiento militar de la Columna 1, bajo la
dirección personal de Fidel, constituyó un hecho de significación his-
tórica en la trayectoria del Ejército Rebelde contra la dictadura batis-
tiana. De todo aquel recorrido, que hoy recuerdo, apoyado por notas
que fueron tomadas en esos momentos, por razones comprensibles
solo haremos el señalamiento del lugar o alguna referencia necesaria,
pues cada uno constituye, por su importancia, un lugar destacado de
especial estudio del paso de aquel importante contingente guerrillero
por el campamento de Providencia, La Estrella, Macanacú, las Minas
de Bueycito, San Pablo de Yao, Las Peñas, hasta llegar a las Cuevas de
Santa Bárbara, en las inmediaciones de Guisa.

Guisa me envuelve en un tropel de recuerdos: la voladura del
puente en el camino de El Corojo; los intensos y continuos bombar-
deos; las Mariana Grajales; los incontables refuerzos enviados de La
Granja de Bayamo; la tanqueta; Braulio Coroneaux y su ametrallado-
ra, que hacía cantar, pero sobre todo, Fidel, su genio militar, su estrate-
gia y su ejemplo.

La batalla de Guisa constituyó una de las victorias más relevantes
del Ejército Rebelde, tanto desde el punto de vista militar como político.
El enfrentamiento contra un Ejército superior numéricamente en hom-
bres, artillería, tanques y aviones, a las puertas de la segunda fortaleza
de Oriente, transcurre desde el 20 hasta el 30 de noviembre. Luego de
aquella importante victoria no se detiene la marcha arrolladora, y utili-

* Periódico Granma, La Habana, 1ro. de enero de 2004.
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la lucha y convocaba a ir hacia la Universidad de La Habana, donde
les entregarían armas para combatir, no posibilitó que acudiera la
población.

En un lapso que no pude definir se produjo un intercambio de
impresiones en el vestíbulo del Rectorado, tras la llegada a la Universi-
dad de Faure Chomón, que venía herido de Palacio. Ante estas realida-
des, después de algunas variantes, se decidió que tratáramos de salir
de la colina los compañeros que permanecíamos allí y continuar la
lucha por nuevos derroteros.

Quienes participamos en aquel intercambio de opiniones en el
que se valoró nuestra precaria situación y decidimos la retirada estraté-
gica fuimos consecuentes con este compromiso. Unos, como Fructuo-
so y Joe, junto a los valerosos combatientes Juan Pedro Carbó y José
Machado, fueron delatados y ametrallados con crueldad, a escasas se-
manas, el 20 de abril de 1957, en un edificio de la calle Humboldt No. 7.
Otros, como Mario Reguera, Héctor Rosales y Pedro Martínez Brito, tam-
bién cayeron luchando meses más tarde frente a un enemigo muy
superior en fuerzas y armamento. Los que a lo largo de las luchas logra-
ron quedar con vida, el 31 de diciembre de 1958 estaban en sus puestos
de combate, bien en la lucha clandestina, o en las montañas.

Mi partida de la Universidad fue bajo un fuerte tiroteo, en el mismo
auto utilizado en la acción, mientras llevaba herido a Faure Chomón.
Como nunca la retirada se contempló en nuestros planes, no existía
esta cobertura. Pero esto puede ser tema para otra historia.

Hoy, a la distancia de medio siglo, recordamos las palabras pro-
nunciadas por Fidel Castro en la escalinata universitaria el 13 de mar-
zo de 1960, cuando en una bella imagen al referirse a José Antonio
expresó: “…(fue) el más alto exponente del estudiantado universita-
rio y el joven más brillante de la Universidad en los últimos años (...) y
sobre todo un ejemplo que es orgullo de nuestra generación, que se
gestó aquí como líder, no solo estudiantil, sino como líder revolucio-
nario de todo el pueblo en la Universidad de La Habana.”

Al recordar como homenaje esta emotiva síntesis del líder de la
Revolución, ahora reitero lo que he dicho en otras ocasiones: Cuando
José Antonio, abatido por las balas, simbólicamente cae junto a su
querida Alma Mater, más que caer, se sembró en la historia.

Como colofón a todo lo manifestado anteriormente, se puede
afirmar que cuando de manera sincronizada llegaban tres autos a la
calle M entre 21 y 23, en El Vedado, y otros dos, junto a un camión con
el rótulo comercial Fast Delivery irrumpían ante el Palacio Presiden-
cial, en la calle Refugio No. 1, la Carta de México tenía respuesta.
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Desde nuestra salida habíamos sintonizado Radio Reloj en el au-
tomóvil. Al llegar a M y 21 abrimos las puertas del auto en zafarrancho de
combate, listos para repeler cualquier arribo. De pronto, nos sorprende
que se dejó de oír la transmisión y tan solo se escuchaba el sonido del
tic-tac. Todos entramos al carro, que se puso en marcha muy despacio,
para acercarnos a la segunda máquina. Los minutos se hacían largos y
no veíamos bajar a nadie del edificio, hasta que de pronto se vio descen-
der a nuestros compañeros pistola en mano. José Antonio fue el último
en subir al vehículo, que estaba casi en marcha. De pronto, unos tiros
salieron desde un lugar en la calle 23, junto a la antigua funeraria Caba-
llero3  y me dirigí hacia ese objetivo, con el propósito de proteger la
máquina donde iba José Antonio. Este incidente se unió a otro obstácu-
lo. En ese momento se edificaba el Hotel Havana Hilton (hoy Habana
Libre) y precisamente había camiones, grúas y materiales depositados
en la calle M entre 23 y 25, lo que dificultó el tránsito. Ambas circunstan-
cias motivaron la dispersión de los autos.

Algunos acontecimientos presentan situaciones insuperables,
donde a veces lo no previsto deviene un factor determinante. Los parti-
cipantes en la acción de Radio Reloj tenían muy claro el desarrollo del
plan hasta su objetivo, que se cumplió fielmente. También teníamos
instrucciones precisas de que una vez terminada la alocución de José
Antonio, debíamos partir hacia la colina, pero los tres vehículos llegaron
a la Universidad por lugares distintos. El primero, continuó por toda la
calle M, hasta San Lázaro, donde dobló a la derecha y llegó frente a
la escalinata. Como es conocido, el segundo siguió por M y dobló por
Jovellar hacia la Universidad y el tercero, continuó por M hasta 25, tomó
a la izquierda en J y llegó a la colina, para ser el único auto de la acción
que entró al recinto universitario y siguió hasta la Plaza Cadenas, frente
a la Biblioteca Central.

Cuando me encontraba emplazando la ametralladora calibre 30 en
el Rectorado, pues desde ese lugar se dominaba la entrada por la calle
San Lázaro, observé que subían por la escalinata Fructuoso y Joe, con
una inolvidable expresión de dolor reflejada en sus rostros, y con una
gran conmoción nos comunicaron el enfrentamiento de los compañe-
ros de la segunda máquina con la Policía y la caída en combate de José
Antonio Echeverría pues, tal como antes he dicho, “no rehuyó el peligro”,
con lo que se perdió la cabeza más alta e importante de la acción.

El hecho de no salir al aire parte de la alocución leída por el
presidente de la FEU, en la que se llamaba al pueblo a incorporarse a

3 En la esquina de 23 y M. (N. de la E.)
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tos que introducíamos en el auto. Salimos, y llegamos a las tres y cinco
frente al sótano en la calle 19, entre B y C. Ahí esperaban otros dos autos.

El primero era un Oldsmobile negro, de 1953, conducido por
Humberto Castelló; el segundo, un Ford color crema, motor V-8, de 1957, lo
guiaba Carlos Figueredo y el tercero era un Chevrolet gris claro, de 1952,
manejado por mí. El cuarto carro lo llevaría Armando Hernández, directa-
mente hacia la Universidad de La Habana, con el grueso de las armas.

El traslado del armamento a los vehículos se hacía más compli-
cado, pues la calle 19 era de mucho tráfico y ruta de ómnibus. Para
nuestra operación se disponía de una calibre 30, unas 50 armas largas
y otras cortas, personales de cada uno.

La distribución de los participantes en la acción de Radio Reloj,
era la siguiente:

Primer carro: Humberto Castelló, José Assef, Enrique Rodríguez
Loeches, Pedro Martínez Brito y Aestor Bombino.

Segundo carro: José Antonio Echeverría, Fructuoso Rodríguez,
Joe Westbrook, Otto Hernández y Carlos Figueredo.

Tercer carro: Juan Nuiry Sánchez, Julio García Olivera, Mario Re-
guera, Antonio Guevara y Héctor Rosales.

Al llegar frente al sótano de la calle 19, permanecí al timón, sin
apagar el motor y observé cómo José Antonio entraba en el automóvil
ubicado delante del nuestro.

Cualquier imprudencia podría echar por tierra todo el trabajo
realizado. José Antonio, con su traje azul marino, pasó frente a nues-
tro auto y, como saludo, hizo un guiño, gesto muy característico en él,
seguido de una amplia sonrisa. Era la última vez que lo vería vivo.

Cada hombre tenía su misión y cada grupo un plan para desa-
rrollar. Los autos debían guardar las distancias establecidas.

Cronometrado con la acción de Palacio, a las tres y diez minutos
de la tarde, partieron los tres carros desde la calle 19, doblaron a la
derecha en B, hasta 17 y continuaron por esta hasta la calle M.

A las 3:14 p.m., el primer carro se detuvo en la esquina de M y 23;
el segundo paró ante la entrada del edificio donde estaba la emisora y
el tercero cerró la esquina de M y 21. Los autos uno y tres debían
impedir todo acceso hacia esa cuadra. Del segundo carro bajó el gru-
po de compañeros que acompañó a José Antonio y llegaron a la cabi-
na de Radio Reloj a las 3:21. Todo era tensión. José Antonio entregó los
partes a los locutores, que empezaron a leer las supuestas noticias y
de pronto el anuncio: “¡Atacado el Palacio Presidencial!” Luego se
escuchó en la inconfundible voz del máximo dirigente del estudianta-
do cubano, José Antonio Echeverría, la alocución dirigida al pueblo.
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cedores del lugar, que solo habían visto en planos. El hecho de efec-
tuar la acción durante el día aseguraba también mayores posibilida-
des de participación e incorporación del pueblo.

La empresa consistía en tomar la emisora Radio Reloj, coinci-
diendo con el asalto a la madriguera del tirano y arengar al pueblo,
para que concurriera a la Universidad, hacia donde nos trasladaría-
mos después de cumplir esta parte del plan.

Tanto dentro de la trayectoria estudiantil cubana, como del pro-
ceso del 13 de marzo, se conocía que no era posible un acto, por
heroico que fuera, sin el respaldo y la activa participación de las ma-
sas. Las mismas palabras del testamento de José Antonio lo ponen de
manifiesto cuando expresó: “Es la acción del pueblo la que será deci-
siva”, lo que constituye un verdadero alegato.

Según un amplio plan, después de tomar Palacio, se desencade-
narían otras actividades, que tendrían como centro de operaciones a
la Universidad de La Habana.

Entre los participantes del asalto a Radio Reloj, se destacaban
fundamentalmente jóvenes estudiantes y profesionales, en su mayo-
ría buscados con tesón por los cuerpos represivos de la dictadura
desde meses atrás. Todos tenían un amplio expediente de lucha y
pese su la juventud, eran combatientes probados en la mejor escuela:
las propias acciones. Se daba por sentado que en aquel momento no
cabía la indecisión, aunque sí estábamos llenos de preocupaciones,
pues conocíamos los riesgos de la empresa y la responsabilidad ante
los hechos y las consecuencias que pudieran derivarse de estos.

Y llegó la orden aquel miércoles 13 de marzo de 1957. Transcurrió la
mañana, y la tarde parecía normal. El Observatorio2  pronosticó un día
con brisa fresca y poca lluvia. El mes de marzo, que según los antiguos
romanos, estaba bajo el signo de Marte, se mostraba fiel a su trayectoria
cósmica. ¡Qué lejos estaban de saber quienes transitaban por las calles
de la capital, que un grupo de revolucionarios tenían un compromiso
con la Patria, un encuentro con la Historia, precisamente en los lugares
más céntricos de la ciudad! La orden y la ejecución fueron una misma
cosa. Era necesario pensar y actuar con serenidad y rapidez.

De inmediato emprendimos la tarea de llevar el material bélico des-
de el apartamento de la calle 6 No. 555 entre 19 y 21, en El Vedado, hasta
el auto, todo a plena luz del día. Recuerdo que tomé una pistola Star de
ráfaga y dos granadas. Fructuoso estaba eufórico con una pistola Máu-
ser, que no cesaba de mostrar. Atravesamos un pasillo cargados de bul-

2 Observatorio de meteorología. (N. de la E.)
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robusto con abundante cabellera, donde afloran las primeras canas;
tiene 24 años y estudia Arquitectura (...) Los estudiantes están activos
en la presente resistencia”, concluyó Matthews.

Dos observaciones sobre esta entrevista: esta se efectuó con an-
terioridad y no fue publicada hasta después de levantada la censura,
precisamente tres días antes de las acciones del 13 de marzo de 1957.
La segunda es para aclarar acerca de la impresión de Matthews sobre
José Antonio y decir que este no tenía tales canas, sino que se trataba
de un polvo blanco que él se ponía para evitar ser identificado.

Al terminar el mes de febrero de 1957, la situación era diferente a
la de los primeros días de diciembre de 1956. Un grupo de combatien-
tes hacíamos vida clandestina, en casas y apartamentos alquilados
para esos fines. Desde enero se venía gestando la acción y concreta-
ban los aspectos necesarios para los preparativos, tras un arduo y
silencioso trabajo, pues el factor sorpresa era indispensable. También
estaban controlados y acuartelados los combatientes, quienes en su
mayoría eran buscados con todo afán por los cuerpos represivos.
Con las armas preparadas, revisadas, engrasadas y listas, se esperaba
el momento para entrar en combate.

En la acción principal de la Operación “Casa de los Tres Kilos”,1

como se le llamó al ataque al Palacio Presidencial con el fin de evitar
indiscreciones, participaron 50 compañeros, que estaban acuartelados
y distribuidos en apartamentos en la barriada del Vedado.

El comando de la segunda operación de apoyo, que era un con-
tingente necesario para el abastecimiento del parque, además de te-
ner la tarea de neutralizar la ametralladora y a los tiradores que se
hicieran fuertes en la azotea del Palacio, debería tomar los edificios
altos que rodeaban el objetivo principal. Pero no fue posible acuarte-
lar a estos grupos, que inexplicablemente no acudieron a la cita, lo
que motivó un desenlace fatal en el desarrollo de los acontecimientos.

Quienes participamos en la toma de la emisora Radio Reloj nos
distribuimos entre el sótano de una casa en la calle 19, entre C y D,
donde se encontraba José Antonio Echeverría, y en un apartamento
situado en la calle 6, entre 19 y 21, estábamos Fructuoso y yo. El propó-
sito era atacar antes del 10 de marzo.

El 12 de marzo de 1957 se dio la orden de movilización. Sin em-
bargo, se decidió no ejecutarla, pues necesariamente tenía que llevar-
se a cabo durante el día, porque si se producía un apagón en horas de
la noche, los combatientes tendrían serias dificultades al ser descono-

1 Entonces conocida tienda habanera ubicada en Belascoaín y Reina. (N. de la E.)
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Después ocurría el levantamiento del 30 de noviembre en Santia-
go de Cuba y el histórico desembarco de los expedicionarios del yate
Granma, en la costa sur de Oriente, acontecimientos que convierten
la lucha en una verdadera guerra sin tregua ni cuartel contra la dicta-
dura, en todo el país.

El martes 26 de febrero de 1957 finalizó la censura de prensa,
impuesta a raíz de la llegada del Granma. Las silenciadas columnas
periodísticas reaparecieron tratando de aparentar normalidad. Sin
embargo, la verdad no coincidía con las noticias. Mientras que lo pu-
blicado en Cuba anunciaba el final de las operaciones en las zonas
beligerantes de la Sierra Maestra, esas afirmaciones eran desmentidas
con la publicación de un amplio reportaje, realizado por el conocido
periodista norteamericano Hebert L. Matthews, quien se desempeña-
ba como jefe de los corresponsales del diario The New York Times
para América Latina. Este reportaje revelador, que incluía fotos toma-
das con Fidel Castro y sus compañeros, demostraba ante el mundo
que la insurrección en las montañas orientales era una realidad.

El corresponsal exponía: “El naciente Ejército Rebelde, dirigido
por su Comandante Fidel Castro, había librado con éxito los comba-
tes de La Plata (17 de enero de 1957); Palma Mocha (22 de enero de
1957)(...) Fidel Castro, líder rebelde de la juventud cubana, está vivo y
peleando (...) El Presidente Fulgencio Batista tiene la crema de su Ejér-
cito en la región, pero hasta ahora está en desventaja, en la batalla por
vencer al más peligroso enemigo que jamás haya enfrentado en su
larga y azarosa carrera, como regidor de los destinos cubanos.”

Con ello se demostraba que la situación permitía a los revolucio-
narios invitar a un célebre corresponsal extranjero y hasta ofrecerle
absolutas garantías en su campamento.

Luego de entrevistarse con el Comandante Fidel Castro, el periodis-
ta Hebert L. Matthews se reunió en la capital con José Antonio Echeverría
y el resultado de ese encuentro se publicó el 10 de marzo de 1957 en la
revista Bohemia, bajo el título: “Facción estudiantil acusada”.

Entre otros aspectos, se planteaba en el artículo de la revista: “la
dirigencia de la Federación Estudiantil Universitaria está huyendo con
éxito de la vigilancia policiaca (...) Las autoridades acusan a los mu-
chachos de complicidad con Fidel Castro, con quien suscribieron un
pacto en Ciudad México. La Policía aspira a sacarlos de la circulación
(...) A través de contactos secretos pude entrevistarme con cinco miem-
bros de la dirigencia estudiantil, incluyendo a su presidente José Anto-
nio Echeverría, a quien la Policía busca afanosamente. Sus amigos le
llaman “El Gordo”, pero en realidad se trata solo de un muchacho
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13 de marzo

Un día: 13
Un mes: marzo
Un año: 1957

Muchas son las fechas que podríamos conmemorar,
pero hay algunas que son como símbolos

y esta fecha del 13 de marzo es una de esas fechas símbolo,
que la Patria debe recordar siempre.

Fidel Castro
13 de marzo de 1961

La acción del miércoles 13 de marzo de 1957 sacudió a La Haba-
na. La capital vivió, por primera vez desde el golpe militar de 1952, el
impacto de la guerra civil. Los disparos no fueron leídos en la prensa,
pues esta vez se sintió el tableteo de los rifles y ametralladoras en
pleno día y en el mismo centro de la ciudad: la mansión ejecutiva.

Sin embargo, para tener una cabal comprensión de esta acción
y sus objetivos, es necesario destacar que el asalto al Palacio Presiden-
cial y la toma de la emisora Radio Reloj no constituyen hechos aisla-
dos, sino todo lo contrario, son acciones articuladas que responden a
determinada estrategia revolucionaria.

Los antecedentes reales de la acción del 13 de marzo es necesario
buscarlos en la Carta de México, firmada en 1956; en el regreso de José
Antonio Echeverría a Cuba, y en los sucesos ocurridos a fines de ese año.

Nuestra situación era entonces muy difícil. La dirección estudiantil
fue acusada directamente por Fulgencio Batista y sus voceros, de todo lo
sucedido en la capital. Las fuerzas represivas de la dictadura arreciaron
aún más su persecución y volcaron todo su poderío en la búsqueda y
captura de José Antonio y sus compañeros de lucha, que en esos mo-
mentos estábamos dispersos y sin recursos, pues los sucesos se precipi-
taron de manera vertiginosa luego de nuestro regreso de México.
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A cincuenta años de este hecho histórico, se destaca que aquel
acuerdo no constituyó uno más, sino que cada palabra fue rubricada
con heroísmo y sangre, como un verdadero legado de irreductible
compromiso de unidad y un mensaje a la nueva generación, tal como
fue expresado en su texto, como evidencia de su continuidad históri-
ca, en el “que la FEU y el 26 de Julio, hacen suyas las consignas de unir
las fuerzas revolucionarias, morales y cívicas del país, a los estudian-
tes, los obreros y las organizaciones juveniles y a todos los hombres
dignos de Cuba, para que nos secunden en esta lucha, que está firma-
da con la decisión de morir o triunfar.”3

3 Carta de México. Ver Anexos, p. 206.



103

Al arribar al aeropuerto de México D.F., nos esperaba con su
contagiosa alegría Jesús Reyes, para llevarnos directamente al encuen-
tro con Fidel, en la llamada Casa Bonita. Ahí estaban reunidos Raúl
Castro, Juan Manuel Márquez, Ñico López, Pedro Miret, Cándido
González, Faustino Pérez y Jesús Montané, amigos y compañeros muy
queridos, de amplios expedientes revolucionarios.

Después de aquel emocionante encuentro, José Antonio, Fruc-
tuoso y yo fuimos para un apartamento en los bajos del edificio de la
calle Pachuca, que no solo sirvió para alojarnos a nosotros tres, sino
también para efectuar las más importantes reuniones, casa que ya era
conocida por José Antonio desde el primer encuentro. En nuestra
actividad revolucionaria no se nos escapa la importancia histórica de
haber participado en aquel encuentro, en el cual se analizaba la estra-
tegia de la lucha. Aún resuenan los ecos de aquellos diálogos, carga-
dos de fervor patriótico, bajo el principio de la unidad y el desinterés,
donde solo se solicitaba ocupar el sitio de más alto riesgo.

En un ambiente de amplitud y sinceridad se analizaba y coordi-
naba la lucha con el optimismo permanente de la victoria final. Si sur-
gía alguna diferencia, de inmediato era aclarada. Era necesario propi-
ciar acciones armadas, con el fin de que los medios de la tiranía
batistiana tuvieran que dislocarse hacia distintas zonas. Se precisaban
los campos de acción y las claves para la información requerida.

Solo faltaban dos meses y medio para que terminara el año y era
inminente el desembarco en Cuba de Fidel y sus compañeros, para ini-
ciar la guerra revolucionaria que desarrollaría simultáneamente la insu-
rrección armada en todo el país. Existía más fe en la lucha que recursos.

Al término de la reunión, José Antonio, Fructuoso y yo salimos de
nuevo hacia Miami, luego de despedirnos de Fidel en el aeropuerto
de México el 16 de octubre. Esa fue la última vez que Fidel vería con
vida a José Antonio y Fructuoso y conmigo se encontraría en la Sierra
Maestra, precisamente para ratificar la Carta de México, en el mismo
escenario de la guerra.

Recuerdo que José Antonio no podía ocultar su alegría y durante
todo el viaje ratificó su satisfacción y confianza en Fidel, su honestidad
y la enorme trascendencia de lo acordado y los compromisos contraí-
dos. Hablaba con entusiasmo sobre las prácticas de tiro efectuadas
con rifles de mirilla telescópica en Los Gamitos; el encuentro con su
amigo José Smith Comas, los históricos días pasados en la capital
mexicana, así como el deseo de regresar para cumplir con los com-
promisos contraídos. No conocíamos que, al llegar, los acontecimien-
tos marcharían a una extraordinaria velocidad.
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2 Mario Mencía. Tiempos precursores. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana,
1986, p. 306.

los zapatos el histórico documento que se publicó el lunes 2 de sep-
tiembre en la prensa cubana, con el efecto de un detonador.

Un importante diario de la época señalaba en grandes titulares:
“Alianza de Fidel Castro y la FEU en México”. La prensa no podía silen-
ciar la trascendencia de tales declaraciones, reflejo de la unidad de las
dos grandes organizaciones, y que resumían el empuje de la fuerza de
vanguardia del pensamiento y la acción revolucionaria de la juventud
cubana.

Aunque no aparece plasmado en el texto, se tomó el acuerdo
de titular Carta y no Pacto a este documento, pues este término ha-
bía perdido prestigio por haberse utilizado antes por agrupaciones y
partidos políticos con fines efectistas y publicitarios. En la primera
reunión se decidió realizar la segunda, que debía ser más amplia y
tendría como propósito precisar las acciones. Para explicar estos
dos encuentros encontré tiempo después una frase de José Martí
que los califica con precisión: “los métodos son secretos y los planes
públicos.”

Después de la reunión donde participara José Antonio en Ceilán,
este hizo una última escala en Miami y desde ahí nos comunicaron a
Fructuoso y a mí que debíamos partir a su encuentro y ambos salimos
de Cuba el 5 de octubre de 1956. En esa ciudad floridana pasamos
unos días intercambiando informaciones. José Antonio habló sobre
el desarrollo de los eventos en los que participó, el apoyo obtenido
para nuestra causa y los contactos establecidos con los dirigentes
estudiantiles, tanto en las reuniones, como en los países visitados.

Nosotros lo pusimos al día de la situación nacional y los momen-
tos vividos luego de la publicación de la Carta de México, cuando
tuvimos que enfrentar la reacción de la dictadura y la seudo oposi-
ción, así como salir al paso a posiciones oportunistas y divisionistas.

Días después, los tres partimos desde Miami hacia México, para
sostener el segundo encuentro con Fidel, mientras otros compañeros
saldrían, con ese mismo fin, directamente desde Cuba. Esa reunión se
efectuó 40 días después de la primera. El historiador Mario Mencía lo
narra de esta manera: “Para esa segunda ronda, viajaron a México,
junto a José Antonio, Fructuoso Rodríguez, Faure Chomón y Joe
Westbrook, del Ejecutivo del Directorio Revolucionario, así como sus
cuadros de acción Juan Pedro Carbó y José Machado y el secretario
general de la FEU, Juan Nuiry.”2
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como su repudio a los dictadores de América. De esa forma dejaba
bien definido su pensamiento antimperialista.

Con este aval, salió hacia Chile el 28 de julio de 1956. El día 16 de
ese mes había llegado a los 24 años. No cumpliría los 25.

En el mes de agosto de 2005, el Secretariado Nacional de la FEU
organizó un acto en la Casa-Museo José Antonio Echeverría, en la
ciudad de Cárdenas, en ocasión del aniversario 49 de la Carta de Méxi-
co. Asistieron antiguos combatientes del movimiento estudiantil, jun-
to al pueblo y los estudiantes de ese territorio. En esa ocasión usamos
de la palabra René Anillo, que asistió al primer encuentro en México, y
yo, que estuve en el segundo.

Durante el viaje hacia la ciudad matancera, precisamos algunos
asuntos, relacionados con ambas reuniones. Luego de la dolorosa
desaparición física de Anillo, solicité a su esposa Aimée las notas deja-
das por René, con el fin de precisar y aclarar puntos de ese primer
contacto, brindados por ese excepcional protagonista, que además
se caracterizaba por su seriedad.

Cuando José Antonio salió de Chile, hizo escala en algunos paí-
ses centroamericanos y, de acuerdo con lo que indica su pasaporte,
llegó a Costa Rica el 23 de agosto de 1956. Desde ese país solo pudo
conseguir dos días para estar en México de tránsito.

Pero, detengámonos en las notas de René Anillo, donde señala:
“Lunes 27 de agosto: Llego a México.
”Martes 28 de agosto: Llega José Antonio.
 Reunión con Fidel 9 p.m.
(…)
”Fidel Castro y José Antonio se encuentran a las nueve de la noche

del 28 de agosto de 1956 en el apartamento en que habitan Jesús
Montané y Melba Hernández, en los bajos del edificio ubicado en la calle
Pachuca, esquina a Márquez, en Ciudad de México. Se trabaja toda la
noche y alrededor de las diez de la mañana del día 29, nos trasladamos
a una casa situada en Sierra Nevada donde, luego de una lectura del
documento se requirió de añadidos y de una última versión. Luego de
mecanografiado y firmado nos fuimos a almorzar. (…) Conseguí, no sin
esfuerzo, pasaje en un vuelo del 29 de agosto, llegando a La Habana
el 30 de agosto de madrugada y trasladando inmediatamente la decla-
ración, la que fue ampliamente discutida en el seno de la FEU.”1

Estas notas de René Anillo no dejan lugar a dudas de que la Carta
de México fue firmada el 29 de agosto de 1956. Anillo trajo dentro de

1 Archivo del autor.
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do en diciembre del año anterior. Entre el 27 de noviembre de 1955 y
principios de 1956, la lucha contra la dictadura ganó una fuerza inusual.

No estaría completo este panorama si no se tomaran en cuenta
otras posiciones, que buscaban fórmulas mediatizadas a la proble-
mática nacional, las que no cejaban en su empeño de lograr una sali-
da política. Los ecos del mitin del muelle de Luz, el 19 de noviembre
de 1955, habían quedado ahogados en sus objetivos, ante los gritos de
la masa, que gritaba: “¡Revolución!”

Para contrarrestar este auge revolucionario, el presidente de la
Sociedad de Amigos de la República (SAR), Cosme de la Torriente, fue
recibido el 10 de enero de 1956 por Fulgencio Batista, con el objetivo
de activar el llamado “diálogo cívico”. Los partidos políticos, sin visión
histórica, no captaron la magnitud del momento. No comprendieron
que comenzaba otro ciclo.

Entre Fidel y José Antonio existía una plena identificación. Cuan-
do Fidel Castro salió de la prisión el 15 de mayo de 1955, en esos
históricos 53 días que permaneció en La Habana, mantuvo constan-
tes encuentros con José Antonio y el ejecutivo de la FEU.

En diciembre de 1955, cuando me encontraba ingresado en el Hos-
pital de Emergencias, a consecuencia de los golpes recibidos durante los
sucesos del Estadio del Cerro el día 4 de ese mes, me visitó la compañera
María Laborde, que estaba recién llegada de México y traía un mensaje de
Fidel, en el que sugería un encuentro con José Antonio, asunto que inme-
diatamente le trasladé a este, a mi salida con libertad provisional.

En 1956 José Antonio recibió dos importantes invitaciones. Una
era para participar en la Segunda Conferencia Latinoamericana de Es-
tudiantes, que se efectuaría en Santiago de Chile, y la otra, para asistir al
Congreso Internacional de Estudiantes en Ceilán, hoy Sri Lanka. Resulta
interesante observar, a la distancia del tiempo, cómo se fueron produ-
ciendo los acontecimientos en la agenda de José Antonio:

• Al comenzar el año, el joven dirigente de la FEU declaró a la revista
Bohemia: “El próximo 1956 será el de la total liberación de Cuba. Al decir
esto ni imito ni declamo, tal vez coincida.” Estas declaraciones constituyen
un antecedente público de idénticas proyecciones a las de Fidel.

• El 24 de febrero dio a conocer públicamente en el Aula Magna de
la Universidad de La Habana la creación del Directorio Revolucionario.

• El 13 de julio fue reelegido, por amplia mayoría, como presi-
dente de la FEU. Estas elecciones serían las últimas que tendrían lugar
en la Universidad de La Habana, hasta el triunfo de la Revolución.

• Había hecho público en diversos periódicos, revistas y en el
órgano oficial de la FEU, Alma Mater, tanto su posición insurreccional,
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La Carta de México

La Carta de México: sus dos
encuentros*

Entre las principales efemérides del año 2006, el periódico
Granma destaca en su edición del 6 de enero, como un documento
raigal de la Revolución Cubana, a la Carta de México, firmada hace
cincuenta años por Fidel Castro y José Antonio Echeverría, en la Ciu-
dad de los Palacios, donde es permanente el recuerdo de José Martí y
Julio Antonio Mella.

Además de constituir un hito de nuestra historia, la Carta de
México rompe las barreras del tiempo, con la fuerza de un Baraguá y
llega a nuestros días como un legado para la juventud, tanto en su
concepción unitaria, como por constituir un compromiso permanen-
te de la FEU con la Revolución.

En esto radica su importancia, aunque hay que estudiar sus an-
tecedentes para conocer por qué surgió. Debemos buscar la respues-
ta en el proceso que se extendió por más de cuatro años, a partir del
10 de marzo de 1952 y observar cómo los acontecimientos van
radicalizando la lucha.

La juventud consolida valores y deja en el camino a los indecisos,
y esta juventud constituye un verdadero frente generacional, en que
prima una plena identificación de propósitos.

El año 1956 –cinco décadas atrás– fue fecundo en acontecimien-
tos y en definiciones. Fidel Castro había salido de Cuba para México
el 7 de julio de 1955 y llevaba meses preparando la nueva “guerra
necesaria”. A fines de ese año, desde el exilio, había manifestado que
en el año 1956 seríamos libres o mártires.

Ya José Antonio tenía ganado un reconocido prestigio no obstan-
te su juventud. Al comenzar 1956, aún le estaban cicatrizando las heri-
das recibidas en los enfrentamientos sin precedentes que había dirigi-

* Intervención en el cincuentenario de la Carta de México, en el Museo Casa Natal
de José Antonio Echeverría, el 29 de agosto de 2006.
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ñeras tan destacadas, amigas tan cercanas como: Aída Pelayo, Car-
men Castro Porta, Olga Román Sánchez, Rosita Mier, Pastorita Núñez,
Maruja Iglesias, Eva Jiménez, Naty Revuelta, Alba Martínez, Tomasa
Crespo, Concha Cheda, Gudelia García, Mary Pumpido, Emma Surí,
Conchita Portela, Isabel Rico, Blanca Mesa y muchas más, no solo de
La Habana, pues esta organización se extendió a lo largo de todo el
territorio nacional.

Desaparecidas unas, otras aquí, pero presentes siempre ante el
recuerdo y la historia. Para todas ellas, en este año del aniversario 45
del Triunfo de la Revolución, nuestro más sincero reconocimiento.

Dentro del espíritu de este acto, permítanme una reflexión. Para
quienes participamos en la lucha estudiantil, ¡cuánta carga emocional
representa recorrer los lugares de esta colina, donde aprendimos y nos
formamos en ciencia y conciencia! Cuánto significa ascender la escali-
nata presidida por la imagen del Alma Mater y caminar por la Plaza
Cadenas, hoy Plaza Agramante, ver sus majestuosos edificios, el Salón
de los Mártires, las oficinas de la FEU y sentir su especial atmósfera.

En este recorrido se agolpan los recuerdos, dentro de una Uni-
versidad que marcha acorde con el ritmo de la Revolución, mientras
observamos a los jóvenes estudiantes, con sus rostros alegres, de son-
risa contagiosa y mirada firme.

Ellos son la generación del relevo. Los genuinos herederos de
una tradición y de un compromiso. Pero, ¿cuál de nosotros puede
jurar que no le ha parecido encontrar saliendo o entrando del estadio
universitario o de la biblioteca, ante aquella vibrante masa estudiantil
a Julio Antonio o a José Antonio, o verlos presidir en esta misma Aula
Magna, bajo la égida del padre Félix Varela, una importante y vibrante
reunión, que luego pasaría a las páginas de la tradición histórica?

Por eso, ante recuerdos y evocaciones, felicito, como participan-
te en la lucha de ayer, y hoy, como profesor universitario, a la Universi-
dad de La Habana, a su Cátedra Martiana y a su rector, el doctor Juan
Vela, por haber hecho realidad este emotivo acto, de justo reconoci-
miento a las compañeras del Frente Cívico de Mujeres Martianas y
entregarles esta importante placa, conmemorativa del aniversario 270
de la fundación de esta casa de altos estudios.

Como resumen de toda esta actividad, que en esencia está ence-
rrada en una conocida frase del “autor intelectual del Moncada”, nues-
tro José Martí, una frase que constituyó el lema de combate de las Mu-
jeres Martianas frente al odio y las bajas pasiones de aquella dictadura
batistiana, que hoy también se ajusta frente a la política de odio, des-
igualdad e injusticia del imperialismo, pues “sólo el amor construye”.
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pañeros Fructuoso, Juan Pedro, Machadito y Joe, en Humboldt No.7. No
quisiera dejar de referirme al solidario respaldo brindado por ellas a la
FEU, en su lucha contra el engendro conocido como el Canal Vía-Cuba.

Luego del 2 de diciembre de 1956, con el desembarco de los
expedicionarios del yate Granma, fue muy destacada la cooperación
e incorporación a la lucha guerrillera en las montañas.

Hay una carta muy reveladora, escrita el 17 de septiembre de 1955
por Fidel Castro a Carmen Castro Porta, que se publicó en el libro La
lección del Maestro, que recoge los principales hechos en los que par-
ticiparon estas combatientes. En algunos párrafos se expresa: “Por
afinidad ideológica y similar historia de lucha y sacrificio, sin vacilacio-
nes ni descanso, estamos llamados a unir estrechamente nuestros
esfuerzos (...) Me dices que ustedes continúan trabajando infatigable-
mente. Esta es la hora donde se prueban los verdaderos combatien-
tes; esta es la hora útil en que los débiles, los vacilantes, los mediocres
y los pobres de espíritu se quedan rezagados.”

En el libro La lección del Maestro, obra que debe ser de obligada
lectura, fundamentalmente por los jóvenes, se recogen significativos
testimonios de las integrantes del Frente Cívico de Mujeres Martianas.
Por ello es importante conocer lo expresado por una de sus fundado-
ras, Aída Pelayo, para comprender mejor la relación del Frente Cívico de
Mujeres Martianas con la Universidad de La Habana, la FEU y los estu-
diantes: “Durante el comienzo de la lucha contra la tiranía de Batista el
Frente Cívico de Mujeres Martianas realizó sus primeros contactos con
miembros de la Federación Estudiantil Universitaria. A través de estos
jóvenes, pudo el grupo de Mujeres Martianas tener acceso a los predios
de la Universidad y utilizar sus locales. Nuestra primera reunión prepa-
ratoria se realizó en el histórico Patio de los Laureles, donde Julio Anto-
nio Mella pronunciara sus más encendidas arengas revolucionarias.
Los intercambios fueron frecuentes con los sucesivos presidentes de la
FEU: Álvaro Barba, Joaquín Peláez, José Antonio Echeverría, Fructuoso
Rodríguez y Juan Nuiry, así como con René Anillo, José A. Naranjo y
Pedro Miret. Estos últimos realizaban gestiones para la cesión de los
locales universitarios a las Mujeres Martianas. Pero no era solamente el
mero contacto personal, sino que las Martianas participaban en los
actos y movilizaciones del estudiantado contra la tiranía.”

Al producirse el histórico asalto al Cuartel Moncada y la inmediata
detención de Aída Pelayo, Fidel expresó en el juicio por los sucesos del
26 de julio: “Cada vez que suena un tiro, la Policía acusa a Aída Pelayo.”

Aunque es difícil y peligroso el recuento, por el riesgo de un olvi-
do involuntario, cómo dejar de recordar en este momento a compa-
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30 de septiembre, 27 de noviembre, en la Jura de la Constitución de
1940 o el 10 de enero,9  siempre estuvieron presentes.

Por su gran importancia, recordamos la participación del Frente
Cívico de Mujeres Martianas en la manifestación del 15 de enero de
1953, cuando fue profanado el busto de Mella, ubicado en la plazoleta
frente a la escalinata de la Universidad, ocasión en la que fue gravemen-
te herido el estudiante de Arquitectura Rubén Batista Rubio. También
el 27 de enero, durante la Marcha de las Antorchas y al día siguiente, en
la manifestación por el centenario del natalicio de José Martí.

En cada una de esas ocasiones estuvo el apoyo solidario del
Frente Cívico de Mujeres Martianas, como también se sintió la presen-
cia de estas en el entierro de Rubén Batista, el primer mártir estudiantil
de esta etapa, efectuado el 14 de febrero de 1953.

(…)
En ese lapso de tiempo asumió la presidencia de la FEU Joaquín

Peláez, quien sustituyó a Álvaro Barba. Recuerdo la siguiente anécdo-
ta, tal como me la contó Conchita Portela, quien fuera una destacada
dirigente estudiantil e integrante del Frente Cívico de Mujeres
Martianas, recién fallecida: “Un grupo de compañeros estábamos re-
unidos en el Hospital Calixto García y alguien planteó que al día si-
guiente se reuniría la FEU, con la finalidad de programar los actos
conmemorativos del natalicio de José Martí y de ahí surgió la idea de
organizar un acto original para esperar el día 28. Eso podría ser una
marcha con antorchas desde la Universidad hasta la Fragua Martiana.
La idea prendió enseguida en el grupo, discutiéndose con mayor ampli-
tud la sugerencia. Entre otras cosas que se dijeron fue que la proposi-
ción debía hacerla una compañera para darle un sentido más emotivo
y que tuviera mejor acogida (...) Yo era vicepresidenta de la Facultad de
Pedagogía y quedé encargada de hacer la proposición. Cuando se cele-
bró la reunión en la FEU, pedí la palabra, manifesté la idea de la marcha
de las antorchas, que fue unánimemente aceptada.”

En fin, reitero que sería imposible enumerar la permanente par-
ticipación del Frente Cívico de Mujeres Martianas, pero no se puede
dejar de hacer referencia a la del 13 de marzo de 1957, protegiendo los
cadáveres de los participantes en aquella audaz acción, no solo de
José Antonio Echeverría y Menelao Mora, sino también del destacado
político de la Ortodoxia Pelayo Cuervo Navarro.

No faltó tampoco la valiente presencia de las Martianas en el velorio
y entierro que tuvo lugar cuando el cobarde asesinato de nuestros com-

9 Fecha del asesinato de Julio A. Mella en México, en 1929. (N. de la E.)
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gio de todos los revolucionarios, era el lugar donde iban. Su autonomía,
allí dentro del recinto, fue respetada durante algún tiempo, circunstancia
que era utilizada por otras organizaciones y, entre ellas, la nuestra.”

Es dentro de esa fragua de dignidad, donde nace aquel núcleo
firme que era, como se escribió una vez, “de mujeres tiernas como
lirios que se transmutan en panteras de acero, jazmines vueltos fieras
en defensa de sus compañeros”.

El Frente Cívico de Mujeres Martianas fue una verdadera organiza-
ción de la mujer cubana en la lucha y constituyó un hito histórico dentro
del proceso revolucionario en aquella etapa de la dictadura batistiana.

La idea central de las compañeras Aída Pelayo, Carmen Castro
Porta y Olga Román Sánchez se materializó inicialmente en el llamado
Patio de los Laureles, para luego continuar oficialmente en el Salón de
los Mártires de la FEU: las efigies de Mella, Trejo y Guiteras presidían
esas reuniones. ¡Cuánto simbolismo! Aún más, existió un llamado “a
la unión más estrecha de todos los cubanos, destacando el gesto com-
bativo y unificador de las mujeres”. Es necesario resaltar este tema,
pues la dirección del Frente Cívico de Mujeres Martianas la integraban
representantes de distintas organizaciones y lo componían compañeras
de distintas generaciones, que van desde las combatientes del año 30,
hasta otras más cercanas, como las procedentes de la Generación del
Centenario martiano. Fueron pioneras en la lucha por una verdadera
unidad revolucionaria y, sobre todo, predicaron con el ejemplo.

Vale preguntar: ¿quién dentro de la lucha contra la dictadura de
Batista no recibió ayuda del Frente Cívico de Mujeres Martianas?, o
¿quién no encontró la mano tendida en la lucha clandestina, las cárce-
les o en los momentos más difíciles? Ellas siempre estuvieron presen-
tes en las manifestaciones, los mítines relámpago y en las acciones de
alto riesgo. La prensa clandestina también conoció de su accionar,
con la distribución de Alma Mater, Mella, Sierra Maestra, El Acusador,
Son los mismos, El Cubano Libre o Revolución, y con la entrega de
manifiestos, hojas sueltas o la venta de bonos.

Para contar con la ayuda de las Martianas solo era necesario un
requisito: ser un combatiente revolucionario y mientras más perse-
guido, era mayor la ayuda, pues ellas no querían nada con los flojos.

La combatividad del Frente Cívico de Mujeres Martianas se hizo
notoria, imposible de enumerar por su activa participación en todos
los actos en general y en particular los de la FEU. En cada 8 de mayo,8

8 En este día de 1935 en El Morrillo, Matanzas, cayó en combate Antonio Guiteras
Holmes. (N. de la E.)
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¡Sólo el amor construye!*

El Frente Cívico de Mujeres del Centenario Martiano7  surgió en el
momento necesario, justo y preciso, dentro del proceso revoluciona-
rio, con una visionaria proyección y concepción unitaria, que tuvo
como estandarte la personalidad de José Martí, además de una radi-
cal manera de pensar y actuar, asentada en su firmeza revolucionaria.

Cuba estaba de luto. Existía un llamado al combate, pues el 10 de
marzo de 1952 había roto el ritmo constitucional, próximo a un proce-
so electoral. Otra vez estaban presentes los fusiles y la bota militar y se
observaba una repulsa del pueblo contra aquella asonada castrense,
pues esa afrenta sucedía a pocos meses del centenario del natalicio
del Apóstol, en enero de 1953.

Había en el país una ausencia de dirección, dentro de la llamada
oposición, que se encontraba dispersa, característica que se agravó
con el tiempo, sin ninguna visión política.

Ante esa realidad, existía como bandera de dignidad y combate
la Universidad de La Habana, la indómita colina, con su histórico lega-
do, su tradición de lucha y el recuerdo imperecedero de sus mártires.

A este importante tema se refirió el Comandante en Jefe Fidel Cas-
tro el 13 de marzo de 1997, en ocasión del aniversario 40 del asalto al
Palacio Presidencial y la toma de Radio Reloj, cuando dijo: “Desde el pri-
mer momento del golpe de Estado del 10 de marzo, la Universidad, de
acuerdo con su tradición, se convierte en un baluarte de la lucha, en el
lugar más observado y más apreciado por nuestro país; incluso, la histo-
ria anterior de la universidad y de los estudiantes había impuesto cierto
respeto a la Universidad. Era evidente que la tiranía no quería enfrentarse
abiertamente con los estudiantes, y la Universidad se convirtió en el refu-

* Intervención en el Aula Magna, con motivo de la entrega de la Medalla 270 Aniver-
sario de la Universidad de La Habana al Frente Cívico de Mujeres Martianas, 11 de
febrero de 2004.

7 Con este nombre surgió esta organización femenina en 1952; después pasó a ser
Frente Cívico de Mujeres Martianas.
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José Antonio en particular, no solo con fuertes vínculos de lucha, sino
cómo se complementaron en el proceso.

Este período es de necesario estudio y profundización para una
generación que se forja en la Batalla de Ideas que lleva a cabo nuestro
país. Ahí están nuestras raíces: Martí, llamando a la guerra y en esa
misma línea de combate, Mella, Guiteras, José Antonio y Fidel, rom-
piendo esquemas, quienes resumen lo más valioso del acervo revolu-
cionario, proyectando futuro.
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Al día siguiente hubo un violento choque, en la esquina de Infan-
ta y San Lázaro, entre la Policía y los manifestantes, que trataban de
llevar una carta a la casa de don Cosme de la Torriente. El 4 de diciem-
bre los estudiantes son duramente golpeados en el Estadio del Cerro,
cuando realizaban una manifestación de protesta, lo que fue visto a
través de la televisión.

El 5 de diciembre, las mujeres se unieron a la protesta y en una
combativa y masiva manifestación, el Frente Cívico de Mujeres Martianas
desfiló por el centro de la capital y se produjeron detenciones.

Desde el Parque Maceo salió una manifestación hacia la Univer-
sidad el 7 de diciembre, con el resultado de heridos y presos, como en
otras ocasiones. No había tregua en la lucha. Un entierro simbólico
baja por la escalinata universitaria y de nuevo hay presos y heridos. Se
efectuó un paro de cinco minutos en todo el país, además de mítines
relámpago en el Coney Island, cines y otros espectáculos públicos.

Esta continuidad en la lucha arribó a otro momento crucial, con
la unidad del estudiantado y la clase obrera, que comenzó con el com-
bate por el diferencial azucarero y se convirtió de una reivindicación
salarial, en una lucha política contra la dictadura. Huelgas, centrales y
ayuntamientos tomados; interrupción en la circulación de vehículos
en ciudades y carreteras. Así nos encontró el final del año 1955, hace
cincuenta años.

Cuando estaba herido en el Hospital de Emergencias, como re-
sultado de la golpiza recibida en el Estadio del Cerro el 4 de diciembre
de 1955, tuve la visita de la compañera María Laborde, integrante del
Movimiento 26 de Julio, quien acababa de llegar de México, y en tono
de broma me dijo:

–¿Ustedes solos piensan tumbar a Batista?
Después, con la seriedad que requería el momento expresó:
–Fidel me pidió transmitirles que es necesario tener un encuen-

tro con José Antonio, por lo que hay que buscar con urgencia una
oportunidad.

Eso se logró y entonces se firmó la Carta de México.
A la distancia de cinco décadas, comprobamos que 1955 fue un

año de importantes acontecimientos en la historia del proceso revolu-
cionario cubano, no solo por sus acciones, sino porque deslindó los
campos en el plano nacional.

Ante las maniobras mediatizadas, de soluciones políticas surgía,
para credibilidad del pueblo, un verdadero frente de vanguardia, sin
vínculo con el pasado. Se observa cómo Fidel en todo momento con-
tó con el respaldo firme y decidido del estudiantado en general y de
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En ese viaje se dirigía a Mérida, desde donde iría por ómnibus
hacia la capital mexicana. Esa escena de la despedida no es posible
olvidarla, pues en esa ocasión sentenció que: “De viajes como este no
se regresa, o se regresa con la tiranía descabezada a los pies.”

No veríamos de nuevo a Fidel hasta su segundo encuentro con
José Antonio, en septiembre de 1956, cuando se firmó la Carta de
México, en la patria de Juárez.

El sábado 9 de julio, dos días después de la salida de Fidel, se
produjo una violación de la autonomía universitaria, del Hospital Calixto
García y del estadio de la Universidad, asaltado en impresionante ope-
rativo por las hordas represivas de la dictadura, dirigido por el jefe de
la Policía, general Salas Cañizares y el jefe del Buró de Investigaciones,
coronel Orlando Piedra, bajo la acusación de un tenebroso complot
dirigido, según la versión oficial, por Fidel Castro y José Antonio
Echeverría. En la prensa de la época, el domingo 10 de julio, a conti-
nuación de la versión oficial, pueden leerse unas enérgicas y firmes
declaraciones de la FEU.

Los meses finales de 1955 constituyeron un controvertido mo-
mento político, pues mientras Fidel preparaba en México el contin-
gente que iniciaría la lucha armada, la seudo oposición electoralista
aprovechaba para tratar de ganar espacio, agrupándose alrededor
del viejo mambí Cosme de la Torriente, presidente de la Sociedad de
Amigos de la República (SAR), quien preparaba un llamado a la con-
ciencia nacional, al diálogo político, con el claro propósito clasista de
impedir una acción insurreccional, que llevara a la quiebra del siste-
ma imperante, mediante la acción revolucionaria. Esto tuvo como
punto de referencia el mitin de la SAR, efectuado en el muelle de Luz,
el 19 de noviembre de 1955.

Esas intenciones no contaron con otro importante factor y es
que la FEU, bajo la dirección de José Antonio Echeverría, ocuparía la
primera fila de combate en el diario enfrentamiento, tanto contra
la dictadura, como contra el auge de la politiquería, en acciones que
hicieron estremecer a la capital, lo que constituye una de las etapas de
la lucha estudiantil sin precedente en nuestro país.

Con el único propósito de recordarlas, señalaremos las accio-
nes de noviembre y diciembre de 1955. Se iniciaron en Santiago de
Cuba el 27 de noviembre, con una salvaje represión, de la que unos
resultaron heridos y otros, presos. Dos días después de esos sucesos
se produjo en La Habana una manifestación hacia el Instituto del Ve-
dado, y el 1ro. de diciembre, una asamblea general de estudiantes en
la Plaza Cadenas de la Universidad.
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público a Fidel, para tratar de tergiversar su creciente popularidad,
mientras que la circulación y lectura del alegato conocido como La
Historia me absolverá, documento raigal de la Revolución, iba hacien-
do conciencia en las masas.

Dentro de la amplia gama de actividades que Fidel tuvo en aque-
llos 53 días de batalla, también se dedicó a buscar la unidad revolucio-
naria. Se conoce del encuentro de Fidel Castro y el profesor universi-
tario y dirigente del Movimiento Nacionalista Revolucionario, Rafael
García Bárcena, en su casa de Marianao, donde participaron además
Faustino Pérez y Armando Hart. Existió, además, otra reunión, que
infiero que se llevó a cabo después de esta, organizada por José Anto-
nio en casa de Raúl Roa García, en Miramar.

A esta última asistieron Fidel, García Bárcena y Roa, mientras que
en representación de la FEU acudimos José Antonio, Fructuoso y yo.
Ada Kourí y Raulito Roa, entraban y salían. En esa ocasión primó el
sentido unitario de Fidel y José Antonio, como lo demostraron siem-
pre, y se pusieron en evidencia dos criterios insuperables en los enfo-
ques estratégicos.

Fidel fue muy amplio y detallado en sus argumentos, que se ba-
saban en la lucha armada, apoyada por una huelga general y un fuerte
movimiento armado frente a la tiranía. Mientras tanto, García Bárcena
repetía su confianza en los contactos que tenía dentro de las Fuerzas
Armadas y estaba en contra de un enfrentamiento armado contra el
Ejército. En ese momento no hubo acuerdo. Fidel dejó abierto, dentro
de su enfoque, cualquier análisis posterior, para el logro de una verda-
dera fuerza unitaria en el campo revolucionario.

El 6 de julio de 1955, vísperas de la salida de Fidel hacia México,
fuimos como otras veces al apartamento de su hermana Lidia, en los
altos de una florería en la calle 23 y 18, en El Vedado. Fidel me invitó a
que lo acompañara al día siguiente al aeropuerto y “así podremos
tratar otros asuntos”, dijo.

El 7 de julio estábamos René Anillo y yo en el aeropuerto de
Rancho Boyeros, en tan crucial momento, junto al héroe del Moncada.
Todos los presentes querían hablar con Fidel y él fue atendiendo a
cada uno. Luego de unas breves palabras con el periodista Guido
García Inclán, nos pidió a Anillo y a mí que lo acompañáramos hasta el
final del pasillo donde tomaría el avión.

Ante la proximidad de la fecha del 26 de julio, insistió en la importan-
cia de realizar un acto en la Universidad de La Habana, convocado por la
FEU. “Hay que insistir en la denuncia de los crímenes cometidos en el
Moncada”, sentenció y luego su silueta se perdió al entrar en la nave.
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Al día siguiente, día 16, arribó a Batabanó a bordo de El Pinero y
salió en tren hacia La Habana para llegar a la Terminal de Ferrocarril
capitalina en las primeras horas de la mañana.

Entre aquella multitud se destacaban José Antonio Echeverría y el
ejecutivo de la FEU, que llegaron entre los primeros, para darle a Fidel
un saludo solidario y cordial. José Antonio tenía un brazo enyesado y
aún visibles las marcas de los golpes, por la paliza que recibió de la
Policía en Matanzas, durante el acto conmemorativo por el vigésimo
aniversario de la caída en combate de Antonio Guiteras y el venezolano
Carlos Aponte, coronel del Ejército de Augusto César Sandino.

José Antonio invitó a Fidel Castro para que hiciera las conclusio-
nes del acto, en ocasión de la efeméride del 20 de mayo en la escalina-
ta universitaria. La dictadura trató de impedirlo y para eso cortó el
fluido eléctrico, el agua y cerró con perseguidoras todo el acceso a la
Universidad. La escalinata es balaceada por los agentes del orden pú-
blico, pero solo existió una víctima: una paloma que amaneció muer-
ta. Batista había asesinado a “la paloma de la paz”, que fue enterrada
con todos los honores.

Fidel permaneció en el país desde el 15 de mayo hasta el 7 de
julio de 1955, en que partió hacia México. Fueron 53 días de intensa
actividad. Ganaba múltiples batallas dentro de las dificultades existen-
tes: evadiendo al aparato represivo de la dictadura, que lograba bur-
lar, utilizando constantes medidas clandestinas. Cada día era más evi-
dente la falta de visión y perspectiva de la Dirección Nacional del Partido
del Pueblo Cubano (Ortodoxo),incapaz de conducir la lucha.

Existía un brutal acoso contra los moncadistas. Se hicieron públi-
cas acusaciones de planes conspirativos. Llegó una orden de detención
contra Raúl Castro. Suprimieron los programas radiales que podían ser
utilizados por Fidel y se clausuró finalmente el periódico La Calle.

A pesar de todo, Fidel pudo vencer esas dificultades y llevó a
cabo numerosas reuniones con dirigentes de la FEU, la Juventud Or-
todoxa, las integrantes del Frente Cívico de Mujeres Martianas, com-
batientes del Movimiento 26 de Julio y periodistas, entre otros, sin re-
husar el debate público. Esos encuentros están recogidos en la prensa
de la época, entre ellos, uno con el título: “¡Miente Chaviano!”, publi-
cado en la revista Bohemia.

El 7 de junio de 1955 fue asesinado Jorge Agostini. En nombre de
la FEU, José Antonio acusó públicamente a Batista como responsable
del horrendo crimen.

A través de la prensa, la radio y la televisión, que estaban en ma-
nos de la dictadura, voceros batistianos trataron de crear un acoso
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El 8 de mayo de 1954, durante el Tercer Congreso de Estudiantes
Secundarios, se develó un retrato de Raúl Gómez García en el Salón de
los Mártires. Ese mismo año fue conmemorado por la FEU el primer
aniversario del Moncada, tanto en la Universidad como en el cemente-
rio, a pesar de la fuerte represalia policial.

En ese período, desde la salida de la cárcel de Guanajay, en 1954,
las heroínas del Moncada, Haydeé y Melba, mantuvieron una estrecha
relación con los dirigentes de la FEU.

Pero, hagamos un alto en 1954.
Batista, con el deseo de darle un viso oficial y legalizar su régimen de

facto, convocó a unas elecciones para noviembre de ese año. El único
que se atrevió a presentarse como candidato por “la oposición” fue Ra-
món Grau San Martín, el cual, a unas horas de la fecha señalada para las
elecciones, se retiró y Batista tuvo que ir solo a aquella espuria e inmoral
contienda electorera.

Hago esta referencia, porque desde su posición como candidato y
tratando de ganar simpatías entre la población, Batista había declarado en
sus mítines politiqueros, que si resultaba electo presidente, de inmediato
restablecería la Constitución de 1940 y decretaría una amnistía general.
Pero una vez que asumió la presidencia, el 24 de febrero de 1955, declaró
que en verdad se había hablado de amnistía, pero “sin los moncadistas”.

Eso fue un detonante. Desde ese momento no existió un minuto
de descanso. José Antonio declaró que sin los moncadistas no podía
existir amnistía. Recuerdo las reuniones efectuadas en el Salón de los
Mártires, convocadas por José Antonio, a las que asistieron médicos,
ingenieros, estudiantes universitarios y de la segunda enseñanza, diri-
gentes juveniles y de colegios profesionales, las combativas compañe-
ras del Frente Cívico de Mujeres Martianas, coordinando la lucha bajo el
lema: “No puede haber amnistía sin los moncadistas.”

Desde el presidio, ante cualquier maniobra, se escuchó la voz de
los principios cuando dijeron: “Preferimos estar presos, que una li-
bertad indigna.” Lo que es indiscutible es que la libertad de los héroes
del Moncada la ganó el pueblo y de ese modo se logró una verdadera
polarización de las fuerzas populares.

José Antonio ocupaba la presidencia de la FEU, desde el 30 de
septiembre de 1954 y había sido reelecto en abril de 1955.

El 15 de mayo de 1955 salían de la cárcel Fidel y los combatientes
de los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes. En sus prime-
ras declaraciones a la prensa, que hizo Fidel desde el hotel de Isla de
Pinos, planteó que él veía al movimiento estudiantil, a la FEU y, concre-
tamente, a José Antonio Echeverría, como una gran fuerza.



87

Entre golpes y tiros uno de los carros de bomberos logró abrirse
paso hacia el lugar donde estábamos nosotros, lanzando chorros de
agua a gran presión. La atmósfera enrarecida, entre el humo de los
gases lacrimógenos, cortinas de agua, tiros y golpes, recrudecía la
desigual lucha. Un grupo de estudiantes abrazados a la bandera, avan-
zaba increíblemente. El hecho fue recogido en una imagen fotográfi-
ca que ganó un premio.

El cuadro era desolador y el resultado se medía en cabezas ro-
tas, brazos fracturados, camisas manchadas de sangre y mojadas de
agua. La jauría batistiana trataba de ocultar su cobardía con crueldad.

Unos estudiantes fueron detenidos y otros heridos, entre ellos,
uno muy grave fue sacado con urgencia. Una bala le interesó el hígado
y perforó el intestino delgado. Su nombre: Rubén Batista Rubio, alum-
no de Arquitectura.

En aquella manifestación un grupo fuimos arrestados y condu-
cidos al Buró de Investigaciones. Pasada la media noche, conversaba
con José Antonio y Álvaro Barba. Entonces intervino el compañero
Quintín Pino Machado, pues desde el ángulo donde se encontraba en
aquel calabozo tenía más visibilidad hacia fuera y dijo:

–Creo que ha llegado alguien. Presiento que puede ser un abogado.
Al poco rato un policía llamó a Barba a la carpeta y al regresar

nos dijo:
–El abogado que llegó es Fidel Castro. Me dijo que la situación es

difícil, pero con toda posibilidad entiende que nos pondrán en liber-
tad en horas de la mañana, pues la gravedad del estudiante herido es
alarmante y ha oído que Batista no quiere a ningún estudiante preso,
pensando en un fatal desenlace.

Fidel dijo que estaría en el Buró de Investigaciones hasta que
saliera el último estudiante.

Así ocurrió. Salimos del Buró de Investigaciones muy temprano
en la mañana, acompañados de nuestro abogado Fidel Castro. Seis
meses después de estos hechos ocurrieron las acciones del 26 de julio.

Es necesario destacar que entre el 15 de enero y el 13 de febrero
de 1953, mientras duró la agonía de Rubén Batista Rubio, una perma-
nente concurrencia estudiantil y de pueblo se daba cita frente a la Clíni-
ca del Estudiante, noche y día. Ahí Renato Guitart conoció a Fidel. Pen-
samos también que Fidel y José Antonio pudieron encontrarse en algún
momento. En ese sitio surgió la idea de la Marcha de las Antorchas.

Después del Moncada oí varias veces a José Antonio lamentarse
de que su amigo Renato Guitart no le hubiera comunicado nada so-
bre la acción del Moncada.
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de repudio a los marines yanquis, ante la profanación realizada a la
estatua de José Martí, en el Parque Central de La Habana.

Fidel había sido vicepresidente de la Asociación de Estudiantes
de la Facultad de Derecho y dirigente de la FEU, mientras era recorda-
do como un destacado líder en los predios universitarios. Todos estos
hechos son de obligada profundización entre los objetivos de la Cáte-
dra José Antonio Echeverría.

En la importante intervención realizada el 4 de septiembre de
1995 en el Aula Magna de la Universidad de La Habana, por los 50 años
de haber matriculado en esta casa de altos estudios, Fidel hizo una
detallada reflexión sobre aquella época en que inició una intensa lu-
cha política y revolucionaria, la que debe servir de base para profundi-
zar en ese importante tema, pues la Universidad dejó una profunda
huella en su trayectoria.

Permítanme algunos recuerdos sobre la vinculación expresada.
Comenzaba el año 1953 y solo faltaban unos días para celebrar el
centenario del natalicio de José Martí. El 10 de enero se cumplirían
24 años del asesinato de Julio Antonio Mella en México. La FEU acordó
poner un busto del líder antimperialista –que provisionalmente sería
de yeso– en la plazoleta situada frente a la escalinata, en la unión de las
calles San Lázaro y L.

Cinco días más tarde, los primeros estudiantes que acudían a cla-
ses vieron con asombro la profanación del busto de Mella, manchado
de tinta y chapapote. La ira fue general. De manera gradual y espontá-
nea se desbordó la indignación. El tráfico fue desviado. La Policía ocupó
posiciones y una nutrida manifestación bajó por la calle L, hacia 23.

En una reunión efectuada en el Salón de los Mártires, la dirección
de la FEU tomó el acuerdo de acudir en manifestación hasta el monu-
mento a los Estudiantes de Medicina, fusilados en 1871. La inmensa y
compacta manifestación bajó la escalinata hacia la calle San Lázaro y de
todas las gargantas salían las hermosas notas del Himno Nacional.

Tenían los pechos como escudos, los puños como armas y como
insignia, la bandera nacional. De pronto, como un torrente, fue coreada
por todos una consigna unánime: “¡Abajo la dictadura!” Para luego
repetir al unísono: “¡La cabeza de Batista!” “¡La cabeza...!”

La fuerza pública no pudo parar aquella manifestación ni en la
calle Infanta, ni en el Parque Maceo; solo al llegar a la calle Cárcel
tomaron fuertes posiciones. La estrechez de la vía los ayudaba. Nos
esperaba un cordón de policías, soldados, marineros y carros de bom-
beros que decían: “¡Atrás!” y desde las filas estudiantiles las voces y la
acción respondían: “¡Adelante!”
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Cincuenta años en la memoria*

La década de los años 50 del siglo XX fue decisiva en la historia
de nuestro país, pues además del combate frente al golpe militar del
10 de marzo de 1952, en esos años se forjó una concepción revolu-
cionaria que comienza precisamente bajo la égida del centenario
del natalicio de José Martí. ¡Cuántos acontecimientos acuden a la
memoria!

Dentro de aquel proceso, el año 1955 fue crucial. Para este aná-
lisis de los hechos ocurridos hace medio siglo hay que partir precisa-
mente de la Universidad de La Habana, como centro promotor de
historia y observar que de las filas del estudiantado surgieron sobresa-
lientes dirigentes que la lucha identifica, vincula y complementa.

Entre Fidel Castro y José Antonio Echeverría siempre existieron
sinceros vínculos de amistad, que el proceso revolucionario fue forta-
leciendo. Fidel matricula su carrera en la Facultad de Derecho en 1945
y José Antonio lo hace en Arquitectura cinco años después. Cuando
José Antonio inicia sus estudios ya Fidel se había graduado, por lo que
no coinciden en el mismo período académico, pero cualquier estu-
diante, aunque fuera de una etapa posterior y no lo conociera perso-
nalmente, había oído hablar de Fidel.

A mediados de 1947, Fidel Castro presidió el Comité Pro-Libera-
ción de Puerto Rico, también el denominado Pro-Democracia Domini-
cana y el Comité Contra la Discriminación Racial. El primero fue de
gran importancia y notoria resonancia para el estudiantado, tanto por
el apoyo a la libertad de la isla hermana de Borinquen, como por la del
patriota don Pedro Albizu Campos, mientras el segundo se destacó
por la gran conciencia antitrujillista. Se conoce además la participa-
ción de Fidel en el proceso preparatorio de un Congreso Latinoameri-
cano de Estudiantes, en Bogotá, la capital colombiana y su incorpora-
ción al rescate de la campana del ingenio La Demajagua y en los actos

* Publicado en el libro Memorias de la Revolución. Ediciones Imagen Contemporá-
nea, La Habana, 2007.
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no será fácil de momento. Ya se acostumbrarán. Mañana vamos a
desayunar en el campamento del capitán Horacio Rodríguez y me
despediré de ustedes”, terminó diciendo. En el concepto más amplio
de la palabra nos esperaban nuevas batallas. “A las estrellas no se llega
por caminos llanos”, escribió un día José Martí. Tampoco a La Plata.

Cuando creíamos agotado nuestro esfuerzo físico, al dejar atrás
una cima descomunal, escuchamos el ruido inconfundible de un fuerte
tableteo de armas. “No se preocupen, ese es Fidel disparando las ar-
mas que ustedes trajeron en el avión”, dijo pausadamente el capitán
César Suárez. “Siempre las prueba una por una.”

Habíamos llegado al histórico campamento de La Plata. Inolvi-
dable fue el encuentro con Fidel y las atenciones de la compañera
Celia Sánchez. Desde un principio, el diálogo cordial y sincero no se
hizo esperar. El propio lugar donde se realizaba, constituía en sí una
ratificación de las posiciones mantenidas por la FEU y el Movimiento
26 de Julio. Se oyó el lenguaje de la reafirmación revolucionaria; se
habló a partir de principios, no de intereses sectoriales, y se planteó
nuestra incorporación inmediata al Ejército Rebelde.

Era Fidel Castro en toda su proyección político-militar, agigantada
desde la última vez que lo había visto en México. No se cansa de pregun-
tar sobre los pormenores de las acciones del 13 de marzo. Habla conmo-
vido de José Antonio Echeverría. Es pródigo en manifestar y destacar las
cualidades del líder estudiantil. Realmente considera que el asalto al Pala-
cio Presidencial fue una acción audaz y un acto de valentía sin límites.

El encuentro hizo rememorar a Fidel su época de estudiante.
Hacemos un recorrido por el período transitado por ambas organiza-
ciones. Y nos actualiza del proceso guerrillero desde la “ofensiva” y su
derrota hasta el arrollador avance del Ejército Rebelde hasta el llano.
Y así, encuentro tras encuentro, nos sorprende la luz del día.

El 26 de octubre doy a conocer oficialmente por las ondas de
Radio Rebelde la presencia de la FEU en la Sierra Maestra. Su repercu-
sión nacional e internacional no se hizo esperar. El 30 de octubre fue
leído por Radio Rebelde el “Manifiesto del Movimiento Revolucionario
26 de Julio y la Federación Estudiantil Universitaria al pueblo de Cuba”,
firmado en el campamento de La Plata ese mismo día en nombre de
cada organización por Fidel Castro Ruz y por mí. Entre sus acuerdos
recoge en su parte final: “La juventud y el pueblo de Cuba representa-
dos genuinamente en el Movimiento Revolucionario 26 de Julio y en la
Federación Estudiantil Universitaria ratifican hoy el compromiso que
hicieron en México y se abrazan en el campo de batalla. ¡Ya el Ejército
Rebelde tiene una montaña más: la colina universitaria!”
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en que la aviación de Batista dejaba de volar, así como la preparación
de la recepción en la zona rebelde.

Hubo un primer intento de salida que fue necesario suspender,
pues se recibió de la Comandancia una comunicación “de que el
enemigo había acampado en un lugar cercano a la pista escogida y no
daba señales de retirarse”.6

Resuelto este problema, llegó al fin la orden de salida para el 13
de octubre. A la hora precisa fueron saliendo los carros, con la natural
distancia para no dar impresión de caravana. Todo se desarrolló como
se había previsto, según un guión que conocíamos de memoria por
las veces que lo tuvimos que repetir.

Al despegar, de inmediato fue necesario acomodar todo el carga-
mento para que la nave aérea pudiera mantener su estabilidad. Una vez
terminada esta tarea cambiamos nuestra ropa por los uniformes verde
olivo. El rumbo estaba trazado para nuestro objetivo, sin variantes.

Ya había ocurrido en el primer intento. Todo esto pasaba por
nuestras cabezas cuando de pronto, dentro de aquella tupida som-
bra, apareció una iluminación. Dos hileras de luces paralelas produci-
das por mechones hacían de aquel potrero una improvisada pista de
aterrizaje. Este fue uno de los momentos y escenas difíciles de descri-
bir, por eso son inolvidables. No se hizo esperar el descenso. Desde
ese momento todo ocurrió al instante. La emoción de pisar una vez
más tierra cubana disipaba toda preocupación. Era indescriptible. El
encuentro con los combatientes. Las cajas fueron retiradas y bajadas
velozmente. Un buen número de mulos en arrias bien organizadas
esperaban la carga. Mientras caminábamos entre aquel numeroso
grupo de barbudos le pregunté a uno quién era aquel que impartía las
órdenes. “Es el capitán Felipe Guerra, jefe de este territorio”, me res-
pondió. “Oye, Coroneaux, termina y sal rápido.” “Está bien, Guerrita,
esto no tiene problema”, le contestó aquel oficial que se dirigía al avión.

Al llegar a un bohío, ante una hoguera que hacía pintoresca la
escena, dirigiéndose a nosotros tres, el capitán Guerra manifestó:
“¿Traen hamaca? Pues la pondrán aquí en este bohío, pero antes to-
maremos un poco de café y hablaremos sobre la programación para
ustedes. Tendrán que salir de madrugada, el camino es largo y los
están esperando con urgencia. El capitán César Suárez tendrá la res-
ponsabilidad de conducirlos hasta el campamento de La Plata, para el
encuentro con el Comandante Fidel Castro. Para ustedes la marcha

6 Luis Buch. Más allá de los códigos. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana,
1995, p. 161.
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Delgado y conducidos a la penitenciaría de la Florida. Se perdió tiem-
po, recursos, cobertura y valiosos armamentos.

El año de 1958 fue complejo, además de decisivo. La dirección
de la FEU, luego de un exhaustivo análisis de la situación, acordó en-
viar una representación a la Sierra Maestra; de inmediato se le comu-
nicó este propósito a la compañera Haydée Santamaría. La respuesta
de la Comandancia General no se hizo esperar, tanto de plena acepta-
ción como de su rápido y urgente envío. La FEU era la primera organi-
zación firmante de la disuelta Junta de Liberación, suscrita el primero
de noviembre de 1957 por todas las agrupaciones oposicionistas (Par-
tido Revolucionario Cubano, Organización Auténtica, el Partido del
Pueblo Cubano [Ortodoxo], el Movimiento 26 de Julio, la Federación
Estudiantil Universitaria, el Directorio Revolucionario y el Directorio
Obrero), que daban un paso afirmativo a su presencia en la Sierra
Maestra y lo hacían, además, no solo con el propósito de reafirmar la
unidad, sino de incorporarse a las actividades guerrilleras.

Para cumplir esta misión fui designado, en mi condición de pre-
sidente de la FEU, junto con Omar Fernández, presidente de la Asocia-
ción de Estudiantes de Medicina, y para que la composición del grupo
fuera más integral, el vicepresidente de la FEU de la Universidad de
Oriente, José Fontanills.4

Para la ejecución de esta operación se tomaron todas las pre-
cauciones posibles, y con sumo cuidado se elaboró una estrategia:

1. Un avión Douglas (DC-3) que saldría de Canadá con supuesto
destino al aeropuerto de Maiquetía, en Caracas, piloteado por dos
aviadores canadienses aterrizaría como punto de recepción, en Fort
Lauderdale, en una pista abandonada desde la Segunda Guerra Mun-
dial que presentaba condiciones aceptables.

2. Se coordinó su llegada al aeropuerto abandonado a las cinco
de la tarde, hora de mayor circulación de vehículos en todas las vías y
carreteras, debido a una mayor afluencia de salidas de oficinas y fábri-
cas, lo que dificultaría la movilidad del FBI ante cualquier eventualidad.

3. Al aterrizar el avión cada cual tendría una responsabilidad: bajaría
uno de los pilotos, que se quedaría en Miami y sería sustituido por Pedro
Luis Díaz Lanz.5  El otro se quedaría de copiloto. A la operación de carga
del material bélico se le concedieron minutos exactos para su ejecución.

4. El tiempo de vuelo fue calculado y precisado para que su arri-
bo coincidiera con la hora convenida, después de las 6:30 p.m., hora

4 Fallecido recientemente.
5 Traicionó a la Revolución.
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Operación aérea FEU*

Hace precisamente 45 años, en nombre de la Federación Estu-
diantil Universitaria, una expedición aérea llegó a la Sierra Maestra.

Al aterrizar, el 13 de octubre de 1958, aquel avión Douglas de
dos motores, en un improvisado aeropuerto cercano a Cienaguilla,
conocido por Gallón, se cumplía un acuerdo expreso de la dirección
del organismo estudiantil en el exilio de traer a los dirigentes de la
FEU al escenario mismo de la lucha. Se realiza una acción, conse-
cuente con la posición mantenida por la FEU, sobre la base de la
unidad revolucionaria. En la Comandancia General del Ejército Re-
belde, junto al líder de la Revolución Cubana, se reafirmaba la histó-
rica Carta de México, suscrita en 1956 por José Antonio Echeverría y
Fidel Castro, a nombre de “la Federación Estudiantil Universitaria y el
Movimiento 26 de Julio, los dos núcleos que agrupan a la nueva ge-
neración (...) Que ambas organizaciones han decidido unir sólida-
mente su esfuerzo con el propósito de derrocar la tiranía y llevar a
cabo la Revolución cubana.”3

Al salir de Cuba en un repliegue necesario luego de los sucesos
del 13 de marzo de 1957 fue un objetivo central, junto a otros valiosos
compañeros, el de reagrupar las fuerzas en el exilio en distintos países
lo cual culminó con la creación de la FEU en el exilio, integrada por los
presidentes de las asociaciones de estudiantes de la Universidad de La
Habana y de Oriente, dirigentes de la enseñanza media, así como
destacados combatientes de la lucha estudiantil. Una vez agrupado
este núcleo central se definieron objetivos de trabajo y las prioridades
en aquellas condiciones.

El 12 de noviembre de 1957 nuestra organización recibió un fuerte
golpe al sorprenderme la Policía federal de Estados Unidos en una
práctica de tiro para probar unas armas recién adquiridas. Fuimos
apresados junto a los compañeros Armando Comezañas y Gabriel

* Periódico Granma, La Habana, 13 de octubre de 2003, p. 3.
3 Carta de México, ver Anexos, p. 206.
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supe que se llamaba Jesús Vizoso, se me abalanzó y me dijo: “Yo tam-
bién estoy herido.”

Varias perseguidoras anunciaban la llegada al lugar con sus estri-
dentes sirenas. Entonces se ordenó la retirada, mientras que los com-
pañeros de afuera estaban batiéndose con las perseguidoras. Me diri-
gí al camarógrafo y le dije que su herida no era grave, por lo que yo
pensaba que no era lógico que saliera con nosotros, pues eso podría
comprometerlo. Enseguida lo comprendió y entonces salimos bajo
un fuerte tiroteo hacia la calle Ronda, para buscar la Universidad, por
su cercanía. Atravesamos la Universidad hasta la calle J y de ahí hacia
el Hospital Calixto García.

La herida de Jimenito era grave y tendrían que intervenirlo
quirúrgicamente cuatro veces en cinco meses y dos más, 17 años
después.

Desde la colina, Efigenio Ameijeiras, parapetado con un M-1,
acompañado por Fructuoso Rodríguez y Manolito Carbonell, mantu-
vieron a raya a las perseguidoras para permitir nuestra salida del lugar
de los hechos.

En el Campamento Militar de Columbia, a pocas horas de ocurri-
do lo anterior, Batista celebró una reunión con el alto mando militar y
al final de esta manifestó significativamente: “Donde quiera que se
originen, incuben y azucen hechos como los de hoy, que obedecen a
un plan insurreccional, ahí llegará la represión.”

Como colofón se produjo la violación de la autonomía universi-
taria al día siguiente. El recinto se llenó de uniformes azules. Los agen-
tes policiales emplazaron ametralladoras de trípode en el Rectorado y
se diseminaron por todas las dependencias universitarias. No perdo-
naron aulas, laboratorios ni locales.

Salas Cañizares declaró que: “La Universidad es jurisdicción de
la Novena estación [de Policía] y entraremos aquí cada vez que se
produzca una alteración del orden.”

En las oficinas del rector nada quedó sano: el espectáculo era
deprimente. Todo fue saqueado. Por el suelo se regaban togas y birre-
tes. Los símbolos de la bicentenaria casa de estudios estaban en cual-
quier rincón.

Esos hechos desencadenaron otros y las elecciones fueron pos-
puestas para noviembre de 1958, mientras que la prensa señalaba:
“Jamás se había elevado tanto la curva de la intranquilidad nacional.”

Este fue el 20 de abril de 1956.
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mos a cabo mítines relámpago en lugares públicos, en cines, pero
todo comenzará de esta manera: a la 1:20, a menos de una cuadra de
aquí donde estamos reunidos, el Canal 4 de la televisión tiene el pro-
grama ‘Paso a la juventud’, en el que habla todos los días el dirigente
de la juventud de Batista, Luis Manuel Martínez. Hay que tomar el estu-
dio en ese momento. Será una ocasión audaz y de sorpresa. Nuiry y
Jimenito entrarán apoyados por un comando seleccionado para ga-
rantizar que los dos hablen en nombre del estudiantado cubano, en el
lugar que lo estará haciendo el vocero batistiano. El impacto será in-
calculable. Los compañeros de apoyo deben garantizar la entrada y
salida de Nuiry y Jimenito. Ya saben lo que tienen que hacer.” El men-
saje estaba claro, convertir con ese asalto, un espacio batistiano en
tribuna revolucionaria.

Entonces, dirigiéndose a Jimenito y a mí nos dijo: “Todos los que
van a participar están esperando afuera para salir para la acción. Así
garantizamos que solo lo conocerán los que van a participar.” Acto
seguido, le impartió instrucciones a Jimenito, para que, en compañía
de Gustavo Machín y Jorge Robreño, examinaran el edificio del Canal 4,
donde estos dos permanecerían durante los hechos en el último piso,
con el elevador inmovilizado, para prever una posible huida. Al salir
del local de la Asociación de Estudiantes, pudimos observar los ros-
tros sonrientes del resto de los compañeros.

¿Cómo recuerdo que se desarrolló la acción? Jimenito y yo en-
tramos por un largo pasillo, escoltados por Juan Pedro Carbó, José
Machado (Machadito) y Tony Castell. Al final del pasillo, lateralmente,
había un cartel que decía: ESTUDIO. Entonces entramos, pero cuál no
sería nuestra sorpresa, cuando nos dimos cuenta de que era el local
del control, con un gran cristal que lo separaba del estudio, que era un
lugar relativamente pequeño, donde se estaba transmitiendo el pro-
grama. Rápidamente reaccionamos ante lo ocurrido y salimos en bus-
ca de la puerta correcta, la encontramos y entramos. Del otro lado nos
habían visto y estaban parapetados.

Al penetrar nosotros, los guardaespaldas de Luis Manuel empe-
zaron a disparar, cuidándose del volumen de fuego que les hacían,
por un lado, Juan Pedro Carbó, y por el otro, Tony Castell, por lo que se
produjo un verdadero tiroteo cruzado, en el que estábamos atrapa-
dos Jimenito, los camarógrafos y yo. No puedo calcular cuánto duró
esta batalla. Los batistianos se batieron en retirada y salieron por una
puerta trasera que había al final del estudio.

De pronto Jimenito me dijo: “Juan, estoy herido.” Al mirarlo, ob-
servé su camisa manchada de sangre y un camarógrafo, que luego
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y arremete con furia descomunal contra la multitud estudiantil. Hay
cabezas y brazos rotos. Un estudiantes gravemente herido es sacado
con urgencia y otros tres son baleados, entre ellos Francisco Cruz y
González Pantoja. Muchos fueron brutalmente golpeados y otros, de-
tenidos y acusados de desorden público.

La alarma de aquellos trágicos sucesos se extendió por todo el país.
Las noticias llegaron rápidas a la colina universitaria. De inmediato José
Antonio convocó para el día siguiente, 20 de abril, en horas de la mañana,
a una asamblea general en la Plaza Cadenas. El único asunto que se iba a
tratar era los acontecimientos ocurridos en Santiago de Cuba.

Mientras que en las primeras horas de la mañana del 20 de abril
los estudiantes llegaban a la Universidad, a esa misma hora la fuerza
pública también tomaba impresionantes medidas. Se desviaba el trá-
fico, se rodeaba la colina y se llevaba a cabo un envolvente operativo
policial, en el cual todos portaban armas largas. Ocuparon posiciones
estratégicas, principalmente en Infanta y San Lázaro, con carros per-
seguidoras. Al frente de este despliegue, el obeso jefe de la Policía, briga-
dier Salas Cañizares. No obstante lo anterior, a las 10 de la mañana
acudía a la Plaza Cadenas una compacta masa estudiantil. El momen-
to era de tensión.

La prensa de la época recogió los hechos de este modo: “A las
10:30 comenzó la asamblea general. Los dirigentes de la FEU, acos-
tumbrados a tales episodios, procedían serenamente. Osmel Francis
fue el primer orador. Seguido se presentó Fructuoso Rodríguez, de
alta y delgada figura. Luego Luis Blanca, dirigente de Ingeniería. A con-
tinuación, el vicepresidente de la FEU, Juan Nuiry. El último en hablar
fue el líder y presidente de la FEU José Antonio Echeverría, el cual
expresó: ‘En otras ocasiones hemos bajado cuarenta estudiantes por
la escalinata. Con gusto, una vez más bajaríamos hoy al frente de mi-
les, como los que llenan esta Plaza, pero no hay necesidad de expo-
nerlos. Vamos a estremecer La Habana con nuestra protesta’.”

La confianza y autoridad de José Antonio se demostraba una
vez más. Pronto se fueron retirando todos los compañeros de la
Plaza Cadenas, hasta que volvió la calma. Terminada la asamblea,
solo quedaron aquellos que previamente habían sido convocados
por José Antonio.

En el local de la Asociación de Estudiantes de Ciencias Sociales y
Derecho Público, un reducido número de compañeros nos agrupa-
mos alrededor de José Antonio, quien nos explicó su plan cuando
dijo: “Hoy, como manifesté, vamos a poner La Habana al rojo vivo,
pero la estrategia va a ser otra, burlando el cerco policiaco. Llevare-
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El 20 de abril en la historia

El 20 de abril tiene una honda significación en el proceso de la
lucha estudiantil en la década del cincuenta: Es como si la tradición se
hubiera dado cita en una misma fecha, en años sucesivos.

En 1956 tiene lugar un asalto al estudio televisivo del Canal 4,
situado en San Miguel y Mazón, en el momento en que salía al aire un
programa de un conocido vocero batistiano. Este sería el primero de
tres fatídicos saldos para las fuerzas revolucionarias.

En 1957 ocurren los sucesos de Humboldt No. 7, donde son
cobardemente asesinados, producto de una vil delación, cuatro des-
tacados dirigentes estudiantiles: Fructuoso, Juan Pedro, Machadito y
Joe. En menos de un mes, caían dos presidentes de la FEU, ambos
secretarios generales del Directorio Revolucionario.

En 1958, en desigual acción, batiéndose contra la Policía batistia-
na en las calles Infanta y Estrella, es herido de muerte Mario Reguera,
participante en las acciones del 13 de marzo de 1957.

Cada uno de estos acontecimientos ocurre un 20 de abril.
Por la importancia de estos hechos no sería posible abarcar las

tres fechas en un solo trabajo. En este señalado aniversario, por ser
poco conocido, relataré las acciones llevadas a cabo en el Canal 4,
aunque lógicamente, sin agotar el tema.

En el primer semestre de 1956 ocurren importantes aconteci-
mientos en la lucha contra la dictadura de Batista. A fines de 1955
tuvieron lugar los históricos enfrentamientos y acciones estudiantiles,
bajo la dirección de José Antonio Echeverría, que estremecieron al
país. Desde México Fidel Castro había manifestado con toda su auto-
ridad y prestigio que en 1956 seríamos “libres o mártires”.

Cuba es un polvorín y la chispa en aquel entonces comenzó,
como de costumbre, por la tierra de los Maceo. Alumnos de todos los
centros docentes santiagueros se habían dado cita el jueves 19 de
abril frente al Tribunal de Urgencia de la capital oriental, para presen-
ciar los juicios en que los acusados eran varios estudiantes. El enfren-
tamiento no se hizo esperar. Un poderoso contingente policiaco llega
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hizo que todos los jóvenes detenidos fueran puestos en libertad con-
dicional el 20 de diciembre.

Así comenzaba 1956, un año portador de otras vía de lucha, aún
sin cicatrizar las heridas de 1955, hace exactamente cincuenta años.

¿Cuál es el mensaje al recordar medio siglo después aquellos
desafíos sin precedentes, ocurridos en diciembre de 1955?

Históricas jornadas demuestran la tradición de lucha de la FEU en
su tiempo. Así fue cuando la bandera de la organización pasó de las
manos de Julio Antonio Mella a las de José Antonio Echeverría y bajo la
dirección de este descendió una y mil veces la gloriosa escalinata uni-
versitaria; esta bandera vibró en las estrofas del poema épico del estu-
diante Raúl Gómez García titulado “Ya estamos en combate” frente a
los muros del Moncada y después la honró José Smith Comas en el
desembarco del Granma, para luego ondear en las estribaciones de la
Sierra Maestra y el Escambray y alzarse hasta el infinito un 13 de marzo.

El simbolismo se convirtió en realidad cuando Camilo Cienfue-
gos, aquel joven herido el 7 de diciembre de 1955, otra vez trajo vivo a
Maceo en su columna invasora, con su bandera que entró triunfante en
diversas ciudades hasta llegar a la capital, en el enero victorioso de 1959.

Luego fue tomada por legiones de jóvenes, como el alfabetizador
Manuel Ascunce Domenech, por los combatientes de Girón y de la Cri-
sis de Octubre y hoy la alzan con orgullo los miembros de la nueva
generación estudiantil, herederos de esa tradición, en una nueva FEU
martiana y antimperialista, que se multiplica en todo el país y enarbola
con mano firme y segura la enseña de las tres letras, para tener presente
la histórica Carta de México, que fue, es y será el eterno compromiso del
estudiantado con Fidel, con José Antonio y con la Revolución.
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La decisión fue marchar hasta el Instituto del Vedado para pedir-
le cuentas a ese director por sus desmanes. Bandera en ristre, los
universitarios bajaron en masa la escalinata. Era el miércoles 30 de
noviembre de 1955.

A la marcha se sumaron otros estudiantes, que fueron deteni-
dos junto al presidente y el vicepresidente de la FEU y gracias a la
presión popular, se logró una rápida salida, bajo la condición de liber-
tad provisional.

El viernes 2 de diciembre hubo un violento choque entre los
estudiantes y la Policía, en la esquina de las calles Infanta y San Lázaro,
muy cerca de la Universidad. Dos días después, los jóvenes volvieron a
la carga, al tirarse desde las gradas, llenas de público, hacia el terreno
del Estadio del Cerro, mientras se desarrollaba un importante juego
de pelota.

Las acciones continúan y el lunes 5 de diciembre las integrantes
del Frente Cívico de Mujeres Martianas desfilan en manifestación por
la calle Galiano, en solidaridad con los estudiantes y como protesta
por los atropellos a que fueron sometidos. Como única protección
llevaban banderas y telas, con lemas de protesta. Las manifestantes
fueron golpeadas, apresadas y conducidas a la Cárcel de Mujeres de
Guanabacoa.

El miércoles 7 de diciembre se efectuó una manifestación desde
el parque Maceo hacia la Universidad, organizada por René Anillo. En
esa ocasión hubo varios heridos, entre ellos, Camilo Cienfuegos y Juan
Pedro Carbó.

El vibrante discurso de René Anillo enardeció a los participantes y
ante el asombro de la Policía se oyó el grito de: “¡Hacia la Universidad!”
Los asistentes fueron hacia la colina. Esta es la primera manifestación
que se hizo en dirección a la Universidad y no desde la Universidad.

La Policía entonces tiene que tomar posiciones y logra hacerlo
antes de llegar a la calle Infanta.

En 1955 la situación se tornaba cada día más difícil, pues se suce-
dían los actos de rebeldía. Se llevan a cabo mítines relámpago en cines
y otros lugares públicos, como el parque de diversiones Coney Island,
en la playa de Marianao.

El 10 de diciembre fue asesinado en Ciego de Ávila el revolucio-
nario Raúl Cervantes y al día siguiente se efectuó un entierro simbóli-
co, que bajó de la Universidad por la calle San Lázaro.

Ante ese hecho la represión fue brutal y como protesta por la
violencia utilizada contra los estudiantes, se convocó a un “paro de
cinco minutos”, que fue respaldado por el pueblo. La presión popular
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el 7 de julio de 1955, con el objetivo de preparar la lucha definitiva, y
entonces declaró: “De viajes como este no se regresa, o se regresa
con la tiranía descabezada a los pies.”

Para contrarrestar la corriente insurreccional, el 19 de noviem-
bre de ese año se efectuó junto al muelle de Luz, en La Habana Vieja,
un mitin, con el objetivo de que los partidos políticos de la oposición
reiteraran públicamente el poder otorgado al presidente de la Socie-
dad de Amigos de la República (SAR), don Cosme de la Torriente, para
buscar soluciones electorales a la crisis nacional.

A grandes rasgos, esta era la situación del país, la víspera de aquel
fin de año en 1955, cuando ocurrieron los hechos que agudizaron,
como nunca antes, la lucha estudiantil contra el régimen dictatorial
de Batista. Por esos días hubo fuertes enfrentamientos, en un comba-
te desigual pero heroico, que estremecieron los cimientos de aquel
régimen de terror.

La chispa se encendió en Santiago de Cuba, el 27 de noviembre
de 1955, cuando los estudiantes se reunieron junto al busto del capi-
tán Federico Capdevila, defensor de los estudiantes de Medicina, fusi-
lados en igual fecha de 1871. El enfrentamiento fue brutal y por mo-
mentos crecía la agitación que tenía como música de fondo las sirenas
de las ambulancias que trasladaban a los heridos. Lo ocurrido en la
Ciudad Héroe resonó en todos los rincones del país.

Vientos de rebeldía soplaron de inmediato en la colina universi-
taria habanera. En una combativa reunión celebrada en el Salón de
los Mártires de la FEU, el líder del estudiantado, José Antonio
Echeverría, con gran autoridad, trazó la conducta a seguir y señaló el
camino que desencadenó la lucha, cuando expresó: “Tenemos como
deber respaldar a nuestros compañeros de Santiago de Cuba y lan-
zarnos a la calle a protestar. Ha llegado el momento de ocupar el lugar
que nos corresponde en la vanguardia de la lucha contra la dictadura.
El mitin de la SAR puso de manifiesto cuáles son los sentimientos del
pueblo. Está visto que los políticos no tienen el coraje necesario para
afrontar riesgos y responsabilidades, pues carecen de moral para ser
intérpretes de nadie. ¡A la calle!” El planteamiento fue acogido por
aclamación.

La personalidad de José Antonio desborda el ámbito universita-
rio y se proyecta hacia la conducción de la inconformidad y la lucha.
Los jóvenes de la segunda enseñanza ofrecieron una nota apasiona-
da. Un estudiante del Instituto del Vedado enjuició severamente al
director del plantel, quien era un conocido agente policiaco y había
implantado un régimen de terror entre los profesores y el alumnado.
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Dos aniversarios y un mismo
recuerdo de luchas*

Hoy, 7 de diciembre, aniversario 109 de la caída en combate del
Mayor General Antonio Maceo y Grajales, los estudiantes cubanos nos
reunimos bajo la bandera gloriosa de la FEU, en un acto de tributo y
recordación a la figura insigne de la Protesta de Baraguá, en el parque
capitalino que lleva el nombre del héroe del 68 y del 95.

Maceo es el mambí victorioso de la invasión de Oriente a Occiden-
te, proeza militar que aún se estudia con admiración y respeto; el hom-
bre que, al decir de José Martí, tenía en su brazo tanta fuerza como en el
pensamiento. Es el Titán de Bronce, el guerrero que un día como hoy,
de 1896, recibió una herida más, que se sumó a las 26 cicatrices que
tenía distribuidas por todo el cuerpo y cayó en combate junto a su
ayudante, el joven Panchito Gómez Toro.

Como si Maceo llamara al combate, en los días finales de 1955,
cuando se cumplían 59 años de su entrada para siempre en la gloriosa
historia de Cuba, los estudiantes libraban cruentos combates para
hacer realidad los postulados de los próceres de la Patria. Tras poco
más de cinco décadas de frustraciones, y frente a la trágica realidad
de una cruel dictadura, las luchas se agudizaban, para convertirse en
la expresión viril del movimiento estudiantil en nuestro país.

La dictadura de Fulgencio Batista en el poder, desde el golpe de
Estado del 10 de marzo de 1952, sintió el enfrentamiento, sin tregua,
de la juventud cubana en aquella crucial etapa. En el panorama nacio-
nal, el heroico ataque al cuartel Moncada, el 26 de julio de 1953, había
definido el camino de la lucha armada, frente a toda corriente
mediatizada, alzando la bandera de la Revolución, contra la dictadura
y el pasado.

Para seguir la trayectoria martiana, el máximo dirigente del Movi-
miento Revolucionario 26 de Julio, Fidel Castro, partió para México

* Intervención en el Parque Maceo, La Habana, el 7 de diciembre de 2005.
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Príncipe. Un comentario aparecido en la columna Babel, de Mario
Kuchilán en el periódico Prensa Libre, el día 5 de diciembre de 1955,
decía: “La Habana está triste. La calle tiene un gesto de contrariedad
y sufrimiento. Los ciudadanos se preguntaban en voz baja: ‘¿Viste lo
de ayer en la pelota? ¡Qué barbaridad!’ Y no había más comentario.”

La situación por días se hacía más difícil. Tal vez para calmar los
ánimos, faltando muy poco para terminar el año, Batista decreta la
libertad condicional de los estudiantes detenidos. Ya en la calle y aún
convalecientes, los integrantes de la dirección estudiantil se incorpo-
ran a la lucha obrera-estudiantil de enorme trascendencia por el “di-
ferencial azucarero”, que tiene como escenario el interior del país,
convirtiendo esa lucha en una huelga revolucionaria. Así comenzaba
otro año, 1956, hace exactamente cincuenta años.
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En los preparativos se confeccionó una lista no muy numerosa
de compañeros sobradamente conocidos. Era necesaria la comparti-
mentación para lograr el factor sorpresa. Como dirigente de la opera-
ción reuní a los participantes a las 12 del día en el sótano de la Facultad
de Derecho.

Les indiqué que permanecieran dispersos dentro del público para
no ser reconocidos. Se hicieron dos grupos para lanzarnos al terreno.
Uno por la línea de tercera base y otro, por la de primera. Una vez en el
terreno, correr hasta el center field, para todos unidos volver, con la tela
desplegada, hacia las gradas. Como todo tenía que ser cronometrado,
el momento escogido fue al terminarse el tercer inning del encuentro.

Todo funcionó según lo planeado. Recuerdo cuando brinqué
por un palco al terreno, seguido de José Fernández Cossío, Luis Blan-
ca, Blas Arrechea, Eduardo Chirino, Orlando Echavarría, ante los ojos
atónitos de la enorme concurrencia. Aunque se ha discutido sobre el
particular, hemos concluido que la Policía redobló la guardia en los
lugares públicos.

En el estadio probablemente la triplicó, pues al lanzarnos al te-
rreno se tiraron también una cantidad de policías, guardias y marine-
ros, quienes nos atropellaron físicamente con tanta alevosía y ensaña-
miento que no solo provocaron la protesta de todos los aficionados
que allí se encontraban con un lleno total, sino también la reproba-
ción de los televidentes que lo contemplaron a través de las cámaras
el Canal 4, que se mantuvo en todo instante recogiendo aquel hecho.

Fuimos todos detenidos después. Recuerdo la posición digna y
valiente asumida por el árbitro Amado Maestri.

Antes de internarnos en el center field nos alcanzaron los poli-
cías. A mi lado se encontraba José Smith Comas. Este, al ver de cerca
al primer policía, arremete su pesado puño con tal fuerza al rostro de
aquel esbirro que lo hizo caer al suelo. El incidente provoca sobre
nosotros la concentración de una gran cantidad de fustas, palos y
golpes como lluvia interminable. Al sacarnos del terreno, en un sóta-
no, vi cómo uno de aquellos policías le rompía un ladrillo en la cabeza
de Fernández Cossío, quien, con una impresionante herida, manaba
sangre que le cubría el rostro por completo.

Nos condujeron a la Estación de Policía del Cerro. Organizada-
mente se turnaban para golpearnos. Nos hicieron perder la cuenta
del tiempo, pues era interminable aquel martirio que sólo podía so-
portar el cuerpo humano por los ideales mantenidos en la lucha.
Inconscientes, fuimos conducidos al Hospital de Emergencias, bajo
una aparatosa custodia militar, otros a la enfermería del Castillo del
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Desafío sin precedentes*

El final del año 1955 constituyó la expresión más alta en la combati-
vidad del movimiento estudiantil en nuestro país. Los titulares de los pe-
riódicos anunciaban: “Los problemas estudiantiles”; “Disturbios en la
capital... varios heridos”; “Presos 40 estudiantes, destrozado un auto ofi-
cial, cortado el fluido eléctrico en la Universidad de La Habana y desviado
el tráfico”; “Manifestación universitaria disuelta; suspendidas las clases”.

La dictadura de Batista en el poder, tras el golpe militar de 10 de
marzo de 1952, sintió el enfrentamiento sin tregua de la juventud cu-
bana en aquella crucial etapa.

La FEU acuerda llevar a cabo una manifestación el 2 de diciem-
bre, hasta el bufete de don Cosme de la Torriente para entregarle un
documento en el que condenaba su pronunciamiento de buscar so-
luciones electorales a la crisis nacional y fijaba la posición insurreccio-
nal del máximo órgano estudiantil. La compacta manifestación fue
interceptada brutalmente en la esquina de Infanta y San Lázaro. La
foto de la escena en que se observan abrazados en el suelo los cuer-
pos de José Antonio y su hermano Alfredo, en medio de la calle, a
Fructuoso Rodríguez herido y tirado en la acera, ayudado por el ado-
lescente Fulgencio Oroz, ante la mirada amenazadora de un agente
batistiano, era la imagen más elocuente de la barbarie.

Al asumir la presidencia, por encontrarse José Antonio preso y
herido, procedí a reunir al Ejecutivo de la FEU el sábado 3 de diciem-
bre en el domicilio el compañero Luis Blanca. Se acordó continuar la
lucha con igual intensidad, y se trazó un plan de acción de acuerdo
con los acontecimientos. Teniendo como antecedente la protesta en-
cabezada por José Antonio Echeverría el 26 de noviembre de 1952 en
el Estadio del Cerro, acordamos lanzarnos al terreno durante un jue-
go de pelota, en un encuentro de los llamados eternos rivales, los
equipos Habana y Almendares, que tendría lugar al día siguiente. De
antemano teníamos asegurada una enorme concurrencia.

* Periódico Granma, La Habana, 6 de diciembre de 2005.
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mos decirle al Maestro que su patria está unida, con la certera direc-
ción de nuestro invicto Comandante en Jefe Fidel Castro, bajo los
principios y enseñanzas emanados el Apóstol.

Esta impresionante manifestación patriótica es la más elocuente
demostración de esa reafirmación unitaria. Es un significativo y since-
ro presente a un nuevo aniversario del natalicio de nuestro Héroe
Nacional. Unidad de un pueblo decidido a defender su soberanía, su
independencia y las conquistas de su Revolución.

Si en aquel centenario martiano en desafío a la dictadura nos
dirigimos al lugar donde el Apóstol sufrió los rigores de la cárcel, hoy
un pueblo libre se dirige a esta Fragua Martiana para denunciar el
cautiverio de cinco cubanos que lejos de la patria sufren solitaria pri-
sión en suelo del imperio.

¡Alcemos hoy más que nunca nuestras antorchas como bande-
ras, exigiendo libertad y justicia para nuestros hermanos!

Los estudiantes de hoy, “los pinos nuevos” herederos de nuestra
heroica tradición, bajo la dirección de la FEU, se empeñan a diario con
valor y decisión, en sus distintos frentes académicos y de lucha, te-
niendo siempre presente lo dicho por el Apóstol: que ellos son “ba-
luartes de la libertad y su ejército más firme”.

¡Viva hoy José Martí, en el aniversario 150 de su nacimiento! ¡Viva
su ejemplo, su vigencia y su presencia en una Patria libre y soberana!
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ría una antorcha y aquel desfile se llamaría la Marcha de las Antorchas.
Era la luz entre las tinieblas de la Patria.

La propuesta fue acordada por aclamación en una reunión efec-
tuada en el Salón de los Mártires de la FEU. Los estudiantes que asisti-
mos a aquella manifestación hace 50 años, podemos afirmar que siem-
pre primó en nuestra conducta el ideario martiano y nuestra tradición
combativa, radicalizada después en el proceso de lucha, bajo la direc-
ción de José Antonio Echeverría, quien participó también en aquella
histórica manifestación, antorcha en ristre.

De ese modo, bajo la mirada escrutadora del Alma Mater, miles
de cubanos bajaron la escalinata universitaria empuñando antor-
chas y llevando una enorme bandera que custodiaba el Frente Cívi-
co de Mujeres Martianas. Todos iban hacia el lugar donde, con solo
17 años, cumplió una condena el estudiante José Martí, desde el 5 de
abril de 1870.

La Marcha de las Antorchas sería el homenaje del estudiantado,
los trabajadores y el pueblo a la conmemoración martiana, frente a los
sombríos e hipócritas actos oficiales de la dictadura.

Dentro de aquella multitud había un grupo que se distinguía y
llamaba la atención por su disciplina. Tiempo después, su organiza-
dor, Fidel Castro, expresaba: “Esos hombres desfilaron por las calles
de La Habana con la manifestación estudiantil en el centenario de
Martí y llenaban seis cuadras de masa compacta.”

Era la Generación del Centenario, integrada por hombres y mu-
jeres que meses después atravesarían la isla de occidente a oriente,
con magistral exactitud y organización clandestina, para entablar un
heroico combate el 26 de julio de 1953, en los cuarteles Moncada, de
Santiago de Cuba y Carlos Manuel de Céspedes, de Bayamo, y así
poner en práctica la necesidad irreversible de la lucha armada.

Con su heroísmo y sangre generosa desenmascararon la falaz
posición politiquera, las fórmulas electoralistas y el corrompido pasa-
do vergonzoso.

“Cuba, ¿qué sería de ti, si hubiéramos dejado morir a tu Após-
tol?” Así expresó Fidel desde un pequeño local, el 16 de octubre de
1953, en la penúltima vista del juicio que tenía lugar en Santiago
de Cuba, luego del Moncada, en su histórica autodefensa conocida
como La Historia me absolverá, documento raigal de nuestra Revolu-
ción y uno de los textos principales en la historia del pensamiento
político cubano.

La unidad fue siempre prédica infatigable de José Martí, pues él
conocía que constituía la fuerza invencible de los pueblos. Hoy pode-
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* Intervención en la Fragua Martiana, 27 de enero de 2003.
2 En el lugar donde se levanta la Fragua Martiana realizó Martí trabajos forzados, con

un pico en la mano y un grillete en el pie derecho, pendiente de un cadena que
venía desde la cintura, y lo obligaron a permanecer en ese sitio, conocido como la
Cantera de San Lázaro. Todo ese sufrimiento lo volcó luego, con su acostumbrada
brillantez, certero estilo y reveladora denuncia, en un ensayo titulado: “El presidio
político en Cuba”, que publicó años después en España.

La Marcha de las Antorchas*

El 28 de enero de 1953, hace 50 años, el Apóstol arribaba al cen-
tenario de su nacimiento. Diez meses antes había tenido lugar el golpe
de Estado del 10 de marzo de 1952, el zarpazo. Se imponía la bota
militar, para destituir a un gobierno constitucional, con el inmediato
reconocimiento de los Estados Unidos, mientras imperaba otra vez el
crimen sobre el derecho y las leyes.

Martí tendría que arribar a su centenario bajo la tristeza de ver a
su patria sumida en una tiranía, mientras estaban pisoteados los prin-
cipios por los que luchó y murió. Esto era una gran afrenta.

¿Cómo rendir un verdadero tributo a tan magno acontecimiento, al
Apóstol de nuestra independencia, al más universal de los cubanos,
al patriota, al político, al organizador del Partido Revolucionario Cubano, al
antimperialista, al Maestro, al guía? Esto era un verdadero desafío.

La idea de realizar una manifestación como homenaje al cente-
nario de Martí surgió durante las visitas al compañero Rubén Batista
Rubio, cuando estuvo ingresado en la Clínica del Estudiante, en el
Hospital Calixto García, donde se debatía entre la vida y la muerte,
luego de ser gravemente herido de bala, durante el enfrentamiento
con los esbirros batistianos en el acto de protesta por la profanación
al busto de Julio Antonio Mella, el 15 de enero de 1953. Rubén murió
días después y se convirtió en el primer mártir estudiantil de esa etapa.

En una de aquellas reuniones se acordó proponer a la dirección
de la FEU convocar a los estudiantes y al pueblo en general, para rea-
lizar una marcha la noche del 27 de enero, para esperar el día del
natalicio del Maestro, en la Fragua Martiana.2  Cada participante lleva-
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Los rebeldes cubanos han apoyado y confirmado la denuncia
de Nuiry de que “los Estados Unidos utilizan la República Dominicana
como punto de trasiego para transferir a Cuba, bajo cuerda, las armas
que todavía siguen enviando a Batista”.
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Los Estados Unidos niegan que Cuba
obtenga nuestras armas*

Por David Kraslow

Washington. El Departamento de Estado desmintió el miércoles
que ninguna clase de armas ni de municiones enviadas a la República
Dominicana para la defensa del hemisferio hayan sido enviadas al
gobierno de Cuba.

Esta negativa va dirigida contra una información que apareció
en el Herald el domingo 11 de mayo, en la cual un exiliado cubano
declaró que los Estados Unidos estaban burlando el embargo de ar-
mas declarado contra Cuba, enviándolas a la República Dominicana,
en donde aviones del gobierno de Batista las recogían para llevarlas a
La Habana.

El exiliado Juan Nuiry, secretario general de la Federación Estu-
diantil de la Universidad de La Habana, ofreció mostrar manifiestos de
aviones para probar que armas de fabricación americana eran lleva-
das en avión desde un aeropuerto del Ejército dominicano a un aero-
puerto del Ejército cubano, en La Habana.

Nuiry declaró en Miami que la respuesta del Departamento de Esta-
do “era evasiva, puesto que no negó que en el asunto estuvieran com-
prendidas las armas y municiones que los Estados Unidos han propor-
cionado a la República Dominicana para la defensa del hemisferio”.

Nuiry representa a 18 000 estudiantes, muchos de los cuales se
han incorporado a las fuerzas rebeldes de Cuba, desde que hace un
año el Presidente Batista clausuró la Universidad.

Un funcionario del Departamento de Estado ha dicho que “no-
sotros hacemos frecuentes comprobaciones e inspecciones para te-
ner la seguridad de que los embarques consignados a determinados
países permanecen en ellos”.

* The Miami Herald, jueves 15 de mayo de 1958, p. 16-A. La traducción es del autor.
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Asuntos Extranjeros del Senado. Las declaraciones del senador Morse,
sometidas a fuerte censura por el Departamento de Defensa, indica-
ban que el Departamento de Estado estaba preparándose a enviar
“poderosos aviones”, posiblemente de retropropulsión, al que él (el
senador Morse) llama “el antidemocrático gobierno fascista” de Cuba.

A principios de abril los Estados Unidos anunciaron que desde
mediados de marzo habían suspendido los embarques de armas al
gobierno de Batista, hasta que pudieran determinar si las armas y mu-
niciones enviadas se empleaban, como estaban destinadas, exclusi-
vamente para la defensa del hemisferio.

Nuiry ofreció el informe de vuelo de un avión cubano de carga
como prueba de que Batista sigue obteniendo armas de los Estados
Unidos por conducto de la República Dominicana.

El informe se refiere a un vuelo hecho antes del amanecer por
un avión C-46, de carga, que salió del Campamento de Columbia (cuar-
tel general de Batista en La Habana), llegó al Aeropuerto Radamés
(campamento militar en las inmediaciones de Ciudad Trujillo), y regre-
só al campamento de Columbia, en La Habana, con un cargamento
de 12 700 libras de espoletas.

El informe del avión C-46 dice textualmente: “En este vuelo va un
cargamento de 12 700 libras de espoletas, de fabricación americana.”

El vuelo fue hecho por el capitán Fausto Gómez, que perteneció
al personal del Expreso Aéreo Internacional, de cuyo avión se incautó
la Fuerza Aérea de Cuba, para efectuar este viaje.

El teniente del Ejército de Cuba, Rodríguez Castro, y un sargento
que llevaba una ametralladora de mano, acompañaron a Fausto
Gómez y a su copiloto, Arturo Ayala, “para tener la seguridad de que
regresarían al Campamento de Columbia”, declaró Gómez.

El capitán Fausto Gómez fue uno de los 29 pilotos civiles (de avio-
nes de carga y de pasaje) que abandonaron su país a principios de abril
diciendo que preferían arrostrar la acusación de ser desertores de la
Fuerza Aérea de reserva organizada por Batista antes que transportar
armas y municiones destinadas a matar a sus compatriotas.

Los pilotos civiles dijeron el sábado que tenían informes de que
“los vuelos todavía continuaban”, con pilotos de la Fuerza Aérea de
Cuba, manejando los aviones.

Nuiry, cuya Federación se compone de 18 000 estudiantes de la
Universidad de La Habana, clausurada por el gobierno de Batista, echa
en cara al Departamento de Estado “de proceder con el deseo de
apaciguar a Batista, por una parte, y al público y a los congresistas
americanos, por otra”.
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Acciones estudiantiles

Declara un exiliado que los Estados
Unidos están enviando secretamente
armas a Batista* 1

Por James Buchanan
De The Miami Herald

El secretario general de la Federación Estudiantil de la Universi-
dad de La Habana acusó el sábado a los Estados Unidos de burlar el
embargo contra el envío de armas a Cuba.

Juan Nuiry, quien se encuentra en el exilio en Miami, declaró que
“los Estados Unidos han hecho presión sobre la República Dominica-
na para enviar por su conducto armas y municiones de fabricación
americana al Presidente de Cuba, Fulgencio Batista, mientras pública-
mente declaran que no harán más envíos”.

F. W. Tully, funcionario de prensa de la sección de noticias del Depar-
tamento de Estado de Washington, dijo el sábado a The Miami Herald,
después de conocer las acusaciones de Nuiry, que “hay algo muy pecu-
liar en este asunto”. Agregó Tully: “No quiero decir nada, por ahora, hasta
que no hayamos tenido oportunidad de hacer una comprobación.”

Las acusaciones de Nuiry fueron seguidas de declaraciones del
senador Wayne Morse (demócrata de Oregón) ante la Comisión de

* Publicado en el periódico The Miami Herald, domingo 11 de mayo de 1958, p. 24-A.
La traducción es del autor.

1 Cuando en mayo de 1958 se efectuó la entrevista con The Miami Herald, la confron-
tación entre las fuerzas de la Revolución y la tiranía de Batista se había agudizado. El
desenlace de la huelga del 9 abril de 1958 hizo renacer nuevas esperanzas a la
dictadura, que arreció la represión y concentró sus fuerzas élites y sus recursos
bélicos en la Sierra Maestra, donde se encontraba el Estado Mayor del Ejército
Rebelde y el líder de la Revolución Fidel Castro, en una operación sin precedentes,
en un momento crítico, en el cual el armamento desempeñaba un papel decisivo.
Fue precisamente en esa fecha cuando se produjo esta denuncia poco conocida en
Cuba, luego de más de cinco décadas de publicada, pues ella encierra en su contenido
la prueba más fehaciente de la ayuda de los Estados Unidos a los gobiernos dictatoriales.
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tuida hasta en el lugar más apartado del país, donde lógicamente lle-
gan sus lecciones y enseñanzas, pues no se puede dejar de tener pre-
sente que a quien desconoce su pasado, le resultará difícil compren-
der el presente, y por tanto, le será complicado diseñar el futuro.

Ayer, de las gargantas de Mella, Trejo y Pablo, salían las voces de:
“¡Abajo el imperialismo!” “¡Viva la Revolución!”, que también se oye-
ron en la generación de José Antonio Echeverría, en manifestaciones
que hoy continúan firmes y vigentes, con solo actualizar y completar
otra que abarca y proyecta el compromiso de la Revolución: ¡Viva
Fidel!, como resumen de su visión creadora y ejemplo de nuestra his-
toria, hacia un futuro justo.
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Pablo de la Torriente sobrevivió, pero Rafael Trejo dejó de existir,
a pesar de los grandes esfuerzos de los médicos por salvarle la vida.
Tal como lo recordó Pablo después, en su conmovedora semblanza,
desde su cama de convaleciente, el joven estudiante falleció con una
sonrisa. Así caía el primer mártir de aquella generación.

Rafael Trejo y la fecha del 30 de septiembre permanecerán vincu-
lados indisolublemente a nuestra historia. A su muerte, se clausuró la
Universidad de La Habana y, a pesar de estar cerrada, fue un baluarte
de la inconformidad popular y símbolo de la dignidad nacional.

Aunque el tirano Gerardo Machado había declarado: “No aban-
donaré el cargo hasta que no expire mi mandato, ni un minuto más, ni
un minuto menos”, huyó cobardemente el 12 de agosto de 1933.

Con marcada referencia se ha señalado cómo se entrelazan y re-
percuten en el proceso revolucionario cubano las fechas y acontecimien-
tos históricos. En la década de los años 50 siempre estuvieron presentes
Martí, Gómez y Maceo. El ideario de Montecristi se mezcló con la intransi-
gencia de Baraguá, que durante el período de la seudorrepública se unió
a los principios antimperialistas de Mella, Guiteras y Rubén.

Durante la lucha se sumaron otros hechos, como el ocurrido el 15 de
enero de 1953, cuando cayó en La Habana Rubén Batista Rubio, el primer
mártir de nuestra generación estudiantil y seis meses después, el 26 de
Julio, considerado como la fecha cimera de nuestra historia.

Conservo especial recuerdo del 30 de septiembre de 1954, cuan-
do junto a la tarja que deja constancia de aquella tángana de 1930, a
un costado del parque Eloy Alfaro, en el mismo lugar donde cayera
herido Rafael Trejo, Fructuoso Rodríguez, sobre los hombros de otro
compañero, anuncia que José Antonio Echeverría asumiría por pri-
mera vez la presidencia de la máxima organización estudiantil. Co-
menzaba así un proceso de radicalización de la lucha.

Cada conmemoración no era una evocación pasiva, sino un acto
de beligerancia ante cada nuevo aniversario, que se convertiría en
días de combate y el recuerdo de los mártires, en estandarte de lucha.

Este encuentro de hoy, en ocasión de los 75 años de aquella
manifestación estudiantil de 1930, que marcó un hito en el devenir
histórico cubano, conforma nuestra tradición, como también reitera
la vigencia del legado de quienes nos antecedieron, entre otras cosas
porque tiene lugar en esta simbólica Aula Magna de la Universidad
habanera, convocada por la FEU capitalina.

Tras el triunfo de la Revolución, se produjo una total transforma-
ción en la enseñanza superior de nuestro país, tal como pronosticara
Mella. En este proceso la FEU se multiplica, para luego quedar consti-
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el régimen. El 30 de septiembre nació aquel 27 de noviembre.3  El grupo
de jóvenes que le infundió sentido nuevo y ritmo revolucionario a la fati-
gada efemérides fue el embrión del Directorio Estudiantil Universitario4  y
del Ala Izquierda Estudiantil. Cuando la corriente subterránea de protes-
ta salga a flor de tierra, tendrá ya vehículo idóneo y surco abonado.”5

Una juventud universitaria, consciente ya del papel que debía des-
empeñar y para el cual se venía preparando meses atrás, aprovechó
para ponerse en marcha al posponer Machado el curso académico
hasta después de las elecciones parciales de noviembre de 1930, con el
interés de mantener alejados a los estudiantes, lo cual fue aprobado
por el rector interino actuante.

En la febril organización de la actividad revolucionaria se logró al
fin “delinear un programa político y un plan de acción que comprendía
los objetivos siguientes: asamblea contra la resolución del rector, mani-
fiesto exigiéndole la inmediata renuncia a Machado, la rehabilitación de
los estudiantes expulsados y recabar el concurso de los profesores
antimachadistas. Fecha: 30 de septiembre.”6

Esa mañana las fuerzas represivas habían tomado sus previsio-
nes. Al decir de Roa: “Se respiraba una atmósfera de tragedia.”7

Al no poder entrar en la Universidad, los estudiantes se agrupa-
ron en el parque Eloy Alfaro, en la calle Infanta, donde había “un cen-
tenar de muchachos dispuestos a todo”. De pronto un toque de clarín
estremeció a la multitud y se desplegó una bandera cubana. No había
más armas que los puños de Pepelín Leyva y de Pablo. De pronto hubo
disparos y gritos de: “¡Abajo la tiranía!”, “¡Abajo Machado!” “¡Abajo el
imperialismo!” “¡Viva la Revolución!”

En la acometida de aquella manifestación juvenil hay heridos. Se
desploma Pablo y cae con un balazo por la espalda el vicepresidente
de la Asociación de Alumnos de Derecho. Tras inflamar a la ciudad, la
manifestación se dispersa, bajo un copioso aguacero.

3 El 27 de noviembre de 1929, entre otras acciones proyectadas para “imprimirle
sentido beligerante a la conmemoración”, en acto solemne de recordación de los
ocho estudiantes de Medicina fusilados en 1871, celebrado en el Teatro Auditorium
(hoy Amadeo Roldán), los estudiantes expresaron sus protestas con la repartición
de proclamas con los retratos de los fusilados y de Mella, asesinado en México por
orden de Machado en enero de ese año. (N. de la E.)

4 Un nuevo Directorio Estudiantil Universitario surge al calor de la preparación de
las acciones del 30 de septiembre de 1930. (N. de la E.)

5 Raúl Roa. “Rafael Trejo vuelve al camino”, en Retorno a la alborada, ed. cit., p. 835.
6 Ibídem, p. 838.
7 Ibídem, p. 840.



58

actuó “una fuerza de la naturaleza”, su gigantesca proyección desbor-
dó el marco universitario.

En el año 1923, con la celebración del Primer Congreso de Estu-
diantes y la Protesta de los Trece, encabezada por Rubén Martínez
Villena, es indiscutible que comenzó un período revitalizador, con nue-
vas corrientes de pensamiento político y social. En 1922 Mella fundó la
Federación Estudiantil Universitaria y la Universidad Popular José Martí.

En esa sucesión de “generales y doctores” llega a la silla presi-
dencial el general Gerardo Machado, en 1925, bajo los acordes de La
Chambelona,2  y comienza una nueva etapa en el país, pues Machado
representa la prórroga del poder, la dictadura, el crimen y el recrude-
cimiento de la represión.

Como era de esperar, la Universidad de La Habana se convirtió
en un baluarte de la lucha, con Mella al frente, quien tenía un claro
concepto del proceso emprendido, lo que considero de estudio obli-
gado, para quien quiera conocer la Historia de Cuba.

No se puede hablar de un héroe como si se tratara de un episo-
dio, a partir de datos y fechas, pues eso lo distorsionaría. Hay que
despertar más el interés en el alumno, pues tal como le oí decir una
vez a Cintio Vitier, “no es impartir a Martí, como una asignatura, lo que
no tendría ningún sentido, sino hacer de Martí una compañía para el
estudiante”. A lo cual agregamos: hay que lograr que cada estudiante,
cantera permanente de futuros héroes, sienta la constante cercanía de
aquellos jóvenes combatientes, que eran estudiantes iguales a los
de hoy, y no seres diferentes e inalcanzables, que admiran tan solo en
la lejanía de un pase de lista simbólico.

El movimiento estudiantil universitario, integrado por delegados
de todas las facultades, constituyó en 1927 el Directorio Estudiantil Uni-
versitario, bajo el lema: “Ni reelección, ni prórroga.” Dos años después
la revolución tuvo una gran pérdida, pues Mella fue asesinado en Méxi-
co el 10 de enero de 1929, por orden del dictador Gerardo Machado.

Otro destacado participante en todo aquel proceso, y en la históri-
ca “tángana universitaria”, fue el entonces estudiante Raúl Roa García,
quien luego se refirió al tema cuando dijo: “No dispongo de espacio
suficiente para relatar todas las peripecias de aquel 27 de noviembre.
Bástame solo decir que marca fecha en la contienda estudiantil contra la
tiranía de Machado. Aquel día empezó a fermentar en la conciencia de la
juventud universitaria la determinación de encararse abiertamente con

2 Popular conga con que se identificaba desde la década anterior al Partido Liberal.
(N. de la E.)
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Significación histórica
del 30 de septiembre*

Cuba es una nación producto de su propia historia, orgullosa de
sus raíces. Eso está dado por el origen cultural y étnico de sus habitan-
tes, unido a un marcado temperamento de rebeldía que los caracteri-
za en el que se entrelazan las etapas, mediante un proceso ascenden-
te. Por todo lo anterior, de un momento histórico se necesita conocer
sus antecedentes, para estudiar los factores que lo hicieron posible.

Con el fin de analizar los hechos ocurridos el 30 de septiembre
de 1930, es preciso conocer que la República de Cuba, inaugurada el
20 de mayo de 1902, con la presidencia de Tomás Estrada Palma, sur-
gió conservadora y dependiente, pues desaparecía, de fondo y de
forma, tanto el Partido Revolucionario Cubano, fundado por José Martí
y su ideario, como el Ejército Libertador.

Se implantaba la Enmienda Platt, y cada gobernante que asumía
el poder recibía una hacienda pública en peores condiciones que su
antecesor, al tiempo que aumentaba una marcada sumisión foránea.
En estas condiciones llegaban a la primera magistratura después de
Estrada Palma, el general José Miguel Gómez, en 1909; el general Mario
García Menocal, en 1913 y en 1921, el doctor Alfredo Zayas.

Es precisamente en esta última fecha cuando surge un proce-
so de marcado contenido social, que tiene como centro a la Universi-
dad de La Habana, en la que apareció como un volcán el estudiante
de la Escuela de Derecho Julio Antonio Mella, considerado “un signo de
los nuevos tiempos”.

Con una amplia visión martiana y antimperialista, supo vincular
a ese movimiento las reivindicaciones sociales en un combate viril,
frente a los males seculares y endémicos de una república mediatizada,
en la que tal como lo calificó el intelectual argentino Aníbal Ponce,

* Intervención en el Aula Magna de la Universidad de La Habana, el 30 de septiem-
bre de 2005.
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se multiplica, mientras nace en cada municipio y provincia hasta lle-
gar a su Secretariado Nacional.

Crece en cada universidad y centro de estudios, enarbolando las
banderas invencibles de la Revolución y la condición de vanguardia
del estudiantado cubano, mientras el estudio y la superación integral,
la Batalla de Ideas y la disposición combativa junto a Fidel son tareas
permanentes.

Cuando se recuerda aquel 30 de septiembre de 1930, del que
han pasado 74 años y el de 1954, hace medio siglo, y se observa la
trayectoria estudiantil hasta llegar a este acto de honda significación,
lo que nos permite contemplar a los estudiantes alegres, firmes y se-
guros, podemos concluir destacando que “el legado y el recuerdo
imperecedero de Julio Antonio Mella, Rafael Trejo y José Antonio
Echeverría, están presentes”.

¡Gloria eterna a los mártires de la Patria!
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Al asumir por primera vez la presidencia de la FEU, ya José Anto-
nio era conocido en el ámbito universitario. El curso anterior había
ocupado la vicepresidencia de la Asociación de Alumnos de Arquitec-
tura y ese año salió vencedor en las elecciones con amplio respaldo.

Al transitar por áreas de la Universidad habanera eran visibles las
cicatrices que le dejaron los golpes propinados por la Policía. Impulsó
el III Congreso de Estudiantes Secundarios, celebrado en el Salón de
los Mártires los días 7 y 8 de marzo de 1954 y participó en la organiza-
ción de un mitin de apoyo a Guatemala, víctima de la agresión yanqui.

Su indiscutible respaldo y desarrollo como dirigente estudiantil
se aprecia en que, en las elecciones efectuadas el 19 de abril de 1955,
fue electo presidente de la FEU y al año siguiente, el 13 de junio de
1956, lo logró por amplia mayoría. Estas fueron las últimas realizadas
en aquella etapa, pues la Universidad quedó definitivamente cerrada
desde el 27 de noviembre de 1956, hasta el primer día de enero del
1959, con el triunfo de la Revolución.

Hoy, a la distancia de cinco décadas, recordamos hechos como la
manifestación y velada presidida por José Antonio en esta simbólica Aula
Magna donde estamos. Era un joven de solo 22 años, seguro y firme en su
proyección, reflejo de su pensamiento, pues aunque en él primó la ac-
ción, jamás hubo contradicción entre el arrojo y la idea. Si radical y audaz
fue su vida, radical y profunda fue su proyección política y social.

¿Cómo no recordar también que en aquellos difíciles años nues-
tra escuela fue la propia lucha? Las lecciones aprendidas fueron reco-
rridas tras un arduo camino, iniciado en las protestas y manifestacio-
nes, que llenaron las cárceles y se sintió en carne propia la más cruenta
represión, que a lo largo del tiempo dejó cicatrices y mártires, quienes
enfrentaron con su conducta recta y sin vacilaciones, un interrumpi-
do combate frente a enemigos poderosos.

En estas reflexiones aparece José Antonio como inspirador y
guía, que siguió convocándonos a la lucha después de su caída en
combate el 13 de marzo de 1957, donde su prédica estuvo presente
como un legado, en ejemplos como el de la Carta de México, que fue,
es y será un compromiso permanente de unidad, reafirmado en los
campos de batalla.

¿Quién puede dudar que José Antonio luchó en la Sierra Maes-
tra, en el Escambray, en la batalla de Guisa, en la toma de Santa Clara
y también en cada pueblo y ciudad del país?

Su presencia permanece en la hora actual como presidente eter-
no de la FEU. Está en las asambleas estudiantiles de hoy, que son
herederas de nuestras tradiciones de lucha, observando cómo la FEU
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doctor Clemente Inclán, reelecto para el trienio 1952-1955, quien pre-
cisamente ese día debía tomar posesión de su cargo de rector.

La FEU fijó su posición y en declaraciones públicas se dio a co-
nocer que: “el estudiantado es el baluarte de la libertad y su ejército
más firme”. Ese día se acordó proponer la expulsión de los profesores
universitarios que aceptaran cargos en el gobierno de facto.

El alumno de Agronomía Álvaro Barba ocupaba la presidencia
de la FEU desde el 31 de enero de 1952, cuando se produjo el golpe de
Estado de Fulgencio Batista. Al joven le correspondió conducir aquella
etapa inicial de la lucha contra el tirano y acudir, junto a otros miem-
bros de la organización estudiantil, al Palacio Presidencial, con el fin
de exigir las armas (que nunca llegaron) al depuesto Presidente de la
República Carlos Prío, para defender la Constitución.

En el año escolar 1953-1954 fue electo presidente de la FEU Joa-
quín Peláez, precisamente en el año del centenario del natalicio de
José Martí, período en el que ocurrió la muerte del estudiante Rubén
Batista Rubio, la Marcha de las Antorchas y el heroico ataque al cuartel
Moncada, dirigido por el joven abogado Fidel Castro, que marca un
hito en el proceso revolucionario cubano.

Las elecciones de la FEU para el nuevo período escolar fueron el
23 de febrero de 1954. José Antonio Echeverría, que era presidente de
la Asociación de Alumnos de Arquitectura, fue electo secretario gene-
ral. Cuarenta y dos días después, el 6 de abril, renunció el presidente
electo de la FEU y el vice se graduó, por lo que José Antonio asumió
por primera vez la presidencia de la FEU.

Con esos antecedentes, el 30 de septiembre de 1954 se hizo una
manifestación hasta el capitalino parque Eloy Alfaro, para honrar la
memoria de Rafael Trejo, el primer mártir estudiantil de la generación
del 30. El fin era recordar al joven alumno de Derecho, en el mismo
lugar donde 24 años antes lo hirieron de muerte los esbirros
machadistas.

En el acto, Fructuoso Rodríguez dio a conocer a José Antonio
como presidente de la FEU, en un momento de gran simbolismo, que
se convirtió en un acontecimiento, pues la historia, en su marcha in-
contenible, relaciona y une etapas y fechas.

El arribo de Echeverría a la máxima dirección de la FEU marcó
un hito en la lucha. Su presencia no solo la radicalizó, sino que amplió
su accionar hacia otros campos como la cultura y la esfera internacio-
nal. Al igual que Mella, desbordó el marco docente y se proyectó en el
pueblo, para convertirse en una referencia necesaria del proceso his-
tórico que el tiempo consolida.
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En la acometida hay enfrentamiento en lucha desigual. Se desplo-
ma Pablo de la Torriente Brau y cae herido grave el joven vicepresidente
de la Asociación de Alumnos de la Facultad de Derecho, Rafael Trejo.
Fueron infructuosos los esfuerzos de los médicos por salvarlo. Con la
muerte de Trejo, su nombre y la fecha permanecerán vinculados por
siempre al martirologio estudiantil. La Universidad de La Habana fue
clausurada y el 15 de diciembre de 1930 se decretó su cierre indefinido.

El sátrapa huye el 12 de agosto de 1933 y para que cayera su
gobierno fue decisiva la lucha del pueblo, que tuvo como protagonis-
tas a los obreros y el estudiantado. Desde esa época hasta la década
de los años 50, transcurrió una etapa plena de profundos y controver-
tidos acontecimientos políticos y sociales, lo que se extendió hasta las
postrimerías del segundo período gubernamental, conducido por el
Partido Auténtico, en la etapa presidencial de Carlos Prío Socarrás.

El 10 de marzo de 1952, solo 82 días antes de producirse las
elecciones generales en el país, el gobierno constitucional presidido
por Carlos Prío fue sorprendido por un golpe de Estado que encabezó
Fulgencio Batista, un antiguo militar cuyo nombre traía al presente
nefastos recuerdos por su pésimo historial político.

Era el mismo que ahora aspiraba a la primera magistratura, sin
posibilidades de triunfar en sus empeños y con su presencia era piso-
teada la Constitución, se suprimían las garantías y otra vez los fusiles y
el ruido de los sables se escuchaban en el Campamento Militar de
Columbia. De nuevo hay tiranía en el país.

El corrupto y vacilante Poder Ejecutivo, además de la incapaci-
dad, falta de dirección y visión histórica de los partidos tradicionales y
sus dirigentes, no fueron capaces de hacerle frente al zarpazo. El pue-
blo dirigió la mirada hacia la indómita colina universitaria.

El centro de altos estudios se convirtió en un verdadero baluarte
de la rebeldía popular y, de hecho, en el único centro de agitación con-
tra el golpe reaccionario. Recuerdo cómo dirigentes de distintos secto-
res, obreros, veteranos de la Guerra de Independencia y alumnos de la
segunda enseñanza se mezclaban dentro del recinto universitario.

Desde su sitial, en lo alto de la majestuosa escalinata, el Alma
Mater observaba y con sus brazos abiertos parecía acoger al pueblo
que llegaba a la bicentenaria casa de altos estudios, para colmar la
Plaza Cadenas y el Salón de los Mártires.

Los amplificadores instalados no cesaban de transmitir a todo
volumen himnos revolucionarios y arengas de franco rechazo al re-
ciente cuartelazo. Una enorme bandera cubana se izó a media asta
junto al Rectorado, donde los dirigentes de la FEU se reunieron con el
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El general Gerardo Machado asume la presidencia de la Repúbli-
ca en 1925.Luego de una prórroga de poderes en 1927, la represión se
recrudece y el mandatario se gana el calificativo de “asno con garras”,
luego de instaurar una férrea dictadura.

De todo aquel proceso surge como un volcán el joven estudian-
te Julio Antonio Mella. Además de la lucha, se inicia un período con
nuevas corrientes de un pensamiento social y político y el ámbito pro-
picio fue la Universidad de La Habana.

En un artículo titulado: “Los estudiantes y la lucha social”, escri-
to en 1927 por Mella, se expresa: “Desde que en 1918 en la Córdova
argentina y feudal, hasta 1923, en La Habana, antillana y yanquizada,
pasando por Chile y Perú, la juventud universitaria ha venido luchan-
do en un movimiento que ha denominado Reforma o Revolución
Universitaria. Tiene este movimiento carácter continental. Es, como
ha dicho uno de sus mentores ideológicos –José Ingenieros– un signo
de los tiempos nuevos.”

Mella no pierde un momento de su fugaz existencia. Fue pensa-
miento y acción. Impulsa la creación de la Federación Estudiantil Uni-
versitaria. Crea la Universidad Popular José Martí y aún más. Imprime
para siempre en el estudiantado cubano su radical posición: martiana
y antimperialista.

Los sicarios de Gerardo Machado asesinaron a Mella el 10 de
enero de 1929 en México. Su muerte se convirtió en prédica y su ejem-
plo en un punto de partida, que desembocó en el movimiento estu-
diantil que culminó con la tángana del 30 de septiembre de 1930, hace
hoy 74 años. En esa manifestación fue herido de gravedad el estudian-
te Rafael Trejo González, en el parque Eloy Alfaro.

Uno de los destacados estudiantes de entonces, Raúl Roa, des-
cribió aquellos hechos con su sobresaliente estilo y dijo: “La Habana
amaneció el 30 de septiembre de 1930 trémola de aprensiones y
entoldada de brumas. Se respiraba una atmósfera de tragedia. (...) No
obstante las dramáticas perspectivas, los conjurados fueron concen-
trándose a la hora convenida. Policías, a pie y a caballo, patrullaban la
Universidad y sus aledaños. (...) Un toque de clarín ahogó el tumulto y
enfebreció aún más los ánimos. Era Félix Ernesto Alpízar. Armando
Feíto desplegó una bandera cubana. La manifestación se organizó y
puso en marcha. No portábamos más armas que las bofetadas de
Pepelín Leyva y Pablo de la Torriente Brau.”1

1 Raúl Roa. “Rafael Trejo vuelve al camino”, en Retorno a la alborada. Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 1977, p. 840.
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30 de septiembre

30 de septiembre (1930-2004)*

La Universidad de La Habana es una de las más antiguas de Lati-
noamérica y por mucho tiempo fue el único centro de enseñanza
superior en Cuba.

Desde su fundación en 1728, durante la dominación española, o
después de instaurarse la seudorrepública, en 1902, ya instalada en el
área que ocupaba la antigua Pirotecnia Militar, bullía en el recinto un
espíritu de inconformidad, que el tiempo consolidó a lo largo del pro-
ceso de lucha del estudiantado cubano, hasta convertir la colina en
un bastión irreductible de rebeldía y centro promotor de historia.

En aquellos años, dentro de una universidad colonial y escolás-
tica, vibró siempre una cubanía en debate viril frente a una monarquía
dispuesta a gastar “su último soldado y su última peseta”, empeño
que no impidió que de sus aulas salieran egresados y alumnos para el
campo insurrecto, primero en 1868 y después en 1895, a luchar por la
independencia y tuvieron lugar en 1871 los asesinatos de ocho estu-
diantes cubanos, casi adolescentes.

Era la época en que la ceguera política y la crueldad del colonialismo
protagonizaban los trágicos sucesos que culminaron con el fusilamiento
de los estudiantes de Medicina el 27 de noviembre en la capital cubana.

Históricamente es la fecha primaria del martirologio estudiantil y
símbolo permanente de nuestra tradición.

Son episodios recogidos en páginas inolvidables para la posteri-
dad por protagonistas excepcionales, que eran estudiantes en aque-
llos momentos: Fermín Valdés Domínguez y José Martí.

El vasto período que transcurre para el segundo peldaño en la
trayectoria de nuestro proceso estudiantil es de 54 años. No era la etapa
de la opresión colonialista, era otro proceso. La lucha y aspiraciones
patrióticas de José Martí y Antonio Maceo, de plena soberanía y digni-
dad, habían sido olvidadas en las primeras décadas republicanas.

* Intervención en el Aula Magna de la Universidad de La Habana, el 30 de septiem-
bre de 2004.





49

años, hasta el mausoleo de La Punta. Como escudo, sus pechos y
como armas, sus puños. En las manos tan solo una bandera y flores.
En los labios, las notas del Himno Nacional.

Solo pudieron llegar hasta la unión de las calles San Lázaro y N,
pues potentes chorros de agua, golpes y tiros los esperaban. El resul-
tado fue de catorce heridos, entre ellos, uno de gravedad. El desigual
choque fue brutal. Esta manifestación fue la última de aquella etapa,
pues la histórica Universidad de La Habana cerraría entonces sus au-
las hasta el triunfo de la Revolución.

Tres días después, el 30 de noviembre, la heroica ciudad de San-
tiago de Cuba se levantaba en armas, bajo la dirección del jefe de
acción nacional del 26 de Julio, Frank País. Entre los combatientes
caídos estaba José Tey, quien fuera presidente de la FEU de Oriente.

Todas las acciones eran parte de la estrategia trazada, esperando
el detonante que sería la llegada del yate Granma, que desde el 25 de
noviembre, desde Tuxpan, había echado a andar sus motores y navega-
ba con proa a la patria, con su histórica carga de 82 héroes y arribó al
sur de la antigua provincia de Oriente, a dos kilómetros de la playa Las
Coloradas, desembarco que en todos sus múltiples ejemplos nos ense-
ñó la importancia de la palabra empeñada y el valor del sacrificio.

Su trascendencia está dada por la confianza en el triunfo, a pesar
de tener como escenario condiciones adversas, donde estuvo pre-
sente la significación de los ideales y la confianza en el pueblo, unido
al arrojo de sus combatientes. Empresa histórica que marcó, trazó y
definió el despertar de los países de Nuestra América, como calificó
José Martí a las naciones del sur del continente.

Al frente de aquella embarcación estaba el joven abogado Fidel
Castro, cuya proeza ha cruzado océanos y continentes. El mismo que
el 4 de septiembre de 1995, manifestó en esta Aula Magna, que en la
Universidad de La Habana se hizo revolucionario, un reto y un com-
promiso imposible de eludir.
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combatiente pinareño Secundino Martínez (a quien sus compañeros
apodaban El Guajiro) quien a pesar de haber caído acribillado al piso,
al portar un revólver, tiró desde el suelo hacia arriba y el proyectil pe-
netró entre la voluminosa barriga y el chaleco antibalas que tenía Sa-
las Cañizares, quien murió 40 horas después.

(Como ironía de la vida la historia se repite: el dictador nicara-
güense Anastasio Somoza fue ajusticiado en idéntica circunstancia,
cuando el patriota Rigoberto López Pérez fue acribillado a balazos y
en similar posición disparó su última bala de abajo hacia arriba, la que
alcanzó al sátrapa.)

Diez cadáveres fue el resultado final de aquella masacre. Seis de
ellos tenían debidamente acreditados sus salvoconductos por la Can-
cillería y el resto estaba en espera de obtenerlos. Unos eran sobrevi-
vientes del ataque al cuartel Goicuría, de Matanzas, ocurrido el 29 de
abril de 1956 y otros estaban acusados de haber realizado un frustra-
do atentado a Rolando Masferrer, en Pinar del Río. Ninguno de ellos
sería Juan Pedro Carbó, que era el objetivo que perseguían, pues hubo
una falsa información de que se encontraba en la Embajada de Haití.

Con una diferencia de horas murieron el jefe del SIM y el de la
Policía Nacional. No había lugar para restablecer el sosiego público,
por lo que se recrudeció la feroz persecución. Todos los aparatos de
los cuerpos represivos se unieron para dar lugar a un verdadero esta-
do de guerra. Tal como se describía por la prensa de la época, los
acontecimientos internacionales apenas tenían resonancia en el ám-
bito nacional. Ni la situación en Hungría, ni las peripecias del ataque
anglo-francés a Egipto, ni las elecciones de Estados Unidos, pudieron
desviar la atención pública de lo que estaba ocurriendo en la Isla. La
radio permanecía encendida en constante sintonía con las noticias.
Las perspectivas de represalia llenaban de zozobra al pueblo. Ser jo-
ven era un seguro certificado de defunción.

Pero la lucha no cesaba en la indómita colina universitaria. La
fuerza de la FEU mantenía su dinamismo y coraje. Mientras que una
parte sufría la persecución en la clandestinidad desde el 28 de octu-
bre, otra tomaba el mando en la lucha. El estudiantado consagraba
sus esfuerzos a la organización de un mitin en la escalinata, contra
Trujillo, el déspota de la República Dominicana. La Universidad
habanera fijaba bien clara su posición irreconciliable frente a Trujillo y
a las dictaduras de América.

Para conmemorar la tradicional efemérides del 27 de noviembre
de 1871, los estudiantes universitarios, desafiantes, bajaron la escali-
nata en peregrinación, con el propósito de arribar, como todos los
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puerto con personas amigas. Cuando logramos sacarlo de aquella
multitud, la dictadura no tuvo otra alternativa que cruzarse de brazos
ante el dilema de querer demostrar frente a los delegados de la SIP,
una supuesta “libertad reinante”, por lo que desde la terminal aérea
salió hacia Cárdenas, para visitar a su familia.

En unas horas, luego de arribar José Antonio a la Isla, se desen-
cadenaron diversos acontecimientos que agudizaron la situación rei-
nante y su posterior desenlace.

En la madrugada del domingo 28 de octubre fue ajusticiado el
jefe del Servicio de Inteligencia Militar (SIM), coronel Antonio Blanco
Rico, en el céntrico cabaret Montmartre, de la capital cubana. En esa
audaz acción contra el máximo representante de uno de los más si-
niestros cuerpos represivos de la dictadura, no se logra atrapar, ni
identificar, a los autores del hecho.

Ese mismo domingo, en el velorio del coronel Blanco Rico, efectua-
do en el Salón del Club de Oficiales, en el Campamento Militar de Colum-
bia, el dictador Fulgencio Batista declaró en una rueda de prensa: “No
puedo asegurar rotundamente que la FEU haya participado en este aten-
tado –habla de forma pausada– pero es evidente que en declaraciones
públicas han anunciado todo género de actos de tipo bélico o de accio-
nes. Sus líderes más sobresalientes en estas cuestiones, Fructuoso
Rodríguez, Nuiry, Echeverría y otros, hace unas horas solamente ratifica-
ron la unidad de los grupos insurreccionales para perturbar la paz. Ellos
recibieron en el extranjero consignas precisas de su jefe.”2

Luego de las declaraciones de Batista, la voz del amo se convirtió
en eco para los voceros de la dictadura: Otto Meruelos, Luis Manuel
Martínez, Rolando Masferrer y Salas Amaro, quienes volcaron toda la
jauría de hienas contra la dirigencia estudiantil, que en esos momen-
tos estaba dispersa y sin retaguardia.

En la mañana del lunes 29 de octubre llegaron varios carros ante
la casa de la calle 20, esquina a 7ma. en Miramar. El jefe de la Policía,
brigadier Salas Cañizares se bajó del primer auto; y en otros llegaron el
coronel Orlando Piedra, jefe el Buró de Investigaciones y el coronel
Conrado Carratalá, al frente de un numeroso grupo de policías. Vio-
lando la inmunidad diplomática, cruzaron el límite de una simple reja,
que separa a Cuba del territorio de la Embajada de Haití y penetraron
al jardín, en dirección a la residencia.

Se desarrolla una sangrienta masacre con clara violación de la
sede diplomática. En el jardín, junto a un grupo de asilados, estaba el

2 Revista Bohemia, Sección En Cuba, La Habana, 4 de noviembre de 1956.
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Al día siguiente de nuestra llegada a Miami, luego del segundo
encuentro con Fidel, relacionado con la Carta de México, José Anto-
nio Echeverría nos dijo a Fructuoso y a mí: “He recibido noticias de
Cuba y existe preocupación por nuestro regreso. Opinan que no va a
resultar fácil y debemos evitar por todos los medios ser detenidos.”

Luego de analizar la situación, en forma mesurada nos explicó su
plan cuando señaló: “Se va a celebrar en Cuba la Decimosegunda Asam-
blea Anual de la SIP1  y esa es una oportunidad que se nos presenta. Nos
ampararemos en esa reunión para nuestro regreso. La dictadura, en su
afán de darle un viso de legalidad a su régimen, y aún más, para demos-
trar una supuesta libertad, no va a tener otra salida que replegarse. De
momento, comunicaremos a nuestros compañeros en La Habana, la
llegada primero de Fructuoso y Juan, por lo que será necesario alertar a
los delegados de la SIP, a la prensa nacional y los estudiantes, para que
a su llegada acudan al aeropuerto. Observaremos cuál será la reacción
del régimen al arribo del vicepresidente y el secretario general de la FEU.
Según como se desarrollen los acontecimientos, se determinará cómo
salgo yo. Si no sucede nada, mi llegada será por esa misma vía, para lo
cual se llevará a cabo una movilización igual, pero más ampliada, por
lo que Fructuoso y Juan prepararán los detalles a su llegada.”

De acuerdo con el plan de José Antonio, arribamos al aeropuer-
to capitalino el 20 de octubre de 1956 y de ese modo se cumpliría la
primera parte según lo previsto. Todo ocurrió tal como se pensó, con
la presencia de algunos delegados de la SIP, periodistas y estudiantes.
Los cuerpos represivos no tuvieron otra alternativa que mirarnos de
lejos y dejarnos pasar.

De inmediato había que poner en función la segunda parte, que
era la llegada del presidente de la FEU. Se organizaron los preparati-
vos, que incluían visitas a los delegados de la SIP, estaciones de radio y
hubo un gran despliegue de publicidad. José Antonio arribó al aero-
puerto habanero el 24 de octubre de 1956, a las tres de la tarde, donde
le esperaba una compacta masa de estudiantes, periodistas, fotógra-
fos y representantes de la SIP, lo que frenó a los personeros del régi-
men de realizar cualquier acción represiva.

Aunque todos los compañeros querían saludar y abrazar a José
Antonio, dentro de lo posible, se apresuraron los trámites en el aero-

1 SIP. Sociedad Interamericana de Prensa, instrumento norteamericano con radio
de acción en el continente, para supuestamente garantizar “la libertad de prensa”.
Sus miembros se reunían en La Habana, el 24 de octubre de 1956, con una
numerosa participación.
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Se avecinan fechas conmemorativas que por su trascendencia
son analizadas por el rector, sus claustros de profesores, cátedras y
centros de investigación y de historia, que estructuran un plan de ac-
ción y de coordinación, con el fin de acometer los propósitos desea-
dos, en que la FEU de nuestra casa de estudios desempeñará, como
siempre, su condición de vanguardia.

Estos acontecimientos relevantes son:
• Aniversario 50 de la caída en combate de José Antonio Eche-

verría y de las acciones del 13 de marzo de 1957.
• Centenario del nacimiento de Raúl Roa García, el 18 de abril de

1907, combatiente de larga y fecunda trayectoria revolucionaria. Des-
de 1930, miembro del Ala Izquierda Estudiantil; Profesor de Mérito y
decano de la Facultad de Ciencias Sociales y Derecho Público.

• Aniversario 50 de los trágicos sucesos de Humboldt No. 7, el 20
de abril, donde perdieron la vida Fructuoso Rodríguez, presidente de
la FEU y secretario general del Directorio  Revolucionario, y los desta-
cados combatientes estudiantiles y miembros del Directorio Revolu-
cionario Juan Pedro Carbó, José Machado y Joe Westbrook.

• Aniversario 85 de la fundación de la FEU, el 20 de diciembre de 1922.
• Y en enero del 2008, el aniversario 280 de la fundación de la

Universidad de La Habana.
5. Para esta ocasión y en razón de los preparativos del Congreso

de la FEU, hemos elaborado un trabajo que recoge hechos ocurridos
después de la segunda reunión de la Carta de México, documento
histórico firmado por Fidel Castro y José Antonio Echeverría, el que
además de constituir un hito, rompe las barreras del tiempo con la
fuerza de un Baraguá, con una clara concepción unitaria, y un legado
permanente a los actuales estudiantes, herederos legítimos de nues-
tra tradición de lucha.

Este segundo encuentro se realizó 40 días después del primero,
una vez terminada la participación de José Antonio en la Conferencia
Internacional de estudiantes en Ceylán, hoy Sri Lanka.

Para explicar esas dos reuniones de Fidel y José Antonio, encontré
tiempo después una frase siempre esclarecedora de nuestro José Martí,
en la que expresó: “Los métodos son secretos, los planes públicos.”

En esta intervención trataré sobre la situación del país hace 50 años,
en los meses finales de 1956 –precisamente por estos días– antes del
desembarco del Granma, el 2 de diciembre.

Como necesariamente tendré que hacer referencias persona-
les, lo haré desde mi óptica, en testimonio directo de aquellos difíciles
momentos.
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27 de noviembre, 135 años después*

En esta conmemoración que tiene lugar en la histórica Aula Magna
de la Universidad de La Habana se han tomado en cuenta varios objetivos:

1. Conmemorar la efemérides del 27 de noviembre de 1871, fusi-
lamiento de los estudiantes de Medicina en su aniversario 135, prime-
ra fecha del martirologio estudiantil.

2. Recordar la última manifestación en la lucha contra la dictadu-
ra de Batista, que tuvo lugar el 27 de noviembre de 1956, hace 50 años,
cuando la Universidad de La Habana cerró sus aulas hasta el triunfo
de la Revolución.

3. Hace precisamente un año, el 27 de noviembre del 2005, des-
pedimos al doctor René Anillo Capote en el cementerio de Colón. El
compañero René Anillo fue un destacado dirigente estudiantil: presi-
dente de la Asociación de Estudiantes de Derecho; secretario general
de la FEU en 1955, junto a José Antonio Echeverría y Fructuoso
Rodríguez; fundador del Directorio Revolucionario. Luego del triunfo
de la Revolución, entre otros cargos, fue viceministro primero del
MINREX, embajador y presidente de la OSPAAAL. Al morir era vicepre-
sidente primero de la Cátedra José Antonio Echeverría de la Universi-
dad de La Habana y miembro de la Asociación de Combatientes de la
Revolución Cubana. Hasta su desaparición física mantuvo una limpia
y firme trayectoria revolucionaria. En esta Aula Magna se recuerdan
aún sus brillantes intervenciones. Consideramos que su recuerdo debe
ser una llama permanente.

4. La Universidad de La Habana ha sido siempre un centro promotor
de historia. Si fue la primera en nuestro país en impartir la docencia supe-
rior, lo es también en constituir un símbolo permanente de rebeldía. De sus
aulas salieron como cantera inagotable, héroes y mártires. Consciente de
su tradición, se proyecta en conservar ese legado que reafirman con firme-
za profesores y alumnos, en su cabal inserción en la actual Batalla de Ideas.

* Intervención en el Aula Magna de la Universidad de La Habana, el 23 de noviem-
bre de 2006.
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sus históricas raíces e ideas y enfrentando nuevos desafíos: un
XIII Congreso Latinoamericano de Estudiantes bajo la concepción de
que “un mundo mejor es posible”, y el histórico 80 aniversario de la
FEU este 20 de diciembre.

La conmemoración de aquellos acontecimientos la recordamos
en plena efervescencia revolucionaria, redoblando nuestros esfuer-
zos ante el recrudecimiento de la reacción y el odio de los nuevos
“voluntarios” e “integristas” de la época: los imperialistas. Su recuen-
to convoca a nuevos retos, teniendo presente siempre la frase de José
Martí que da título a este trabajo, y la concepción del Maestro cuando
en su discurso en memoria de aquellos estudiantes, expresó: “Cante-
mos hoy ante la tumba inolvidable el himno de la vida.”
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Ardía la lucha y el espíritu mambí; en las estribaciones orientales y saba-
nas camagüeyanas las caballerías al mando de Agramonte, Gómez y
Maceo hacían temblar la tierra al grito de “Independencia o Muerte”.

El recuerdo de aquella fecha se convirtió en un día de lucha y
rebeldía estudiantil, un instrumento para posteriores combates. Ante
su evocación, se comenzó a fraguar en 1920 la idea de la primera FEU.

En torno al 27 de noviembre de 1871 se proyectó también la
posterior tángana del 30 de septiembre de 1930. Rubén Batista Rubio,
el primer mártir estudiantil de la lucha contra Batista, cae en 1953,
precisamente en la manifestación que se dirige hacia el mausoleo de
los ocho estudiantes de Medicina.

La última protesta estudiantil de aquella etapa, violentamente
disuelta por la Policía, ocurrió también un 27 de noviembre, pero
de 1956, fecha que marcó el cierre definitivo de la Universidad de La
Habana hasta el triunfo de la Revolución.

Aquel 27 de noviembre de 1871 la fusilería colonial apuntaba
hacia Fermín Valdés Domínguez, Juan Bruno Zayas, Adolfo Castillo,
Eusebio Hernández y otros futuros médicos mambises. También aque-
llos fusiles hubieran disparado contra todo lo que podría representar
un símbolo de rebeldía. Siempre han existido “voluntarios” e
“integristas” con distintos nombres y uniformes, pero con el mismo
odio. En la lucha contra la dictadura machadista esos mismos fusiles
hubieran hecho víctimas de sus crímenes a José Elías Borges, Willy
Barrientos, José A. Bustamante, Gustavo Aldereguía... En la década del
cincuenta a Mario Muñoz, Ramón Pando Ferrer, “Piti” Fajardo, René
Vallejo, Julio Martínez Páez, Faustino Pérez, Humberto Castelló, José
Asef, entre otros médicos inolvidables.

Recuerdo ahora cuando en aquellos momentos de la lucha contra
Batista esperábamos la orden de José Antonio Echeverría, para bajar la
histórica escalinata universitaria y enfrentar aquel Ejército de esbirros, en
desigual combate. Escuchábamos entonces un bullicio ensordecedor
que hacía su entrada por la calle J, desde el Hospital Calixto García “...son
los muchachos de las ‘batas blancas’ que se incorporan al desfile”, excla-
mábamos. Ya podíamos salir: eran una fuerza indiscutible.

Unos meses después del triunfo revolucionario, precisamente
el 27 de noviembre de 1959, desfiló por primera vez la Milicia Estudiantil
Universitaria José Antonio Echeverría y el resumen del acto estuvo a
cargo de un médico prominente: el Comandante Ernesto Che Guevara.

Con iniciativa propia del estudiantado cubano, como en una
simbólica carrera de relevo, ha tomado el batón que le llegó a través
de Mella y José Antonio, más convencido que nunca, con la fuerza de
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27 de noviembre

Los pueblos viven de su levadura
histórica*

Cuando la tarde de aquel 27 de noviembre de 1871 La Habana
escuchaba la descarga de fusilería de los soldados del Ejército colonia-
lista español y caían ocho estudiantes de Medicina, toda la población se
llenó de congoja ante aquel horrendo crimen.

Si evidente fue que aquellos jóvenes estudiantes de Medicina
eran inocentes de la profanación de la tumba del integrista y periodis-
ta español Gonzalo Castañón, el tiempo demostraría que no eran aje-
nos al clima político de rebeldía contra la Metrópoli. Antes, el conde de
Valmaseda había calificado a la Universidad de La Habana como “foco
de laborantismo e insurrección”. El delito era ser cubanos, ser crio-
llos, ser estudiantes. De víctimas inocentes se convertirían en mártires
y símbolos, en precursores del movimiento estudiantil cubano.

Pero, ¿qué ocultaba el absurdo proceder de aquellos voluntarios
españoles? Pedían sangre, pero cubana y no les bastó uno, sino dos
juicios, inconformes por el fallo del primero, donde no hubo senten-
cias de muerte, exigidas por la turba fanatizada sedienta de sangre.

El fusilamiento se llevó a cabo en los terrenos de La Punta y
fueron enterrados en una fosa común. El crimen fue un signo de
impotencia colonial frente a la rebeldía imperante. Quedarían para
la historia también dos ejemplos: el del capitán español Federico
Capdevila, defensor de aquellos adolescentes, quien calificara el
hecho de “triste, lamentable y esencialmente repugnante” cometido
por “la fuerza, la violencia y el frenesí”; y el de otro capitán español,
Nicolás Estévanez, cuando en la Acera del Louvre, rompió su espa-
da. Ambas conductas pusieron en alto la hidalguía del verdadero
pueblo español.

Cuando aquella descarga se escuchaba en La Habana, ya Carlos
Manuel de Céspedes había hecho repicar las campanas de la Demajagua.

* Periódico Juventud Rebelde, La Habana, 27 de noviembre de 2002.
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Justo es reconocerlo así, que nuestra casa de estudios con un
hombre como el rector Inclán, gloria de todos los universitarios, man-
tuvo en alto la aureola de “ciencia y conciencia”.

La gran familia universitaria unida. Juntos todos, estudiantes,
profesores y graduados, contra los enemigos de la Revolución y de la
Universidad. Juntos todos, que el momento es decisivo y hay que
definirse CON o CONTRA la Revolución. Juntos frente a la reacción y la
politiquería y los intereses creados. Juntos en el rescate de nuestra
nacionalidad.

Y más que palabras, sigamos el ejemplo. Más que frases, con-
ducta. Más que beneficio, integridad. Más que conformidad, esfuerzo.

He ahí el triunfo, luz y esperanza, en el derrotero de la Patria. Hora
es ya de ser la Cuba que soñara el Apóstol.
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de Libertad o Muerte al desembarcar con 82 hombres, en el Granma,
en playas cubanas. Es la guerra civil ya en toda su proyección.

La situación se iba agravando. La Isla vive en continua acción
revolucionaria que se manifiesta tanto en la acción de la Sierra Maes-
tra y sus alrededores, como en los reiterados actos de atentado, terro-
rismo y sabotaje que se ejercen diariamente en todas partes.

Llega entonces la fecha memorable para los estudiantes: el 13 de
marzo de 1957. En esa fecha cayó la representación más alta, el estandar-
te más firme del estudiantado cubano, José Antonio Echeverría, cuya
muerte retumbó no solo en América, sino en todos los pueblos libres del
mundo. Y al mes de su muerte es asesinado alevosamente su sustituto en
la presidencia de la FEU, Fructuoso Rodríguez, así como Juan Pedro Carbó,
Machadito y Westbrook. La historia recogerá algún día en toda su exacti-
tud estos años de terror sufridos por los estudiantes, que tuvieron que
escoger entre el presidio, el exilio, la clandestinidad o la muerte.

Día a día van cayendo de oriente a occidente, desde los más
significativos hasta los más modestos, y junto al joven estudiante cae
el obrero, el campesino, el profesional, se vierte la sangre generosa
pero firme de un pueblo que prefiere “morir de pie a vivir de rodillas”.

Ante lo expuesto, de firmes y contundentes alegatos, en que se
prueba paso a paso la conducta que hemos mantenido siempre con
nuestra patria chica, la Universidad, y con nuestra patria grande, la
Cuba de Martí y Maceo.

Esa es la historia. Esa es la verdad. Ahí está la famosa Ley 11
como sanción moral y material. La Universidad no implica un grado
de saber, sino un estado de ánimo del ser que conlleva valores supe-
riores de civismo y patriotismo.

Bien sabemos que esta es una generación que hurga en el saber
y la superación, pero nunca ha pensado en la obtención de un título
como patente de corso, que es tan infame como la de haber obtenido
su graduación en plena guerra civil bajo la sangre de mil hermanos.

Sabremos ser buenos estudiantes, mejores graduados, pero ante
todo buenos y mejores cubanos. El símil de la fusión de las dos colinas
que apuntábamos por Radio Rebelde: la colina universitaria y la colina
oriental, era la más grande exaltación de la colina histórica.

Hoy cada una cumple su misión en la paz, como la cumplió en la
guerra. Hoy la de Oriente gana la batalla de la Reforma Agraria y la
Universidad, con sus 200 años de digna existencia, vuelve a ser la pri-
mera en el pensamiento revolucionario, expulsando a los malos y re-
conociendo la virtud de aquellos que estuvieron a la altura de la histo-
ria universitaria.



38

”Hoy, después de un proceso de agudización revolucionaria, esos
centros superiores se mantienen cerrados como consecuencia de la
propia situación anormal de absoluta falta de garantía para la propia vida.

”Las tres universidades oficiales están inactivas y rodeadas por la
fuerza pública. Perturbados también los centros de segunda ense-
ñanza y hasta la primaria. Cuba vive el caos y esta tragedia sabemos
que aflige al pueblo en general y en particular, a la clase estudiantil. El
cuadro no ha podido ser más trágico en estos últimos años.

”No ha habido Constitución ni ley, no hay respeto a la vida, se
tortura y se asesina al margen de los tribunales de justicia. Todos los
derechos individuales, políticos, culturales y humanos se violan. No
hay libertad de reunión, de asociación ni de prensa. Se desconoce la
inviolabilidad del domicilio, de la correspondencia, de la educación y
la autonomía universitaria. La sola condición de estudiante es delito
de muerte para el joven cubano.

”¿Pueden así los centros superiores de estudios estar abiertos e
insensibles al dolor de la Patria?”

Brevemente recordaremos nuestra conducta, en que la responsa-
bilidad docente era compatible con nuestras luchas hasta finales de 1956.
Fue después del arribo a Cuba de los miembros de la FEU, que fueron a la
Ciudad de los Palacios a instrumentar los acuerdos derivados de la Carta
de México con el máximo líder del Movimiento 26 de Julio, doctor Fidel
Castro Ruz, que se emprende una cacería humana sin precedentes a los
dirigentes de la Federación Estudiantil Universitaria.

Viviendo clandestinamente varios dirigentes, entre ellos, el presi-
dente de nuestra organización, José Antonio Echeverría, se acordó
por los compañeros restantes la preparación para celebrar, como en
años anteriores, el tradicional desfile en homenaje a los estudiantes
caídos durante el régimen colonial el 27 de noviembre de 1871. Miles
de estudiantes partieron desde la colina con una ofrenda floral y can-
tando el Himno Nacional, en dirección al lugar donde fueron asesina-
dos sus compañeros en 1871.

El choque era inminente, con su balance característico. De la
acción de los esbirros, varios estudiantes fueron golpeados, heridos
de gravedad y un menor ajeno a la situación falleció al recibir una
ráfaga de las ametralladoras asesinas.

Tres días después, el 30 de noviembre, en la heroica Santiago de
Cuba, se desata de nuevo la Revolución, ya con los perfiles de una gue-
rra civil. El presidente de la FEU de Oriente, José Tey, cae abatido por las
balas asesinas, dos días más tarde, el 2 de diciembre. El máximo líder de
la Revolución Cubana, el doctor Fidel Castro Ruz, cumple su palabra
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a punto de partir la Columna 32 José Antonio Echeverría, del Campa-
mento de La Plata en las mismas estribaciones del Pico Turquino, en la
Sierra Maestra. Decía así:

“Además de la necesidad imperiosa de mantenernos con el rifle
en alto, hasta el triunfo definitivo de nuestros ideales, actuando como
soldados de la Revolución, tenemos también contraída la enorme res-
ponsabilidad de prever lo que es nuestra razón y objetivo dual: cívico
y docente, preservando nuestro rol histórico en la acción bélica, apa-
rejadas a normas de ética y moral en nuestra conducta docente, sin lo
cual, la ardua lucha que estamos librando no estaría en razón directa
con nuestra representación estudiantil.

”Desde el golpe traidor del 10 de marzo no ha habido una institu-
ción más abatida por la furia del batistato, que nuestra bicentenaria
Universidad de La Habana. No solo fue la amenaza institucional de
violación de la autonomía universitaria, ya sea invadiendo sus aulas
por la fuerza pública o bien cercando dicho recinto para que no pu-
diera cumplir normalmente sus funciones, sino desatando una inten-
sa represión contra profesores y alumnos, en lo que se destaca el
asesinato masivo y conlleva un collar de mártires salidos de nuestra
cantera inagotable de juventud estudiantil en cada centro de estudio
del país, bullendo las mismas palpitaciones libertarias, en una intran-
quilidad colectiva desde el mismo día del cuartelazo.

”Con los puños primero y con las armas después, pero priman-
do siempre la reafirmación de una conducta recta y viril.

”Es la Universidad de La Habana fiel a su tradición histórica y a su
carácter de institución, la llamada a salvaguardar y conservar los más
preciados dones de la cultura y los principios que rigen las sociedades
civilizadas.

”Ante cada agresión, no solo la Universidad de La Habana, sino
las de Las Villas y Oriente, han emulado su historia con la sangre de
tantos y tantos mártires que han ofrendado sus vidas en aras de una
Patria libre.

”Fue por razones tácticas de enorme responsabilidad docente y
revolucionaria, mantener abierta nuestra Alma Mater hasta el 27 de
noviembre de 1956, pues al mismo tiempo de sustentar la tesis de que
solo por la fuerza de las bayonetas de Batista podría cerrarse nuestra
Universidad, manteníamos la colina como bastión de combatividad,
sosteniendo el espíritu insurreccional en manifestaciones, agitacio-
nes, orientaciones revolucionarias y como centro de incorporación
del pueblo a la lucha, tratando no obstante de no entorpecer el desa-
rrollo educativo como centro de enseñanza superior.
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los frentes de batalla y al calor de más de una tumba hermana, irrumpe
en el devenir cubano siendo y haciendo su propia historia.

La historia, se ha dicho, es el laboratorio de las ciencias sociales.
¿Puede quererse algo más para demostrar la importancia de nuestros
estudios? A los cautos y fríos calculadores del academicismo social
parecíales ilusorio les diremos: que vamos aún más allá, vamos a la refor-
ma integral universitaria, reforma es situar la Universidad sobre bases
nuevas, que si bien la primera faceta es la depurativa, que implica la de
expulsar a aquellos profesores que nunca supieron cumplir su alto de-
ber académico, y que degeneraron su alta misión, en colaboracionismo
con el régimen tiránico y criminal del 10 de marzo, cumplido esto, pasare-
mos rápidamente a un cambio en los planes de estudio actuales, que en
nuestra Facultad será total, pues si bien las ciencias sociales han sido las
disciplinas que en los últimos años más han evolucionado en el mundo,
no ha sido así con nuestros planes de estudio actuales.

Las ciencias sociales han progresado enormemente y son hoy por
hoy la clave de los gravísimos problemas que confronta nuestra Patria.

Nuestra Facultad debe ponerse a día, a la vanguardia de las trans-
formaciones profundas del país, con una acerada comprensión de
estas, y aspiramos a graduar profesionales que sirvan para ese eleva-
do propósito. Entonces sabremos buscar nuestros derechos.

Y así, con el mismo ánimo actuaremos en la creación de la Ciudad
Universitaria José Antonio Echeverría, de los comedores para estudian-
tes, de los cursos nocturnos, de Universidades Obreras y Populares. Al
mismo tiempo de crear una beca para los hijos de los mártires, que
pueda garantizarles a esos niños la enseñanza superior en cualquiera
de las trece facultades de la Universidad de La Habana, sufragándoles
totalmente sus estudios.

Es lo menos que puede hacer la Universidad por aquellos niños
que no tienen padres porque los reclamó la patria.

Ganada la batalla de la guerra, nos queda enfrascarnos en la
gran batalla de la paz. Siempre fue igual nuestra trayectoria y nuestro
pensamiento. A los que así no opinan, y escondidos tras enormes y
bastardos intereses personales tratan de confundir conductas, les
mostraremos que una generación que supo cumplir con su deber
cívico en el ciclo insurreccional estará a la vanguardia en los momen-
tos histórico-revolucionarios que vivimos.

Nunca la oportunidad y el marco serán más apropiados que en
este día para el recuento de una trayectoria invariable y recta.

Este sucinto recuento que leeré a continuación fue escrito en el
mismo escenario de la guerra por el capitán Omar Fernández y por mí,
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La colina, bastión de combatividad*

En pleno triunfo de la Revolución y en jubilosa y radiante coyun-
tura histórica, enarbolada ya la bandera de la libertad en nuestro cielo,
estamos de nuevo en esta Escuela de Ciencias Sociales y Derecho
Público de la Universidad de La Habana, conmemorando hoy, día 13,
en conjunción de ideales y proyectos: profesores, graduados y estu-
diantes de Ciencias Sociales.

Un día 12 de abril pero de 1869, el Padre de la Patria, Carlos
Manuel de Céspedes, asumía en Guáimaro la presidencia de la Repú-
blica en Armas. No podía escogerse mejor fecha para la celebración
del día del graduado en Ciencias Sociales y Derecho Público.

Singular relieve cobra esta efemérides en momentos en que nues-
tra Patria, gracias al valor de sus hijos, el sacrificio de nuestras madres y la
decisión de todo un pueblo, ha encontrado su libertad. El heroísmo de
nuestra lucha irradiando sobre el continente tuvo aquí, en nuestra casa
bicentenaria, su impetuoso comienzo y su trágico y fructífero colofón.

Justo es que rindamos tributo en este momento al recuerdo de
aquellos hermanos que no están hoy aquí por haber quedado en el
arduo camino de la libertad. Ellos constituyen el acicate permanente
de la juventud universitaria en la hora de la construcción.

Sin pretender caer en la manida faena de que la propia profesión
tiene superior rango y relieve señero, entre las ramas del saber, decla-
ramos aquí a la hora presente los estudios que tienen como fundador
legítimo a Enrique José Varona y adquieren la plenitud de su destino.

No todas las generaciones históricas tienen ante sí el quehacer
que ante la nuestra se divisa.

Herederos de una república de lotería y charanga, enfrentándo-
nos a una feroz tiranía, esta generación madurada en las cárceles, en

* Discurso pronunciado en el acto celebrado en la Asociación de Estudiantes de
Ciencias Sociales y Derecho Público de la Universidad de La Habana, el 13 de abril
de 1959. Publicado en la revista Vida Universitaria, La Habana, año X, Nos. 104-105,
abril-mayo de 1959, pp. 16, 38.
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Estas elecciones para presidente de la FEU, efectuadas el 13 de
junio de 1956, fueron las últimas de aquella etapa. En ellas fue elegido,
por amplio margen, José Antonio Echeverría como presidente, Fruc-
tuoso Rodríguez, vicepresidente y como secretario general, Juan Nuiry.

El propio proceso y los acontecimientos desarrollados como el
cierre definitivo de la Universidad no permitieron nuevas elecciones
hasta después del triunfo de la Revolución. A partir de este momento
se elaboró el voto directo para elegir al presidente de la FEU.

Dentro de la organización estudiantil es necesario señalar que
existían los cargos de segundo vicepresidente y vicesecretario gene-
ral, además de las secretarías que eran frentes importantes a cubrir
como: prensa y propaganda, relaciones exteriores, cultura, deportes,
asuntos obreros y campesinos, finanzas, asistencia social, así como el
delegado al Balneario Universitario que funcionaba como un
cogobierno.
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Curso 1954-1955

Presidentes de las asociaciones de estudiantes electos: José Anto-
nio Echeverría, Arquitectura; Juan Nuiry, Ciencias Sociales y Derecho
Público; René Anillo, Derecho; Fructuoso Rodríguez, Agronomía; Luis
Blanca, Ingeniería; Elvira Díaz, Pedagogía; Leonel Alonso, Filosofía y Le-
tras; Juan L. Pulido, Medicina; Julio Caballero, Odontología; Enrique
Meléndez, Veterinaria; Antonio Guevara, Farmacia; Luisa Camacho, Cien-
cias y Gustavo Díaz, Ciencias Comerciales.

En estas elecciones efectuadas el 19 de abril de 1955, sale electo
José Antonio Echeverría. Lo acompañan en el ejecutivo Juan Nuiry,
vicepresidente y René Anillo, secretario general.

Como es difícil explicar un hecho como este en primera perso-
na, aunque uno esté ya de vuelta de cualquier preocupación, es mejor
en este caso que lo explique la prensa de la época…

Bohemia 47, No. 17, abril 24 de 1955: “La mayoría del estu-
diantado ve en los acontecimientos que culminaron en ese resulta-
do el augurio de mejores tiempos. Fueron los comicios más hones-
tos y positivos realizados jamás en la inquieta colina. Por un
equilibrio de fuerzas sin precedentes tres veces resultaron empata-
dos los dos candidatos principales. En un intento postrero de su-
perar este círculo vicioso, Alonso, de Filosofía, propuso que se vo-
tara unánimemente por Juan Nuiry, de Ciencias Sociales. En aquellos
momentos, hubiera bastado que el propuesto votara por sí mismo
para ser figura cimera de la Federación Estudiantil Universitaria…
no lo hizo así. Prefirió concederle su voto a Echeverría, gesto que
decidió el triunfo de este. El desprendimiento del presidente de
Ciencias Sociales, muy elogiado por sus compañeros, fue subraya-
do con sencillas palabras: ‘Considero que antes que las ambicio-
nes personales está la conducta limpia de los hombres y nosotros
que nos enfrentamos a la dictadura en la calle debemos dar aquí el
ejemplo’, subrayó Nuiry.”

Curso 1955-1956

Presidentes de las asociaciones de estudiantes electos: José An-
tonio Echeverría, Arquitectura; Fructuoso Rodríguez, Agronomía; Juan
Nuiry, Ciencias Sociales y Derecho Público; Elvira Díaz, Pedagogía; José
Puentes, Derecho; Ramón Prendes, Ciencias Comerciales; Jacinto Ote-
ro, Odontología; Epifanio Zelman, Farmacia; Zaida Trimiño, Ciencias;
Alfredo Fontanills, Veterinaria; Amparo Chaple, Filosofía y Letras;
Marcelo Fernández, Ingeniería y Omar Fernández, Medicina.
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repartían trece papeletas en blanco para votar por el presidente del
máximo organismo estudiantil.

Una vez depositadas en una gran urna, el secretario de la Univer-
sidad daba a conocer el resultado. Toda esta ceremonia era seguida
con una gran expectación y masiva participación estudiantil concen-
trada en el Rectorado y luego en la Plaza Cadenas.

La elección del presidente de la FEU constituía noticia de prime-
ra plana en todos los medios masivos de comunicación del país y
seguida no solo por el estudiantado sino por toda la nación.

Al producirse el golpe militar del 10 de marzo de 1952, ocupaba
la presidencia de la FEU, Álvaro Barba Machado. Le correspondió a
aquel carismático guajiro, presidente de la Asociación de Alumnos de
Agronomía, conducir aquella etapa inicial.

En las elecciones llevadas a cabo en 1953 resultó electo presiden-
te de la FEU Joaquín Peláez, presidente de la Asociación de Estudiantes
de Arquitectura. Como en el curso 1953-1954 es la primera vez que
asume la presidencia de la FEU por sustitución José Antonio Echeverría,
comenzaremos aquí la relación, composición y aclaraciones sobre ellas.

Curso 1953-1954

Presidentes de las asociaciones de estudiantes electos: Germán
Moré, Pedagogía; Benigno Arbezú, Filosofía y Letras; José Antonio
Echeverría, Arquitectura; Andrés Silva, Derecho; Luis de la Cuesta, Cien-
cias Sociales y Derecho Público; Joaquín Agramonte, Veterinaria; José
Zamora, Odontología; Efredio Fuste, Farmacia; Álvaro Barba, Agrono-
mía; Rubén Henríquez, Ciencias ; Ricardo Grey, Ciencias Comerciales;
José López Madrazo, Ingeniería y Armando Fleitas, Medicina.

En las elecciones efectuadas el 23 de febrero de 1954 sale electo
como presidente de la FEU, luego de varias votaciones, Germán Moré.
Componen el ejecutivo como vicepresidente Benigno Arbezú y secre-
tario general, José Antonio Echeverría.

Germán Moré renuncia el 16 de abril de 1954 y asume la presiden-
cia Benigno Arbezú. En el reglamento estudiantil existía un acuerdo que
el estudiante al graduarse no podía ocupar cargos en la dirección estu-
diantil. Este acuerdo era muy celosamente respetado para evitar que
nadie se convirtiera en un eterno dirigente estudiantil. Es el caso que al
graduarse Arbezú, le corresponde la presidencia al secretario general
José Antonio Echeverría, que asume por primera vez la máxima posi-
ción del estudiantado cubano el 30 de septiembre de 1954, fecha tan
significativa por conmemorarse la caída de Rafael Trejo en 1930.
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Las elecciones estudiantiles en la década
de 1950*

¿Cómo era la dirección de la Federación Estudiantil Universita-
ria? En la actualidad se llama FEU a la dirección estudiantil de una
escuela o facultad, a lo que en nuestra época eran las asociaciones de
estudiantes. En nuestra organización eran miembros oficiales de la
Federación Estudiantil Universitaria (FEU), los presidentes de las aso-
ciaciones de alumnos de cada facultad; los presidentes salían electos
en un proceso mediante el voto de los alumnos matriculados oficial-
mente en esa facultad; estos elegían también su ejecutivo: vicepresi-
dente, secretario general y otros cargos.

Los presidentes de las asociaciones de estudiantes eran uno por
cada facultad; en total eran trece y, al tomar los acuerdos, eran los únicos
con derecho al voto. Como las reuniones eran a puertas abiertas, excep-
to en caso de seguridad, cualquier alumno podía tener voz, pero no voto;
este último solo era reservado al presidente de la Asociación de Alumnos
o en su defecto, al vicepresidente de esta asociación. En esta dirección
colegiada, entre los presidentes de las asociaciones de alumnos, se ele-
gían los que ocupaban un cargo dentro de la FEU, de acuerdo con el voto
de los trece presidentes. El presidente de la Asociación de Alumnos que
alcanzara siete votos tenía mayoría y aseguraba la presidencia de la FEU,
el ejecutivo y las secretarías de mayor importancia.

Así, en cada una de las trece facultades se realizaban las elecciones a
delegados de asignaturas y el ejecutivo de esa asociación de estudiantes.

Una vez realizado este ejercicio en cada una de las trece faculta-
des se efectuaba la elección del presidente de la FEU.

El día señalado y siempre en horas de la mañana se constituía en
el Rectorado el colegio electoral integrado por los trece presidentes
electos y presididos por el rector y el secretario de la Universidad. Se

* Fragmento del libro ¡Presente! Apuntes para la historia del movimiento estudiantil
cubano. Editora Política, La Habana, 2000, pp. 76-80.
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Pues, tal como el propio José Antonio señalara, la proyección
político-social “se entrelaza con la cultura como gran resorte del pro-
greso de los pueblos” y esta se hace presente en él, tanto en su acción
y pensamiento, como en su desarrollo cultural y artístico, lo que resul-
ta una faceta poco conocida.

Ese fue el camino que comenzó a recorrer aquel joven y
carismático estudiante. Si físicamente se lo impedirían las balas ene-
migas, estas no han podido detener en el tiempo su ejemplo y pensa-
miento.
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y Filosofía y Letras, empeño en el que él mismo preparó las condicio-
nes en la Asociación de Estudiantes de la Facultad de Arquitectura,
para efectuar los encuentros. En ellos el propio José Antonio señalaba
a los compañeros que debían participar.

Su dedicación por las lecturas de Martí era constante y se mani-
fiesta en sus discursos, así como sus referencias al poeta venezolano
Andrés Eloy Blanco; al escritor ecuatoriano Juan Montalvo; al pensador
italiano Benedetto Croce, y a Pablo Neruda, en su discurso en el Aula
Magna el 9 de marzo de 1956, “Contra las dictaduras de América”, cuan-
do citando al gran poeta chileno llamó “moscas Carias, moscas Trujillo,
moscas Tacho Somoza, moscas Odría, moscas Castillo de Armas”.

El influjo, la amistad y cariño que le profesó siempre José Anto-
nio al profesor Raúl Roa García fue excepcional. Junto a Roa pasába-
mos horas oyendo hablar de Pablo, del Ala Izquierda o preparando el
recibimiento en la Universidad al gran violonchelista Pablo Casal.

Lo vimos asiduo al anfiteatro de la Facultad de Pedagogía para
ver o alentar al profesor José M. Valdés Rodríguez en su empeño de
crear un cine universitario. Sentimos su preocupación por el coro
universitario, lo recordamos al presidir, junto al doctor José Antonio
Portuondo, en la Facultad de Derecho, una exposición de pintura.

Creo que todo esto se explica por sí solo.
Son de destacar dos importantes acontecimientos, resaltados

por José Antonio en su referida entrevista:
A través del amigo Manolo Corrales estableció contacto con Alicia

y Fernando Alonso y de ese modo es que se lleva a cabo la presencia de
la gran bailarina y su ballet dos veces en el Stadium Universitario.

Años después, al triunfo de la Revolución, nos comentaba Fernan-
do Alonso que su última actuación como bailarín la ejecutó precisamen-
te en aquella segunda presentación del ballet en el Stadium Universitario,
a lleno completo y con gran asombro y expectación de la Policía.

La otra, la Semana Sinfónica Universitaria, efectuada en el Aula
Magna de la Universidad de La Habana, que resultó por su calidad,
representatividad y asistencia, un verdadero suceso cultural. Nítido
está en nuestro recuerdo el día en que el sabio don Fernando Ortiz
brindó una brillante conferencia, acompañado por la actuación artís-
tica de Merceditas Valdés.

Son estas tan solo algunas referencias que al tiempo de no dejar
en el olvido, pueden motivar a estudiosos e historiadores –tal vez jóve-
nes– a hurgar en los materiales y la prensa de la época, teniendo como
punto de referencia estas evocaciones, tomadas un poco de la me-
moria, para futuros y necesarios trabajos.
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erradicadas de raíz tanto el mal apuntado como sus vestigios. Puedo
dar el dato que en el proceso no participó ninguno de aquellos con-
notados gángsteres que tanto daño y perjuicios produjeron.

Fue indiscutible que el arribo de José Antonio Echeverría a la
máxima dirección de la FEU trazó la línea ascendente del estudianta-
do, para dar inicio a un período de radicalización y pureza revolucio-
naria y social legado por Mella, Rubén, Trejo, Alpízar, Pío Álvarez Hidal-
go, Floro Pérez, Barceló y tantos y tantos inmortales exponentes del
verdadero y real legado revolucionario.

Resultaría difícil, yo diría casi imposible, encarrilar la proyección
o relatar en un trabajo las múltiples actividades desarrolladas por José
Antonio Echeverría en su descollante y corta existencia. Baste decir
que con la misma decisión y valor que encabezaba una vibrante mani-
festación estudiantil, al día siguiente presidía una exposición de Lam.
Asimismo, lo observamos oyendo música en sus largos períodos en la
clandestinidad, o cuando viajamos a México, comentar sobre la arqui-
tectura de la ciudad, demostrando el conocimiento de sus estudios.
Solicitaba poder ver los murales de Diego Rivera y Siqueiros.

Esa misma sensibilidad la demostraba cuando se reunía con la
Dirección de Cultura de la FEU, para impulsar o imprimir con su sello
característico la proyección de una representación artística. El hom-
bre de acción se transformaba en su plena manifestación cultural.

Podemos asegurar los que conocimos a José Antonio, que el
presente para él era solo un reto para proyectarse hacia el futuro.

Con estos datos elementales, nos adentramos en aquel mar de
recuerdos que definen a José Antonio y con él, a su generación, en el
ámbito intelectual y cultural de la época.

Vivo en nuestro recuerdo, y en el de todos sus compañeros, está
aquel joven de solo veinte años de edad, que, al igual que Mella, des-
bordó el marco universitario y se proyecta en todo aquel complejo
panorama social de mitad de siglo.

Lo vemos no ya tan sólo en la idea de la creación de la Universidad
Popular Rafael Trejo, en la creación de la Cruzada de Alfabetización Rubén
Batista Rubio, o en su combate antimperialista de aquel engendro diabó-
lico del Canal Vía-Cuba, como en su propia superación cultural.

Cultivó y estimó en el ámbito intelectual a verdaderos exponen-
tes del pensamiento social de la época.

José Antonio era estudiante de Arquitectura, no obstante, nunca
descuidó el estudio del vasto panorama social.

Recuerdo que nos responsabilizó a Anillo y a mí para preparar
círculos con profesores de las escuelas de Derecho, Ciencias Sociales
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Es necesario resaltar que en aquella histórica entrevista José
Antonio no solo estaba fijando planes de momento, sino una verdade-
ra proyección para el futuro histórico.

¡Veamos!
Resulta necesario para introducirnos en el tema hacer referen-

cia a que nunca en los momentos más candentes de la lucha, la gene-
ración que se gestó combatiendo el golpe militar alrededor del Alma
Mater, olvidó el arte y la cultura, como expresión genuina de nuestra
verdadera tradición martiana.

Es una realidad incuestionable que la etapa que nos correspon-
dió vivir, como imperativo histórico del momento, fue encaminar la
fundamental acción al combate frontal, y que esas acciones, por su
heroísmo –aunque aún no en toda su profundidad y magnitud– resul-
tan las más conocidas, quedando relegada u olvidada la proyección
cultural de aquella etapa; así como la gran sensibilidad artística y cul-
tural del que fuera su cabeza más descollante: José Antonio Echeverría.

Fundamentalmente para la juventud, es necesario situarnos en
espacio y tiempo, y, en aras de no confundir etapas, dejar definido
cómo era la Universidad de La Habana y el movimiento estudiantil,
antes y después del 10 de marzo de 1952.

La dirección del movimiento estudiantil antes del golpe batistiano
de 1952 vivió acorde con su viciado tiempo. Etapa nefasta que recru-
deció las lacras “aumentadas y corregidas” de la neorrepública, en la
cual imperaba una crisis nacional e institucional que derivaba en una
deformación alentada y protegida por los gobiernos de Grau y Prío.

Esa deformación laceró, no solo a la Universidad de La Habana,
sino que alcanzaba también los planteles de la segunda enseñanza
del país. De esta forma, la alta casa de estudios, en vez de constituir un
bastión irreductible que les legaron la tradición y sus mártires, se
atemperó a la deformación que imperaba, a pesar de la oposición de
un grupo de limpios representantes de aquella época, que tiene como
símbolo a Ramiro Valdés Daussá, enfrentamiento que pagó con su
vida. Como consecuencia de aquel estado de cosas en el país es que
se crean las condiciones propicias para que Batista pueda ejecutar,
sin derramamiento de sangre, el cuartelazo de 1952.

Después del golpe, un proceso de interesante desarrollo se va pro-
duciendo mediante el enfrentamiento en las filas del estudiantado donde
se centró en un inicio la verdadera lucha nacional ante la incapacidad y
cobardía de los dirigentes de los partidos políticos burgueses de la época.

Y si bien del combate cada vez más ascendente irían surgiendo
sus figuras más limpias y sus verdaderos exponentes, quedarían
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6 Periódico Información, La Habana, 20 de abril de 1955.

Otra vez se ponía de relieve en la propia Plaza Cadenas la secuela
de las luchas y rencillas gangsteriles del pasado, las cuales José Anto-
nio había eliminado con su prestigio. Como siempre, se evidenció el
valor personal del joven estudiante de Arquitectura, al caminar en di-
rección a los tiros y arrebatarle la pistola al traicionero y asesino te-
niente de la Policía universitaria Evaristo Venereo.

Muchas veces vimos apagarse el día y llegar la noche sentados
en los bancos de la Plaza Cadenas, observando cómo cubrían las
sombras aquellos grandes edificios de columnas imponentes y arqui-
tectura peculiar. Caminábamos hasta el Rectorado, y al pasar por la
espalda del Alma Mater, mirábamos la mancha azul del cordón poli-
ciaco detrás de sus perseguidoras para murmurar: “¡Todavía está cer-
cada la Universidad!” La autonomía era un mito. La dictadura la des-
conocía por completo.

En el ámbito universitario, José Antonio era el líder respetado por
la masa estudiantil, que lo admiraba con confianza; de ese mismo modo
era el jefe indiscutible de los compañeros de acción. Incluso se daba el
caso de compañeros de lucha de valor reconocido que aconsejaban a
José Antonio cuidarse un poco más, pero no vamos a referirnos en este
trabajo a las múltiples acciones heroicas que protagonizara este líder
indiscutible de la juventud cubana y que ya han sido expuestas en otras
ocasiones, sino deseamos destacar cómo simultaneaba su acción
insurreccional con el afán de divulgar la cultura.

José Antonio Echeverría en el año 1955, días después de su re-
elección como presidente de la Federación Estudiantil Universitaria,
realizó un recorrido por los diarios habaneros para dar a conocer los
planes de la recién elegida dirección del máximo órgano estudiantil.

En la entrevista publicada en el diario Información el 20 de abril,
el periodista, luego de describir a José Antonio “como un hombre de
lucha y de extraordinaria serenidad, el cual se mostraba satisfecho sin
alardes y dispuesto a llevar a la FEU por la vía de la superación que
todos desean”, le realiza la primera pregunta: “¿Cuáles son tus planes
de momento?” A lo que él respondió: “El desarrollo cultural de la Uni-
versidad. Superación debe ser la palabra, aunque se haya abusado de
ella en muchos momentos sin cumplirla. Creo que pueden abrirnos
confianza si se tiene en cuenta la palabra que hemos llevado a cabo
durante el pasado período en que figuraron importantes ciclos de
conferencias, la Semana Sinfónica Universitaria, cinematógrafo, ex-
posiciones de grandes artistas como Girona y Lam y otros muchos.”6
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Para sorpresa general uno pasa diciendo en alta voz: –¡Y un día
vendrá la juventud y golpeará a la puerta! –¿Y a ese qué le pasa?
–pregunta uno. –Pues no sé –le responde otro.

Al tomar como centro estratégico a la Plaza Cadenas, uno podía
encontrarse a algún conocido proveniente de la Clínica del Estudiante.
Con él dirigirse al sótano de la Facultad de Derecho, donde se encontra-
ba la cafetería y pedirle a Porfirio Estévez –asesinado después brutal-
mente por los esbirros de Batista– una enorme limonada bien fría.

–¡Por la tarde nos vemos en el bodegón de Teodoro!5

–¡Mira, mejor en otra parte, pues hasta que no le pague, no pue-
do volver por ahí!

Los sábados, en horas tempranas, eran de gran agitación y re-
creación de la vista, pues a la Facultad de Pedagogía acudía toda su
matrícula “por la libre”, en su inmensa mayoría femenina.

También en esa época se combatieron y eliminaron las terribles
novatadas, de las cuales eran objeto los estudiantes que ingresaban
por primera vez en la alta casa de estudios; ya entonces la Plaza Cade-
nas los recibió con cordialidad y agasajo. Se veía a los “novatos” del
curso 1955-1956, con la alegría reflejada en el rostro, recibir el abrazo
cordial y la sonrisa sincera de alumnos de cursos superiores.

Un muchacho delgado, de grandes espejuelos, se acerca y dice:
–Mira lo que dice Martí –y lee en voz alta–: “Para disculpar la debi-

lidad propia, todos se excusan en la ajena” –mirando significativamente
a otro estudiante bajo y robusto, el cual ante la alusión se encima rápido
sobre él. Todos nos sumamos a separarlos. La sangre no llega al río.

Otras veces sí llegó la sangre al río. Salimos del aula al oír detonacio-
nes. La Plaza está conmocionada y centenares de estudiantes se agitan y
hablan. Atravesamos la Plaza y llegamos al Rectorado, donde un hombre
yace en el suelo, sobre un charco de sangre, acribillado a balazos.

–¿Qué pasó?
–Evaristo asesinó a este hombre y si no es por José Antonio que

se le abalanzó y le arrebató la pistola, aún estuviera disparando.
–¿Dónde está José Antonio? ¿Dónde está Evaristo?
–José Antonio, en el Rectorado. Evaristo se escapó, pero a ese no

le pasa nada, pues se conoce que es un chivato de la dictadura.

4 Obra del caricaturista Virgilio Martínez, las “travesuras” de este personaje consti-
tuían fuertes críticas a la dictadura de Batista y al imperialismo, que se publicaban
en el semanario clandestino Mella, de la Juventud Socialista Popular (comunista).
(N. de la E.)

5 Establecimiento comercial muy popular entre los estudiantes, ubicado muy cerca
de la Universidad, en la esquina de 27 y K, en El Vedado.
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La Plaza fue tribuna natural de asambleas masivas en las que
participó José Antonio Echeverría, escenario donde su presencia era
recibida siempre con grandes muestras de cariño y respeto. Con su
sonrisa amplia y carismática personalidad, ponía la mano sobre el
hombro de algún compañero y acuñaba su frase: “Cuídate, que de los
buenos quedamos pocos.” Recordamos a José Antonio manifestarse
en un costado de la Facultad de Ciencias en improvisada tribuna ante
la masa estudiantil. Se expresó esencialmente en los términos siguien-
tes: “La FEU ha estado siempre junto al pueblo. Por eso defiende los
intereses conculcados por la dictadura y defiende los derechos de
los obreros, las conquistas sociales que el régimen está aboliendo.

”Comprendemos las necesidades de la clase trabajadora
preterida por la actual dictadura y traicionada por sus líderes naciona-
les de la CTC. Mantenemos que únicamente una transformación pro-
funda en nuestra realidad política, económica y social, puede ser la
cura de los males de nuestra patria; el problema inmediato de Cuba es
derrocar al usurpador y después emprender una obra revolucionaria
que resuelva el problema de los desempleados, de los campesinos sin
tierra, de los obreros explotados, de una juventud condenada al des-
tierro económico. Cuba está urgida de una verdadera revolución, que
arranque lo que Martínez Villena llamó en su verso encendido “la dura
costra del coloniaje.”2

Después de la Asamblea General se formaban grupos más redu-
cidos en cada banco de la Plaza, donde se oían frases como las si-
guientes: –¿Tú no oíste a José Antonio? Lo que sí es necesario conocer
es el manejo de “los hierros”.

Las horas de la mañana eran las de mayor movimiento en la
Plaza Cadenas. Unos en tránsito incesante, otros parados en los am-
plios portales de los edificios o sentados en sus bancos. Al paso de
algún dirigente se oye a un estudiante decir:

–Oye, ¿hay prórroga para pagar la matrícula?
Todos opinan. Uno por su lado dice:
–Hay que combatir el llamado Canal Vía-Cuba3  y defender nuestra

soberanía. Ese canal es una patraña de Batista y del imperialismo yanqui.
Un estudiante afirma:
–Sin soltar de la cárcel a Fidel no se puede hablar de amnistía.
Debajo de un árbol alguien se ríe a todo pulmón leyendo las

maldades del “perro Pucho”.4

2 Archivo del autor.
3 Sobre este tema ver en Anexos, p. 211.
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José Antonio Echeverría trazó una línea ascendente del estu-
diantado en la dirección del movimiento estudiantil, que da inicio a un
período de radicalización. Y si bien la fundamental tarea juvenil fue
combatir la dictadura de Fulgencio Batista y los males que él represen-
taba, teniendo siempre como guía la lucha armada en el plano nacio-
nal, la que nunca se vio desligada del acontecer internacional, era casi
cotidiano el virtual respaldo y actos de solidaridad con el Puerto Rico
de Albizu Campos o con la Guatemala de Jacobo Árbenz, así como el
repudio estudiantil a aquel zoológico de sátrapas latinoamericanos
como Stroessner, en Paraguay; Trujillo, en República Dominicana y
Odría, en Perú. Igualmente, la repulsa a Castillo Armas en su triste
papel de títere interventor en Guatemala.

Resultan de interés determinados pasajes de la vida en la Plaza
Cadenas, con algunos de sus perfiles más característicos. Fue bajo
sus frondosos árboles y sentados en algunos de sus bancos, cuando
escuchábamos hablar de la personalidad del Héroe de las Segovias,
el legendario General de hombres libres, Augusto César Sandino. Se
leía al argentino José Ingenieros; al peruano José Carlos Mariátegui;
al poeta español Miguel Hernández. Despertaban gran interés las
obras de Dostoievski, Tolstoi, Balzac, Federico García Lorca, Pablo
Neruda, y sobre todo, los jóvenes estudiaban de corrido a José Martí.
Era cotidiano oír a Raúl Roa García hablar sobre Pablo de la Torriente
Brau, aquel fundador del Ala Izquierda Estudiantil, contarnos anéc-
dotas donde pudimos apreciar su entrega abierta y desinteresada a
la lucha y la firme posición sin límites que asumió en cada momento
de su vida. También, en otra de sus facetas, oír a Roa estigmatizar a
algún politiquero de la época con una de sus inconfundibles expre-
siones.

Al entrar o salir de las clases en espera de algún profesor retrasa-
do, los jóvenes se reunían para hablar en la Plaza, en pequeños gru-
pos, preferentemente en los bancos frente a la Facultad de Derecho.

Era común escuchar en la voz iracunda de algún estudiante:
–Oye, tú, ¿cuándo van a hacer algo serio para combatir las cáte-

dras vitalicias?
–Los criterios del profesor de Legislación Obrera nos parecen

un poco antiobreros –manifiesta uno que sale “echando chispas”
del aula.

–¡No te dejes confundir por ese reaccionario y lee a Marx! –le
responde otro.

Y se oían por primera vez vocablos, conceptos y frases, que poco
a poco se harían cotidianos.
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universitario. Construido con rapidez, se convirtió en lugar idóneo para
conversar sobre estudios o discutir problemas políticos y sociales.

La Plaza Cadenas se encuentra en el mismo corazón de la colina
universitaria, rodeada por el Rectorado y la Biblioteca Central (en sus
bajos se encontraba enclavada la Imprenta Universitaria); frente a frente
a la Plaza se encontraban las facultades de Derecho y Ciencias, y a un
costado de esta última, la Facultad de Pedagogía. Esta estratégica po-
sición de la actual Plaza Agramante, hacía que constituyera el paso
natural obligado, tanto hacia las dependencias anteriores, como a
otras importantes. A un extremo, por la entrada de la calle J, y al fondo
de la Biblioteca Central, el Aula Magna; por el otro, rumbo a la escali-
nata, el Salón de los Mártires y las oficinas de la Federación Estudiantil
Universitaria.

La ola de rebeldía que penetró el 10 de marzo de 1952 a la colina
universitaria, por la histórica escalinata, se resguardó en la Plaza Ca-
denas. Es necesario destacar que fue el lugar primario de todas las
actividades futuras, donde se gestaron la mayoría de las acciones re-
volucionarias del estudiantado. La plaza fue testigo en los meses pos-
teriores al golpe militar del 10 de marzo de 1952, del paso de Fidel,
Raúl, Abel Santamaría, Ñico, Almeida, Miret y los futuros combatientes
del asalto al cuartel Moncada, cuando iniciaban o terminaban sus
prácticas de tiro. También acogió a aquella composición heterogénea
de estudiantes en plena juventud. Jóvenes que persuadían, recorda-
ban contando anécdotas, filosofaban haciendo planes, hablaban de
cine, teatro, bailes o planeaban un encuentro amoroso, pero en lo
fundamental eran tiempos de lucha, y en general, los que no tenían
valor para actuar, apoyaban.

La Plaza Cadenas se convirtió en centro de asambleas, reunio-
nes improvisadas y de análisis sobre los problemas tácticos de la lu-
cha revolucionaria contra la dictadura batistiana. Sin tenerse que
levantar de sus bancos, se podían adquirir los periódicos clandesti-
nos, el órgano oficial de la FEU, Alma Mater, o del Partido Socialista
Popular, Carta Semanal; también bajo el frescor de la sombra de los
árboles, se vio pasar por última vez a Rubén Batista Rubio, cuando el
ultraje al busto de Mella, el 15 de enero de 1953.

Dentro de la panorámica nacional, con su compleja gama de
intereses, la juventud universitaria era una fuerza progresista, nacio-
nalista y radical. Constituía, lógicamente, una avanzada en la proyec-
ción juvenil, con arraigadas raíces antimperialistas, de espíritu rebel-
de, inconforme con la situación imperante en Cuba y con marcada
tendencia hacia lo nuevo.
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Los alumnos matriculados oficialmente en la Universidad de-
bían asistir con regularidad a clases; además, eran los únicos con
derecho a ser electos y elegir, mediante el voto, a sus dirigentes estu-
diantiles.

Durante el período referido recayó la designación de rector de la
Universidad de La Habana en el doctor Clemente Inclán y Costa, quien
fue reelecto por tercera vez para el trienio 1952-1955, y por cuarta vez,
para el trienio 1955-1958, el 10 de febrero de 1955.

La matrícula universitaria de aquella época se mantenía alrede-
dor de los 18 000 estudiantes. La matrícula privada era la llamada “por
la libre”, alumnos que en su mayoría solo concurrían a la Universidad
para examinarse. Podían asistir a clases como oyentes, pero en su
totalidad, en la práctica, eran autodidactos. Las llamadas facultades
de Letras, Pedagogía y Derecho, eran las de mayor matrícula por la
libre. Estos alumnos casi siempre eran trabajadores, procedentes en
gran número del interior del país y hacían grandes esfuerzos para
alcanzar sus objetivos académicos.

(…)
A esta dirección era necesario sumar, por su participación desta-

cada, a la “claque”. La claque constituía la matrícula “por la libre” de la
dirección universitaria. Era la fuerza más poderosa que poseía el máxi-
mo organismo estudiantil para sus actividades de agitación y de ac-
ción. Se trataba de compañeros abnegados, en la mayoría de los ca-
sos héroes anónimos, que solo aparecían en las actas policiacas de la
prensa de entonces. Especial respeto y admiración sentía la claque
por el inseparable dúo de Juan Pedro Carbó y José Machado.

Lugar de importancia en la vida universitaria de entonces ocupa-
ba el Balneario Universitario, en Miramar, así como la Comisión Atlética
Universitaria enclavada en el estadio. Sus lemas eran: “–¿Quién Vive?
–¡Caribe! –¿Quién va? –¡Universidad!” “¡Caribe Campeón!” Los estudian-
tes encontraron siempre en estas dependencias, de acuerdo con sus
posibilidades, un lugar donde educar el músculo y efectuar actividades
recreativas, paralelamente a la más alta educación, no tan solo intelec-
tual, sino también en lo referente a las actividades revolucionarias.

Otro elemento importante en la vida universitaria es la Plaza Ca-
denas, en la actualidad, Plaza Ignacio Agramante. Dicha plaza ocupó
un lugar importante, equivalente a lo que fue para la generación del
año 1930 el antiguo Patio de los Laureles. La plaza llevaba el nombre
del rector de la Universidad, ingeniero José Manuel Cadenas y Aguilera,
quien había fallecido el 14 de noviembre de 1939. Por tal motivo, el
Consejo Universitario había acordado dar su nombre al parque central
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de Varona. También fracasaron por similares motivos todos los movi-
mientos de renovación universitaria en aquella época. Era necesario
tener presentes las palabras de Julio Antonio Mella de que para hacer
una reforma universitaria, primero había que hacer una reforma social.

Esta primera etapa de la Universidad republicana culmina con la
reforma universitaria de 1923; la segunda finaliza con la clausura del alto
centro docente, en 1930, por la dictadura de Gerardo Machado; y la ter-
cera se inicia en 1933 y concluye en 1935, al ser ocupada militarmente la
Universidad. La cuarta etapa se abre con la ley del 8 de enero de 1937. Esta
ley reconoce la autonomía docente, académica y administrativa de la
Universidad, consagrada posteriormente en la Constitución de 1940.

De acuerdo con lo publicado en la Gaceta Oficial Extraordinaria
del 29 de diciembre de 1942, se establece que la Universidad queda
integrada por trece facultades: Filosofía y Letras, Derecho, Medicina,
Farmacia, Ciencias, Educación, Ingeniería Agronómica y Azucarera, Odon-
tología, Ciencias Sociales y Derecho Público, Medicina Veterinaria, Cien-
cias Comerciales, y Arquitectura. Esa enumeración corresponde al
orden cronológico de creación de las facultades desde Filosofía y Le-
tras, en 1734, hasta Arquitectura, en 1942. También existían escuelas e
institutos anexos. Esta misma organización docente se mantuvo en su
totalidad durante todo el período comprendido hasta el triunfo revo-
lucionario de 1959.

Además de la Universidad de La Habana, la docencia superior
cubana estaba integrada por la Universidad de Oriente y la Universi-
dad de Las Villas, centros de posiciones verticales frente a la dictadura
batistiana. Por otra parte, surgieron universidades privadas y católi-
cas, con otros objetivos e intereses, tanto políticos como de clase.

Con estos breves datos introductorios podemos esbozar una
semblanza de aquella universidad habanera que se enfrentó a Batista,
no solo como recuerdo de nuestros contemporáneos, sino algo aún
más importante, para conocimiento de los que por razones de edad
vivieron etapas posteriores de la vida universitaria y nacional.

¿Cómo fue la Universidad en la etapa de José Antonio Echeverría
y su generación? ¿Cómo era aquella Universidad, baluarte de rebeldía
y heroísmo, intensificados precisamente en aquella etapa?

El gobierno universitario tenía su más alto organismo de direc-
ción en el Consejo Universitario. El Consejo estaba integrado por el
rector, el vicerrector, el secretario general y los decanos de las trece
facultades. También existía el Consejo Económico, presidido igual-
mente por el rector, el secretario general, el contador-interventor y un
profesor electo por cada una de las facultades.
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La Universidad de La Habana

Acción y cultura: La Universidad
de José Antonio*

La Universidad de La Habana es una de las más antiguas del
continente americano. Su fundación data de 1728, en el local del viejo
convento de San Juan de Letrán. El referido convento ocupaba en
aquel entonces el lugar delimitado hoy por las calles O’Reilly, San
Ignacio, Mercaderes y Obispo, en La Habana Vieja. La Universidad
propiamente ocupaba en dicha manzana la esquina de San Igna-
cio y O’Reilly.

En 1902 se efectuó su traslado desde el primitivo local a la colina
ocupada por la antigua Pirotecnia Militar. Así, durante los primeros
lustros de vida de la República de Cuba, además de las necesarias
reparaciones a los inadecuados edificios, se construyeron sin seguir
plan determinado: el Aula Magna, el edificio del Rectorado y las nue-
vas escuelas y facultades.

Al cesar la dominación colonialista española en Cuba, cupo al
insigne Enrique José Varona la tarea de acometer la ingente obra de
transformar la anacreóntica institución en una universidad de su épo-
ca, acorde con las necesidades del desarrollo nacional. Con el lema:
“ciencia, experiencia y conciencia”, Varona manifestó en memorable
discurso que la Universidad “debe ser el laboratorio científico de la
nación (...) Enseñar, desde luego; pero debe ante todo despertar la
curiosidad, el saber, el deseo de ver cada cual por sí mismo, de expe-
rimentar, de investigar, de criticar”.1

El proceso de descomposición política y moral desde la instau-
ración misma de la República de Cuba, asociado con su precaria inde-
pendencia y la subordinación económica, determinó, junto con otros
factores negativos convergentes, el fracaso de la reforma universitaria

* Publicado en el libro Así del valor oculto. Editora Abril, La Habana, 1990.
1 Enrique José Varona. Discurso citado por Raúl Roa García. “Cumpleaños de la
Universidad”, en Vida Universitaria, La Habana, enero-febrero de 1956, p. 4.
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Pasadas las diez de la mañana, la Policía rodeó la Universidad, en un
impresionante cerco, portando armas largas. La FEU no tardó en respon-
der: “Somos –otra vez– los abanderados de la conciencia nacional.” De
inmediato, la dictadura conoció de la inclaudicable rebeldía y posición
del estudiantado cubano. Este era solo el principio que desencadenaría
una espiral de lucha.

Sin lugar a dudas, empezaba una etapa distinta en la historia de
nuestro país.

Al referirse a esta fecha del 10 de marzo, en un artículo publicado
en la revista Bohemia, el 20 de noviembre de 1955, Fidel Castro plan-
tea: “El 10 de marzo al trastornar el ritmo constitucional de la nación y
agudizar todos los males de nuestra vida republicana abrió muy a su
pesar y para su desgracia un nuevo ciclo revolucionario. Este ha sido
tal vez su único saldo positivo.”

Había llegado el momento para una nueva generación. No solo
para luchar contra la dictadura, sino también contra la politiquería y la
dependencia foránea, con la apertura de un nuevo y significativo ciclo
revolucionario.

La primera respuesta se dio un año después, el 26 de julio de 1953,
en Santiago de Cuba, en el centenario del nacimiento de José Martí.
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su falta de perspectiva histórica, lo que agudizó la crítica situación y
facilitó el acceso de los golpistas al poder. Otra vez se oían los ruidos de
los sables y su típico lenguaje cuartelario, cuando únicamente faltaban
82 días para las elecciones generales.

En la capital solo existe un grito de rebeldía: la Universidad de La
Habana, que de nuevo se yergue como símbolo de resistencia, apoya-
da por su tradición. De nuevo el Alma Mater es baluarte de la dignidad
nacional.

Desde las primeras horas del día, todo es actividad en la histórica
colina. Arriban estudiantes, hombres y mujeres del pueblo, obreros,
profesionales y veteranos. A las ocho de la mañana una enorme ban-
dera cubana se izó a media asta en señal de duelo, a la derecha de la
estatua del Alma Mater, que presidía simbólicamente aquella recep-
ción. No descansaban las voces a través de los micrófonos y
amplificadores. Las palabras desbordaron indignación y convocaron
a la lucha: “¡Abajo el golpe!” “¡Defendemos la Constitución!” “¡Los
estudiantes ni se rinden ni se venden!”

En la escalinata, el Rectorado, los edificios y sus azoteas, la Plaza
Cadenas, y fundamentalmente en las oficinas de la FEU y el Salón de
los Mártires, había un movimiento constante.

A las cinco de la madrugada se reúne la dirección de la FEU y
acuerda dirigirse al Palacio Presidencial. La Federación Estudiantil
Universitaria, que en reiteradas ocasiones había combatido a Prío y a
su régimen, no dudó un minuto su rumbo. Era necesario ir donde,
por disposición de la Constitución de 1940, estaba el poder legal-
mente constituido y había que apoyarlo para organizar una forma
de resistencia.

A las siete y treinta de la mañana, el ejecutivo de la FEU, encabe-
zado por su recién electo presidente, Álvaro Barba, se entrevistó con
Carlos Prío, en el Palacio Presidencial. Los estudiantes exigían armas,
que el presidente prometió hacerles llegar a la Universidad.

Después de la entrevista, los dirigentes de la FEU regresaron a la
colina con aquella promesa. Luego se supo en la Universidad que Prío
escapó de Palacio y más tarde se tuvieron noticias de su asilo en la
Embajada de México. Las armas prometidas nunca llegaron.

Como dato coincidente, ese mismo día el doctor Clemente Inclán
tomaba posesión como rector de la alta casa de estudios por un nue-
vo trienio. El primer acuerdo del Consejo Universitario fue suspender
las actividades docentes y declararse en sesión permanente fuera del
recinto. Como era de esperar, producto del golpe, se hacía difícil la
situación docente.
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dadero líder del Partido Ortodoxo, Eduardo Chibás, fue designado
por su organización, que logró una estela de esperanza en el pueblo
de Cuba. Por otro lado, el ingeniero Carlos Hevia contaba con el res-
paldo del Partido Auténtico, la coalición que lo apoyaba y la maquina-
ria política gubernamental.

Aunque la composición de la Ortodoxia era heterogénea, con-
taba con una aguerrida masa juvenil, que tenía la fuerza que su des-
aparecido líder le había logrado imprimir, bajo la consigna de “ver-
güenza contra dinero”. Es importante no olvidar la creciente
preocupación de poderosos círculos de intereses, internos y exter-
nos, sobre la posibilidad de que los herederos de Chibás pudieran
asumir la presidencia.

Otro aspirante, sin posibilidad de triunfo, era Fulgencio Batista.
Precisamente en 1952, cuando se celebraba el cincuentenario

de la república y el almanaque marcaba el lunes 10 de marzo, los
habaneros despertaban del ajetreo del tercer domingo de carnaval,
dispuestos a reiniciar sus labores cotidianas.

El pueblo fue sorprendido por rumores de un golpe de Estado en el
Campamento Militar de Columbia. La noticia se propagó como la pólvo-
ra. Se suscitaban las llamadas telefónicas y, ante un montón de especula-
ciones, había una que todos daban como cierta: A las 2:45 de la madru-
gada, Batista y un grupo de sus incondicionales entró por la posta 6 del
Campamento de Columbia.6

Los rayos del sol iban aclarando la mañana y también las noti-
cias. Se hablaba de la existencia de una Junta Militar y como cabecilla
de ella, a Fulgencio Batista. Con más oportunismo que valor, entró
subrepticiamente, en medio de la oscuridad de la noche, al campa-
mento militar, luego de cambiar la posta convenida para su entrada,
así como el auto, a mitad del camino, y tomar todas las precauciones,
para lograr sus objetivos, sin riesgo personal.

¿Cuál es la situación que se presentaba ante aquel golpe militar?
En primer lugar, había un vacío de dirección. Se destacaba la vaci-

lación del presidente constitucional, que no tuvo un gesto de resisten-
cia, ni asomo de valor ante su verdadera responsabilidad. Tampoco los
principales dirigentes de los partidos políticos existentes que, por el
contrario, agudizaron sus divergencias, ambiciones y posiciones per-
sonales, conducta que mantuvieron a través del tiempo y fue evidente

6 Lugar que toma ese nombre porque en esos terrenos del municipio capitalino de
Marianao se estacionaron las primeras tropas de Estados Unidos, que procedían
del Distrito de Columbia. Con el tiempo la instalación se convirtió en la principal
fortaleza militar del país.



15

Este golpe de Estado detallado por Batista no se pudo lograr por
no haber podido encontrar en ese preciso momento al doctor Alonso
Pujol, que estaba de recorrido por la provincia de Matanzas. La fiera
esperaría otra ocasión propicia para su zarpazo.

En los primeros meses del año 1952, el Presidente Prío estaba
obsesionado ante la prédica radical del Partido Ortodoxo y no le pres-
tó atención a las informaciones que le suministraban sus centros de
inteligencia, tanto el comandante Clemente Gómez Sicre, como el ca-
pitán Salvador Díaz Versón, sobre la conspiración de Batista. También
amigos cercanos del presidente, como el comandante Jorge Agostini,
le comunicaron, con pruebas fehacientes, los trajines conspirativos
de Batista, informes que se perdían ante la preocupación crítica de la
campaña política, que no se leyeron, ni escucharon, o no se quisieron
escuchar.

Como dato anecdótico, llama la atención dentro del capítulo de
la casualidad, que el domingo 9 de marzo, en el estelar programa
televisivo “Ante la Prensa”, la última pregunta del panel de periodistas
que entrevistaba al conocido intelectual doctor Jorge Mañach estuvie-
ra relacionada con la posibilidad de un golpe de Estado por Batista.
“¿Cree usted que puede ser cierto?”, fue la pregunta del periodista, a
lo que Mañach respondió, entre otras consideraciones, con su acos-
tumbrado tono profesoral, “que no podía ser posible”.

Prácticamente faltaban horas para que los autos que participa-
rían en aquella “asonada castrense” partieran desde la finca Kukine
hacia el Campamento Militar de Columbia.

Ese lunes 10 de marzo de 1952 estaba previsto dar a conocer un
cambio de gabinete del gobierno. Entre las nuevas designaciones se
nombraría un nuevo primer ministro y la cartera ministerial de Defensa.

Como en una coctelera, hemos mezclado factores existentes de
tipo político, militar, obrero, la situación nacional y latinoamericana, a
unos días de las elecciones generales; como también las situaciones que
presentaban los partidos políticos, las ambiciones personales, las debili-
dades, los intereses nacionales y la injerencia foránea, elementos en los
que hay que profundizar y a la vez, interrelacionarlos para su estudio.

Observemos cómo se desarrollaron los acontecimientos. Marzo
de 1952 era un momento de plena efervescencia electoral. Las facha-
das de las casas en pueblos y ciudades de todo el país exhibían
pasquines y lemas de aspirantes en campaña. Se anunciaban las can-
didaturas para los comicios generales del 1º de junio de 1952.

Para el cargo de presidente de la República, los principales aspi-
rantes eran el doctor Roberto Agramonte, que ante la muerte del ver-
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La otra contienda electoral estaba dada por la vacante senatorial
en la provincia de La Habana, para la que disputaban el aspirante
oficialista Virgilio Pérez, apoyado por la coalición gubernamental, y
Eduardo Chibás, por el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo).

El desafío para el gobierno era decisivo y puso en función toda
su maquinaria política. Corrió el dinero como nunca antes, pero el
resultado no fue favorable para los candidatos oficiales. El hermano
del Presidente Prío perdió la alcaldía frente a Nicolás Castellanos, mien-
tras Eduardo Chibás ganaba el acta senatorial por la provincia de La
Habana. El mensaje era claro.

El triunfo de Castellanos, como se verá más adelante, va a tener
una connotación que después explicaremos, en relación con las aspi-
raciones de Batista a la presidencia.

Si al gobierno de Prío no le fue favorable el resultado de estas eleccio-
nes, tampoco lo sería para Batista. En ese proceso, de 76 actas de represen-
tantes a elección, solo salieron cuatro para el PAU; de 126 alcaldías, obtuvo
tres. Aún peor, Nicolás Castellanos rompió el pacto contraído con Batista al
respaldar la candidatura presidencial de Carlos Hevia por el Partido Auténti-
co. Eso fue un detonante para las aspiraciones presidenciales de El General.5

La única base de apoyo genuinamente popular a su candidatura, que era
Castellanos, abandonó el barco. Con ese cuadro desalentador, el hombre
fuerte de Kukine tenía que estudiar atentamente sus posibilidades, observar
el tablero que tenía delante y jugar su única ficha: la de los cuarteles.

Ante esa situación, ya en marzo de 1951 Batista está conspiran-
do. Esto se conocería después, por revelaciones del doctor Guillermo
Alonso Pujol (vicepresidente de la República en el período guberna-
mental de Carlos Prío), aparecidas en la revista Bohemia el 5 de octu-
bre de 1952, con el título “Orígenes, causas y pretextos del golpe de
Estado de 1952”.

En conversaciones con el doctor Alonso Pujol, Batista le expresó
que en su condición de vicepresidente, luego de un golpe de Estado,
le ofrecía que asumiera la presidencia. A cambio solo le solicitó de
antemano su nombramiento por escrito como ministro de Defensa.
La jugada estaba bien clara.

Batista explicó en la larga revelación a Alonso Pujol un meditado
plan. Le manifestó que precisamente el PAU constituía una pantalla
externa, pero que su verdadero apoyo eran los partidos: blanco, ama-
rillo y azul, léase: Marina, Ejército y Policía.

5 Así, por antonomasia, se hablaba de Fulgencio Batista. También se le decía El
Hombre y El Indio. (N. de la E.)
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Si esto ocurría en el ámbito nacional, el panorama latinoameri-
cano también era alarmante. Por entonces existían las dictaduras de
Rafael Leónidas Trujillo, en República Dominicana y la de Anastasio
Somoza, en Nicaragua, y se aumentaban otras de igual calaña pro-
piciadas por Estados Unidos, entre ellas, las de Perú, con Manuel
Odría, de 1950-1956; en 1952, Batista, en Cuba y Marcos Pérez
Jiménez, en Venezuela; un año después, en 1953, Rojas Pinilla, en
Colombia; en 1954, Stroessner, en Paraguay, Castillo de Armas invade
Guatemala y derrota al gobierno constitucional de Jacobo Árbenz; se
suicida Getulio Vargas, de Brasil, sin olvidar el ascenso al poder en
Haití, de Françoise Duvallier, en 1957.

Pero volvamos a lo que acontecía en Cuba. En junio de 1950
tuvieron lugar unas elecciones parciales para renovar la mitad de la
Cámara de Representantes y todas las alcaldías del país. Estos resulta-
dos servirán como indicador para los comicios generales de 1952.
También se cubriría una vacante en la provincia de La Habana, por el
fallecimiento del senador José B. Alemán, en marzo de 1950. Esta elec-
ción y la alcaldía de La Habana, como se verá después, serían el plato
fuerte de aquel proceso electoral.

El alcalde de La Habana, Manuel Supervielle, se suicidó y ocupó
esa posición por sustitución reglamentaria Nicolás Castellanos, con-
cejal auténtico y presidente de la Asamblea Municipal.

Al convocarse a nuevas elecciones, Antonio Prío, hermano del
Presidente de la República Carlos Prío, aspiraba a la alcaldía de La
Habana, que era la segunda en importancia del país. Su candidatura
fue impuesta a la fuerza y ganó su postulación por el Partido Auténtico
en La Habana. Ante esa realidad, Nicolás Castellanos, que aspiraba a la
reelección, se sintió ofendido y fundó una nueva organización que se
conoció desde entonces como Partido Nacional Cubano, con la que
logró el apoyo de otras fuerzas políticas para su aspiración.

Las organizaciones existentes de acuerdo con la cantidad de
afiliados eran: el Partido Revolucionario Cubano (Auténticos), el Par-
tido del Pueblo Cubano (Ortodoxo), el Partido Acción Unitaria (PAU),
el Partido Demócrata, el Partido Liberal, el Partido Nacional Cubano, el
Partido de la Cubanidad, el Partido Socialista Popular, y el Partido
Republicano.

Naturalmente, los candidatos con más posibilidades de triunfo
eran Antonio Prío y Nicolás Castellanos. Este último, como contrasen-
tido de aquel proceso, contó con el respaldo de Batista (PAU) y del
Partido de la Cubanidad, de Grau San Martín, que entonces tenía dife-
rencias con Prío.
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anterioridad, Prío (que autotituló su mandato como Gobierno de la
Cordialidad), le brindó a Batista plena garantía, seguridad y protec-
ción. Además, como rasgo de su compleja personalidad, Batista siem-
pre se creyó un predestinado y su enorme egolatría lo hizo suponer
–alentado por sus colaboradores– que contaba con respaldo popu-
lar. Se había olvidado de su siniestro pasado, como hombre fuerte
detrás del trono, cambiando presidentes, así como de 1940 a 1944,
como presidente él mismo, cuando sustituyó su uniforme de caqui
amarillo por el traje de dril cien blanco. Todo un proceso de crímenes
y sumisión al yanqui. Los pueblos no olvidan.

Teniendo presente lo señalado con anterioridad, Batista prepara
sus maletas y arriba al aeropuerto de Rancho Boyeros el 20 de noviem-
bre de 1948, luego de cuatro años y cuarenta días fuera del país. Se
instala en su finca campestre Kukine. Cuenta con todas las garantías
señaladas, además de una fuerte protección del Ejército, puesto a su
disposición. Había fundado una esquelética agrupación política, que
llamó Partido Acción Unitaria (PAU), en la que aglutinó a fósiles civiles,
segundones y antiguos militares.

El astuto Batista observa cómo se van desarrollando los aconte-
cimientos en el plano nacional.

En el orden político, el gobierno de Prío se desacreditaba acele-
radamente, debido a la corrupción y el gangsterismo, mientras crecía
el prestigio y la popularidad de Eduardo Chibás y su Partido del Pueblo
Cubano (Ortodoxo).

En el campo militar, la destitución del jefe del Ejército, general
Genovevo Pérez Dámera, de mando duro, por el general Ruperto Ca-
brera, débil e inepto en el cargo, aumentaba las posibilidades de in-
fluencia dentro de ese cuerpo armado y facilitaba contactos con mili-
tares en activo.

3. El movimiento obrero estaba controlado por una CTC oficialista
(amarilla) bajo una dirección impuesta y corrupta.

La falta de garantías era evidente en el país. Se sucedían los he-
chos violentos, que producían una ola de indignación, conmoción y
preocupación. Baste señalar dos, como muestras: uno, el atentado
y muerte del estudiante y vicepresidente de la FEU, Justo Fuente Clavel,
el 2 de abril de 1949, cuando se dirigía a una transmisión radial en la
emisora COCO; y el otro, un crimen de gran trascendencia, que causó
alarma e indignación ciudadana, cuando el 11 de febrero de 1952, a
solo unos días del golpe de Estado, fue asesinado el ex ministro, ex
congresista y presidente de Radio Cadena Habana, Alejo Cossío del
Pino, en la céntrica esquina de las calles San José y Belascoaín.
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El zarpazo

Ha transcurrido más de medio siglo desde el golpe de Estado del
10 de marzo de 1952, y no contamos todavía con una investigación que
abarque en su totalidad los factores que lo hicieron posible.

La toma del poder se efectuó por un grupo de militares en activo
y otros en retiro, que se adueñaron de las principales dependencias
del Ejército, la Marina y la Policía del país, sin ningún signo de violencia
y derribaron a un gobierno constitucional, suplantando el ordena-
miento jurídico existente, a solo 82 días de unas elecciones generales,
señaladas para el 1º de junio de 1952.

De aquella asonada castrense hay interesantes trabajos sobre
varios temas, del acontecimiento y de su desenlace, donde se descri-
ben los hechos en el plano de lo anecdótico, pero no se conoce un
estudio analítico que explique en su conjunto los factores y circuns-
tancias que lo determinaron y proporcionaron. Por esta razón, hoy
hay más preguntas que respuestas.

Como testigo de la época puedo añadir más elementos para el
necesario análisis. Veamos algunos antecedentes:

1. En Cuba, desde el año 1944 gobernaba el Partido Revolucio-
nario Cubano (Auténticos). Primero, bajo la presidencia de Ramón
Grau San Martín, que resultó electo el 1º de junio de ese año y tomó
posesión el 10 de octubre. Carlos Prío Socarrás asumió la presidencia
después, en 1948, y gobernó exactamente tres años y cinco meses,
hasta marzo de 1952.

2. Al triunfar Grau, Fulgencio Batista conocía que no podía per-
manecer en el país y salió al exterior; luego de un recorrido turístico,
situó su residencia en Daytona Beach, en el estado de la Florida, don-
de fue acogido en sus cálidas playas como huésped ilustre. Sabía que
tenía que esperar. En las elecciones generales de junio de 1948 cuan-
do triunfó como presidente de la República el candidato Carlos Prío
Socarrás, Fulgencio Batista fue electo senador por la provincia de Las
Villas. Esa acta, que le costó una fortuna, era muy importante para sus
planes futuros, pues con ella obtenía inmunidad parlamentaria. Con
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tificación y honestidad fueron una esperanza ante la deformación
nacional. Su cadáver fue tendido en el Aula Magna de la Universidad y
allí estuve, como también en su histórico entierro.

En esos momentos, nos habíamos mudado para la calle 9na.
entre 44 y 46, en Almendares.

Aunque más de medio siglo nos separan de aquel artero golpe
del 10 de marzo de 1952, los recuerdos fluyen, y de una forma u otra
esta retrospectiva se producía en mi mente mientras aquel ómnibus
hacía su recorrido hacía la Universidad. ¡Cuántas cosas pensaba! Un
golpe de Estado, cuando solo faltaban 82 días para las elecciones que
tendrían lugar en junio de 1952 con el objetivo de elegir por las urnas
a un nuevo presidente. ¡Un golpe militar conducido por Batista! ¡Otra
vez la era de los coroneles, instaurando un gobierno ilegal! De nuevo
la bota militar. El pueblo conocía bien al asesino de Guiteras y a su
régimen de tortura.

No era posible aceptar ese estado de cosas. Pensé en Chibás. Si
hubiera estado vivo, ¡Batista no se hubiera atrevido! Pero la noticia del
golpe de Estado era una realidad que había que combatir.

En todo eso meditaba cuando se detuvo el ómnibus… ¡Qué le-
jos estaba de suponer que aquel viaje del día 10 de marzo de 1952, con
destino a la histórica colina universitaria, marcaría el rumbo de mi
vida! Desde ese momento estaría incorporado para siempre a una
causa sin retroceso.
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Aunque de momento no tenía la menor idea de lo que produ-
cía aquel virulento combate, más tarde, todo el pueblo sabría que
eran miembros del cuerpo de Policía, con grados y cargos, que ha-
cían su guerra particular para garantizar posiciones. Grau los puso
frente a frente.

Toda esa refriega duró unas tres horas. Nadie detuvo aquella
batalla entre fracciones dentro de la ciudad, a plena luz del día.

Se pudieron conocer detalles en todo su realismo, por la audacia
de un cameraman del Noticiero Nacional, conocido por Guayo, que
filmó no solo el tiroteo, sino también cuando se disipaban los gases
lacrimógenos lanzados hacia el interior de la casa y el momento en que,
con las manos en alto, se disponían a rendirse Emilio Tro y la esposa de
Morín Dopico en evidente estado de gestación, ambos finalmente
ametrallados. Dentro de la vivienda se veían más cadáveres y heridos.

Al llegar en un aparatoso despliegue de fuerzas una ruidosa ca-
ravana de veinte de tanques de guerra y camiones blindados desde el
cercano Campamento de Columbia, ya era tarde y solo pudieron re-
gresar, pues la batalla había terminado.

Aún no puedo precisar el tiempo que permanecí en aquel lugar,
tan cercano a los hechos, del que era difícil escapar de momento. De
pronto comenzó a llover y creí prudente aprovechar la oportunidad
para salir de mi peligroso escondite. Al llegar a mi casa me esperaban
mis padres muy preocupados, y yo sin poder decir dónde había esta-
do, aunque mi cara parecía delatarlo todo.

Días más tarde se conocería una noticia que el pueblo acogió con
ironía: producto de las imágenes filmadas era apresado Mario Salabarría,
y oculto en su zapato le encontraron catorce billetes de mil pesos.

El gobierno de Prío –1948 hasta marzo de 1952–, no se distin-
guió mucho del de su antecesor, tanto en el peculado como en el
gangsterismo.

La figura más relevante en aquella etapa fue Eduardo Chibás por
su valiente prédica. En 1947 fundó el Partido del Pueblo Cubano (Orto-
doxo). A Chibás lo vi de cerca una vez en un festival efectuado en el
Parque Martí, de G y Malecón, y lo escuchábamos con ferviente pun-
tualidad en su hora dominical por la emisora radial CMQ. Su trágica
muerte, en agosto de 1951, produjo una conmoción nacional. Sin lu-
gar a dudas, tanto su símbolo de la escoba,4  como su política de rec-

4 Lo que primero constituyó una metáfora (escoba para “barrer” los males de
aquella república), devino un símbolo real que las personas exhibían como mues-
tra de adhesión a los postulados de Chibás. (N. de la E.)
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Los programas cómicos: “La tremenda corte” (con Leopoldo
Fernández y Aníbal de Mar); “Chicharito y Sopeira” (Alberto Garrido y
Federico Piñeiro); “El maestro y Timoteo”, así como dos grandes có-
micos argentinos que permanecieron en nuestro país por largo tiem-
po, Dick y Biondi, sin olvidar al maestro de locución Germán Pinelli y a
otros como Cepero Brito y Consuelito Vidal.

Para hablar de la prensa escrita, necesitaríamos todo un tratado, aun-
que recordamos algunos importantes periódicos como: Información, El
Mundo, Prensa Libre, Avances, Alerta, El Crisol, El País, Diario de la Marina,
Diario Nacional y las revistas Bohemia, Carteles y Vanidades, entre otras.

Asistí a la inauguración del Teatro Wagner, antiguo Radiocentro, hoy
cine-teatro Yara, con el estreno de la película Night and Day, en el año 1947.

No podría dejar de hacer referencia en mis recuerdos a un acon-
tecimiento, como signo evidente de esa época. Es necesario tener
presente que en el año de 1944 triunfó la candidatura de Ramón Grau
San Martín para la presidencia de la República. Pasados los primeros
meses de la llamada “jornada gloriosa”, comenzó el deterioro progre-
sivo de aquel gobierno. Como resultado de la situación imperante
fueron utilizados grupos autotitulados “revolucionarios” que desata-
ron una ola de batallas contra quienes no respondían a sus intereses.

El lunes 15 de septiembre de 1947, ocurrió lo que se conocería
después como “los sucesos de Orfila”. Fui testigo presencial de aquel
hecho acaecido cerca del lugar donde vivía. Se produjo un combate
espectacular en la céntrica zona de Marianao, entre agentes de la au-
toridad, convertidos en pistoleros. Este inusitado tiroteo se desarrolló
frente al domicilio del comandante Morín Dopico, que fue atacado
por un contingente policiaco, al mando del también comandante Mario
Salabarría.

La más sensacional cinta cinematográfica de Hollywood sobre
Al Capone hubiera resultado pálida ante aquel hecho. Lo más dramá-
tico era que dentro de la casa había mujeres y niños. Una pequeña de
diez meses salvaría su vida milagrosamente.

Yo estaba en mi casa estudiando, pues al otro día tenía examen.
Mis padres y mi hermana no se encontraban. Como a las tres de la
tarde comencé a oír disparos que pronto se convirtieron en un cerca-
no y fuerte tiroteo. Sin conocer lo que sucedía salí imprudentemente,
y me aproximé al lugar, sin otra razón que ver lo que ocurría y busqué
un sitio, en apariencia seguro, para mirar aquel insólito espectáculo.

Observé que los atacantes eran policías, pero no podía conocer
a los que respondían desde adentro de la vivienda, pues el volumen de
fuego cruzado era fuerte y continuo.
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Romero, quien despertaba interés pues sabíamos de su descenden-
cia de nuestro José Martí.

En los comienzos de la radio existía la rivalidad entre las emiso-
ras RHC Cadena Azul y la CMQ. ¿Cómo no recordar ahora “El Periódi-
co del Aire” de la COCO, de Guido García Inclán, y la emisora Mil Diez?

De las novelas radiales recuerdo: El derecho de nacer, del genial
escritor Félix B. Cagnet. (¡Cuánto sufrimos cuando don Rafael del Jun-
co no acababa de hablar a su nieto Albertico Limonta! Esto paralizó al
país.) También otros episodios radiales como Tamacún, el vengador
errante; la “Novela del Aire”, que llegaba al público “para hacer vivir a
ustedes la emoción y el romance de un nuevo capítulo”, con María
Valero como protagonista; Los tres Villalobos (Rodolfo, Miguelón, y
Machito); Manuel García, el rey de los campos de Cuba; Tarzán, con
Enrique Santiesteban y Marta Jiménez Oropesa; Pepe Cortés, el bando-
lero romántico y Leonardo Moncada.

Como pincelada de la época, Radio Cadena Suaritos y Clavelito
con su programa “Pon tu pensamiento en mí” y el vaso sobre el radio,3

y los sucesos dramáticos del día cuya narración corría a cargo de
Joseíto Fernández con el acompañamiento de La Guantanamera.

La música cubana interpretada por la trova santiaguera y
espirituana. Figuras como Matamoros, Sindo, Teofilito, Campanioni,
Corona; Rita Montaner, Esther Borja, María Teresa Vera, Rosita Fornés,
Bola de Nieve, así como Abelardo Barroso, las Hermanas Martí, José
Antonio Méndez, René Cabell, César Portillo de la Luz, Fernando
Albuerne, Roberto Faz, Nelo Sosa, Orlando de la Rosa, Panchito Riset,
Orlando Contreras, Vicentico Valdés, Ñico Saquito, Alba Marina,
Miguelito Valdés, Carlos Puebla, Ramón Veloz, Barbarito Diez, y El acua-
relista de la poesía antillana, Luis Carbonell. Grandes e inmortales
compositores como Ernesto Lecuona, Eliseo Grenet, Amadeo Roldán,
Adolfo Guzmán, Alejandro García Caturla, Isolina Carrillo y Enrique
González Mantici. Orquestas como: la Riverside, Casino de la Playa,
Hermanos Castro, Arsenio Rodríguez, la América, Julio Cuevas, Chepín
Chovén, Antonio María Romeu, Belisario López, Arcaño y sus Maravi-
llas y Cheo Belén Puig. Y los conocidos conjuntos Casino, Sonora
Matancera, Chapotín, y la orquesta Anacaona, integrada por mujeres.

3 Miguel Alfonso Pozo (1908-1975) fue un decimista cubano conocido como Clavelito.
Su famoso programa radial fue por años de los más escuchados en Cuba. En él se
les pedía a los oyentes poner un vaso de agua sobre el radio para que entre las
ondas hertzianas y el poder de pensamiento de Clavelito el líquido se magnetizara
y ayudara a resolver las situaciones personales de cada quien. (N. de la E.)
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La poesía ocupó un primer espacio. Desde Santiago de Cuba
conocíamos y admirábamos a José María Heredia, luego a José Asun-
ción Silva, Acuña, Nervo, Lorca, Neruda, Agustín Acosta, así como a
Gustavo Adolfo Bécquer y José Ángel Buesa. Predominaba el gusto
por lo romántico.

También programábamos actividades propias de nuestra edad,
como el cine, la playa, bailes y sobre todo, el deporte. Como buen
cubano, jugué pelota y competí haciendo campo y pista en el Instituto
de Marianao. Llegué a obtener el primer lugar en el lanzamiento de
disco en un evento (Juegos Deportivos Inter-Institutos a nivel nacional
en 1949). Fui fanático de la pelota profesional. Era del Club Almendares
y aficionado a la pelota amateur.

En aquellos días irrumpió con furia una ruidosa música interpre-
tada por un jovencito llamado Elvis Presley, que creó un estilo con el
rock and roll. El mambo, más cercano, hizo su aparición con su crea-
dor, Dámaso Pérez Prado, y su intérprete, Benny Moré. También se
comenzó a escuchar el contagioso ritmo del cha-cha-cha La
Engañadora, que fue todo un éxito.

Aunque Cuba ha sido reconocida internacionalmente como la cuna
del bolero, la guaracha y el son, como únicos e incomparables, también
en nuestro país tuvieron espacio otros géneros y artistas extranjeros, por
ser La Habana importante plaza para intérpretes de otras nacionalidades.

El cine hacía furor, sobre todo con las películas mexicanas, argenti-
nas y españolas. Recuerdo en aquella época la presencia en nuestro país
de artistas famosos. De México, vinieron a Cuba: Jorge Negrete, María
Félix, Arturo de Córdova, Cantinflas, Tito Guízar, Pedro Vargas, Los Panchos,
Pedro Infante y Agustín Lara, entre otros. De Argentina: Libertad
Lamarque, Hugo del Carril, Alberto Gómez, Gregorio Barrios, Alberto Cas-
tillo, y de los Estados Unidos: Nat King Cole, Frank Sinatra y Josephine
Baker, célebre vedette conocida como la “Platanitos” –por actuar cubier-
ta solo por estas frutas–, a la que se le impidió alojarse en el Hotel Nacional
por ser negra. Junto a ella sufrimos todos aquella increíble humillación.

También hubo artistas extranjeros con una larga permanencia
en nuestro país, como Los Chavales y Los Churumbeles de España. La
música peninsular era muy gustada. Los puertorriqueños Daniel San-
tos y Bobby Capó y también los italianos Ernesto Bonino y Tina de
Mola. En este recorrido por la memoria inevitablemente puedo olvidar
otras figuras importantes.

Un día, en el Colegio de Belén donde estudiaba, tuvimos un en-
cuentro con los “astros” cinematográficos Tyrone Power y César Ro-
mero, que fue un gran acontecimiento, sobre todo por la presencia de
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dadas por el capitán de corbeta, José Carlos Millás y el padre Goberna,
del Observatorio del Colegio de Belén.

Con una curiosidad lógica acerca de la vida en la capital, me
llamaban la atención las caravanas de autos Cadillac –denominados
por el pueblo como “colas de pato”–, que pasaban frente a mi casa
por la Calzada de Columbia. Siempre en el primer auto viajaba el volu-
minoso jefe del Ejército, general Genovevo Pérez Dámera, rumbo al
Campamento Militar de Columbia. Los carros negros, colas de pato,
en esos tiempos constituían un símbolo de poder.

Recuerdo un notorio suceso que acaparó la atención pública.
Un día de marzo de 1946 desapreció “misteriosamente” el brillante
que marcaba el kilómetro 0 de la Carretera Central y que se hallaba
situado en el Salón de los Pasos Perdidos, en el Capitolio Nacional. Fue
todo un escándalo. Pasado el tiempo, sin tener noticias del robo de la
costosa joya, el brillante aparecería con igual misterio, nada menos
que en el despacho del presidente de la República.

En aquella época yo leía con pasión a José Martí. Su lectura era
permanente, al igual que las páginas de nuestra historia: Céspedes, el
rescate de Sanguily, la Protesta de Baraguá, Agramonte, Maceo. Sentía
orgullo de aquellos hombres, tanto como del Generalísimo Máximo
Gómez, su estrategia, su valor. Las figuras legendarias de Bolívar, San Mar-
tín, Sucre, Juárez, Hidalgo y las más recientes de Augusto César Sandino,
el General de hombres libres, siempre repercutieron en mis recuerdos.

También las narraciones de mi padre sobre la lucha contra la
dictadura de Gerardo Machado. Los asesinatos cometidos por Arsenio
Ortiz, El Chacal, y sobre todo, la carismática figura de Antonio Guiteras.
¡Cuánto hubiera querido nacer en aquella época!, pensaba, y cono-
cer a Guiteras, a Floro Pérez, a Mella.

Un día alguien me habló de la presencia en Cuba del escritor
norteamericano Ernest Hemingway y comencé a leer sus novelas con
entusiasmo. Todos los tomos de El tesoro de la juventud 2  los trajimos
en nuestro equipaje hacia La Habana. Teníamos como tarea funda-
mental estudiar las asignaturas de la segunda enseñanza. Pero allí en-
contré la leyenda del indio sudamericano Caupolicán –aún recuerdo
la poesía de Rubén Darío: “robusto tronco de un árbol al hombro de
un campeón”. Siempre tuve vocación por las letras: Doña Bárbara,
Don Segundo Sombra, La Vorágine, y las cubanas Generales y docto-
res, Juan Criollo y Cecilia Valdés.

2 El tesoro de la juventud, conocida enciclopedia para jóvenes editada en la década
de 1940 y compuesta por veinte tomos. (N. de la E.)
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Comencé a estudiar desde primer grado en el Colegio Juan Bau-
tista Sagarra. Vivíamos en una casa de la empinada calle San Francisco
esquina a San Agustín, cerca del colegio. En el terreno de la Escuela
Normal para Maestros jugaba pelota y empinaba papalotes, que lla-
mábamos “cometas”.

Los paseos de Céspedes y Martí, la avenida Victoriano Garzón, la
Placita, y la comparsa conocida como La Kimona, de Calvario y San
Germán, la conga y la corneta china, aún perduran en mi memoria.

Un día en que andaba correteando mis padres me llamaron para
decirme que por razones de trabajo se trasladaban a La Habana. La
decisión fue que mientras se instalaban en la capital viviríamos mi
hermana Nuria y yo en Palma Soriano, con mi abuela materna. Allí
conocí buenos amigos y tuve más contacto con la naturaleza, por la
cercanía con el río Cauto, y también montaba a caballo. Los paseos
dominicales por el parque, el Club Deportivo, las primeras serenatas.
El “macho asado en púa”. Todo pertenece a una etapa que me dejó
perdurables y gratos recuerdos.

Un día, mi hermana y yo nos alejamos de aquel lugar por una larga
y estrecha carretera, rumbo a La Habana. El cambio no resultó fácil. Atrás
dejaba costumbres y amistades. Entonces conocí otros lugares y nuevos
vocablos. No se decía balance, ni corredor. Las frutas se llamaban mamey
y fruta bomba. Quedaban atrás los mangos de Toledo y bizcochuelos y
los pastelitos de Menencier. Como al entrar en un cine, la vista se me fue
acostumbrando a una enorme y desconocida ciudad. Un “dejo” caracte-
rístico me delataba al conversar; “¡es que canta!”, me decían. Esa forma
de hablar hacía gracia en los nuevos círculos de amigos.

Durante los primeros años en La Habana mi familia y yo vivíamos
en un pequeño apartamento en la Calzada de Columbia y Consulado
(hoy avenida 41 y calle 60), en Marianao. Comencé los estudios de
segunda enseñanza, primero en el Colegio de Belén, muy cerca de la
casa y luego pasé al Instituto de Marianao.

Era la época del primer gobierno Auténtico. Carlos Saladrigas, el
candidato oficial, había perdido las elecciones frente a Ramón Grau
San Martín en 1944.

El año de 1945 fue de grandes acontecimientos internacionales.
Moría el Presidente norteamericano Franklin D. Rooselvelt; terminaba
la Segunda Guerra Mundial y hacía su aparición la bomba atómica,
acontecimientos que tuvieron repercusión en nuestro país y fueron
manejados hábilmente por los órganos de difusión.

Al llegar a La Habana, azotó a la Isla un fuerte ciclón. Fueron
escuchados con atención los partes radiales y las informaciones brin-



3

El 10 de marzo en dos tiempos

El viaje

El teléfono sonó con marcada insistencia durante la madruga-
da. Tal vez por lo inusitado de la hora nadie en la casa respondía a la
llamada. Con signo de sueño y desgano, levanté el auricular. Solo
atiné a escuchar una voz que decía: “Ve para la Universidad, hay
noticias de un golpe de Estado en el Campamento de Columbia. Se
habla de Batista.” Cuando esto ocurría, el almanaque marcaba la
fecha del lunes 10 de marzo de 1952.

No perdí un momento. Tratando de no hacer ruido me vestí y salí de
mi casa en el reparto Almendares. Hacía algo de frío por la hora y el mes.
Con el mismo impulso inicial, me vi sentado en aquel ómnibus de la
ruta 30 que transitaba por desoladas calles hacia la zona de El Vedado.

Trataba torpemente de ordenar mis ideas: ¿qué había ocurrido?
Los pensamientos acudían dispersos. Solo contaba con una breve
información telefónica. Todo era impreciso. Cuando soñoliento y pre-
ocupado iba en aquella guagua, hacia la Universidad, aún no había
cumplido 20 años de edad. Mis antecedentes eran tan breves como
mi existencia. Durante aquel viaje, sin proponérmelo, hice una rápida
retrospectiva, tratando de recordar una época y cómo había transcu-
rrido mi vida hasta ese momento y entonces acudí a la memoria.

Sin haber dado los primeros pasos en Santiago de Cuba, mi ciu-
dad natal, conocí de la existencia de Federico Froebel,1  a través de mi
madre, que era maestra de Kindergarten en el pintoresco barrio de
Los Hoyos. Cuando ya caminaba, de la mano de mi padre visité la casa
natal de Antonio Maceo y la tumba de José Martí, en el Cementerio de
Santa Ifigenia. El Titán de Bronce y el Apóstol fueron símbolos perma-
nentes para mí, desde temprana edad. Siempre escuché decir que
“en Santiago, la tierra tiembla, pero no sus hombres”, frase que me
llenaba de emocionado orgullo. A causa de los temblores, mi familia
se mudó en varias ocasiones.

1 Federico Froebel (1782-1852), pedagogo alemán, creador de los jardines de infan-
cia (kindergarten). (N. de la E.)
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Este libro, Tradición y Combate: Una década en la memoria, con-
tiene páginas especialmente escritas para este fin y otros trabajos (in-
formaciones, artículos, discursos, etcétera) elaborados y publicados
con anterioridad en la prensa nacional, así como documentos históri-
cos relacionados con el período que tratamos. La intención es la de
acercar nuestras vivencias de manera primordial a jóvenes, estudian-
tes y dirigentes de la FEU, que libran una verdadera batalla en el com-
bate ideológico de hoy con ráfagas de ideas, para que alcancen una
visión más precisa de una década anterior, cincuenta años atrás, pues
conocer nuestros orígenes, consolida el presente y sirve para proyec-
tar el futuro.

El autor
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Todo comenzó en la Universidad de La Habana. En las aulas co-
nocí de sus enseñanzas, pero en la escalinata, en la Plaza Cadenas, en
el Salón de los Mártires, me formé para la lucha, bajo la sombra del
Alma Mater. Por eso mis recuerdos me conducen hacia la colina uni-
versitaria, porque es mi raíz. La Universidad, para nosotros, fue brújula
orientadora convertida en idea y materializada en acción.

Sin pretensiones de trascendencia, la vida nos colocó como partici-
pantes en momentos clave de nuestra historia por la libertad definitiva.

Si entonces adquirimos el compromiso de darlo todo por la pa-
tria, hoy estamos en la obligación de transmitir a “los pinos nuevos”
cómo se fue moldeando la parte de historia que nos tocó forjar y las
experiencias vividas.

Estas páginas recogen cómo se radicalizó el proceso, protagoniza-
do por jóvenes que a muy temprana edad, se incorporaron al combate a
pecho descubierto desde la madrugada del golpe de Estado de 1952, en
un diario e ininterrumpido desafío, tanto frente a poderosos ejércitos
como a oportunistas y politiqueros, transitando en su formación por
cárceles, torturas y los rigores de las agrestes sierras y montañas.

En esta confrontación cayeron inolvidables compañeros a quie-
nes rendimos el justo homenaje, pero no con llanto ni lamentaciones,
sino con compromiso, pues lucharon por hacer realidad los sueños
de nuestros precursores, alcanzados el victorioso primero de enero
de 1959.

Dar a conocer mejor aún a José Antonio Echeverría en su pro-
yección política, cultural e integral, como presidente de la FEU; revelar
aspectos inéditos sobre la plena identificación de Fidel y José Antonio;
precisar la vinculación de la FEU con el Frente Cívico de Mujeres
Martianas, y otros muchos acontecimientos que partieron de la colina
universitaria, como símbolo y firme expresión de la rebeldía nacional
son también propósitos que nos trazamos al preparar este volumen.
Aspiramos, asimismo, a que la información brindada pueda servir para
abrir nuevos senderos donde profundizar en las necesarias investiga-
ciones sobre este importante proceso de nuestra historia.

Introducción
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Juan Nuiry Sánchez

Nació en Santiago de Cuba el 2 de mayo de 1932. Graduado en la
Facultad de Ciencias Sociales y Derecho Público de la Universidad de
La Habana en 1960.

Participante de conocida trayectoria revolucionaria frente a la
dictadura de Fulgencio Batista desde 1952, ocupó posiciones destaca-
das en la dirección estudiantil y estuvo junto a José Antonio Echeverría
en las acciones del 13 de marzo de 1957.

Desde el exilio, y como presidente de la FEU, dirigió la Operación
FEU, para llegar a la Sierra Maestra e incorporarse a la Columna 1 José
Martí, comandada por Fidel Castro.

Se desempeñó en la esfera diplomática durante años, y en la
actualidad es profesor titular, vicepresidente de la Casa de Altos Estu-
dios Don Fernando Ortiz y presidente de la Cátedra José Antonio
Echeverría, de la Universidad de La Habana.

Es miembro de la UPEC, la UNEAC, la Asociación de Combatien-
tes de la Revolución Cubana, y de su Cátedra Máximo Gómez.

Posee varias condecoraciones: Placa conmemorativa 270 Ani-
versario de la Universidad de La Habana; placa conmemorativa por el
35to. Aniversario del Instituto Pedagógico Enrique José Varona; Meda-
lla José Antonio Echeverría; medallas y diplomas del Secretariado Na-
cional de la FEU, del Consejo Provincial de la FEU de Ciudad de La
Habana y de la FEU de la Universidad de La Habana.

Fue Delegado de Honor y recibió el carné de Eterno Joven Rebel-
de, en el VII Congreso de la FEU.

También posee, entre otras, la Medalla José A. Echeverría; la Con-
memorativa del 50 Aniversario de las FAR; el Sello Conmemorativo
Aniversario 50 del Asalto al Palacio Presidencial y la toma de Radio
Reloj y el del 85 Aniversario de la FEU. Recibió igualmente en 2002 la
Gran Cruz de la Orden de Río Branco, conferida por la nación brasile-
ña por decreto presidencial.

Por último, la Universidad de La Habana le otorgó el título de Pro-
fesor de Mérito, en solemne ceremonia celebrada en octubre de 2007.



Tradición y combate
Una década en la memoria

Juan Nuiry

La Habana, 2007



Ediciones IMAGEN CONTEMPORÁNEA

Director:
Eduardo Torres-Cuevas

Subdirector:
Luis M. de las Traviesas Moreno

Editora principal:
Gladys Alonso González

Coordinadora general:
Esther Lobaina Oliva

Administradora editorial:
Yasmin Ydoy Ortiz

Responsable de la edición:
Magaly Silva Gutiérrez

Diseño:
Yamilet Moya Silva

Maquetación y emplane:
Jorge Estévez Rams

© Juan Nuiry Sánchez, 2007
© Sobre la presente edición:

Ediciones IMAGEN CONTEMPORÁNEA, 2007

ISBN 978-959-293-002-5

Ediciones IMAGEN CONTEMPORÁNEA,
Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz,
L y 27, CP 10400, Vedado,
Ciudad de La Habana, Cuba.
e-mail: restherl@infomed.sld.cu

yasmin@ffh.uh.cu



Este libro se ha concebido en homenaje a: el 80 cumpleaños de
Fidel Castro, Comandante invicto, inspirador y guía; el cincuentenario
de la caída en combate de José Antonio Echeverría, amigo, compañe-

ro y hermano; el centenario del nacimiento de Raúl Roa García,
protagonista y maestro de varias generaciones de revolucionarios; el

aniversario 85 de la fundación de la gloriosa Federación Estudiantil
Universitaria, por el inolvidable Julio Antonio Mella; el aniversario 280
de la Universidad de La Habana en el año 2008, universidad héroe de

tradición y combate; los caídos en la lucha, mártires eternos de la
Patria, “que no están ni olvidados ni muertos, sino presentes”.

A los más jóvenes Nuiry, mis nietos,
Juan Antonio y Octavio, porque

como señaló Julio Antonio Mella:
“Todo tiempo futuro tiene que ser mejor.”
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...ustedes, los jóvenes de hoy, han de sentirse como los seguido-
res de aquellos hombres, como los abanderados de aquellos hom-

bres, los que han tomado su estandarte, los que siguen avanzando,
los que siguen marchando hacia adelante por el camino ascendente

de nuestro pueblo, por la historia gloriosa de nuestra patria.
Ustedes son las nuevas oleadas revolucionarias, ¡y estamos seguros

de que sabrán serlas, y que serán, dignos abanderados
de José Antonio Echeverría y sus compañeros!

Fidel Castro Ruz
13 de marzo de 1965
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