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IX

Prólogo

Al sonar las doce campanadas que anunciaban la llegada del
año 1959, en el campamento militar de Columbia se daban los últi-
mos pasos de un estudiado y minucioso plan orquestado por el
dictador Fulgencio Batista y Zaldívar. Después de alzar las copas
para brindar por el nuevo año, el general Eulogio Cantillo Porras se
puso de pie y dirigiéndose a Batista, expresó lo que ambos ya ha-
bían acordado: “Señor Presidente, los jefes de las Fuerzas Arma-
das consideramos que su renuncia a la Primera Magistratura de la
Nación contribuirá a restablecer la paz que tanto necesita el país.
Apelamos a su patriotismo...”. El tirano lo miró y, asumiendo pose
teatral, le respondió: “Renuncio forzado por las autoridades ecle-
siásticas, los hacendados y colonos, por los que se pasan al enemi-
go, por los que no han ganado ni una escaramuza frente a los
barbudos...”. Hasta el final, el dictador manipulaba la realidad; ocul-
taba la derrota de sus tropas y la crisis irreversible que ya enfren-
taban sus fuerzas militares en las provincias de Las Villas —en
cuya capital ya peleaban las tropas rebeldes bajo las órdenes del
Che—, y de Oriente —sobre cuya capital se cerraba el cerco de las
fuerzas comandadas por Fidel—.

La propia ciudad de La Habana mostraba, en aquellos días
navideños, un extraño y poco común rostro. La consigna del Mo-
vimiento 26 de Julio de 03C (cero club, cero cine, cero cabaret),
por una parte, y por otra, la actividad represiva de soldados y poli-
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cías hacían que todas las calles de la ciudad y sus centros noctur-
nos y diurnos se mantuvieran casi vacíos. En el interior de la ciu-
dad, las acciones de los miembros de las organizaciones
revolucionarias y las del Movimiento de Resistencia Cívica seguían
creciendo en número y efectividad.

En realidad, lo que Batista y Cantillo habían preparado, y que
podía parecer un golpe de Estado, en lo cual el dictador era un
experto, consistía en el último intento por escamotear el triunfo
revolucionario. El general Cantillo Porras, último jefe de las tropas
de operaciones de las fuerzas militares de la dictadura en Oriente,
había comprendido desde tiempo atrás la inutilidad de continuar la
lucha. Disciplinado y subalterno al dictador —a quien le informaba
hasta los últimos detalles de la situación—, estuvo dispuesto a con-
vertirse en el “hombre clave” para ejecutar el plan elaborado por
Batista. Cantillo Porras había palpado la desmoralización que se
estaba produciendo en las fuerzas militares de la dictadura. En rea-
lidad, Batista se había visto forzado a aumentar el número de sus
soldados sobre la base de reclutas mal pagados, los conocidos como
33,33 como referencia al salario que recibían, mientras que no se
atrevía a mover sus mejores fuerzas de La Habana. Incluso, los
mandos no parecían ya tan seguros. Se había visto en la necesidad
de traer de nuevo a servicio activo al general José Eleuterio Pedra-
za, conocido como uno de los más represivos e inescrupulosos
jefes militares.

El movimiento que se estaba ejecutando en Columbia, pla-
neado por Batista con un menguado grupo de colaboradores, pre-
tendía escamotear la victoria revolucionaria reduciéndola a su
renuncia a la presidencia —y a la de las figuras más maculadas
del régimen a sus cargos— pero preservando todo el sistema po-
lítico, social y económico. Su idea consistía en la colocación, en
una junta cívico-militar, de un poder que, esperaba, recibiera el
apoyo de las instituciones y clases sociales hegemónicas y del
gobierno de los Estados Unidos. Por ello, atribuía su renuncia a
esas instituciones y clases y no al arrollador empuje del Ejército
Rebelde. Esta era la esencia de la propuesta que, a nombre de su
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gobierno, le había hecho, catorce días antes, el embajador de los
Estados Unidos, Earl T. Smith: sacrificar el régimen para salvar
el sistema. Aún, al pie de la escalerilla del avión, a las dos y trein-
ta de la madrugada, Batista daba las últimas instrucciones a Can-
tillo Porras: “Llama enseguida al magistrado Piedra. Convoca a
una conferencia del Bloque de Prensa. Comunícate con el emba-
jador americano. No sueltes a los oficiales presos en Isla de Pi-
nos”, entre otras.

Una parte importante del proyecto de subvertir el triunfo revo-
lucionario la había llevado a cabo el general Cantillo Porras tres días
antes, el 28 de diciembre, cuando se entrevistó con el líder de la
Revolución, Fidel Castro, en el central Oriente. La reunión duró va-
rias horas y en ella se acordó que el 31 de diciembre las fuerzas del
Ejército Rebelde entrarían en Santiago de Cuba mientras en el cuartel
Moncada el ejército de la dictadura se sublevaría. De inmediato se
convocaría a las demás guarniciones militares para que secundaran
el movimiento. De intentar resistir la dictadura, se iniciaría la marcha
sobre La Habana. Pese a la insistencia de Fidel de que no lo hiciera,
el general Cantillo mantuvo su decisión de viajar a la capital pero con
el acuerdo, bajo palabra de honor, de no aceptar golpe militar algu-
no, de impedir la huida de Batista y la de los asesinos del régimen y
de no hacer contacto con la embajada norteamericana. Cantillo, de
acuerdo con Batista, hizo todo lo contrario.

La respuesta de Fidel fue rápida e inmediata. Convocó a una
Huelga General Revolucionaria, le ordenó a todos los jefes del
Ejército Rebelde proseguir la ofensiva hasta lograr la rendición
incondicional de los jefes militares de la dictadura y orientó la
instauración, en todo el país, de las fuerzas revolucionarias en
todas las instancias de gobierno. La Huelga fue un éxito completo
y tuvo, también, un efecto multiplicador al involucrarse definiti-
vamente todo el pueblo con las acciones revolucionarias. El avan-
ce de Fidel por todo el país culminó el 8 de enero con su triunfal
entrada en La Habana. No sólo había caído la dictadura, también
su aparato represivo y todos los puntos políticos en que se apo-
yaba el antiguo régimen.
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Vistas hoy, las imágenes de aquellos extraordinarios días de
enero de 1959 resultan más impresionantes debido a la multitudi-
naria manifestación de júbilo y a la intensa actividad revoluciona-
ria, en no pocos casos espontáneas e ingeniosas. Para los que
vivimos aquellos días, nunca hubo nada igual a pesar de otros
trascendentales momentos de nuestras vidas. Era el cierre de una
época más que de un régimen y los cubanos así lo sentíamos. En
aquellos barbudos que bajaban de las sierras y en los luchadores
clandestinos, muchos de ellos con las marcas de la tortura, se
colocaba la esperanza de un cambio definitivo para el pueblo de
Cuba. El propio Fidel advertía que los años por venir no serían
fáciles; serían de dura lucha por crear una nación independiente y
solidaria, un pueblo ético, sano y culto, una sociedad justa y de
igualdad social. Pero, en el disfrute del momento glorioso y vic-
torioso, la mirada retrospectiva a los duros años de enfrentamiento
a la tiranía no era, simplemente, un recuerdo devoto; era, ante
todo, el necesario estudio de un proceso revolucionario extraor-
dinario, de una experiencia de honda significación, no sólo para
Cuba, sino para toda América Latina y el mundo. La Revolución
Cubana había roto esquemas; había hecho más: había creado una
nueva visión de la Revolución y había colocado en los grados
más altos una ética profundamente humana, solidaria y unitaria.

De esa historia trata este libro. Sin esquemas teóricos ni vi-
siones teleológicas; simplemente, grandes momentos de ese pro-
ceso vistos por protagonistas y estudiosos que se van enlazando
armoniosamente, por formar todos parte de una historia común.
El propio conjunto de la obra rompe el sonido monocorde del
análisis simplón. Recrearnos en enero del 59 no es sólo explicar
un momento de victoria, es ante todo, reflexionar sobre como se
llegó a ella y cuales fueron los factores que la hicieron masiva-
mente popular y triunfante. Y, en realidad, enfrascados en otra
etapa revolucionaria, la de construir una sociedad nueva, muchos
olvidaron la necesidad de escribir esta historia; o simplemente
postergaron ese compromiso. Más aún, fueron tantos los hechos
y fue tan rico el proceso ideológico emanado de la praxis revolu-
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cionaria, que la síntesis sistematizadora y explicativa aún hoy si-
gue siendo una necesidad no cubierta. El general Raúl Castro, en
una ocasión, expresó que habíamos hecho la Revolución pero no
habíamos sido capaces de escribir su historia. A esa reconstruc-
ción analítica y crítica pretende contribuir el Club Martiano Faus-
tino Pérez de la Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz de la
Universidad de La Habana. Esta obra es uno de esos trazos.

Desde muchos observatorios se puede estudiar la etapa in-
surreccional de la Revolución Cubana. En un sentido restringido,
todo parece haber comenzado una noche de 1952.

Era la noche del 9 de marzo. Fulgencio Batista había estado
preparando, con un escaso grupo de oficiales de baja graduación
en activo y varios de sus antiguos seguidores en retiro, un golpe
de Estado. En realidad era una débil unión. Por una parte, estaba
el grupo de militares en activo, capitanes y tenientes casi todos,
encabezados por el capitán Jorge García Tuñón, que pretendía
utilizar a Batista como figura política, para un nuevo reparto de
los mandos militares; acción dirigida fundamentalmente contra el
inepto general Ruperto Cabrera, jefe del ejército. Por otra, el gru-
po de militares y políticos asociados a Batista y que los presiden-
tes auténticos, fundamentalmente Ramón Grau San Martín, habían
alejado de mandos militares y de funciones públicas. Lo que los
oficiales en activo no previeron, aunque algunos de ellos ya esta-
ban comprometidos con Batista, fue que el astuto personaje ya
había preparado un golpe de Estado sobre el golpe de Estado.
Durante parte de la madrugada, Batista estuvo prácticamente re-
tenido en el club de oficiales mientras que García Tuñón trababa
de organizar el golpe. El madrugonazo lo da Batista, al colocar a
los jefes iniciales en condición de subordinados. El viejo y fiel
Francisco Tabernilla Dolz ocupa la jefatura del ejército; el jefe de
la policía motorizada, Rafael Salas Cañizares, es nombrado jefe
de la policía. A las 7 de la mañana ya casi todo esta controlado
por Batista menos la guarnición del Palacio Presidencial y la de
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Matanzas, esta última bajo el mando del general Eduardo Martín
Elena.

En la medida que avanzaba el día 10 de marzo las manifesta-
ciones de protesta contra el golpe iban creciendo. La Universidad
de La Habana, que desde los tiempos de Julio Antonio Mella se
concebía así misma como promotora de cambios políticos y so-
ciales, preservadora de la República y defensora de la democracia
ultrajada, se convirtió en centro de concentración de muchos de
los que exigían una acción contra los golpistas. La Federación
Estudiantil Universitaria (FEU) está entre las primeras organiza-
ciones que exigen armas para enfrentar el “cuartelazo”. Todo
dependía de la actitud que asumiera el presidente de la República,
doctor Carlos Prío Socarrás. Pero este, después de prometer ar-
mas y resistencia, se asila en la embajada de México. Así se inicia
la segunda dictadura de Fulgencio Batista y Zaldívar, uno de cu-
yos primeros actos será la suspensión de la Constitución del país.
Con esta acción sella abiertamente el carácter ilegal, anticonstitu-
cional y represivo de su régimen.

Entre los primeros en movilizarse contra el golpe de Estado
está el doctor Fidel Castro Ruz. Este efectúa una acusación en el
Tribunal de Urgencia contra el nuevo dictador por haber violado
las leyes constitucionales del país. Según el propio derecho consti-
tucional es legítima la resistencia contra quien lo viole. De este
modo, la acción revolucionaria de esta etapa adquiere, en sus mis-
mos orígenes, carácter ético, legitimidad y condición patriótica.
La dictadura instaura de inmediato la represión y, con ella, el cri-
men y la tortura. La corrupción y el saqueo de las riquezas del país
conforman parte de su esencia. Más que un gobierno ilegal, se ha
instaurado un régimen despótico y sangriento. El enfrentamiento a
este, a lo que representaba y a lo que no representaba, es el primer
motor de una juventud dispuesta a derramar su sangre para derro-
car la tiránica impostura. Se inicia en su contra una lucha desigual
que durará 6 años, 9 meses y 21 días.

Más a fondo, y en un sentido amplio, el régimen batistiano no
hacía más que agudizar la crisis histórica de la sociedad cubana. Si
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la Revolución que se iniciaba quería llegar a la solución definitiva
de los principales problemas del país, entonces el problema no era
sólo el régimen despótico sino el sistema desigual, dependiente y
opresivo.

En cierta forma, el doctor Rafael García Bárcena —el cente-
nario de su natalicio se celebra en el presente año— definió lo
que, en común, era la esencia de una verdadera y auténtica Revo-
lución en Cuba: no queremos lo que se instauró el 10 de marzo,
pero tampoco lo que existía el 9 de marzo. Y ¿qué existía antes
del golpe de Estado?

En 1940, después de un intenso proceso revolucionario surgi-
do en el enfrentamiento a la dictadura de Gerardo Machado y Mo-
rales, se aprobó una nueva Constitución de la República. Esta, según
expresión del doctor Raúl Roa —el centenario de su natalicio tam-
bién se celebra en el presente año— fue el resultado de dos impo-
tencias; ni las fuerzas revolucionarias ni las liberales-conservadoras
pudieron imponerse. No obstante, el resultado podía considerarse
positivo. En su letra y en su espíritu, la Ley Fundamental de la
República tenía un fuerte contenido nacionalista y validaba gran
parte de las conquistas sociales del período de lucha revoluciona-
ría: ratificaba el carácter laico del Estado; proclamaba la total so-
beranía nacional; establecía que la enseñanza primaria era pública,
gratuita, laica y obligatoria; instituía el pago del retiro para los tra-
bajadores, así como las pensiones por enfermedad; preconizaba el
derecho de los trabajadores y colocaba la jornada de ocho horas
como obligatoria; proclamaba la ley de Reforma Agraria; recono-
cía la expropiación forzosa por causa justificada de utilidad pública
o de interés social; declaraba punible el racismo y establecía el
ordenamiento administrativo del Estado sobre la base de los muni-
cipios. Mucho de lo estipulado en la Constitución requería de leyes
complementarias que nunca fueron dictadas, como es el caso de la
de Reforma Agraria. En este sentido, el problema social y político
se agudizó. Mientras el texto constitucional reconocía una serie de
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derechos, en la práctica política y en los mecanismos de funciona-
miento socioeconómicos eran flagrantemente ignorados cuando no
violados. De aquí que la Constitución se convirtiera en un referen-
te paradigmático en las luchas sociales y políticas. Exigir el cum-
plimiento de algunos de sus articulados podía interpretarse como
una actitud subversiva.

La crisis mayor de los años 40 estuvo promovida por la de-
magogia política y las promesas incumplidas; por la utilización de
los cargos públicos para el enriquecimiento personal a costa de los
presupuestos del Estado; por la proliferación de grupos armados
que disputaban a tiros los espacios públicos; por los negocios tur-
bios; por la desilusión popular que, a su vez, generaba la apatía
hacia la vida pública y el escepticismo en la solución de los proble-
mas; por el desempleo y la pobreza. En particular, los gobiernos
auténticos resultaron los que provocaron una verdadera crisis de la
democracia burguesa. Elegido Ramón Grau San Martín, en 1944,
presidente de la República, el pueblo esperó medidas de un profun-
do contenido nacionalista y social. La corrupción, la lucha entre
grupos armados rivales, el despilfarro del tesoro público, todo ello
recubierto con demagogia política, hicieron más profunda la de-
cepción que estuvo acompañada de la pérdida de todo norte políti-
co. La Revolución Cubana de 1959, se estaba incubando desde el
interior de la crisis de la democracia burguesa liberal; y esto es
importante. La Revolución no es resultado de la ausencia de esa
democracia representativa sino de todo lo contrario, de su puesta
en práctica y de su fracaso. La idea de una democracia participati-
va, en la que los mecanismos de poder no fuesen delegados en
unos representantes corruptos y ajenos a sus supuestas bases, cons-
tituía una aspiración que aún era más negación que solución es-
tructurada.

El último eslabón de la crisis lo representan Eduardo Chibás
—también rememoramos el centenario de su natalicio en el presen-
te año— y el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo). Al margen de
otras apreciaciones, lo que le dio a Chibás un espacio único en ese
período fue que sus campañas políticas se centraron en la crítica a
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la corrupción reinante en la llamada “clase política” y en un discur-
so impreciso de promesas políticas. Lemas como “vergüenza con-
tra dinero” y símbolos como el de la escoba “para barrer bribones
y ladrones” explican que muchos jóvenes, ansiosos de actuar para
“cambiar las cosas”, encontraran, sobre todo en la Juventud Orto-
doxa, el espacio para debatir ideas y expresar tendencias ideológi-
cas. El disparo con que Chibás cortó su vida, definido por él como
su “último aldabonazo”, provocó un estremecimiento en las con-
ciencias y reafirmó la lucha por cambiar aquel lamentable estado
político del país. Una última esperanza descansaba en las eleccio-
nes presidenciales de 1952. El golpe de Estado las impidió.

Pese a la crisis sistémica, expresada como crisis política, exis-
tían bases revolucionarias consensuadas a la hora de explicarse la
situación cubana y sus posibles salidas. No era sólo negación; era
propuesta de cambio. La necesidad de una reforma agraria que
diera tierras a los campesinos y pusiese fin al latifundio; la nacio-
nalización de las principales riquezas del país para ponerlas en fun-
ción del desarrollo socioeconómico; una campaña de alfabetización
que eliminara esa lacra social para permitirle a esa parte de la po-
blación una vida social activa y participativa; un mejor reparto de
las riquezas y la eliminación de la pobreza; la creación de fuentes
de trabajo para suprimir el desempleo y el subempleo; una morali-
zación general de la vida pública y social con la eliminación de sus
extremos, la prostitución y el vicio; y el destierro definitivo de la
politiquería y de los lazos de dependencia, formaban parte de las
ideas que podían unir en un proyecto revolucionario. Todo ello
tenía dos grandes pilares. Ante todo, el pensamiento revolucionario
de José Martí. Unía, por encima de banderas partidistas, sobre todo
a los jóvenes sin partido, la idea de la República Martiana “con
todos y para el bien de todos”. Por ello, en su alegato de defensa,
conocido como “La historia me absolverá”, Fidel coloca a Martí
como el Autor Intelectual del programa y la acción de los asaltan-
tes al Cuartel Moncada; que era decir, el programa y la acción de la
Revolución naciente. Su lectura permitió a numerosos jóvenes, y a
otros que ya no lo eran, encontrar una razón para luchar; una razón
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para la vida. El otro basamento importante lo era la convicción de
que Cuba no podría contener un pueblo para sí mientras todo su
sistema de funcionamiento estuviese piloteado desde y por los inte-
reses de los Estados Unidos. República martiana y antiimperialis-
mo constituyeron los escalones fundamentales en el proceso de
formación del pensamiento de la Revolución Cubana. La Revolu-
ción debía surgir sin ningún compromiso con los viejos político y
sin ningún acuerdo con los Estados Unidos; debía ser sentido éti-
co, unidad del pueblo, descompromiso con el pasado y forja de un
ciudadano nuevo constructor de una sociedad nueva. Con esos
valores, sepultureros del mundo político de antes y después del 10
de marzo, se lanzó lo mejor de la juventud cubana y de los hombres
y mujeres de todo el pueblo a “conquistar el cielo por asalto”. Esta
obra es recuento, encuentro y memoria de esa conquista.

Sobre esta etapa de la historia de Cuba, sobre acciones y re-
acciones, sobre heroísmos y represiones, sobre la vida cotidiana y
el cotidiano heroísmo, es que versa este libro. Pudiera decirse que
casi todos los cubanos que vivieron la época tienen algo que con-
tar; cada cual desde su ángulo; cada cual desde su modo de inter-
pretar los hechos; cada cual desde sus vivencias.  Pero,
particularmente creo que lo más importante hoy es entender como
pensaban y sentían los que participaban en una lucha desigual, ini-
ciada hace ya más de medio siglo. Muchos de los actores de rele-
vantes momentos de esta historia han muerto en el transcurso de
los años. Otros, ya muestran en su rostro las huellas del tiempo. Es
de lamentar constatar que habrá hechos que nunca estarán en la
memoria de nuestro pueblo porque no hay constancia escrita de
ello y sus protagonistas ya no están entre nosotros ni han dejado
escrita la parte que vivieron y que tanto nos hubiera interesado a
los reconstructores de memoria. Una juventud ansiosa desea cono-
cer sus raíces y estamos obligados a responder a sus reclamos.

Si, por un lado, este libro recoge, acontecimientos signifi-
cativos del proceso revolucionario, narrado por aquellos que los
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vivieron, también recoge investigaciones detalladas sobre algu-
nos de esos acontecimientos. Entre los temas estudiados, están:
el golpe de Estado de Batista; el Movimiento Nacionalista Revo-
lucionario (MNR) y su fundador Rafael García Barcena; el asal-
to al cuartel Moncada; la fundación del Movimiento 26 de Julio;
Frank País y los orígenes del movimiento revolucionario en
Oriente; la personalidad de Faustino Pérez; el movimiento mili-
tar del 56, conocido como el de “Los Puros”; el Directorio Re-
volucionario y su líder José Antonio Echeverría; el desembarco
del Granma; el Movimiento de Resistencia Cívica; la Huelga del
9 de Abril; el movimiento revolucionario en la enseñanza media;
la reunión de Altos de Mompié; la victoria en la Sierra Maestra;
el gobierno revolucionario en armas y la invasión a Occidente.
En su conjunto, se sigue una línea de continuidad del proceso
insurreccional que contiene los cambios cualitativos que en él
se van produciendo.

Quizás, lo más importante de esta obra consiste en que cada
trabajo está escrito por un destacado participante del acontecimiento
narrado. Los nombres de Armando Hart, Enrique Oltuski, Ricardo
Alarcón, José Ramón Fernández, Faure Chomón, Juan Nuiry, Enzo
Infante y Harry Villegas, expresan, por sí solos, la calidad y serie-
dad de las narraciones y los análisis. No menos ocurre con el de
los destacados investigadores que han dedicado años al estudio de
la temática abordada, Jorge Ibarra, Martha Rojas, Mario Mencía,
Pedro Álvarez Tabío, Reinaldo Suárez y Amels Escalante.

Estos textos no fueron escritos con la intención del que pien-
sa en un libro; por el contrario, fueron leídos ante un anfiteatro,
lleno de antiguos combatientes, profesores universitarios, estudian-
tes y muchas personas que simplemente asistieron porque quisie-
ron conocer esta época heroica de nuestra historia y debatir sobre
ella. La decisión de que quedaran en letra impresa vino después
cuando los compañeros que dirigíamos los Seminarios y el Club
Martiano Faustino Pérez comprendimos que, aquel conocimiento
no debía quedarse en el estrecho marco de las personas que se
reunieron en el anfiteatro Sanguily de la Universidad de La Habana.
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Creímos necesario extenderlo a un público más amplio, a través de
este libro.

El 28 de enero de 2004, en acto público en el Aula Magna de la
Universidad de La Habana, quedó constituida, por resolución rec-
toral, la cátedra universitaria Club Martiano Faustino Pérez adscri-
ta a la Casa de Altos Estudio Don Fernando Ortiz de esa Universidad.
El hecho devino el resultado de un detenido proceso de estudios
sobre la necesidad de reconstruir el pensamiento y la acción de la
Revolución Cubana por medio del rescate y análisis documental,
de la reconstrucción de hechos y procesos y de salvar la memoria
viva de los combatientes y estudiosos de esta. Al mismo tiempo, en
el Club Martiano Faustino Pérez se creaba un espacio universitario
para la Sociedad Cultural José Martí. Fueron numerosos los com-
pañeros que aportaron ideas y sugerencias. Alma de este proceso
lo fueron los compañeros Enrique Oltuski, presidente del Club,
Armando Hart, director de la Oficina del Programa Martiano y Héctor
Rodríguez Llompart, vicepresidente de ese Club. En particular,
debemos dejar constancia del esfuerzo, inteligente y sostenido de
ese combatiente ejemplar de juventud imbatible por los años, Enri-
que Oltuski. A su entusiasmo y energía, a sus magnificas dotes de
moderador deben gran parte de su éxito los Seminarios de esta
cátedra universitaria.

Fue en esos meses iniciales de 2004, que comenzó el primer
ciclo de estos Seminarios, justamente el que recoge esta obra.
Fue el primer paso del Club Martiano Faustino Pérez en torno a la
necesidad de no dejar perder la información, las vivencias, las
experiencias que muchos de esos combatientes tenían y que no
estaban plasmadas en obras escritas. Más aún, la preocupación
conjunta estaba en la pregunta: ¿cómo se escribiría la historia de
la Revolución Cubana cuando pasaran los años y los combatien-
tes ya no pudieran testimoniar y los investigadores solo tuvieran a
la mano los documentos —parte de los documentos— de todo lo
que una vez existió? Quizás uno de los méritos que tiene el Club
Martiano Faustino Pérez haya sido la permanencia, durante dos
años, de los Seminarios mensuales dedicados a testimoniar o ana-
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lizar hechos importantes de esta etapa de nuestra historia. No
hubo persona, a la cual se dirigieran los organizadores de los Se-
minarios, que no aceptara participar en ellos. La presencia de
combatientes, de profesores y de estudiantes permitió un dialogo
generacional como pocas veces se ha producido. No fueron po-
cos los debates que alcanzaron temperaturas para romper un ter-
mómetro, pero que satisfactorio resultaba ver la franqueza con
que todos se expresaban.

En mi opinión, uno de los problemas más serios que tiene el
historiador ronda el problema del mito del documento. Un docu-
mento no habla por si solo; es el investigador quien lo interroga y lo
interroga desde los límites de su cultura, de su formación e, inclu-
so, de su ideología. El documento es solo la materia prima. No se
deviene historiador porque se trabaje con documentos. En otra di-
rección, lo mismo sucede con el género testimonial. El testimonio
es el recuerdo presente de algo que se vivió. No pocas veces el
transcurso del tiempo desdibuja la imagen de lo vivido. Por ello, el
Club Martiano Faustino Pérez de la Casa de Altos Estudios Don
Fernando Ortiz de la Universidad de La Habana tomó cuerpo, para
abrir investigaciones, empleando diversas técnicas —documenta-
les, testimoniales, de prensa escrita, radial o televisiva, de anun-
cios y fotografías, de investigación in situ en los lugares donde
tuvieron lugar hechos notables y, también, hechos aparentemente
sin importancia pero que rescatan el “espíritu de una época”—.
Los Seminarios tenían el valor adicional de que los expositores-
tes- timoniantes sometían sus trabajos a un público crítico y, mu-
chos de ellos, también participantes de los acontecimientos narrados.
Lamentablemente no siempre pudo recogerse las participaciones
del público. Allí donde las teníamos grabadas, fueron transcritas y
están presentes en esta obra.

El apoyo de los rectores sucesivos de la Universidad de La
Habana, Juan Vela Valdés y Rubén Zardoya Loureda, y del decano
de la Facultad de Filosofía e Historia, José Carlos Vázquez, ha sido
decisivo para el desarrollo de las actividades del Club Martiano
Faustino Pérez y para el éxito de los Seminarios. Creo recoger el
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sentir de todos los participantes en estos últimos, al expresar la
gratitud y el reconocimiento de todos a los compañeros Enrique
Oltuski, Armando Hart y Héctor Rodríguez Llompart por la dedica-
ción y el esfuerzo sostenido en tan urgente y útil empeño.

Esta obra está dirigida a la juventud y al pueblo cubanos y,
por ello, tiene una especial dedicatoria.

EDUARDO TORRES-CUEVAS

Presidente
Casa de Altos Estudio

Don Fernando Ortiz
Universidad de La Habana.

25 de abril de 2007
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La Constitución del 40.
Antesala de la revolución socialista

Armando Hart

Muchas gracias. Precisamente planteé llamarle antesala de la
revolución socialista, o en la antesala, porque no quiero hablar solo
de la Constitución del 40, sino de su significado en el contexto
nacional cubano.

Pero, antes yo quisiera decir dos palabras en relación con
Faustino Pérez como símbolo que hemos escogido para estudiar
esa época. Faustino Pérez se convierte en un símbolo, entre otras
muchas razones, por la integridad de su carácter. Me parece que
esta virtud tenemos que destacarla, y nos hace falta promoverla en
las nuevas generaciones, porque es un elemento sustantivo de eso
que llaman valores, y que yo muchas veces no entiendo, cuando se
habla de valores, y es la integridad del carácter, la virtud como
ejemplo, su capacidad de relaciones humanas y sociales que él si-
guió siempre, por su facultad de relacionarse con los demás; y este
es un aspecto sustantivo, hoy que se habla de cultura general inte-
gral, porque la cultura general integral empieza por el amor a la
justicia, y en Faustino está presidiendo esa integridad del carácter.

La Constitución del 40 como antesala, o en la antesala de la
revolución socialista. Hay tres o cuatro aspectos de la Constitu-
ción del 40 que merecen destacarse. El primero y más concreto es
que la Constitución del 40 abolió el latifundio. Lo que pasa es que,
como se sabe, nunca eso se aplicó en la Constitución del 40 porque
el sistema político reinante, vigente, no lo permitía, y la abolición
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del latifundio es el elemento clave de la revolución socialista en
Cuba. Porque fue precisamente la extinción del latifundio lo que
originó el choque con el imperialismo, porque, como ustedes co-
nocen, tenían el monopolio de las grandes tierras en manos norte-
americanas. Así que ese es un elemento clave.

La Constitución del 40 llegó a definir la propiedad en su fun-
ción social, reconoce la propiedad en su función social. Y otro
elemento clave es que también promovió y habló de la enseñanza,
la educación y otros valores. Es que la Constitución del 40, cuyas
actas me leí de muy niño y lamentablemente no he encontrado dón-
de están —porque mi padre sí las tenía; me leí aquello cuando tenía
once o doce años, a raíz de aquello, y ahí están las actas y los
discursos de Chibás, de Blas, de Marinello, de Ferrara, de monto-
nes de gente, interesantísimo— en esas actas están las páginas esen-
ciales para el historiador que quiera estudiar la Historia de Cuba de
los años que van de 1933 a 1959. Creo que no hay documento más
precioso que ese para estudiar la etapa previa al golpe de Estado, y
del golpe de Estado, así que si están en Granma me voy a llegar por
Granma, porque estaba buscándolas, porque mi padre sí las tenía y
después las hemos perdido, y yo me acuerdo que yo me las leí
cuando tenía doce años.

Aquellas polémicas. Porque en esa Constitución del 40 estu-
vieron presentes fuerzas revolucionarias, comunistas, antimperia-
listas; allí estuvieron los comunistas y allí estuvieron también todos
los antimperialistas que venían de la procedencia de Guiteras y de
la Revolución del 30. Propiamente la Constitución del 40 hay que
verla como la culminación de la Revolución del 30. Hasta ahí llegó
la Revolución del 30; no llegó a más. Y como decía Raúl Roa, la
Revolución del 30 se fue a bolina. Llegó hasta ahí. Y fue un docu-
mento que merece la pena que este Club martiano Faustino Pérez
promueva investigaciones de Derecho Comparado. Quizás poda-
mos poner un concurso de Derecho Comparado en relación con la
Constitución del 40 y los textos similares que se hacían en el mun-
do en ese entonces. Se verá que es una de las constituciones más
avanzadas de su época. Es decir, que este es un elemento clave.
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¿Qué tenía de problema la Constitución del 40? Bueno, no sé
si fue Roa o alguien dijo que había sido el equilibrio entre dos impo-
tencias. La impotencia de la reacción de imponer sus criterios, sus
principios, y la impotencia de la revolución de imponer los suyos.
Fue un equilibrio entre dos impotencias. Lo que yo veo más grave
de la Constitución del 40 es algo que se heredó y que se tenía, que
es el sistema pluripartidista. Óigame, ¡que todavía en el mundo no
se haya superado eso! Hay un tema aquí para el compañero Torres
Cuevas. Yo tengo preparado un trabajo aquí que se los voy en
parte a leer para que Torres-Cuevas después me lo rectifique, que se
llama “La crisis del sistema de democracia representativa y del plu-
ripartidismo”. Ese sistema fue el que falló en Cuba en los años 40 y
50. Porque con la Constitución del 40 podía y tenía que haberse
hecho legalmente la reforma agraria. Fidel se refiere a esto en La
historia me absolverá. No estoy hablando de cosas sencillamente
expuestas aquí, sino que Fidel se refiere a esto en La historia me
absolverá, y parte del análisis que hay que hacer de la Constitución
del 40 es compararla con los pronunciamientos que hace Fidel en
La historia me absolverá.

Y todos recordamos que fue la violación de la Constitución de
1940 la que originó la Revolución. Este es un hecho importantísi-
mo para la Historia y la interpretación de la Historia de Cuba. Podía
haberse hecho una revolución socialista por otras vías. Bueno, pero
sería otra, no la nuestra. Sería en todo caso otra, especulativa. La
que se hizo nació de una violación de la ley. Eso es importante. Y
es que en Cuba hay una tradición jurídica muy poderosa que en
este momento, y sobre todo hacia el futuro más lejano, debemos
hacer prevalecer; porque quien violente la ley, cualesquiera que
fueran los propósitos, nobles o no nobles que tenga, le abrirá cami-
no al imperialismo en Cuba. Y la ley es la Constitución de la Repú-
blica, la Constitución Socialista.

Así que hay dos momentos en la Historia de Cuba —lo he
dicho— en los cuales se violentó de manera flagrante la ley: la
prórroga de poderes de Machado y el golpe de Estado de Batista.
En otras ocasiones siempre se había violentado la ley, siempre es-
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taban en el “manicheo” ese, pero así como cuestión formal y fron-
tal, fueron estos dos momentos en la Historia de Cuba, y acabaron
provocando una revolución social.

Y es que Cuba tiene una tradición jurídica —hice un artículo
hace unos días en Granma sobre eso, a propósito del Día del Juris-
ta— que tenemos que explicar al mundo. Porque se habla mucha
tontería, mucha idiotez contra Cuba con respecto al derecho. Y sin
embargo, nosotros tenemos una tradición jurídica que viene de
Guáimaro, la primera Constitución de la República de Cuba, la Asam-
blea de Guáimaro, 1869, en la cual inclusive el Padre de la Patria
ustedes recuerdan que consideraba que era poco práctico que se
hiciera una república en medio de la manigua, y tenía ciertas razo-
nes prácticas. Pero, sin embargo, se aceptó, y los mayores, impor-
tantes generales de la Guerra de Independencia la aceptaron y la
asumieron. Inclusive Maceo y Máximo Gómez, teniendo contra-
dicciones con la dirección de la República en Armas, sin embargo
aceptaban la legalidad. Y después de eso, si ustedes analizan las
polémicas, las discusiones entre Maceo, Martí y Gómez en los años
ochenta y pico, mil ochocientos ochenta y pico, comprenderán
que ahí está por medio la fundación del ejército, la fundación del
gobierno, todo eso.

A esto Martí le encontró una solución, que es el Partido. ¡Mi-
ren qué cosa más curiosa!: Martí le encontró una solución, que es
el Partido. Ahí nace una tradición, que es la tradición de la unidad
nacional y de la ley y de una vanguardia. ¡Miren qué cosa más
curiosa! Viene de la Historia de Cuba. Y de la continuidad histórica
de cada proceso. Lo del Manifiesto de Montecristi e inicio de la
Guerra de Independencia fue continuidad histórica de la Guerra del
68, y comienza así: “La revolución iniciada en Yara ha entrado en
un nuevo período...”.

Así que continuidad, legalidad, vanguardia y unidad son ele-
mentos claves de Cuba. Sin esos elementos clave no hay posibili-
dad de continuidad de la Revolución. Eso se lo digo yo a quienes
me preguntan fuera del país por el futuro de Cuba. Yo siempre
suelo decir: ¿cuál es el futuro de Cuba? Primero, díganme cuál va a
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ser el futuro del mundo. Porque el futuro de Cuba se relaciona con
cómo va a ser el futuro del mundo. Cómo va a ser el mundo. Por-
que el mundo es el que está en crisis, no es Cuba. El mundo es el
que está en crisis. El sistema burgués capitalista está en crisis y en
crisis gravísima en el mundo. Y esto se refleja en las crisis del
sistema de democracia representativa de que hablará aquí el com-
pañero Torres Cuevas. Porque muchas veces nos acusan a noso-
tros de violar las normas de derecho, amparados en los principios
del sistema pluripartidista. Y yo he dicho: fuera. Es que nosotros
impugnamos el sistema pluripartidista. Y ustedes saben muy bien
que nos rebelamos contra eso. Y que éramos radicales, y algunas
gentes eran muy extremistas en cuanto a eso. Entonces, no nos
pueden juzgar por lo que nosotros negamos; lo que podrán decir es
si tenemos razón o no tenemos razón en negarlo. Y ahora mismo,
en Costa Rica estoy planeando un encuentro en el que un grupo de
juristas expliquen el sistema pluripartidista, el sistema que existe
allí en ese país, y nosotros expliquemos el sistema cubano, que
para nosotros es más democrático. Porque hay una crisis gravísi-
ma del sistema de democracia representativa en el mundo. Eso hay
que decirlo. No digo que vaya a criticar a alguna gente en otros
países que introduzcan buscar elecciones, hacer elecciones e ir a
elecciones, porque eso depende de cuestiones prácticas, concre-
tas, del momento. Pero sí digo que todos tienen que tener en cuen-
ta la crisis del sistema pluripartidista, y eso sí estaba en la
Constitución del 40 y no podía dejar de estar.

Así que esta es la tesis esencial que yo quiero plantear aquí.
Y esta tesis se deriva de algo en que vengo insistiendo; orienta
algo en que vengo insistiendo —y que lo trabajé en el artículo que
publiqué en Granma—, que es la necesidad de encontrar las ideas
básicas para un programa político internacional, nacional e inter-
nacional. El compañero Fidel ha planteado que las grandes con-
vulsiones nos van a coger en el mundo, en los distintos países,
sin que exista un programa político. Yo, por ejemplo, ahora que
estuve en Costa Rica y que estuve en Ecuador, me doy cuenta
que allí es gravísimo, porque no hay dirigentes ni programas, ni
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de oposición ni de gobierno. Hay veces que yo digo jaraneando,
pero digo: bueno, me siento feliz en Costa Rica porque no hay
oposición ni gobierno. Y me siento feliz en Ecuador porque no
hay oposición ni gobierno. Lo digo un poco irónicamente. No hay
ni oposición ni gobierno porque no hay programa político. Y Cuba
está en el deber de dar ideas para los programas políticos necesa-
rios. Y estos programas surgen de la experiencia histórica de la
época en que emergió al trabajo revolucionario el compañero Faus-
tino Pérez.

Así que, en homenaje a Faustino Pérez, podemos decir que
tenemos entonces tres grandes consignas: libertad política, inde-
pendencia económica y justicia social. Y yo les dije a mis amigos
argentinos que eso se me parecía bastante a lo del justicialismo,
pero que nosotros le agregábamos una cosa que no se la agregó el
justicialismo, que es vergüenza contra dinero y la lucha contra la
corrupción. Que esos cuatro elementos —libertad económica, jus-
ticia política, independencia social y lucha contra la corrupción—
me parece que son la experiencia histórica de esos años. A noso-
tros nos condujo al socialismo. Y yo creo que eso conduce al so-
cialismo. Pero bueno, fuera de Cuba no digo que eso conduce al
socialismo; que cada país decida adónde lo conduce. Pero todos
tienen que defender la libertad política, la independencia económi-
ca, la justicia social y la lucha contra la corrupción, porque es la
lucha contra la corrupción lo que está minando hoy al sistema
mundial capitalista. Es la corrupción. Óigame, me quedé asombra-
do porque estos políticos venales y descarados se dan muchas ve-
ces más cuenta de esto que lo que nos damos a veces los
revolucionarios. Porque me enteré en Ecuador que uno de los pun-
tos de la reunión esa de la OEA era ver cómo enfrentaban la co-
rrupción. Ustedes saben que los políticos venales y canallescos
tienen instintos políticos y dicen cosas, y ven cómo enfrentar el
tema de la corrupción.

Pero decía Marx que en el sistema capitalista no se podría
distinguir qué era moral y qué era inmoral, pero que el Estado se
pusiera del lado de lo moral o de lo inmoral ya es un paso de avan-
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ce. Por ahí empieza la revolución que hay que hacer en el mundo.
Porque ustedes saben que los grandes consorcios imperialistas se
han caracterizado por su propia corrupción interna. La propia so-
ciedad norteamericana de hoy está minada internamente por la co-
rrupción, el latrocinio. Y cuando digo la corrupción digo las
barbaries que están ocurriendo, como por ejemplo la violencia, las
masacres, las torturas y todo aquello. Están en plena etapa de co-
rrupción, como estaba Cuba en los años 50. Más que Cuba en los
años 50. Porque en Cuba Batista se ocultaba para hacer torturas,
no las publicaba, no las sacaba en película. Esta gente sacan tortu-
ras hasta en películas. Óigame, a Ventura y esa gente no se les
hubiera ocurrido sacar una película de la tortura. No sé si alguien
tiene algún elemento que decir. Pero aquella gente no, no, no; aquello
era oculto, era gravísimo, tremendo. ¡Pero aquí esta gente! ¿Usted
sabe lo que es aceptar que alguien esté haciendo una tortura y que
le estén sacando una película? ¡Hasta qué grado de degeneración
ha llegado el sistema burgués!

Hay una crisis profunda, compañeros, y comentábamos no-
sotros en estos días en que ha estado por aquí el compañero Pablo
González Casanova, que él me decía que desde la época del Impe-
rio Romano, de la caída del Imperio Romano de Occidente, no hay
una crisis ética como la que hay hoy en día en el mundo. Y hay que
buscar los caminos necesarios para enfrentar esa crisis universal.
Incluso, me decía Pablo González Casanova, y es verdad, que el
movimiento de solidaridad con Cuba debía plantearse la solidaridad
con el mundo, y así es. Así yo también lo planteé en Costa Rica. La
solidaridad con Cuba yo estoy planteando que sea solidaridad con
el mundo, porque con quien hay que solidarizarse no es solamente
con Cuba, sino con el mundo.

Y hay valores de la cultura occidental, de la historia de Occi-
dente, que han entrado profundamente en crisis. Y por eso decía
en el artículo que publiqué en Granma, “Cultura, ética, derecho y
política solidaria” —se me ocurrió porque me acordé del eje del
mal de que habló el señor Bush—: este es el eje del bien. La cultura,
la ética, el derecho y la política solidaria.
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Esta es una crisis universal, por lo menos en Occidente; no
me introduzco en China, Vietnam, yo no sé. Pero es universal. Hay
una falta absoluta de ética, un irrespeto completo a las normas
jurídicas —ustedes ven cómo están destruyendo las Naciones Uni-
das y todo el sistema de relaciones internacionales—, y de la ética
y el derecho, y una falta de política solidaria. Política solidaria que
yo la resumo en superar el viejo apotegma de “divide y vencerás” y
establecer el principio de “unir para vencer”. Esto en Cuba dio
socialismo. Porque llevado consecuentemente, ¿qué cosa es el so-
cialismo si no es estos valores? Y es bueno exaltar la historia de la
Constitución del 40 para que se sepa que el derecho es muy impor-
tante, y cada día va a ser más importante en Cuba. Cada día va a
ser más necesario en Cuba, lo estamos viendo.

Cuando se habla de corrupción por ahí y toda esa cosa, lo
primero que yo me acuerdo es del derecho; lo primero es las nor-
mas de derecho. Como decía, es la única forma culta de ejercer el
poder. O podemos decir: es la única forma culta de ejercer la vio-
lencia. El derecho es la única forma culta de ejercer la violencia.
Toda la violencia que usted ejerza fuera del derecho es inculta. Y
está presente en la cúspide, estuvo en la Constitución del 40, con
esos avances que les había dicho, y está presente en toda la vida
ciudadana el derecho. Si usted toma un niño que no es suyo, se
pone malcriado y hay que darle una regaña, usted le da cuatro nal-
gadas. Si usted no es el padre, está actuando ilegalmente; el que
tiene que dárselas es el padre. Fíjese usted, desde ahí ¡hasta cómo
se elige un presidente! Cómo se elige un presidente está en el dere-
cho, en las normas de derecho. Cómo la Asamblea Nacional, cómo
se eligen los diputados, todo eso está en las normas de derecho.

La Constitución del 40 es un antecedente necesario para estu-
diar estos problemas, como lo es también la Constitución de 1901.
Hay que acabar de diferenciar la Constitución de 1901 como texto
legal y la Enmienda Platt. Porque la Enmienda Platt fue impuesta a
los constituyentistas del uno. Incluso, alguna gente que votó a fa-
vor de la Enmienda Platt dijo que votaba porque era la manera de
que los americanos se fueran de Cuba. Otros, que son los que
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tienen mayor respeto para nosotros, votaron en contra. Pero eso
fue impuesto, la Enmienda Platt. Pero la Constitución de 1901 es
un texto legal que los estudiantes de Derecho y los investigadores
deben tener muy presente, como texto legal de enorme valor para
su época. Como la Constitución de Guáimaro, la Constitución de
1901, la Constitución del 40 y, desde luego, la Constitución Socia-
lista. Y hay que mostrar esa historia en el mundo.

Este es el ambiente que se movía en Cuba en los años 40,
cuando Batista dio el golpe de Estado, que repito, nació esta revo-
lución porque era a partir de un acto ilegal. Y bueno, lo primero
que hizo Fidel fue ir a los tribunales a denunciar a Batista por vio-
lador de la ley. Yo recuerdo que nosotros, en la Asociación de
Estudiantes de Derecho, hicimos un escrito que por ahí anda, un
escrito dirigido al Tribunal de Garantías Constitucionales y Socia-
les, de la Asociación de Estudiantes de Derecho, impugnando el
golpe de Estado y señalando su ilegalidad.

Es decir, que todo esto tiene que estar muy presente en los
jóvenes. Por eso, es que me interesa tanto que no solamente uste-
des, porque ustedes conocen todo esto, saben todo esto, y todos
nosotros estamos en eso. Me hace falta que los jóvenes que nos
van a traer aquí el compañero Polanco y otros más también discu-
tir estos temas con ellos, porque estos son temas de enorme signi-
ficación para la Cuba que nosotros no viviremos, que la mayoría
de nosotros no viviremos. Porque hoy en día tenemos una direc-
ción histórica llamada Fidel, y todo esto es importantísimo, y Fidel
es un ejemplo representativo de esta tradición. Óiganme, el sentido
jurídico de Fidel es tan profundo que yo tengo anécdotas intere-
santísimas. Cuando teníamos las contradicciones aquellas con Urru-
tia, Fidel dijo: “bueno, yo soy Primer Ministro y renuncio”. Eso no
es más que la formación jurídica de él: “Yo soy Primer Ministro y
renuncio”. De un movimiento popular. Y cuando fuimos para Pala-
cio un grupo de nosotros, que ahí estaba Urrutia, no le dijimos
nada al Presidente. “¿Por qué Fidel renuncia?” “No, él va a hablar
esta noche”. No podíamos decirle nada. Pero Fidel nos dijo: “No le
pidan la renuncia a Urrutia, porque pedirle la renuncia a un presi-
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dente es un golpe de Estado”. Yo me estaba acordando de eso a
propósito del debate tremendo en Venezuela sobre si aquella gente
habían dado un golpe de Estado o no. Hay un problema de cultura.
Fidel dijo eso: “No le pidan la renuncia a Urrutia”. Urrutia tuvo que
renunciar porque los parientes se lo aconsejaron y demás. Ade-
más, era un incapaz. Cuba siempre ha tenido esto, esta tradición
jurídica. Yo recuerdo que la Asamblea General del Pueblo de Cuba
que aprobó la Primera Declaración de La Habana, el Tribunal Su-
premo la proclamó fuente de derecho.

En fin, estas son las ideas a las que sirvió de antesala la
Constitución de 1940 y la solicitud a ustedes de que estudien es-
tas categorías fundamentales de cultura, ética, derecho y política
solidaria para promover la acción de nuestro Club Martiano Faus-
tino Pérez, con la conciencia de que existe una grave crisis ética
que tenemos que resolver, y es que, en el fondo, la crisis de la
cultura, la fragmentación de la cultura, que es lo que origina que
Fidel hable de cultura general integral; se debe precisamente a
que el fin de toda cultura es la justicia, el objetivo esencial de la
cultura es la justicia.

Y lo que siempre han hecho los reaccionarios a lo largo de la
historia es tergiversar la cultura con formas culturales, con medios
culturales —porque para tergiversar algo hay que hacerlo con los
medios de que se compone— para afectar a la justicia. Y siempre
se ha ignorado que el fin y objetivo fundamental de la cultura es la
justicia; eso se ha pasado por alto. Y hoy se habla de la necesidad
de la integración, de las ciencias sociales, de las ciencias naturales,
de las ciencias tecnológicas, de la integralidad se habla. La integra-
lidad comienza por la cultura integral de que habla Fidel; comienza
por la justicia social, y política y humana. Por ahí empieza la inte-
gralidad.

Y por esto es importante que incluso en las disciplinas huma-
nistas esto se entienda. Porque la integralidad no viene solo por las
ciencias naturales, aunque también hacen falta las ciencias natura-
les, sino la integralidad viene también por las ciencias sociales. He
ahí la importancia del derecho, he ahí la importancia de las discipli-
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nas humanistas; y todo esto nosotros lo sentimos en los años 40,
cuando se produjo una crisis del sistema de democracia represen-
tativa, pluripartidismo. Aquí tengo el texto, no se los voy a decir
porque sería demasiado extenso, y porque, además, este es un tra-
bajo que tiene que hacernos aquí el compañero Torres-Cuevas.
Muchas gracias.
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El golpe de Estado
del 10 de marzo de 1952

Mario Mencía

El golpe de Estado del 10 de marzo de 1952 fue el detonante
que generó la última fase de la insurrección armada popular cuba-
na. Tal acontecimiento estuvo en concordancia con el decurso his-
tórico del medio siglo de república neocolonial que ese año se
cumplía, y se ajustó armónicamente al contexto nacional de su
momento. De la misma manera, las desiguales respuestas que adop-
taron después las fuerzas políticas y sociales entonces actuantes
se correspondieron con nuestras peculiaridades como nación. Ló-
gicamente, en ningún otro ámbito fuera de Cuba podrían haberse
comportado de igual forma.

Veinticinco días después del 10 de marzo de 1952 sus promo-
tores promulgaron los denominados Estatutos Constitucionales en
cuyo texto intentaban teorizar acerca de la necesidad de dar el golpe.

El contenido del documento trasunta hipocresía. Lo único cier-
to no estaba escrito, subyacía bajo su entramado retórico: reinsti-
tuía en Cuba la contrarrevolución de los años 30 con el mismo
autor en el papel protagónico, y nada menos que a nombre de la
Revolución. Parafraseando algunas de sus especulaciones contra
la supuesta intención de autogolpe por parte del presidente Carlos
Prío Socarrás, el verdadero cuadro de desolación y de crisis estaba
por comenzar. Los sombríos augurios estaban a punto de transfor-
marse en realidad. Tal vez menos que nunca antes podría garanti-
zarse la pacífica y democrática convivencia nacional, ni se



13

salvaguardarían los avances sociales, ni se defendería la moral, ni
se mantendría el ritmo del progreso, ni habría ambiente de paz ni
de respeto a la vida y la persona, ni amparo al derecho de los traba-
jadores.

Las verdaderas razones que motivaron el golpe de Estado ser-
penteaban por otros ocultos cauces. La imposibilidad de llegar a la
presidencia por elecciones llevó a concebir la sedición militar como
vía para derrocar al gobierno de Carlos Prío y ocupar su lugar. El
10 de marzo fue el resultado de un plan largamente meditado du-
rante ocho años en espera del momento propicio para efectuarlo.

Destacado ejemplo del impudor y del cinismo predominante
en aquel ámbito de corruptela, Batista se caracterizaba por la ines-
crupulosidad, indignidad y egolatría, más una taimada conciliación
del afán personal de dirigir omnímodamente con una actitud solíci-
ta ante los intereses económicos y políticos de los Estados Unidos
de América. Nada en él, desde el 4 de septiembre de l933 hasta el
31 de diciembre de l958, escaparía a esa caracterización.

Detrás de sus primeros argumentos justificativos enmascara
la disminución de su fabulosa fortuna acumulada durante los once
años de su primera dictadura, y su expediente conspirativo a partir
de la convicción de que no llegaría a la primera magistratura del
país por vía legal.

Para disolver su primer matrimonio debió ceder a su primera
esposa cuatro millones de pesos. De 1944 a 1948 viajó por gran
parte de América a un tren principesco de dispendio. Se instaló en
un piso del hotel Waldorf Astoria de Nueva York, y después se
hizo construir una fastuosa residencia en la sureña Daytona Beach,
también en Estados Unidos.

Cuando regresó a Cuba en noviembre de l948, al amparo de
un acta senatorial por la coalición liberal-demócrata de la provincia
de Las Villas que le costó otra fortuna, continuó una existencia
amillonada en la finca Kuquine y tuvo que aumentar notablemente
sus gastos para vertebrar y sostener el Partido Acción Unitaria
(PAU), en el que sólo logró aglutinar a unos pocos politicastros
carentes de prestigio.
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Luego, entonces, sí existían motivos materiales para hacer lo
que Batista hizo. Y actuó, consecuente con su falta de ética, de la
única manera en que podía hacerlo para llegar otra vez al poder y
re-enriquecerse. A contrapelo de los argumentos que en 1952 utili-
zó, la información existente de aquella época demuestra que a lo
que se adelantó el 10 de marzo fue a los resultados de los comicios
que debían efectuarse el día 1º de junio de ese año, para los que
carecía de toda perspectiva de éxito.

Su partido había quedado en el sexto y penúltimo lugar en la
reorganización de 1949. Solamente pudo agrupar a cinco represen-
tantes a la Cámara y al gobernador de La Habana, su hermano,
Francisco, Panchín, Batista. Obtuvo 143 005 afiliados en todo el
país, de un total de 2 577 864 electores, el 5%. En esas condicio-
nes no fue de extrañar que en las elecciones parciales de 195O el
PAU obtuviera sólo cuatro actas de representante entre las 66 sa-
cadas a elección, y tres alcaldías de municipios de tercer rango
entre las 126 disputadas.

A partir de ese desalentador resultado en las urnas, Batista
decide concentrar su esfuerzo en dirección a la segunda alternati-
va, única viable para llegar al poder; la misma por la que lo obtuvo
17 años antes y lo mantuvo durante once años después.

Al comenzar 1952, la campaña presidencial se polarizaba en
torno a tres candidatos: el ingeniero naval Carlos Hevia, del Partido
Revolucionario Cubano (Auténticos) apoyado por los partidos De-
mócrata, Liberal, Republicano, Nacional Cubano y de la Cubani-
dad; el ex militar Fulgencio Batista, del Partido Acción Unitaria y el
doctor en Leyes y en Filosofía y Letras, y profesor universitario
Roberto Agramonte, del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos), a
quien el Partido Socialista Popular —nuevo nombre del Partido
Comunista— había decidido apoyar.

En enero de 1952 la revista Bohemia daba a conocer los
resultados de un survey, que hacían evidente que el prestigio del
gobierno en la opinión pública había descendido a su nivel más
bajo. No obstante, el candidato de la coalición gobernante acu-
mularía mayor votación que Batista, aunque ninguno de los dos
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resultaría electo. Con más de 12 puntos por encima de Hevia y
más del doble de los que obtendría el aspirante del PAU, la presi-
dencia sería ganada por el candidato ortodoxo: Agramonte
(29,29%); Hevia (17,53%) y Batista (14,21%).

Es evidente que para consumar el putsch militar reaccionario
el “gran motivo” que tuvo Batista no fue precisamente “su devoto
amor por la patria” —como diría después su biógrafo Edmund
Chester—.1 Sin un golpe de Estado no hubiera llegado a ocupar de
nuevo la presidencia.

Hasta qué punto arriesgó verdaderamente su vida “con solo
una docena de hombres que lo secundaron” es asunto de análisis
posterior. Y en cuanto a la oportunidad para consumar el golpe
también se falseó la verdad. Fue ejecutado en marzo de 1952 por la
sencilla razón de que no pudo hacerlo antes. El mito de las tres
semanas que únicamente requirió para organizarlo es solamente eso,
un mito; bajo el mito transitan los hechos reales que explican una
verdadera historia en la que una y otra vez se vio obligado a negar
en la prensa sus actividades conspirativas, las cuales trascendían
constantemente al público desde su regreso al país.

De todo lo que expresó durante esos años solamente fueron
ciertas las palabras del último párrafo de su declaración ante los
comentarios del periodista norteamericano Edward Tomlinson2 res-
pecto a que se produjera en Cuba un golpe de Estado: “el pueblo no
lo permitiría, pues la conciencia democrática cubana tiene plena
madurez y no está dispuesta a consentir los desventurados días
que otros países hermanos sufren en el continente americano”.

1 Edmund A. Chester: Un sargento llamado Batista, Editorial Arocha, La Ha-
bana, 1954.

2 Tomlison era corresponsal del Miami Herald en Washington. Representaba
intereses de transnacionales navieras estadounidenses. En agosto de 1951
escribió varios artículos sobre Cuba —evidentemente dirigidos a los lectores
norteamericanos— que concluían con absurdos como que el presidente Prío y
el tránsfuga Eusebio Mujal, secretario general de la Confederación de Trabaja-
dores de Cuba, eran comunistas y llevaban al país hacia el comunismo, lo que
hacía necesario que se produjera un golpe de Estado.
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En esto únicamente tendría razón. El pueblo cubano no estaba
dispuesto a permitir una nueva tiranía. El 10 de marzo —sin que
ese fuese el propósito de sus autores— revitalizaría el proceso li-
berador iniciado en 1868. En su respuesta, las fuerzas populares
darían término a la crisis estructural permanente, económica, polí-
tica y social en que se debatió la república semindependiente. Si en
1927 bastaron siete años para el derrocamiento de Gerardo Macha-
do, coincidentemente ahora bastarían también siete años para la
liquidación de una nueva dictadura reaccionaria, con la diferencia
de que en esta oportunidad la lucha proseguiría su derrotero sin
interrupción hacia una revolución plena, sin mutilaciones.

No puede omitirse del análisis de factores confluyentes en el 10
de marzo la influencia que Batista ejercía sobre cierta zona de las
fuerzas armadas. Para ello es necesario tener en cuenta lo ocurrido a
partir de la rebelión de los sargentos, el 4 de septiembre de 1933. En
esa oportunidad se liquidó a casi toda la oficialidad del ejército que
fue sustituida por suboficiales y clases, quienes ascendidos varios
grados ocuparon el lugar de sus antiguos jefes. Lógicamente, para
ellos Batista se transformó en un caudillo al que profesaban comple-
ta fidelidad, no a la República ni a sus instituciones.

Cuando se restablecieron las escuelas militares comenzaron a
surgir nuevos oficiales, que eran los únicos supuestos a estar mar-
ginados de esa influencia, aunque no al mal ejemplo del prebendaje
y a la elevada participación en negocios turbios que los jefes adve-
nedizos disfrutaban en tiempos de Batista, todo lo cual resultó afec-
tado durante los gobiernos auténticos (1944-1952).

Otro grato recuerdo había dejado Batista entre sus incondi-
cionales. Cinco días antes de ceder la presidencia de la República a
Ramón Grau San Martín, el 5 de octubre de 1944 dictaba el Decre-
to 3416 mediante el cual amnistiaba cuantos desafueros habían co-
metido los militares durante los últimos once años. A los efectos
legales, borró todos los crímenes y delitos en los que estuvieron
involucrados los miembros de los cuerpos armados, desde que él
asumiera la jefatura del ejército y el control político autoritario del
país.
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Grau en la presidencia no procedió —como lógicamente se es-
peraba— a anular esa arbitrariedad jurídica y a encausar penalmente
a los culpables de los desmanes ocurridos durante esa década, pro-
ceso que debía empezar contra un primer acusado, el propio Fulgen-
cio Batista. La participación contrarrevolucionaria de este desde 1933,
bajo la tutela de los embajadores nombrados por el presidente Franklin
Delano Roosevelt, había impedido que el pueblo hiciera justicia en-
tonces contra los hechos vandálicos del machadato.

En esa dirección, donde después también se acumulaban los
desmanes ocurridos con posterioridad a la caída de Machado, tam-
poco actuó el autenticismo al llegar a la gobernación del país; ni
contra los políticos responsables de venalidades ni contra los mili-
tares culpables de crímenes, extorsión y dolo.

De manera que una de las primeras frustraciones sufridas por
el pueblo con la asunción de Grau a la presidencia fue presenciar
impotente cómo quedaban impunes las fechorías y las injusticias
del machadato y del batistato. Este sería el caldo de cultivo en que
proliferaría indeteniblemente, en sus orígenes, la violencia política
mediante grupos armados, fenómeno social que fue conocido en
Cuba como “gangsterismo”.

Se concretó Grau a una depuración parcial de los cuerpos
armados, sin más sanción que el licenciamiento de una parte de los
cómplices de Batista. Comenzando por dos de los cuatro generales
(Ignacio Galíndez Román y Francisco Tabernilla Dolz), durante
los dos primeros meses de su mandato retiró del servicio activo a
110 oficiales del ejército.3 Para febrero de 1945 ya esa cifra sería
superior a 200 aforados, aproximadamente una cuarta parte de la
oficialidad del ejército.

Para llevar a cabo tal saneamiento, Grau utilizó al general
Manuel López Migoya, último jefe del ejército nombrado por Batis-
ta. Pero, una vez logrado ese propósito, procedió también a darle
baja del servicio activo y, por favoritismo personal, designó en su

3 Doce de los 16 coroneles, 10 tenientes coroneles, 17 comandantes, 32 capita-
nes y 37 tenientes.
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lugar a Genovevo Pérez Dámera, a quien en sólo cuatro meses
ascendió de comandante a teniente coronel, a coronel y a general,
a fin de que pudiera ocupar la jefatura del ejército. De esta manera,
dio continuidad a la práctica de burlar los escalafones sin conside-
ración a los merecimientos.

A su regreso a Cuba en noviembre de 1948, un mes después
de Prío tomar posesión, Batista fue restableciendo contactos con
aquellos oficiales dejados por Grau fuera del ejército, la marina y la
policía. A pesar de que el Presidente fue informado en cada opor-
tunidad sobre tales contactos, no tomó las medidas necesarias. Sólo
en contadas ocasiones dispuso traslados de un territorio a otro.
Pocas veces pasó a retiro a los oficiales acusados de conspiración.

La falta de autoridad y la displicencia dentro de las fuerzas
armadas durante el gobierno de Carlos Prío llegaban a tales extre-
mos que varios elementos expulsados del ejército en época de Grau
visitaban el campamento de Columbia, donde con frecuencia se les
veía en el club de oficiales en conversaciones con capitanes y te-
nientes en activo.

Sumada a las demás máculas de la administración priísta, la
impunidad gangsteril trascendía los límites de toda lógica. Irritaba
al pueblo y exacerbaba a los elementos hasta ese momento hones-
tos en los cuerpos armados. Batista iba a ser el principal usufruc-
tuario de ese descontento.

Durante los gobiernos auténticos, enfrentar el gangsterismo
había acarreado problemas a más de un alto oficial, entre ellos oca-
sionó al coronel Quirino Uría su deposición como jefe de la policía
nacional, y reintegro al ejército. La escala de los perjudicados se
abría en amplio abanico.4

4 Abarcaba desde capitanes como Hernando Hernández Nardo hasta simples
tenientes como Alberto Triana Calvert, que intentaron cerrarle el paso a esa
lacra y fueron dejados fuera del cuerpo policiaco. Algunos, como estos últi-
mos, en reacción contra Prío, aparecerían después en la lista de los conspira-
dores del 10 de marzo. A este grupo se agregaban el ex teniente coronel Jorge
Hernández Volta, el ex comandante Dámaso Montesinos Álvarez, el ex capi-
tán Hermenegildo Hernández, y otros trece más de menor rango, todos los
cuales serían reincorporados al servicio activo después.
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Al comenzar 1952 no había muchos incondicionales de Batista
en el ejército, pero existía gran descontento contra el gobierno de
Prío debido al creciente deterioro moral de gran parte de sus perso-
neros. Los militares, como todo el pueblo, conocían la venalidad de
los políticos, sus robos al erario público, sus escandalosas vidas
personales. Las más inusitadas cosas ocurrían con pasmosa desfa-
chatez, y eran comentadas con irritación en los campamentos.

La convergencia de distintas fuentes, incluidas declaraciones
mismas de Batista después de marzo de 1952, permiten asegurar
que por lo menos ya un año antes, en marzo de 1951, intentó de-
rrocar a Prío. La leyenda de las tres semanas empleadas para pre-
pararlo cae así en pedazos, como la de la docena de “hombres
valientes” que únicamente necesitó para lograrlo.

Batista llegó a estar relacionado con seis grupos de conjura-
dos. El primero, sus incondicionales expulsados del ejército5  y la
marina.6  Otros cuatro grupos estaban constituidos por oficiales en
activo en el campamento de Columbia,7  en la fortaleza de La Caba-

5 Liderados por el ex general Francisco Tabernilla Dolz: el ex coronel Carlos
Cantillo González, los ex comandantes Aquilino Guerra y Manuel Larrubia
Paneque, los ex capitanes Martín Díaz Tamayo, Ramón Cruz Vidal, Pilar
García Nogueras, Roberto Fernández Miranda, Sixto Sierra Albo y Rafael Gon-
zález Cobos, y los ex tenientes Manuel Ugalde Carrillo, Pablo Miranda Rodrí-
guez, Jacinto Macías, Rafael Fernández, y varios ex clases y soldados más.

6 El ex capitán de fragata Eduardo Rodríguez Calderón, los ex alférez de navío
Antonio Arias Echevarría, Saturnino Martínez Valdés, Herminio del Valle
Soler, Esteban Álvarez Nardo, Edictimio Almaguer, y otros.

7 Con el capitán Jorge García Tuñón, lo formaban los también capitanes Luis
Robaina Piedra, Juan Rojas González, Víctor Dueñas Robert, Dámaso Sogo Her-
nández, los tenientes Pedro Rodríguez Ávila, Pedro A. Barreras Pérez, Artemio
Pérez Díaz, Ignacio Leonard Castell y Armando Echemendia Leyva, los sub
tenientes Bernardo Perdomo Granela, Ceferino Rodríguez Díaz.y varios más.
En conexión individual directa con Batista o con los oficiales retirados funcio-
naban en Columbia varios oficiales con independencia del grupo de García Tu-
ñón: el comandante Arístides Sosa de Quesada, jefe del departamento jurídico;
en el SIM, los segundos tenientes Bernardo Perdomo Granela y Ceferino Rodrí-
guez; en el GRAS, de igual grado, Juan G. Chirino Otaño; en las tropas de línea
los segundos tenientes Irenaldo y Rolando García Báez. En esta clasificación se
destacarían el capitán Alberto Ríos Chaviano y el primer teniente Fermín Cowley
Gallegos, en el regimiento 1 Maceo del cuartel Moncada, ascendidos de inmedia-
to a coronel y teniente coronel, el mismo 10 de marzo.
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ña,8 en la fuerza aérea9 y en el Castillo de La Punta,10 sede del esta-
do mayor de la marina de guerra. El sexto, actuaba en la policía
nacional coordinado por el segundo teniente de la radio motorizada
Rafael Salas Cañizares.11

Todos ellos integraban la nómina golpista que ascendía a más
de cien hombres comprometidos en el ejército, la fuerza aérea, la
marina y la policía.

De los seis grupos, el de mayor importancia era el de oficiales
en activo en el campamento de Columbia, ya que controlar Colum-
bia equivalía a controlar el centro del poder real. Batista, mejor que
todos, lo sabía. Con la aquiescencia de los embajadores norteame-
ricanos de turno,12 desde Columbia quitó y puso gobiernos a su
antojo de 1934 a 1940.13

En Columbia, en realidad, actuaban dos grupos sin contacto
entre ellos. Uno, desde afuera, los jubilados incondicionales de Batis-

8 Los primeros tenientes Pablo Miranda Rodríguez y José de la Campa Méndez,
ascendidos después a tenientes coroneles, y los sargentos Alberto García Val-
dés y Caridad B. Fernández.

9 Los segundos tenientes pilotos Carlos Tabernilla Palmero, Rolando García
Báez, Felipe Catasús Pazos, Guillermo Corvo Alzamorano y Miguel Matamo-
ros Valles, entre otros, quienes serían ascendidos ya en marzo de 1952 a
tenientes coroneles.

10 Los alférez de navío Pedro de la Concepción Portuondo, Juan Pedro Casanova
Roque, teniente de navío Nicolás Cartaya Gómez, alférez de fragata José Ríos
Chaviano, Mario Menéndez, Guillermo York Valmaña, Mario y Eloy Rubio
Baró, Gumersindo Fernández, Arturo Carbonell Sell, José Rodríguez Hernán-
dez, Silvio Calves Cancio y Manuel Carnero González.

11 Al grupo en activo de la policía pertenecían el comandante Rafael Casals
Fernández del Cueto, jefe de la radiomotorizada, el capitán del ejército Leo-
poldo Pérez Coujil, jefe del Buró de Investigaciones, y nueve capitanes que
serían ascendidos a comandantes el 10 de marzo (Conrado Carratalá Ulgalde,
Francisco, Paco, Pérez González, Rolando H. Prieto Solís, Isidoro Caballero,
Edmundo Blanco Márquez, Modesto Fajardo, Ramón O. Vivas, Eduardo Díaz
Tamayo y José Antonio Ruíz Beltróns); una docena y medio de tenientes y
otros tantos sargentos, cabos y vigilantes.

12 Benjamin Summer Welles, Jefferson Caffery, Joshua Butler Wright.
13 Ramón Grau San Martín, Carlos Hevia de los Reyes Gavilán, Carlos Mendieta

Montefur, José Agripino Barnet Vinajeras, Miguel Mariano Gómez Arias,
Federico Laredo Bru.
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ta. El otro, adentro, agrupado por el capitán en activo Jorge García
Tuñón. Este último había establecido contacto inicial con Batista
un año antes. Entonces no estaban suficientemente maduras las
condiciones para el golpe, a lo que se agregó la negativa de Guiller-
mo Alonso Pujol para incorporarse a la conjura.14 Si en algún mo-
mento los oficiales en activo tuvieron “el bien intencionado propósito
de liquidar el gangsterismo y la corrupción imperante en el gobier-
no de Prío” —como proclamarían años después— jamás podrá ser
corroborado. Su conducta posterior sólo sugiere presuponerles gran
impaciencia por ascender e insertarse en los negocios ilícitos de
los políticos y altos mandos castrenses.

Después de esporádicos contactos, en los primeros días de
marzo de 1952 este núcleo sostuvo con Batista otra reunión prepa-
radora del golpe en casa de su cuñado, el ex capitán Roberto Fer-
nández Miranda, donde se vieron por primera vez algunos de los
oficiales conspiradores en activo y varios de los ex oficiales.

El sábado 8 de marzo hubo una nueva reunión en la que se
concretaron con mayor precisión los detalles para la ejecución del
golpe y se adoptaron disposiciones para los nuevos mandos en el
ejército, la marina y la policía.

Al siguiente día, cuando Batista regresó de Matanzas a las
11:30 de la noche del domingo 9 de marzo, un grupo lo esperaba en
la casa del ex capitán de la marina Eduardo Rodríguez Calderón, en
La Habana. Todas las condiciones estaban dadas. Los complota-
dos, en alerta, esperaban las órdenes para actuar. En las entradas
de los campamentos hacían guardia elementos comprometidos con
la conspiración. Se acordó la hora para la ejecución del golpe, las
2:40 de la madrugada. Y de allí partieron varios enlaces a comuni-
car las instrucciones finales.

A las 2:40 del lunes 10 de marzo de 1952, efectivamente, en-
traba Fulgencio Batista en el campamento de Columbia, y se des-

14 Guillermo Alonso Pujol: “Ante la historia”, revista Bohemia, año 44, n? 40,
5 de octubre de 1952.
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ataban las acciones que llevaron a la toma incruenta de todos las
guarniciones militares en el país.15

No entraré en los detalles de la ejecución del golpe que pueden
ser consultados en varias obras. Sólo destacaré algunas de sus
peculiaridades.

Tal como había vaticinado Batista en la época en que trataba
de convencer a Guillermo Alonso Pujol para formar parte de la
conspiración, las guarniciones del resto del país carecían de im-
portancia para decidir una situación como aquella. Quien dominara
Columbia controlaba todas las fuerzas armadas. Desde allí, a los
jefes de regimientos del interior sencillamente se les ordenaba aca-
tar el nuevo mando. Aceptaban o se les destituía. No estaba en los
presupuestos del honor militar en la mayoría de aquel ejército al-
zarse en rebeldía contra sus congéneres, ni siquiera para impedir el
establecimiento de una tiranía.

Los coroneles José Fernández Rey, del regimiento 8 Rius Ri-
vera de Pinar del Río, y Florentino Ceballos Reyes, del regimiento
10 de infantería de Managua, aceptaron incondicionalmente el gol-
pe y fueron ratificados.

Preso y deportado el general José H. Velázquez Perera, jefe
del regimiento 7 de artillería Máximo Gómez de la fortaleza San
Carlos de La Cabaña, solamente dos jefes se opusieron verbalmen-
te al golpe: los coroneles Eduardo Martín Elena del regimiento 4
Plácido de Matanzas, y Francisco Álvarez Margolles, del regimien-
to 1 Maceode Santiago de Cuba, a quienes se quitó de sus cargos.
También fueron licenciados los coroneles jefes de los regimientos
2, Ignacio Agramonte, de Camagüey, 3, Leoncio Vidal, de Santa
Clara, 5 José Martí, de La Habana, 6 Alejandro Rodríguez, de Co-
lumbia, y 9, Calixto García, de Holguín.16 Esta separación de los
altos oficiales con mando directo de tropas se efectuó sin que se

15 Solamente ocurrió un encuentro a tiros entre efectivos de la guarnición del
Palacio Presidencial y una patrulla de la policía, con resultado de tres muertos
y un herido.

16 José M. Acosta de la Fuente, Antonio Bilbatúa Sanz, Cecilio Pérez Alfonso,
Urbano Matos Rodríguez y Epifanio Hernández Gil, respectivamente.
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hubiera disparado un solo tiro. Tal era de endeble aquel sistema
sostenido sobre esas fuerzas armadas.

El control de la policía nacional no fue tarea difícil para los
complotados dentro de este cuerpo que carecía de equipos de gue-
rra y era el más corrompido en todo el aparato militar represivo. Su
jefe nacional, el coronel Juan A. Consuegra Valdés, fue detenido en
su propia casa, y una a una las 19 estaciones de policía de La
Habana —seguidas por las del resto del país— se plegaron al golpe
sin hacer resistencia. Únicamente un alto oficial de la policía tuvo
el coraje de renunciar a su cargo, el comandante José Miguel Villa
Romero, jefe de Santiago de Cuba.

Mediante el Decreto 94 firmado por Batista el 10 de marzo,
reincorporaba al ejército a ocho de los viejos oficiales retirados que
le eran incondicionales con los siguientes grados y cargos: mayor
general y jefe del estado mayor (Tabernilla Dolz), general de briga-
da e inspector general del ejército (Díaz Tamayo), y coroneles:
Manuel Larrubia, jefe de la aviación militar; Ugalde Carrillo, jefe de
los ayudantes del estado mayor; Carlos Cantillo, jefe de la casa
militar del Presidente; Aquilino Guerra y Pilar García, jefes de regi-
mientos.

En ese mismo decreto, a sus capitanes incondicionales en ac-
tivo Ríos Chaviano, Pérez Coujil y Rojas González los ascendía
también a coroneles y les daba el mando de los regimientos 1, 4 y
7 de Santiago de Cuba, Matanzas y La Cabaña. Al ratificar perso-
nalmente en sus mandos a los jefes de los regimientos 8 y 10, y
otorgar al teniente coronel Ricardo Pérez Barnat, que era segundo
al mando del 9 Calixto García de Holguín, los grados de coronel y
la jefatura de ese regimiento, estaba claro que estos le debían fide-
lidad incondicional por agradecimiento.

Uno solo de los oficiales del grupo en activo fue designado
general, el capitán Robaina Piedra, que no era precisamente su lí-
der, lo que rompió la armonía entre ellos. Esto, junto a la reincor-
poración de ex oficiales que fueron situados en rangos superiores,
aumentó el malestar de Jorge García Tuñón y sus compañeros. De
este grupo, los capitanes García Tuñón y Sogo Hernández y el
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primer teniente Rodríguez Ávila fueron los únicos ascendidos a
coroneles, y se les otorgaron jefaturas de regimiento.17

De esa manera, dos de los cuatro generales, incluidos el jefe
del ejército y el segundo al mando, eran incondicionales de Batista;
uno solo, de los conspiradores; y el cuarto (Eulogio Cantillo), ni de
unos ni de otros. En manos de los incondicionales de Batista que-
daban además las jefaturas de los ayudantes del estado mayor, la
aviación, el SIM, la casa militar presidencial y siete de los diez
regimientos —únicas unidades con mando directo de tropas— que
en total componían el ejército. También se les asignó la jefatura de
la marina.

El malestar del grupo principal se materializó en una protesta,
pues García Tuñón aspiraba a la jefatura del ejército, y seis de los
primeros tenientes que lo secundaban no quedaron satisfechos con
sus ascensos a comandantes. Para contentarlos, Batista los ascen-
dió de nuevo, esta vez a tenientes coroneles y, poco después, otor-
gó las insignias de general de brigada a García Tuñon. Pero, al
mismo tiempo, como contrapartida, reincorporó al servicio activo
a medio centenar más de viejos oficiales incondicionales, pagándo-
les los años transcurridos desde que fueron dejados fuera del ejér-
cito y reconociéndoles la antigüedad durante ese tiempo. Con ellos,
distribuidos en todas las unidades, dejaba en exigua minoría a quie-
nes le habían permitido asumir el poder y, de paso, aseguraba en
todas las armas y cuerpos la presencia de hombres ciegamente
fieles a él, y una línea confidencial directa de información sobre el
más mínimo detalle de cuanto ocurriera en las estructuras del ejér-
cito y de la marina. Esta astuta maniobra —más la asignación de
los principales rangos y mandos a sus incondicionales— llegaría a
trascender como “el segundo golpe del 10 de marzo”, mediante el
cual Batista relegó a un plano secundario y dejó sin autoridad ope-
rativa a quienes en verdad le habían facilitado obtener el poder: los
oficiales en activo que le franqueron la toma de Columbia.

17 Regimientos 6 de Columbia, 5 de La Habana, y 7 de La Cabaña, respectiva-
mente.
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El 10 de marzo Batista suspendió —por 72 horas primero y
por 45 días después— el Reglamento General del Ejército y la Ley
orgánica del retiro para el ejército y la marina de guerra, y procedió
a ejecutar un gigantesco movimiento de personal de acuerdo con
sus intereses personales.

Simultáneamente con el decreto de aumento de los sueldos
—que aplicó también a la marina y a la policía—, medida corrupto-
ra para captar las simpatías de todos los miembros de los cuerpos
armados, hipertrofió desorbitadamente el cuadro de la oficialidad
del ejército, que fue afectado por 780 ascensos. Sesenta y tres
oficiales y 37 suboficiales fueron ascendidos dos o más grados;
303 oficiales y 55 suboficiales fueron ascendidos un grado; y fue-
ron ascendidos a oficiales 293 sargentos, 18 cabos y 11 soldados.
Estas fueron las últimas artimañas consagratorias del “segundo golpe
del 10 de marzo”.

A cuatro oficiales golpistas más se les promovió poco des-
pués al grado de general, con lo cual duplicó la cifra de los existen-
tes antes del 10 de marzo. De esa manera, aun descontando los
más de 100 oficiales dados de baja, el crecimiento fue desmesura-
do. De 48l oficiales —de general a segundos tenientes— que había
el 9 de marzo de 1952 la cifra se elevaría a 800 en un mes. Quince
meses después, al promulgarse el 9 de julio de 1953 una nueva Ley
orgánica del ejército, esa cifra se triplicaría, ascendería a 1 297
oficiales: un mayor general, seis generales de brigada, 18 corone-
les, 44 tenientes coroneles, 79 mayores (nueva nomenclatura asig-
nada a los comandantes), 262 capitanes, 325 primeros tenientes y
604 segundos tenientes.

Otro tanto ocurrió en la marina de guerra, cuerpo en el que se
agregó una nueva modalidad corruptora: la designación de oficiales
en comisión de servicio como interventores en las 21 aduanas ma-
rítimas, en las que los 20 pesos diarios de dietas eran una cifra
ridícula al lado de los ingresos que podían obtener por concepto de
contrabando.

La purga efectuada por Batista dentro del ejército recorrió toda
la pirámide, desde los cuatro generales (Ruperto Cabrera Rodrí-
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guez, Quirino Uría López, Otilio Soca Llanes y José H. Velázquez
Perera, llevados en avión desde Columbia directo a Miami el mis-
mo 10 de marzo) hasta ocho simples soldados.18

El desinterés posterior de la mayor parte de esta alta oficiali-
dad por el proceso de lucha contra la tiranía, explica bien clara-
mente la forma expedita con que fueron despojados de sus mandos
sin oponer resistencia.

El lunes 10 de marzo fue de gran actividad por otras razones,
con las restituciones, destituciones, ascensos y traslados dentro
de las fuerzas armadas alternaban sin interrupción los nombramien-
tos de ministros, subsecretarios y otros funcionarios del aparato
estatal.

Al mismo tiempo, se restituía el uso oficial de la bandera del 4
de septiembre en todas las instalaciones militares y se restablecía el
4 de septiembre como Día del soldado cubano, disposiciones am-
bas que Grau había derogado en 1944.

La lluvia de cesantías de directores, jefes de negociados y de-
partamentos, inspectores y simples empleados de oficina de los or-
ganismos estatales que se produjo al entrar en funciones los nuevos
gobernantes, no parecía tener carácter de revancha para los golpis-
tas que siguieron repitiendo no estar animados de ese espíritu.

Lógicamente, las elecciones señaladas para el primero de ju-
nio quedaban pospuestas para una fecha imposible de señalar en
ese momento.

Se hacía cesar en sus cargos a los que ejercían el poder eje-
cutivo, y quedaban sin funcionamiento el senado y la cámara de
representantes. Se ponía en vigor la Ley de Orden Público y se
prohibía el derecho de huelga durante 45 días. La Ley de Orden
Público, entre otras arbitrariedades, ilegalizaba las reuniones de más
de dos personas y toda manifestación contra el gobierno.

18 Incluyó siete de los coroneles, dos de los quince tenientes coroneles, trece
comandantes, veintiocho capitanes, trece primeros tenientes, trece segundos
tenientes, nueve primeros subtenientes, dos segundos subtenientes, seis sar-
gentos de tercera y cuatro cabos.
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La supresión del derecho de huelga era la mejor credencial
que Batista podía adelantar sobre la política laboral que seguiría el
régimen. Miraba hacia el interior del país y hacia el exterior.19  En
síntesis, desde la primera proclama, se liquidaba al gobierno y al
congreso y una sola persona asumía ambos poderes, se vulneraban
o eliminaban la Constitución y las leyes, se suprimían los derechos
individuales —lo que afectaba a todo el pueblo—, se prohibía ejer-
cer sus funciones a los partidos y a los trabajadores manifestar
cualquier protesta.

Cuando tres semanas y medio después, el 4 de abril, se pro-
mulgara la denominada Ley fundamental de la República —más
conocida por Estatutos Constitucionales— a esos absurdos jurídi-
cos se agregarían otras arbitrariedades, a ciencia y paciencia del
Tribunal de Garantías Constitucionales y Sociales que desestimó
una a una cuantas apelaciones se hicieron en su contra.

Los Estatutos establecían que el gobierno estaría constituido
por un presidente de la República, un consejo de ministros y un
consejo consultivo. Los miembros del consejo consultivo eran de-
signados por el presidente; su único derecho era “hacerse oír” por
el consejo de ministros. El consejo de ministros era el que designa-
ba al presidente pero, contradictoriamente, el presidente era quien
designaba al consejo de ministros.

Según los estatutos, los magistrados del Tribunal Supremo —de
quienes dependía a su vez todo el aparato de la administración de la
justicia— eran también designados por el presidente. Así, el deno-
minado tercer poder quedaba a expensas del presidente que, por

19 No sería casual que tres días después, cuando Batista se instalara en el Palacio
Presidencial, la primera comisión de prohombres que recibiría iba a estar
integrada por José L. de la Cámara, Armando Parajón, José Ramón Pérez y
Gastón Godoy, representantes del Clearing House (bancos), Bolsa de La Haba-
na, Asociación Nacional de Industriales y Asociación de Colonos (plantadores
de caña de azúcar). Tampoco sería casual que el gerente en Cuba de la United
Press (UP), Francis L. Mc Carthy, saludara alborozado el golpe en abril con
una serie de cuatro laudatorios trabajos periodísticos.
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todos estos atributos, detentaba el poder ejecutivo, el poder legisla-
tivo y determinaba sobre el judicial.

Pero eso no era todo. Se derogaba el régimen de autonomía
de los gobiernos provinciales y municipales, lo que permitía la de-
posición e imposición de gobernadores, alcaldes y concejales a
capricho del presidente y en favor de sus amanuenses, que entra-
ron a saco abierto al saqueo hasta del último sector de la adminis-
tración pública.

El Código Electoral quedaba suprimido y se declaraban extin-
guidos los derechos de las organizaciones políticas.

A nadie extrañaba una nueva paradoja. A pesar de que el régi-
men proclamaba que reinaba la más absoluta calma en todo el país,
junto con la firma de los Estatutos se prorrogaba por 45 días más
la suspensión de las garantías constitucionales y la vigencia de la
Ley de Orden Público.

Como quiera que ya no regía la Constitución de 1940 se forzó
a todo funcionario público a jurar fidelidad a los Estatutos. A la
negación correspondía automáticamente la expulsión del cargo.
Después que Batista y sus ministros los juraron, lo hicieron sin
ningún pudor los magistrados del Tribunal Supremo de Justicia, y,
en gesto que significaba una muy sui géneris interpretación del
honor y el decoro, los propios magistrados del Tribunal de Garan-
tías Constitucionales y Sociales.

La aceptación o rechazo de los Estatutos se transformó en
patrón de prueba para la dignidad o venalidad de los funcionarios
públicos a la vista del pueblo. Grandes escándalos, polémicas y
escaramuzas físicas se suscitaron en muchos de los gobiernos
municipales. De los seis gobernadores provinciales, tres se nega-
ron a firmarlos, los tres del Partido Auténtico, y fueron destituidos
y sustituidos por elementos batistianos.

Los tres alcaldes del Partido de Acción Unitaria (PAU), na-
turalmente, firmaron los Estatutos. De los 123 restantes, 78 los
aceptaron, o sea, casi dos de cada tres alcaldes. Solamente 44 se
negaron a hacerlo y en su lugar fueron situadas gentes adictas al
régimen.
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De esa manera sumaria, por una simple disposición de los
golpistas, el PAU, que antes del golpe sólo contaba con tres go-
biernos municipales, venía a controlar ahora 48 y los restantes al-
caldes, o se le habían pasado, o le debían sumisión incondicional a
riesgo de resultar igualmente suplantados. Los concejales que por
centenares se negaron a jurar los Estatutos, fueron sustituidos en
todo el país.

El cese de funciones de los senadores y representantes
—aunque se les continuaría pagando sus haberes hasta el venci-
miento de los mandatos— era otro de los efectos del golpe en la
esfera de lo político.

Escapa al objetivo de esta síntesis —ceñida sumariamente a
algunos de los antecedentes y los resultados específicos del golpe
de Estado— extender su alcance a las diversas reacciones de las
distintas fuerzas sociales y políticas ante lo sucedido el 10 de mar-
zo de 1952. Baste decir que estas fuerzas se atomizaron en nume-
rosas posiciones: desde quienes se pasaron a los golpistas, a los
que pretendieron hacerle el rejuego electorero; desde quienes se
opusieron por vías pacíficas, legalistas, a no pocos que optaron
por diferentes métodos insurreccionales.

De todas ellas, sólo me referiré sucintamente a lo que consi-
dero la única consecuencia positiva con la que el golpe influyó en
nuestro acontecer histórico.

Ante la ruptura institucional que los sucesos del 10 de marzo
provocaron en el país, un joven abogado de 25 años nombrado
Fidel Castro encontró un cauce concordante con su personalidad y
temperamento, sus ideas políticas y sus principios éticos. Su reac-
ción se manifestó mediante la denuncia política, la interposición
jurídica y, sobre todo, en la decisión expresa de oponer la violencia
revolucionaria a la violencia reaccionaria. En cada una de esas pro-
yecciones coincidía alternativamente con muchos otros opositores
a la tiranía recién instaurada. Nada era aparentemente original. Sin
embargo, los recursos apelativos políticos y jurídicos no fueron
seguidos por él, como ocurrió en la mayoría de los demás casos,
con la ingenua confianza de que constituyeran por ellos mismos
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reales vías de solución. Tenían un sentido ocasionalmente táctico.
Los utilizó con la intención de que se evidenciara su inocuidad y
resaltar así, por contraste, la única opción para él válida en aquella
encrucijada, la de la violencia revolucionaria.

En este último aspecto también se manifestaría otro rasgo atí-
pico. Lo que lo iba a diferenciar esencialmente de los que adopta-
ron la denominada línea insurreccionalista sería su capacidad para
hacerla viable, su tenacidad para sostenerla y reiterarla a pesar de
la carencia de recursos económicos y materiales y de los reveses
que sufriría, así como su firme determinación de encauzarla de
todas maneras, aun al precio de su vida.

Además, lo distanciaba de los demás su conciencia de la ne-
cesidad de incorporar la acción del pueblo a su proyecto; y organi-
zar, desde el inicio, destacamentos de civiles adiestrados y armados
para desarrollar la lucha contra el aparato militar-policiaco de la
dictadura, ya que su propósito era destruirlo. De ahí que, a dife-
rencia de los dirigentes de las otras organizaciones insurrecionales,
Fidel no hizo depender nunca sus planes de la captación ni partici-
pación de ex militares ni militares activos. Quiérase o no, esto con-
duce inevitablemente a la comprensión de que en su proyecto
insurreccional siempre estuvo implícito un fin estratégico: el de la
revolución social.

Alrededor de ese eje dinámico puede contrastarse la actuación
política, jurídica, propagandística, proselitista, organizativa y con-
cientizadora de Fidel Castro, simultánea o alternativamente desa-
rrollada con la acción bélica, según las cambiantes situaciones antes
y después del Moncada.

Resultaría poco serio desconocer los aportes de un grupo de
organizaciones políticas y revolucionarias al inicio del proceso que
culminó en el derrocamiento de la dictadura batistiana. A ellas debe
asignarse la connotación que tuvieron en esos primeros momen-
tos. Después, al transcurrir el tiempo, con escasas excepciones,
su participación irá teniendo cada vez más un simple carácter
coadyuvante y, en algunos casos, hasta entorpecedor en aquel pro-
ceso. A este papel fueron autorrelegándose por sus posiciones erró-
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neas, su acción escasa o ineficacia de sus métodos, hasta desapa-
recer la mayor parte de ellas, en tanto surgían otras nuevas, como
el Directorio Revolucionario.

Ahora bien, en la misma medida en que se conformaba ese
fenómeno, inversamente, el Movimiento Revolucionario 26 de Ju-
lio y —después del comienzo de la guerra— el Ejército Rebelde,
dirigido y comandado por Fidel Castro, irían transformándose cre-
cientemente en la principal fuerza rectora del acontecer histórico
cubano.

Esos resultados son incuestionables. Las cosas fueron así y
no de otra manera. Al margen de cualquier interpretación que pre-
tendamos darle a la historia, por antiguas o presentes razones e
intereses personales o institucionales, la historia es el reflejo de lo
real acontecido, no de cómo quisiéramos que hubiese ocurrido. En
esa historia quedan necesariamente en realce el optimismo ilimita-
do, el trabajo infatigable, la acción tesonera, la inteligencia política
y la osadía del joven Fidel Castro. No debe verse en la objetivación
de esos rasgos un afán apologético. Es que así se manifestaron
realmente en los acontecimientos de ese período.

El golpe militar reaccionario del 10 de marzo de 1952, resul-
tante de la peculiarísima coyuntura epocal entonces existente en
Cuba, hizo posible el rápido ascenso en la vida pública del país de
aquel joven abogado, ex dirigente estudiantil, que recién iniciaba su
carrera política desde una posición poco relevante. Esa circuns-
tancia aceleraría la maduración y puesta en práctica del proyecto
de revolución social de Fidel hasta ese instante difuso, embrionario
y, de hecho, utópico, debido a las remotas posibilidades de viabili-
zación en las condiciones prevalecientes en la nación hasta el 9 de
marzo de 1952.

Aunque las absolutizaciones son riesgosas en el ámbito de las
ciencias sociales, concluyo con una aseveración: el único saldo
positivo del golpe de Estado del 10 de marzo de 1952 fue hacer
viable el proyecto insurreccional del joven Fidel Castro, ya que por
esa vía facilitó el camino para que el pueblo conquistara finalmente
la independencia nacional y la hiciera culminar en Revolución.



32

Rafael García Bárcena
y el Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR)

Enrique Oltuski

I

Íbamos subiendo la gigantesca Escalinata de la Universidad de
La Habana aquella noche caliente de agosto. Se acercaba la fecha
de mi regreso a Miami. No quería partir sin dejar consolidadas mis
relaciones con los núcleos estudiantiles que comenzaban a enfren-
tar con las armas a Batista.

Llegamos al final de la Escalinata y torcimos en dirección a
las oficinas de la FEU. Allí me fueron presentados distintos estu-
diantes que pertenecían a un Movimiento Nacionalista Revolucio-
nario, el MNR —como ellos decían—, y que comandaba Rafael
García Bárcena, un antiguo luchador estudiantil contra Machado y
a quien todos llamaban el Profesor. Después llegó el presidente de
la FEU y discutimos la posible ayuda que podríamos prestar desde
Estados Unidos. Hablábamos a media voz, con las luces apagadas.
Una puerta se abría y se cerraba regularmente, dando paso a pe-
queños grupos de hombres jóvenes. En los intervalos se oía el clic
apagado de las armas de fuego.

—Están practicando los futuros grupos de acción —me dijo
un estudiante de apellido Carbonell.

Se decidió que sería importante que yo hablara con algunos
de los dirigentes y posiblemente con el Profesor en persona. Baja-
mos la escalinata y al comenzar a atravesar la pequeña plaza, un
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auto emergió de la oscuridad, frenó frente a nosotros con un largo
chillido de las gomas y tres hombres armados de ametralladoras
nos rodearon. Nos registraron con minuciosidad y quien hacia de
jefe dijo:

—¿Qué, practicando armas, eh? El día menos pensado vamos
a entrar en la Universidad y no va a quedar títere con cabeza.

—Capitán Castellanos, usted está confundido —dijo uno de
nuestro grupo.

—¡Confundido ni cojones! —explotó el Capitán—, sigan co-
miendo mierda y verán en qué termina esto.

—¿Cargamos con ellos, Capitán? —preguntó uno de los sa-
buesos.

—No..., esta vez no. Pero quedan advertidos.

Guillermito desapareció por el largo y oscuro corredor. Está-
bamos en una vieja casona habanera convertida en clínica. Última-
mente habían surgido infinidad de aquellas clínicas privadas. Casi
todo el mundo estudiaba Medicina y al graduarse no encontraban
empleo. Las grandes clínicas privadas eran monopolio de unos
cuantos médicos famosos y estaban fuera del alcance del pueblo.
Los hospitales públicos eran unos pocos y sólo se tenía acceso a
ellos mediante la recomendación de algún político. Ante esa situa-
ción, los médicos jóvenes habían comenzado a asociarse en peque-
ñas clínicas de tipo cooperativo.

Corrí la vista por la sala en penumbras: la antigua sala era ahora
salón de espera. Había bancos contra las paredes y en una esquina
un buró metálico pintado de blanco. Demoraban en venir y comencé
a leer con dificultad los avisos pegados en las paredes. Estaba entre-
tenido cuando sentí la voz de Guillermito a mis espaldas.

—Mira, Enrique, te voy a presentar al doctor Faustino Pérez,
miembro de la Dirección Nacional del MNR.

Me volví a tiempo de estrechar la mano de un hombre joven,
de mediana estatura y cara de rasgos finos en la que se destacaban,
a pesar de la tenue luz, unos ojos azules que miraban fijamente.
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Vestía una bata blanca y su mano cargaba un maletín de médico.
Intercambiamos saludos. Iniciamos una conversación, mientras
Faustino me analizaba. Debí haber pasado la prueba, porque des-
pués dijo:

—No hay mal que por bien no venga. Batista ha servido para
despertarnos de la modorra en que vivíamos. Y naturalmente, Ba-
tista es tan solo una piedra en el camino, debemos ir más lejos,
establecer la justicia social de que habla el profesor García Bárce-
na. Bajo la dirección de un hombre como él, que es honrado a
pesar de lo que ha vivido, y con el ímpetu de nuestra juventud, ¡no
cabe duda que triunfaremos! —su voz sonaba suave y apasionada
en la media luz de aquella sala—. La línea a seguir es bien clara:
nada de politiquería, solamente una revolución armada puede dar-
nos el poder sin compromisos. Además, las grandes gestas de Cuba
se han hecho con las armas en la mano. ¡Ahí están las prédicas de
Martí para enseñarnos el camino!

Hurgó en el interior de su maletín, sacó un pequeño folleto y
me lo entregó.

—Soy un martiano convencido —dijo.
Hojeé rápidamente las páginas: eran frases de Martí alusivas a

la situación que confrontaba el país y seleccionadas por Faustino.
—Lo estudiaré con detenimiento —dije a manera de despedida.
A las 2 llegó Guillermito. Tomamos la guagua en la esquina.

Venía llena. Manteníamos un precario equilibrio agarrados a las
barras del techo. Nos bajamos dos cuadras antes de llegar. Había
una niña rubia jugando en la acera, frente a la casa.

—Es la hija del Profesor —me dijo Guillermito.
Cuando llegamos junto a ella, él le dijo:
—Oye, dile a tu padre que la policía quiere verlo.
Ella desapareció dentro de la casa y nosotros llamamos a la

puerta. Apareció una mujer joven, que al ver a Guillermito cambió
la preocupada expresión de su rostro en una sonrisa:

—Qué gracioso... ¡Tenía que ser el Gallo! Pasen...
Entramos. Apareció un hombre de regular estatura, en su tem-

prana madurez, que nos ofrecía la mano. Su fuerte apretón denota-
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ba entusiasmo, confianza en sí mismo. Bromeó con Guillermito y
después, dirigiéndose a mí:

—He estado cambiando impresiones con los distintos compa-
ñeros que han hablado con usted. Pensamos que su ayuda puede
ser útil al Movimiento. Primero: movilizando la opinión pública del
estudiantado y la colonia cubana en Miami en contra de la dictadu-
ra batistiana. Y segundo: tratando de obtener recursos para la lu-
cha armada. Nuestra estrategia ha de ser el derrocamiento de Batista
por una fuerza integrada por la oficialidad joven y revolucionaria
del ejército y los estudiantes.

Sus ojos me miraron fijamente a través de los cristales de sus
espejuelos, como para medir el efecto de sus palabras. Me pareció
que depositaba una gran confianza en mí al contarme aquellas co-
sas. Continuó:

—Cuando llegue el momento, una fuerza mixta, integrada por
militares y estudiantes, tomará por la fuerza los bastiones en que se
apoya la dictadura. Depuraremos el ejército hasta convertirlo en un
ejército revolucionario y estableceremos un gobierno que barrerá
con todas las lacras del pasado e implantará un régimen de justicia
social. Será una sociedad en la cual, en lugar de ser todos proleta-
rios, serán todos propietarios.

Veía brillar en sus ojos esa chispa recién descubierta que ya
había visto en los ojos de Faustino. Había pensado exponerle mis
propias ideas, pero ante sus palabras, no encontré nada original
que agregar.

Tomamos café, mientras el Profesor y Guillermito hablaban
de la Universidad. Yo meditaba sobre lo que acababa de oír. Senti-
mos que llegaban otras personas y nos pusimos de pie.

Me encontré en la calle con el doctor Allán Rosell, médico
joven, miembro del MNR, uno de sus dirigentes en Santa Clara.

—Hay algo —me dijo.
De pronto, todo se detuvo.
—¿...?
—No sé bien, pero hay algo. El doctor Pedrosa, que es médi-

co militar, me dijo esta mañana en el hospital que parecía había un
levantamiento en Oriente. Si me entero de algo más te aviso.
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De todos modos decidí ir a casa de Allán por la tarde. Cuando
llegué, me dijo:

—Ahora mismo iba a llamarte, tengo noticias—. La expresión
de su rostro era grave.

Por una puerta interior pasamos a su consultorio. El aire acon-
dicionado se sentía agradable en medio de aquellos calores de julio.
En seguida llegaron Luis y Guillermito.

—¡Han asaltado el cuartel Moncada de Santiago! —soltó Allán.
La noticia cayó como una bomba. Antes de que reaccionára-

mos, Allán continuó:
—El ataque fue dirigido por Fidel Castro.
—¿Por quién? —no pude menos que interrumpir.
—Fidel Castro, un abogado joven, que fue candidato a repre-

sentante por el partido de Chibás.
—Me suena...
—Yo lo conozco de la Universidad —dijo Guillermito—, era

líder estudiantil.
—¿Y qué clase de gente es este Fidel? —insistí.
—Es hombre de acción. Frente a Batista ha mantenido una

actitud combativa —explicó Allán.
—¡Pero qué sorpresa! —repetía Guillermito—. Sabíamos que

se estaban entrenando, pero nada más.
—La cosa fue en la madrugada, aprovechando los carnavales.

¡Casi toman el cuartel! —relataba Allán—; según el doctor Pedro-
sa hay más de 100 muertos.

—¿Y Fidel?
—No saben de él. Ha escapado o ha muerto. Algunos de los

atacantes se han internado en las lomas.
—Si es así la lucha continúa. Deberíamos hacer algo —inter-

vino por primera vez Luis.
—Me pregunto si el Profesor sabía algo —habló Guillermito.
—Seguro que no —dijo Allán—, de ser así lo sabríamos no-

sotros.
—¿Pero qué perseguía? —pregunté yo—. Suponte que hubie-

ra tomado el cuartel, ¿y qué? Santiago es Santiago. El problema es
La Habana.
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—Fidel nunca ha tenido la concepción del golpe único. Siem-
pre piensa en términos de una lucha prolongada. Quizás su idea
fuera la de tomar Oriente y luego marchar sobre La Habana —
explicó Guillermito.

—De todos modos lo que ha ocurrido en Santiago tendrá am-
plias repercusiones en la lucha contra Batista —observó Allan—.
De ahora en adelante, la guerra será a muerte. ¡Ustedes verán cómo
la lucha se recrudece!

Cuando salí a la calle y respiré el aire tibio de la noche, a
pesar de la quietud reinante, tuve la sensación de que algo había
cambiado.

No fue fácil terminar la carrera. El tiempo que había destina-
do a otras actividades me faltó al final. Me dediqué al estudio como
nunca antes y llegué a la meta como un corredor extenuado que da
sus últimos pasos.

En aquellos meses mi padre había sufrido algunos reveses
económicos, y por primera vez tuve que trabajar por dinero. Eran
sólo cuatro horas y de noche; el resto del tiempo estudiaba. Eché a
un lado mi vida anterior y llené el vacío con el deseo de terminar, y
las cartas que llegaban de María. Cuando me gradué comencé a
trabajar con un americano que había sido mi compañero de estu-
dios. Proyectábamos viviendas y centros comerciales. Eran cosas
pequeñas, que salían como churros y hacíamos buen dinero. Com-
pré un nuevo automóvil, alquilé un apartamento para mí solo y
retomé mi vida anterior.

De Cuba sabía poco. Nuestra organización había entrado en
un período de letargo. Fidel estaba preso. Nadie creía en Prío. Pa-
saron los meses y un día llegó el Profesor a Miami, exiliado.

Hacía tanto frío adentro como afuera en la calle. El Profesor
estaba enfundado en un anticuado traje cruzado. Esperancita, su
mujer, trajinaba en la cocina y la niña desbarataba un juguete frente
a nosotros. Sentados en el sofá-cama, tratábamos de luchar contra
el frío con el calor de las palabras.
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—Nunca pensé que llegase a hacer tanto frío en Miami —
decía el Profesor.

—A veces se producen grandes heladas que acaban con ve-
getales y causan pérdidas por millones de dólares. Lo sé porque en
esos casos contratan a los estudiantes para cosechar de noche a la
luz de los reflectores.

—Afortunadamente no tengo nada sembrado dentro del apar-
tamento —bromeó el Profesor.

Deberían mudarse de aquí. Por el mismo precio quizás pode-
mos conseguir un apartamento con calefacción.

—No es necesario, pronto acabará el invierno —y cambian-
do la conversación—: ¿Has visto algo sobre mi trabajo en la Uni-
versidad?

—Sí, volví a hablar con el decano. No dice ni que sí, ni que
no. Creo que nos está entreteniendo. La cosa es no quedar mal con
nadie. Ellos son así.

—Bueno, no te preocupes, ya encontraremos como vivir, aun-
que sea comiendo vegetales helados.

Poniéndome serio: —Todavía no me ha contestado sobre las
armas que ofrecieron vendernos.

—Es que las cosas han cambiado. Hemos sufrido algunos re-
veses; la gente habla mucho y la policía oye y actúa. Hemos deci-
dido cambiar nuestra táctica. Los elementos civiles de la
organización se limitarán al trabajo político, mientras que la acción
armada queda a cargo de los militares que conspiran con nosotros.

—Pero eso es peligroso para el poder civil.
—No habrá problemas. Se trata de militares jóvenes, que fue-

ron mis alumnos y son mis fieles seguidores.
—Bueno, si usted lo dice.
—Sé que no has quedado convencido.
—La verdad es que no.
—No te preocupes, confía en mí.
—Bueno.
Esperancita trajo el café cubano. El Profesor continuó:
—Prío quiere verme.
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Me miró para medir mi reacción. Comprendí cuál era su deci-
sión, pero de todos modos dije:

—Naturalmente, usted no aceptará.
—¿Por qué no? Siempre es conveniente saber en qué andan

los demás.
Comencé a sentir cierta mortificación.
—Prío no anda en nada serio. Tratarlo es como perder calidad.
—Eres demasiado absoluto en tus ideas —dijo el Profesor

sonriendo—, en política hay que ser flexible hasta el punto de no
ser maleable.

—Tengo mucho que aprender, pero hay algunas cosas que
nunca entenderé.

—Yo diría que sí. Pero no te preocupes, tiempo hay de sobra.
Dedicaba mucho tiempo al Profesor. Eran pocos quienes ve-

nían a verlo. Yo trataba de hacerle grata su estancia en Miami.
Hacíamos pequeñas incursiones a los alrededores, o llevaba algún
amigo a conocerlo. Algunas veces íbamos a un bar que quedaba
cerca de su casa y charlábamos largas horas acerca de los proble-
mas de Cuba, mientras bebíamos cerveza.

Una noche, bebíamos en el bar.
—Se le hace largo el tiempo, ¿verdad? —le dije.
—Sí, pero desde que empecé a escribir, la cosa es más lle-

vadera.
—¿Y qué escribe?
—El Redescubrimiento de Dios, así ha de llamarse este libro.
—¿Y el título refleja literalmente el contenido? —pregunté,

con la esperanza de una negativa.
—Sí —contestó.
—Pero... ¿cómo puede creer en Dios?
—¿Y por qué no?, aunque mi Dios no tiene religión específi-

ca. Lo venero lo mismo en una iglesia que en una mezquita.
—Perdóneme, pero creer en Dios es estar en la oscuridad

—insistí con preocupación.
El Profesor reía con ganas:
—Voy a terminar por decepcionarte.
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No contesté. Bebía en silencio y no se me ocurría nada que
decir. El Profesor se sintió obligado a darme una explicación sobre
el contenido del libro. Yo escuchaba sin oír.

Algún tiempo después vino Armando Hart. Batista acababa de
amnistiar a todos los acusados de delitos políticos. Fidel estaba en
la calle y quería hablar con el Profesor. Era hora de volver.

El Profesor se marchó. Yo quedé sumido en mis reflexiones.
En mi mente luchaban pensamientos contradictorios. Por un lado,
estaba decepcionado y vacío y quería olvidarme de todo. Por otro
lado, una abstracta sensación de deber me instaba a volver.

Una mañana me levanté y me dije: “es hoy”. En pocas horas
hice los preparativos y esa misma tarde tomé el avión a Cuba.

—Nos vemos en la tienda de Luis.
—Bien —contesté y colgué el teléfono.
Me fui caminando por la calle Colón, compré un periódico en

la esquina y seguí hasta la tienda. Luis y los dependientes estaban
ocupados atendiendo a varios clientes y me senté en un taburete y
me puse a leer. Al poco rato llegó Allán, nos dimos un fuerte abra-
zo, se sentó en el suelo y comenzó a hablar:

—El MNR está liquidado. El Profesor descansa cada vez más
en los militares. Tiene la concepción del putsch.

—Ya lo había notado cuando estuvo en Miami —respondí—.
Y tú, ¿qué tienes en mente?

—He meditado largamente sobre todo esto. Mi conclusión es
que la insurrección armada, por sí sola, no es método correcto.
Hace falta algo más, hay que incorporar a las masas a la lucha. Y a
este respecto, creo que los únicos que tienen un sentido perdurable
y una estrategia que a la larga se impondrá, son los comunistas.
Rusia se ha convertido en un coloso. La revolución ha triunfado en
China. En diez años más, el mundo entero estará construyendo el
socialismo. ¿Qué te parece?

—No sé, me parece utópico lo que dices. No tengo suficien-
tes elementos de juicio. Ahora, no cabe duda de que los comunis-
tas son gente seria. ¿Te has hecho miembro?



41

—No, todavía no. Estoy discutiendo con ellos, conociéndolos
mejor, leyendo algunas cosas. ¿Quieres conocerlos?

—¿Por qué no? No se pierde nada con ello.
Al otro día fui con Allán a casa de un abogado que era miem-

bro del Partido. Allán nos presentó y el abogado dijo:
—Conozco a su padre, aunque el encuentro no fue en las cir-

cunstancias más gratas. Yo defendía a varios obreros con los que
estaba en conflicto.

—Si se entera de que he estado aquí me va a pelear por andar
en malas compañías —bromeé.

Nos sirvieron café en un despacho repleto de libros. Allán
tomó la palabra.

—Enrique, como yo, militaba en el MNR. Acaba de regresar
de Estados Unidos, donde se graduó de ingeniero. Hemos hablado
de cómo están las cosas y tiene interés en hablar con ustedes.

—Bueno, en realidad no es mucho lo que tengo que decir,
más bien lo que tengo que hacer es escuchar. Mi forma de pensar
se podría resumir así: en tres años, la insurrección armada no ha
logrado nada efectivo frente a Bartista. ¿Qué le falta? Me parece
que es correcto lo que dice Allán: no ha logrado incorporar a las
masas a la lucha. Pero ¿cómo hacerlo? Me interesan los puntos de
vista del Partido.

El abogado estuvo un buen rato meditando antes de contestar.
—Nuestra estrategia de lucha es y será siempre la línea de

masas. No creemos que una organización paramilitar sea la vía. A
través del trabajo político en los sindicatos y entre los intelectua-
les, debemos crear una presión tal, que obligue a los que ostentan
el poder a dar una salida política a la actual situación. Esa salida
puede ser la de unas elecciones a las cuales todos los partidos pue-
dan concurrir. Es en ese clima en el que nuestro Partido puede ser
más efectivo, más determinante. Porque es bueno señalar que en
nuestro trabajo no se puede perder la perspectiva.

Fijó su vista en mí, como cediéndome el turno.
—No creo que Batista esté jamás dispuesto a ceder un ápice

de su poder. En cualquier elección libre, el pueblo barrería con él.
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Repito que creo que hay que organizar a las masas, pero para la
acción armada.

Rápidamente habíamos llegado a un punto muerto. El aboga-
do así lo comprendió, porque dijo:

—Bueno, no creo que tengamos que decidirlo todo hoy. Es
necesario que la discusión prosiga, que conozca más profunda-
mente nuestros puntos de vista. ¿Le gustaría leer algunos de nues-
tros materiales?

—Como no.

Estaba sentado en un sillón de la sala leyendo el periódico. La
noticia del día era la huelga azucarera. Todo había comenzado como
un problema sindical más y se había convertido en un potente movi-
miento de huelga que amenazaba la propia estabilidad política de la
dictadura. Cualquier acción del gobierno generaba nuestras protes-
tas, pero, por otra parte, aquella espontaneidad no lograba encauzar-
se en forma contundente. Los distintos grupos revolucionarios le
dieron su apoyo, pero no eran lo suficientemente fuertes para dirigir
la huelga.

Un automóvil paró frente a casa. A través de la cortina de la
ventana vi que era el Ford de Joaquín. Este entró agitado.

—Acaban de llevarse presos a Quintín Pino y otros más del 26.
¡Tremenda paliza que les dieron!

—A ver, cuéntame qué ha pasado.
—Fue hace un momento. La gente del 26 organizó un mitin de

apoyo a la huelga, frente al parque. Llegó la policía y sin más ni
más, empezó a repartir toletazos. Hay varios heridos. A Quintín lo
tumbaron en el suelo y se lo llevaron arrastrando. ¡Ha sido una
verdadera salvajada!

Me sentí muy mal, sentado en la tranquilidad de mi casa.
—Joaquín, ¡mañana nos incorporamos al 26 de Julio!
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Armando Hart

II

El 27 de noviembre de 1952 participé con Rafael García Bár-
cena en un acto en el Teatro Milanés, de Pinar del Río, para repu-
diar el régimen y rendir homenaje a los estudiantes de Medicina que
habían sido fusilados en 1871.

En 1953, los acontecimientos se articularon por los hilos invi-
sibles que unen los hechos en la historia.

Durante una manifestación estudiantil, el 15 de enero, que
protestaba contra la profanación por parte de elementos batistianos
del busto de Julio Antonio Mella, forjador de la FEU y del movi-
miento comunista cubano, resultó herido mortalmente por la poli-
cía el estudiante de Arquitectura de la Universidad de La Habana,
Rubén Batista Rubio. Tras larga agonía murió el 13 de febrero. Al
siguiente día, su entierro constituyó un combativo y multitudinario
acto de repudio al régimen. Álvaro Barba, entonces presidente de
la FEU, despidió el duelo de nuestro compañero, quien fue el pri-
mer mártir en el combate contra la tiranía.

Un año antes, el 16 de agosto de 1952, se conmemoró en el
cementerio de Colón el primer aniversario de la muerte de Eduardo
Chibás, y Fidel y Abel Santamaría fueron presentados por Jesús
Montané. De inmediato comenzaron a trabajar juntos en labores de
proselitismo y propaganda, en favor de una acción decidida contra
el régimen.

El movimiento de protesta cívica y política generado desde la
Universidad adquirió en la concentración del 28 de enero de 1953,
centenario del nacimiento de José Martí, una nueva calidad que le
otorgaron Fidel Castro y el grupo de compañeros que se habían ido
nucleando alrededor de sus orientaciones e iniciativas. En esta opor-
tunidad, los cerca de cinco mil estudiantes y trabajadores no baja-
ron de la Colina con las manos vacías, pues disponían de medios
de defensa y riposta, e iluminaron la calle San Lázaro con antor-
chas encendidas, símbolos de la libertad por conquistar.
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Si la policía actuaba contra la manifestación, en su seno esta-
ba presente una vanguardia con formas y medios para contraata-
car, pero no fue necesario porque en esta ocasión no tuvo lugar la
represión policial.

Este desfile constituyó un antecedente simbólico que la Gene-
ración del Centenario trazó para la historia. Se comentó mucho
entonces que el grupo capitaneado por Fidel había demostrado un
nivel de organización y capacidad de acción que lo distinguía en la
masa estudiantil y popular.

El 5 de abril de 1953, el profesor Rafael García Bárcena, con el
apoyo de numerosos grupos estudiantiles y juveniles, organizó el
primer intento insurreccional que tuvo lugar tras el golpe de Estado.

El profesor fue miembro del Directorio Estudiantil de 1930 y
estaba muy influido por la experiencia de sedición de los sargentos
de septiembre de 1933. Cifró sus esperanzas en una acción con-
junta de miembros del ejército, inconformes con Batista, y de jóve-
nes universitarios.

Hombre honesto, patriota de ideas democráticas y antimpe-
rialistas, cristiano, poeta, está considerado como uno de los más
importantes filósofos cubanos de la época. En su libro Redescubri-
miento de Dios procura buscar la relación entre los avances de la
ciencia y sus creencias religiosas. García Bárcena está ubicado
culturalmente dentro de la línea de pensamiento de Félix Varela y
con ideas similares a las que hoy sustentan los teólogos de la Libe-
ración en América Latina.

Era un martiano convencido. Había luchado contra Machado
y Batista en los años 30 y 40 y se había opuesto a los gobiernos
corrompidos de Grau y de Prío. Fue un dirigente intelectual de
posiciones revolucionarias. A raíz del golpe comenzó a organizar
en la Universidad de La Habana el Movimiento Nacional Revolucio-
nario (MNR), cuyo objetivo inmediato era el derrocamiento de la
dictadura y que significaba una respuesta limpia, desde posiciones
antimperialistas frente al cuartelazo.

Creíamos que García Bárcena contaba con algún apoyo den-
tro del ejército, porque en la época del gobierno constitucional ha-
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bía sido profesor de la Academia Militar de Guerra; sin embargo,
esta apreciación carecía de base real.

Aquel 5 de abril, centenares de estudiantes y jóvenes se con-
centraron en diversos lugares, con el propósito de asaltar por la
posta 13 el campamento militar de Columbia, en Marianao. Este
hecho pasó a ser conocido como la Conspiración del Domingo de
Resurrección. Hubo una amplia redada policial que hizo fracasar
los planes. En la casa de Eva Jiménez Ruiz1 apresaron al doctor
García Bárcena.

Yo era uno de sus más cercanos colaboradores, y me escogió
como su abogado defensor. Resultó ser un juicio de gran publici-
dad. Se presionó para que García Bárcena fuera representado por
abogados de gran experiencia y prestigio profesional. Aunque yo
contaba sólo veintidós años de edad y acababa de salir de la Uni-
versidad, el jefe del MNR se mantuvo firme y no aceptó a otro
letrado.

El juicio transcurrió en el Castillo del Príncipe, pues no qui-
sieron trasladarlo a la antigua Audiencia Provincial.

Fueron arbitrariamente acusados otros dirigentes de la oposi-
ción. En un local del Príncipe, convertido en Sala de “Justicia”,
defendimos el derecho a conspirar contra Batista y denunciamos la
ilegalidad del régimen. Esto era lo que quería mi defendido, ya que
no pensaba valerse de argumentos legalistas. Estaba interesado en
convertir su juicio en un proceso político contra la tiranía. Por esta
razón me había escogido como su defensor.

Hice una intervención que ocupó sesión y medio en el proce-
so del juicio oral. No llevé el informe por escrito, pero tenía bas-
tantes notas elaboradas y luego pude reconstruirlo. Traté de mostrar
ante el tribunal que no eran ciertos los hechos imputados, aunque
la verdad histórica es que existían los planes para asaltar Columbia.
La descripción que hice en el juicio debe apreciarse exclusivamen-
te como los razonamientos de un abogado que rechaza la veracidad
de los hechos cuando no están judicialmente probados. Si a esto se

1 Valiosa combatiente que trabajaba con el Profesor.
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añade que no se habían consumado, se concluye que podían ser
impugnados en el juicio oral.

La argumentación jurídica del discurso era bastante extensa y
se basaba en la legislación vigente, pero para mí esto no constituía
lo más importante. Lo esencial radicaba en la fundamentación polí-
tica y específicamente la que se refiere al derecho de rebelión y a la
caracterización del delito político. Lo subrayo para que se conozca
cómo a partir del mismo 10 de marzo, los más amplios sectores de
la juventud cubana defendíamos los fundamentos jurídicos de la
acción insurreccional contra la tiranía como un principio irrenun-
ciable. Además, si se lee la intervención, se apreciará que había un
amplio consenso político en la sociedad de entonces acerca de la
legitimidad que teníamos de derrocar por la violencia al gobierno
resultante del golpe del 10 de marzo. Éste era el reflejo del estado
de ánimo de las masas.

La revista Bohemia publicó en su sección “En Cuba”, una
extensa información con el título “Tribunal de Urgencia”, en la que
explicaba los hechos y el juicio mismo. Al final del trabajo citaba y
comentaba mi papel como defensor del Profesor.

A García Bárcena le impusieron dos años de prisión. Fue una
de las poquísimas veces que ejercí como abogado, y me siento
feliz de los derechos que defendí en aquel juicio que concluyó a
fines de mayo de 1953.

Muchos de los militantes del MNR nos incorporamos poste-
riormente a la lucha activa contra el régimen desde las filas del
Movimiento 26 de Julio, creado por Fidel Castro en 1955, tras su
salida del presidio de Isla de Pinos.

La cadena de hechos descritos iban a servir como anteceden-
tes al magno suceso que cambió la historia de Cuba: la gesta del
Moncada. A partir de entonces, la dirección de movimiento antiba-
tistiano pasó a manos de Fidel.
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El asalto al cuartel Moncada

Martha Rojas

Yo voy a decir en primer lugar lo que pienso. Cuando llegué a
esta sala me sentí un poco defraudada, pensaba que habría sido
mejor que todos los compañeros que están aquí, contemporáneos,
y con mucho más vivencias e información que yo, hablaran y yo
aprendo, porque me parece —lo comenté con Oltuski hace días—
que lo más importante es que las nuevas generaciones conozcan
todos estos antecedentes y los compañeros presentes tienen un
aval enorme de información. Veo algunas caras muy jóvenes y ello
me anima a contar algunas experiencias como me pidió el compa-
ñero Enrique Oltuski.

De las personas que están aquí, el que me precedió, Juan Nuiry,
es la única que físicamente yo conocí mucho antes del Moncada,
sencillamente porque él vivía con su familia a una cuadra de la mía
y mi papá era amigo de su papá. Con eso le digo que yo soy de
Santiago de Cuba y vine a estudiar a La Habana la carrera de Perio-
dismo, entonces no estaba adscripta a la Universidad de La Haba-
na. Era una escuela profesional, una especialidad, que funcionaba
en la Avenida de los Presidentes. Sin embargo, siempre en esa
Escuela —la Manuel Márquez Sterling— había alguna relación con
los estudiantes de la Universidad de La Habana, sobre todo cuando
se producía un evento importante.

Por entonces yo no tenía ninguna militancia política. Muchos
de los estudiantes que veníamos del interior, de las zonas orientales,
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en mi caso, veníamos a estudiar aunque, realmente, manteníamos,
como jóvenes, inquietudes de carácter patriótico, de rebeldía. Yo era
simpatizante de la Juventud Ortodoxa, pero no militaba en el Partido,
ni en la Juventud. Sin embargo, recuerdo que en una oportunidad
Max Lesnick fue a la Escuela de Periodismo y recibí de él un folleto
que era la historia, el programa de la Juventud Ortodoxa y me lo leí.
Fue años antes del golpe de Estado del 10 de marzo. Coincidía que
en el automóvil donde llegó iban otros jóvenes y me dijo, mira, aquel
que está allí es de tu tierra y más nada: se trataba de Fidel Castro.
Luego no vería de nuevo a Fidel hasta el 21 de septiembre de 1953
cuando lo trasladaban esposado a la Sala del Pleno del Tribunal de
Urgencia de Santiago de Cuba, donde se ventilaría la Causa 37 por
los sucesos del Moncada. Para mí era un joven que había participa-
do en movimientos estudiantiles, y ya estaba graduado de abogado,
y aspiraría a representante por el Partido del Pueblo Cubano (Orto-
doxo). Con esto ya tengo hecha mi presentación y comentado mi
vínculo nada significativo con aquel partido, con el cual simpatizaba
una inmensa mayoría del pueblo y obviamente de la juventud. De
modo que no es nada extraordinario.

Ahora, cuál es mi vínculo con el Asalto al Moncada y con
todo lo que viene después. Pues sencillamente son los carnavales
de Santiago de Cuba. Yo les tengo que hablar con toda sinceridad
porque aunque haya pasado tanto tiempo no voy a mostrarme aquí
como una gran patriota, ni tampoco que supiera o intuyera que iba
a pasar algo en Santiago. Sabía, sí, que había un movimiento fuerte
y sordo en la ciudadanía cubana porque hacía un año que se había
producido el golpe de Estado de Batista, hacía pocos meses que
había sido mancillada la estatua de Mella, era el año del Centenario
de Martí y todos los jóvenes que teníamos algunas inquietudes es-
tábamos atentos a ello. Pero no quiere decir que perteneciera a
ninguna célula clandestina de ningún lugar.

Ese año yo acababa de terminar mi carrera de Periodismo;
concluí mi práctica docente —entonces no le llamaban pasantía—
en el Canal 4 de televisión de Gaspar Pumarejo que estaba por aquí
cerca, en Mazón y San Miguel. Era un canal que comenzaba y yo
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tenía la certeza de que en el mes de septiembre de ese año, después
de las vacaciones, iba a comenzar a trabajar en la televisión que era
donde un estudiante del interior podía tener algunas posibilidades,
porque los periódicos estaban muy bloqueados por personalidades,
por influyentes de La Habana.

Me sitúo en Santiago de Cuba, me voy a situar en el tren, voy
en el tren central a Santiago de Cuba y llego en vísperas del Asalto
al Cuartel Moncada, yo no sé absolutamente nada. El día 25 de
julio, por la mañana, un fotógrafo de mucha experiencia, corres-
ponsal de la revista Bohemia y vecino mío, llamado Francisco Cano
Cleto, le decían Panchito, me preguntó si quería hacer una crónica
del carnaval. Le contesté que sí. Él sabía que yo estudiaba Perio-
dismo porque incluso yo había hecho una que otra colaboración,
muy sencillas para Bohemia, con fotos de él.

Lo que me preguntó fue: “¿Quieres ganarte 50 pesos?”; en
aquella época para un joven ganarse 50 pesos equivalían a 50 dóla-
res. Le pregunté qué tenía que hacer. “Una crónica del carnaval”.
Lo más fácil del mundo. Así estuve con Panchito un tiempo por la
tarde y toda la noche. No sólo con él, andaba con mis amigos,
fiesteando en el carnaval. Ya pasada la media noche se fueron mis
amigas y mis amigos. Yo me quedé con Panchito para ganarme mis
50 pesos y en eso nos amaneció. Sentí lo que yo creía que eran
cohetes chinos, fuegos artificiales disparados en por algún lugar
cuando se acercaba la Conga de Los Hoyos. Él tenía mucha expe-
riencia y me aclaró: “no son cohetes, son tiros, se nos fastidió la
crónica del carnaval”, pero con una palabra bien gruesa, y yo sim-
plemente le dije: “¡Ah chico!, vamos a hacer el reportaje de los
tiros porque en el periodismo lo último que sucede es lo que se
publica”. Me contestó, “¿te atreves?”. “Sí, vamos a ver donde son
los tiros”. Ese es mi primer conocimiento de lo que sería luego el
Asalto al Moncada.

Fuimos al periódico Diario de Cuba en la calle Corona cerca
de Enramadas, para enterarnos; ver qué se sabía y allí nos dijeron
que era una bronca entre soldados, que era una bronca entre Batis-
ta y Pedraza. Había ciertamente algunas diferencias por aspiracio-
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nes de carácter de mando y de dinero, etcétera, entre Batista y
Pedraza y eso era, podría ser cierto, tenía lógica, podría ocurrir
cualquier cosa después del golpe del 10 de marzo; pero allí en el
periódico empezaron a peguntar por teléfono a vecinos que vivían
cerca del Cuartel, recuerdo que entre los vecinos a quienes pre-
guntaron fue al doctor José Antonio Portuondo que vivía cerca del
Cuartel Moncada, frente a la fábrica de la Coca Cola y una de las
postas del Moncada y él dijo sí, “todos están vestidos de soldados,
parece una bronca entre soldados, yo los he visto correr”, lo cual
era cierto porque los combatientes del Moncada —esto para los
más jóvenes, que quizás no tengan esta información o la tengan a
medias—, vestían el mismo uniforme que los soldados que era de
caqui color amarillo, como el uniforme que usaba el ejército norte-
americano en la guerra de Corea y antes en la Segunda Guerra
Mundial. La única diferencia —y eso se puso mucho después—
era que los asaltantes usaban cualquier calzado, no el de reglamen-
to del ejército. Así como sus cinturones propios de civil.

Con esa referencia, un grupo de periodistas avezados de San-
tiago de Cuba fueron hacia el Moncada. Panchito me dijo que si yo
quería ir. Le avisé a mis padres; yo vivía relativamente cerca, mi
papá no quería que yo fuera pero mi mamá dijo: “déjala, si ella
estudió periodismo”. Sobre las diez de la mañana, después de for-
cejear mucho, no yo, sino todos los ilustres colegas de Santiago,
pues como es de suponer yo no era tomada en cuenta, aunque
quería entrar también para saber que pasaba. Pero me refiero a que
yo no tenía ninguna autoridad de tipo profesional; pues entramos al
Moncada atravesando el polígono desde la Posta de Coca Cola, que
así llamaban a la entrada que daba al frente del edificio principal,
pues atravesando la cuadra estaba la embotelladora. Lo primero
que yo vi fueron algunas gentes uniformadas y armadas corriendo,
subiendo las escaleras; pero ya a esa hora no eran los asaltantes
revolucionarios sino soldados. Mentiría si les dijera lo contrario,
esas eran mis suposiciones lógicas. Llegamos a la antesala de las
oficinas del coronel Chaviano, conocido a partir de ese día como
“El chacal de Oriente», nos introdujo un capitán a quien identifica-
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ban como Águila Gil, uno de los ayudantes de Chaviano; éste nos
dijo que iba a realizarse una conferencia de prensa. Previamente le
habían roto una cámara a Ocaña, un fotógrafo del Diario de Cuba
porque él estaba tomando fotografías en ese corre-corre que se
veía allí en el polígono, desde la puerta de entrada.

La conferencia de prensa se demoró muchísimo; tenía que
ser, se suponía que sería enseguida y ocurrió a la una o una y pico
de la tarde, pero ese hecho nos permitió a los que estábamos allí, a
los periodistas de Santiago de Cuba (la única que siendo santiague-
ra no era periodista de Santiago de Cuba ni corresponsal como
Panchito era yo) observar y empezar a averiguar qué había sucedi-
do en realidad. Los guardias comentaban, sentíamos disparos ais-
lados, eran detalles.

Este fotógrafo, Panchito, era un fotógrafo muy listo aunque
de poca cultura. Era lo que se llama o se dice “un bicho”, era un
hombre sagaz, pillo. Ustedes habrán visto los episodios de Colom-
bo: Panchito se parecía a Colombo, él caminaba así de una forma
muy rara, despacio, misterioso. Armando Hart lo conoció, porque
después, a principios de la Revolución, trabajó en el Ministerio de
Educación. Haydée Santamaría lo llevó a trabajar en el Ministerio.
Era magnifico fotógrafo y además había sido fotógrafo de la poli-
cía judicial; la policía judicial era la que abría causa contra los de-
lincuentes comunes, y les sacaba fotografías a esos delincuentes
con el número en el pecho. Lo hacía mediante una especie de con-
trata, no como un salario. Por esa razón, muchos policías y solda-
dos lo conocían y él con su picardía empezó a caminar dentro del
Cuartel, sin que les llamara la atención a estos, mientras esperába-
mos el inicio de la conferencia de prensa. En un momento dado
volvió hacia donde yo estaba, en la antesala junto con los demás
periodistas, y me dijo: “hay dos mujeres presas”. Yo me quedé
callada, “no digas nada”, me advirtió y agregó: “pero si quieres,
puedes caminar por ese pasillo y las verás, di que vas al baño”.
Efectivamente, él conocía el Cuartel Moncada desde mucho antes.
Entonces caminé por un pasillo y vi dos mujeres a quienes yo no
conocía —una estaba sentada en un sillón y otra en el suelo, una
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era rubia, la otra más trigueña—, mientras, se oían disparos en
ráfagas. Las miré y regresé a la antesala del despacho. Estábamos
en el segundo piso. Al fin se produce la conferencia de prensa, en
la que Chaviano, desde su despacho, ofrece un informe oficial so-
bre los sucesos del 26 de Julio. Dice que ese asalto había sido
pagado por Carlos Prío Socarrás, ex presidente de la República;
que era el resultado del Pacto de Montreal. Para los más jóvenes, el
Pacto de Montreal fue un pacto que se selló en la ciudad de Mon-
treal entre organizaciones políticas de la oposición que estaban
contra Batista, pero, en principio, por una vía política con la cual
se derrocara a Batista, aunque no se descartaba en la propaganda
una posición extrema. Eran los políticos que habían robado mu-
chísimo y algunos honestos; no todos eran ladrones, no vamos a
ser absolutos, pero bueno, ese era el Pacto de Montreal. Ellos anun-
ciaban que podían llegar a organizar un ataque armado, que iban a
hacer esto o lo otro, pero en realidad transcurría el tiempo y no
hacían nada.

Lo primero que informa Chaviano, entre otras mentiras es que
Prio Socarrás —a quien Batista había suplantado el 10 de marzo en
un golpe artero—, le había dado un millón de dólares a Fidel Castro
para realizar el asalto a los cuarteles Moncada en Santiago de Cuba y
Carlos Manuel de Céspedes en Bayamo. Que el lugarteniente que
tenía en Santiago de Cuba era el jefe de policía de la época de Prío
nombrado José Villa Romero, a quien decían como apodo Toitico.
Él era el padre del hoy gran escultor José Villa. Los santiagueros le
decían Toitico pues como jefe de la policía perseguía tenazmente a
los delincuentes y entonces cuando le traían un grupo de ellos a su
despacho les decía: “Toiticos para la cárcel y mañana llamaremos al
abogado”. Realmente Villa Romero era un hombre que se ocupaba
fundamentalmente de eso; era un hombre muy pacífico y sus rela-
ciones con Prío se basaban en el hecho de que Mireya Prío, una
hermana del Presidente, había bautizado a un hijo o una hija suya.

Volviendo a la conferencia de prensa: Chaviano afirma categó-
ricamente que Villa Romero era el representante de Prío Socarrás en
Santiago para apoyar el levantamiento. Es Toitico una de las prime-
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ras personas que cogen presa ese día, 26 de julio en Santiago, por-
que en su casa había todo tipo de uniformes de campaña y unifor-
mes de gala como coronel de la policía de Santiago de Cuba que
había sido hasta que el golpe militar de Batista lo defenestró; pero él
seguía viviendo allí, por cierto, muy cerca del Moncada.

El otro elemento que planteó Chaviano, como acusación, fue
que los combatientes habían ido con granadas potentes. Con pos-
terioridad el doctor Baudilio Castellanos —abogado de oficio en el
juicio— le preguntaría a uno de aquellos oficiales si no se había
confundido con una fruta y donde vio granadas pudo haber visto
anones. En fin, la conferencia de prensa estuvo plagada de falacias
por parte de Chaviano. En mi libro El juicio del Moncada estas
están enumeradas de acuerdo con la exposición de Río Chaviano.

Llegó el momento de las preguntas en la conferencia de pren-
sa. Los periodistas profesionales —en nombre de sus órganos de
prensa— empezaron a preguntar. Y yo, con cierta timidez, y aquí
les voy a decir algo a los jóvenes en una incidental pero que tiene
mucho que ver con el proceso revolucionario, con la Revolución
Cubana, cómo las cosas han cambiado para bien de los estudian-
tes, pues entonces era un intrusismo profesional que en una confe-
rencia de prensa alguien recién graduado que no respondía a ningún
órgano como trabajador en nómina hiciera preguntas. Yo no estaba
ni siquiera colegiada aún (el Colegio de Periodistas equivalía a la
UPEC, Unión de Periodistas de Cuba, hoy); me había graduado de
periodismo pero no tenía el carné del Colegio de Periodistas. Yo
hablé previamente con el presidente del Colegio, un periodista de
apellido Nicot y le pedí permiso para formular una pregunta y él me
dijo que sí; él conocía a mi familia, mi padre era un sastre conoci-
do en Santiago. Hasta aquí la incidental. Prosigo contándoles: le
hago la pregunta a Chaviano sobre quiénes son esas dos mujeres
que estaban detenidas en el cuartel. El me responde con un gesto
que expresa su molestia y fue captado por la cámara de Panchito:
“Aquí no hay ningún detenido, ni ningún preso”; agrega que todos
los combatientes habían muerto en combate o alguno estaría hu-
yendo y ya moriría en combate. Pero un militar de los ayudantes
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que él tenía allí se le acerca y le dice algo al oído y él dice: “Bueno,
me informan que es posible que haya algunas mujeres presas, pero
eso tendría que haber sido después que yo vine aquí a la conferen-
cia de prensa”.

Siguieron las preguntas. Los periodistas insistieron en ver lo
que había ocurrido en el combate y él contestó que habría un reco-
rrido dentro de un rato porque se estaba preparando el teatro de los
hechos, nunca se me olvidaría en la forma en que lo dijo, “el teatro
de los hechos”, y yo que había visto muchas películas de cowboys
y de policías y de todas las películas habidas y por haber decía:
bueno, el teatro de los hechos no hay que prepararlo, está ahí, solo
hay que ir a verlo, hablando para mí. Permanecimos allí un rato
más y al atardecer ya serían sobre las cuatro, estaba un poco nu-
blado, fuimos al teatro de los hechos. El teatro de los hechos era la
colocación de los cadáveres de los combatientes que habían sido
asesinados a lo largo de todo el día dentro de las mazmorras del
Moncada o en los alrededores; los primeros de ellos, aquellos jóve-
nes que habían ido con Abel a la retaguardia del Hospital Civil,
hubo dos retaguardias, la retaguardia del Hospital Civil y la reta-
guardia del Palacio de Justicia.

En la retaguardia del Palacio de Justicia había estado Raúl que
asumió toda la defensa de aquel lugar y cuando se percató que había
fallado el asalto por sorpresa, él que conocía la ciudad, salió de allí.
El mensaje al hospital de que la retirada se producía no llegó a tiem-
po. Supe en el juicio, que el combatiente Chenart, que llevaba la
información a Abel Santamaría, al frente de la ocupación del Hospi-
tal Saturnino Lora, había sido interceptado. Abel se hizo fuerte en la
zona de servicios del hospital por donde estaban la lavandería y los
almacenes, colindante con el Moncada. Esto es muy importante, no
vaya a pensar alguien que se combatió dentro del hospital donde
estaban los enfermos. No, se peleó en el área de servicios hacia el
cuartel para que las ráfagas vinieran hacia los muros de ese sector.
De ahí que Fidel diga sobre Abel en La historia me absolverá, que su
heroica resistencia lo inmortaliza ante la historia porque el combate
de Abel y sus compañeros atraían el fuego de la soldadesca y ello dio
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tiempo a que Fidel y un grupo de sus compañeros de la posta 3
pudieran llegar a Siboney y a las faldas de la Gran Piedra.

Durante el recorrido por el teatro de los hechos Panchito y los
demás fotógrafos tomaron fotografías de todos los muertos y era
muy claro. Sus cuerpos estaban limpios no tenían huellas de balas
y sin embargo aparecían destrozados; los habían vestido después
de asesinarlos. Además hubo otras fotos-denuncia, como la de José
Luis Tasende; prueba contundente. Panchito el fotógrafo (él no
fue quien tomó la foto de Tasende sino un fotógrafo militar cre-
yendo que era un sargento del regimiento) me dijo durante el reco-
rrido por el teatro de los hechos que “estas fotos nos las van a
quitar”. Y llegó la hora en que regresamos al polígono para mar-
charnos cuando llegó una orden trasmitida por Águila Gil. Se había
producido una llamada de La Habana y las imágenes tomadas ha-
bría que mandarlas —los rollos y chasis— a revelar a Columbia. Se
requisarían los materiales. Pronto caería la noche y a esa hora no
salían aviones de Santiago, estaba recién inaugurado el aeropuerto
actual, pero el que funcionaba por lo regular era el de San Pedrito,
cerca del cementerio y no tenía condiciones para vuelos noctur-
nos. No se viajaba de noche salvo un avión militar que iba a un
aeropuerto que había en Holguín, pero no era el caso, porque había
miedo por lo del asalto simultáneo en Bayamo.

Recuerdo que en el polígono había un camión con la cama al
descubierto o destechado y Panchito me hace seña a lo “Colom-
bo”, aunque es una cosa trágica, vale la imagen. Quiero que uste-
des visualmente se hagan idea de cómo era el personaje y cómo
ocurrió el cambio de rollos fotográficos y chasis. Me hizo señas
para que yo me arrimara a aquel camión, yo llevaba en unas sayas
que se usaban entonces, muy anchas, unos bolsillos grandes y en
el carnaval Panchito me daba los rollos de las comparsas y mama-
rrachos que yo me echaba en los bolsillos de la saya. Ahora me
dice que pusiera aquellas fotos o rollos de los carnavales sobre la
cama del camión. Lo hago. Él saca de su bolsa las que ha tomado
en el Moncada y las coloca al lado e intercambiamos los rollos y
chasis. No tenemos que hablar. Hay un revuelo entre los periodis-
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tas, tratando de que no les quiten las fotos. Él echa en la mochila
que les traen los militares los rollos de los carnavales. Un teniente
de apellido Rico, que se destacaría como asesino, le dice a Panchi-
to: “regístrate los bolsillos que te conozco”.

Conclusión, él revela esa misma noche las fotografías en San-
tiago; no las imprime, y me da los negativos y dinero para el pasaje
en avión en el primer vuelo. Llegando a La Habana debo entregárse-
las a Quevedo en Bohemia. Diciendo esto y desapareciendo de San-
tiago. Al día siguiente entrego los negativos a Quevedo y el reportaje
de los sucesos, pero el reportaje fue censurado. El prestigio y fuerza
de Bohemia es un arma que utiliza Quevedo para que se le permita
publicar las fotos, aunque no el texto descriptivo, sino el informe
oficial. Algunas otras copias de Panchito aparecen en otros periódi-
cos, facilitadas por Bohemia. Bohemia, reitero, era la revista de mayor
difusión en el país; tenía una sección que se llama la Sección en
Cuba que dirigía uno de los mejores periodistas de Cuba, Enrique de
la Osa. Era una sección que los políticos temían, fueran del partido
que fueran, y los que no temían la respetaban.

Armando Hart: Tenía inclusive una gran difusión en el Caribe,
se ha apreciado ahora. Por cierto, hay que hablar con quien poda-
mos hablar, en la dirección de Bohemia, con la dirección del Parti-
do porque esa es una revista conocida en esa época en el Caribe y
yo creo que podría ser un gran instrumento de la Revolución para
la difusión de sus ideas en el Caribe.

Martha Rojas: Así es, en el Caribe, y en Venezuela; bueno en
todo el Caribe, incluyendo eso. Correcto, como dice Armando, es
así, era de enorme difusión entonces.

Armando Hart: Yo siempre he estado pensando en eso; mere-
ce la pena que tú y yo y algún otro compañero que tú estimes
conveniente, con el Director de Bohemia, si quiere, se prepara una
entrevista a ti y a mí, conjuntamente, para decir la significación de
Bohemia en el Caribe, alentando la idea de la cultura afro-caribe-
americana que es la cultura que yo he llamado aquí Maceo Grajales
la cultura de los esclavos; sería bueno. Vamos a hablar con ellos
para que nos hagan una entrevista para difundir eso y la significa-
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ción del Caribe porque a mi me asombra que algunos dominicanos,
algunos costarricenses que he conocido ahora, me asombra que
conozcan cosas de Cuba de aquella época como no conocen mu-
cha gentes en Cuba hoy; conocen a Cuba, intríngulis, cosas, y era
por la revista Bohemia.

Martha Rojas: Gracias, Hart.
Ya tienen una idea más amplia de lo que significaba esa revis-

ta, yo no conocía al director de Bohemia, no tenía por qué cono-
cerlo, era un statu desde el punto de vista profesional bien alto para
mí entonces, pero recuerdo que él era un hombre muy afable. Fu-
maba unos tabacos especiales. Él me mira y me dice: “¿pero quién
tú eres?” y le digo sencillamente quien soy, de una forma muy
breve. Pero se sorprende por lo que había llevado. Refiriéndose a
Panchito y a mí dice: ”ustedes están locos, no saben lo que está
pasando en Santiago de Cuba”. “Sí, yo vengo de allá” le contesto
con un poco de ingenuidad y le detallo más. Quevedo me dice que
Panchito lo había llamado por la mañana y que le había dicho que
iban a escribir un reportaje pero que él había mandado a un perio-
dista profesional.

Se trataba de Juanito González Martínez pero había llegado
después del recorrido por el teatro de los hechos y no pudo entrar
al cuartel hasta el día siguiente y ya no había nada que contar de
primera mano.

Por indicación de Quevedo regresé a Santiago. A quien esta-
ban persiguiendo era a Panchito por cambiar las fotos. Yo no re-
presentaba nada, afortunadamente. Era un cero a la izquierda. Un
día, haciendo mi vida normal, como me indicó el

Director de Bohemia, me sorprende el freno de un jeep ante el
semáforo de la San Félix, en él iba Chaviano. Me mira, se acuerda,
obviamente, tal vez de la pregunta que le hice en la conferencia de
prensa. Pero en forma muy maliciosa, con mucha “trastienda” es
él el que pregunta si yo era la muchacha que andaba el día de los
carnavales con Panchito. La manera de preguntarlo me hizo supo-
ner que él pensaría en una amiguita íntima de Panchito de ocasión
en los carnavales. Le contesté que sí que era, muy sonriente. “¿Y
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él no te ha llamado?”. Le respondí que no, que desde ese día de la
conferencia de prensa no nos veíamos y dice él, “bueno pero tú
eres muy bonita, él te va a llamar, si te llama, llámame a este teléfo-
no porque en vez de las fotos del Moncada lo que entregó fue a
unos negritos bongoseros”. Me hago la sorprendida y me da su
teléfono. Al otro día regresé a La Habana. El Director de Bohemia
me había dado dinero para que tomara un avión o cualquier trans-
porte si lo consideraba necesario. Solo estuve en La Habana 24
horas. Enriquito y Quevedo me indicaron que volviera a Santiago
ahora más que nunca, porque si no me veían podían sospechar
algún vínculo con el fotógrafo. Eso hice y desde ese momento
empecé a buscar la forma de asistir al juicio del Moncada.

He resumido antes la parte de los sucesos exactos del 26 de
julio que yo vi, dicho sea de paso Santiago de Cuba en tensión, la
gente no sabía lo que pasaba, los primeros informantes de lo que
ocurría fueron los propios soldados que tenían familiares y conta-
ban cosas, pero había una confusión muy grande, pero ya se había
dicho que era Fidel el autor del asalto al Moncada, el líder del mo-
vimiento que luego de conocería como de la Juventud o Genera-
ción del Centenario.

En cuanto a la participación como periodista en el juicio (Cau-
sa 37) en el que los acusados se convertirían en acusadores, les
diré que el puente para lograr ese objetivo fue Baudilio Castellanos.
Bilito Castellanos, un luchador estudiantil de primera línea desde la
época en que él y Fidel estudiaban en este recinto universitario la
carrera de Derecho.

Para los jóvenes: hay muchas cosas escritas sobre Fidel an-
tes del Moncada en las que aparece siempre Bilito Castellanos
quien, además, era su coterráneo; nació, se crió en la zona que
hoy pertenece a Mayarí, Cueto. El padre tenía una farmacia por
allí. Bilito Castellanos se cosía en mi casa en la que había una
pequeña sastrería, como creo que dije, mi padre era sastre, mi
madre modista. En una visita a mi casa le dije a Bilito que yo sabía
que él era amigo de Fidel, así como que se había presentado al
Vivac tan pronto supo que habían hecho prisionero a Raúl tras el



59

asalto al Moncada para servirle de abogado; fue un comentario,
yo no tenía mucha información en realidad. Le pregunté a Bilito
como podría ir al juicio. Bilito había ganado un premio que daba
la Universidad, era el Premio Dolz al mejor estudiante de Derecho
y consistía en nombrarlo abogado de oficio de una audiencia al
menos por dos años, creo; pero ya una vez que él entró allí —
porque era un hombre muy inteligente—, se mantuvo en ese pues-
to. Baudilio murió hace poco.

A él se le ocurre que una fórmula sería que les hiciera una
entrevista a los magistrados nombrados para el proceso, puesto
que yo no pertenecía aún a ningún periódico. Fue muy claro, él
conocía a esos personajes: “Si les haces una entrevista a los ma-
gistrados y a los abogados ‘para que hablen del juicio, ellos que
están muertos de miedo no dirán cosas comprometedoras y la cen-
sura la pasaría”. Yo pensé enseguida que podría hacerles la entre-
vista y enviarla como colaboración a Bohemia. Agregó él que esos
magistrados habían firmado los Estatutos Constitucionales del lla-
mado entonces “Gobierno de Facto”, pero que querían “limpiarse”
ante la opinión pública.

Me dijo más, que ellos —los que designaron a la sala primera—
ya estaban nombrados para la Causa 37 y me dio los nombres, así
como los de otros abogados que participarían como letrados en el
proceso, en el cual fueron involucrados muchos políticos de oposi-
ción que nada tuvieron que ver con el asalto al Moncada, desde lue-
go. Hice las entrevistas. Uno de ellos dijo que ese sería el juicio más
importante de la historia de Cuba, su referencia era el número de
encartados, de diligencias y demás actos procesales, de esa manera
enmascaraban esa definición tan importante que, dicho sea de paso,
esa opinión Fidel la menciona en La historia me absolverá.

Es una sala de verano la que abrió el proceso, una sala de
verano dirigida por Urrutia Lleó. Luego, en el trabajo concreto de
la Causa la sala o el tribunal fue presidido por Adolfo Nieto-Piñeiro
Osorio y la integraban, además, el fiscal Mendieta Echevarria, Mejías
Valdivieso, Ricardo Díaz Olivera, el secretario Mascaró Yarine y el
escribiente Adolfo Alomá.
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En efecto, el censor dejó pasar las entrevistas que mandé a
Bohemia y sabiendo ya que estaba en la plana central me presenté
a los entrevistados y les pedí que me incluyeran en la relación de
periodistas. El Presidente del tribunal agregó con su pluma de es-
cribir mi nombre y puso entre paréntesis revista Bohemia, así que
él me nombró periodista de Bohemia antes que su propio director.

Había tomado una decisión drástica pues yo debía presentar-
me en septiembre en el canal de televisión donde hice mis prácti-
cas, para empezar a trabajar; pero no me preocupé en absoluto.
Sentía que ese proceso del Moncada algún día se publicaría y yo
quería recogerlo todo, desde el día 26 de julio. Fueron acreditados
como veinticinco periodistas pero a casi ninguno le importaba re-
portar el suceso, porque sus órganos de prensa solo iban a publicar
una nota que podían extraer del sumario de la causa o de la relato-
ría del secretario, y sin seguridad de que la censura la dejara pasar.
A las dos primeras sesiones del juicio llevaron al principal encarta-
do el doctor Fidel Castro, pero fueron tan demoledoras sus decla-
raciones y sus preguntas como abogado que lo sustrajeron del
proceso. Había demasiadas personas que podían escucharlo, in-
cluyendo más de doscientos soldados en la sala y en los alrededo-
res del Palacio de Justicia, un palacio flamante que había hecho el
gobierno de Prío. La sala del pleno es inmensa, Armando la conoce
perfectamente bien, hoy es un monumento nacional. Entonces en
una plataforma como esta estaban, allí el fiscal, los magistrados,
en los costados los abogados y detrás de los abogados los periodis-
tas y más allá los familiares y cuantos empleados de la audiencia
quisieran oír el juicio porque de acuerdo con los tribunales de ur-
gencia el juicio tenía que ser oral y público, una formalidad porque
nada se iba a publicar por la censura; allí comienza ese juicio; lle-
van a Fidel esposado. Yo les voy a leer dos líneas de mi libro El
juicio del Moncada (Editorial Ciencias Sociales del Instituto del
Libro, quinta edición, 2002). Así lo escribí en aquel momento: “...a
todos los condujeron esposados a la sala de justicia, el ruido metá-
lico que sobresaltó al público había sido producido por las cadenas
cromadas que aprisionaban más de 100 muñecas, Fidel hizo un alto
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para tratar de hablarle al tribunal y los guardias en actitud de zafa-
rrancho de combate rastrillaron sus armas, había 200 de ellos den-
tro de la sala del pleno, un aposento rectangular de 15 metros de
largo por 7 de ancho y muchos más afuera, harían un total de 600
los guardias que ocupaban la manzana donde estaba situado el Pa-
lacio de Justicia. Fidel llamó la atención del tribunal chocando una
con otras las esposas que mantenían sus manos cautivas, luego
extendió sus brazos y señalando con ellas en dirección al grupo
masivo de jóvenes que había entrado al local minutos antes que él
pidió la palabra con la venia, comenzaba a decir cuando con una
culata de los rifles sus custodios tocaron imperativamente al suelo,
justamente en el sitio donde debía permanecer de pie el acusado
hasta que el tribunal señalara cual iba a ser su puesto (...) en ese
instante escuché nuevamente la voz limpia y firme estremeciendo a
todos. «Señor presidente, señores magistrados, quiero llamarles la
atención sobre este hecho insólito, qué garantías puede haber en
este juicio, ni a los peores criminales se les mantiene en una sala
que pretende ser de justicia en estas condiciones, no se puede juz-
gar a nadie así esposado, esto hay que decirlo»; aunque, repetidos
timbrazos, lo interrumpieran ya el revés comenzaba a convertirse
en victoria porque los magistrados, el tribunal suspendió momen-
táneamente el juicio, habló con el teniente Cano y el capitán Medra-
no que eran los escoltas y obligó a que le quitaran las esposas a los
acusados”.

Esos guardias, la mayoría de ellos criminales, con las manos
temblorosas, les quitaron las esposas empezando por las de Fidel e
inmediatamente Fidel pide que en su condición de abogado se le
permita defenderse, pero de acuerdo con las normas jurídicas y de
procedimientos primero tenía que ser examinado como acusado lo
cual hizo. Había un testaferro de Carlos Prío dentro de ese grupo
porque uno de los errores que cometieron —porque muchos erro-
res cometen los asesinos— fue que involucraron a todos los políti-
cos en el juicio como si hubieran tenido que ver con el hecho. Es
en esta oportunidad cuando Fidel declara que ninguno de los pre-
sentes debe preocuparse porque lo acusen de ser el autor intelec-
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tual del Moncada porque el autor intelectual del Moncada no es
otro que José Martí.

Las acusaciones fueron lapidarias sobre los crímenes, desar-
ticulando, anulando las mentiras, y el abogado Fidel Castro pedía
que de cada denuncia de un crimen se dedujeran testimonios para
juzgar después a los culpables. Aquel juicio se convierte, reitero en
un boomerang y retiran a Fidel; dicen que Fidel está enfermo, quie-
ren aplicarle la ley de fuga, bueno esto es una larga historia que
dilataría mucho y está contenida minuto a minuto en el libro del
juicio. La cuestión es que a través de Melba Hernández como abo-
gada, manda Fidel una carta diciendo que él no está enfermo pero
que el médico —que era una magnifica persona, creo que todavía
vive el doctor Juan Martorell García— le pregunta a Fidel en la
cárcel qué hace y Fidel dice que actúe según su conciencia; es
decir, tampoco Fidel le pide a él que firme eso para que no lo ma-
ten, nada de eso, que actúe según su conciencia y entonces Marto-
rell firma un certificado diciendo que tiene una taquicardia, una
cosa, qué sé yo, algo sencillo y no lo llevan más a ese juicio.

Continúa el juicio para los demás acusados. El otro elemento
molesto lo constituían Haydée y Melba. El tribunal quiere forzar a
que Melba y Haydée, sobre todo Haydée, a que no declare en el
juicio y en una forma muy sutil y muy fina le dicen “señorita si
usted no quiere esto, puede delegar en su abogado Baudilio”, pero
ella sí quiere hablar, porque son testigos excepcionales de que con
ellas había salido vivo del hospital un grupo de compañeros, inclu-
yendo a Abel Santamaría, y que luego fueron asesinados; lo cual
Toitico contará posteriormente, no en el juicio, porque a él lo man-
tienen en una posición de casi confinamiento por ser, como decía-
mos antes, el primer detenido y vió llegar a esos jóvenes vivos y
después no aparecen en ninguna parte; eso lo declara después en
una entrevista.

El proceso continúa para los demás, son denunciados los crí-
menes, son juzgados, todo eso en el proceso de justicia fueron
declaradas las condenas y entonces con posterioridad el 16 de oc-
tubre, tomando el ardid de que Abelardo Crespo Amar combatiente
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del Moncada estaba herido en un pulmón ingresado en el hospital,
le celebran a Fidel el juicio en la sala de enfermeras y en cuanto al
procedimiento es igual, pero mucho más rápido e inmediatamente
le dan la palabra al fiscal que normalmente, ustedes lo han visto,
quizás incluso los jóvenes han visto un juicio, en que el fiscal tiene
que argumentar, decir muchas cosas en contra del acusado; en
este caso se limita a decir que el acusado será juzgado por el artí-
culo tal del código tal, tal. Es decir, tres palabras para no darle
oportunidad a Fidel a que se exprese. Pero él ha elaborado mental-
mente la defensa del Moncada y a la vez su autodefensa y dice su
alegato que conocemos como La historia me absolverá; en ese
recinto estábamos presentes nada más que seis periodistas, los seis
primeros que llegaron; recuerdo que eran cuatro residentes en San-
tiago de Cuba, uno de ellos era corresponsal de un diario de La
Habana, otro era un corresponsal de la Asociated Press y yo que
iba porque quería seguir lo que había empezado el 26 para traerle a
Quevedo mi reportaje cada vez más completo, con todos los he-
chos registrados y que pensaba que cuando se suspendiera la cen-
sura, se publicaría.

Lo iba escribiendo día por día. Hice periodísticamente la in-
formación pormenorizada del juicio del 16 de octubre inclusive.
Tomé notas; no se permitían grabadoras, tampoco tomé el texto
del proceso en taquigrafía, sino a punta de lápiz o pluma Stude-
baker, periodísticamente. Tampoco permitieron fotografías ni nada,
pero con las notas ningún detalle se perdía. Para mí fue muy posi-
tivo que del lugar donde se celebraba el juicio a mi casa hubiera
unas 15 cuadras, y si no me paraban 20 o 30 personas o más para
que les contara qué había sucedido, hubiera sido un milagro. Entre
ellas recuerdo que me paraba siempre algún miembro de la familia
de Pedrito Miret, y Raquel Perez de Miret —luego casada con un
hermano de Pedro, y en la Revolución ministra de Bienestar So-
cial—, en fin decenas de personas, muchas gentes conocidas; re-
cuerdo entre muchas a Gloria Cuadras. Nunca he contado algo
tantas veces todos los días desde el juicio en la Audiencia —que lo
diga María Antonia Figueroa—; yo le contaba y le contaba tantas
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cosas que ya yo me lo sabía de memoria, llegaba a casa y lo trans-
cribía como si fuera un reportaje para el día siguiente, pero termi-
nó ese día —16 de octubre, la trascendental vista— y el día 17 vine
para La Habana y le entregué el material a Quevedo y a Enriquito de
la Osa; ellos se sonrieron y me dijeron “pero nosotros no podemos
publicar este mamotreto”. Yo hice original y copia, un voluminoso
mamotreto, sin corrección alguna, al vivo. Valga una cosa, no me
lo dijeron para humillarme ni nada, sino más bien admirados, al
parecer. Hubiera tomado una revista Bohemia completa en caso de
que la censura hubiera concluido. Se quedaron con el texto y me
dijeron que volviera el lunes; regresé el lunes y el Director me pre-
guntó si quería trabajar con Enriquito en la Sección en Cuba. Em-
pecé pues a trabajar con Enriquito de la Osa en la Sección en Cuba,
de Bohemia. No se permitió publicar el juicio del Moncada a lo
largo de los años de insurrección, tan solo una versión muy corta
de no más de ocho o diez cuartillas, pero lo leyeron varias perso-
nas; lo leyó Melba, lo leyó Haydée —aquellas dos mujeres que vi
por primera vez el 26 de julio en el Moncada—.

Se publicó en 1960 por un colombiano que vino aquí llamado
Humberto Gaviria, un apellido muy común en Colombia. Me lo pi-
dió prestado y cuando me lo devolvió lo hizo en forma de libros.
Tres libritos, o sea en tres partes.

El compañero aquí se recuerda de esos tres libros que se dis-
tribuyeron en una feria que hubo en el Parque Central a principios
de 1960; por cierto, uno de los organizadores de aquella feria del
libro fue Alejo Carpentier cuyo centenario celebramos. Vendieron
cada ejemplar a 20 centavos quizás; Naty Revuelta que anda por
aquí los vio. Pero bueno eran tres libros de 20 centavos cada uno
con el resumen de todo eso y, por cierto, Naty Revuelta junto a
Delia, una empleada y amiga de Melba, Haydée y Edita Dubois fue-
ron quienes cosieron uniformes, las tallas extras, y pusieron los
galones en la casa de los padres de Melba en la calle Jovellar,
según me contaron después Haydée y Melba con quienes quedé
vinculada estrechamente, primero por solidaridad y luego por com-
promiso revolucionario desde que ellas salieron de la cárcel de
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Guanajay. Salió esa edición y posteriormente el periódico Revolu-
ción —órgano del Movimiento 26 de Julio— publicó en su editora
otra edición más cuidada en la que se reunía todo el contenido, y
así sucesivamente hasta la impresa en él por el 50 aniversario. Hay
otras cosas, pero yo terminaría aquí porque me estoy pasando del
tiempo y ustedes tienen o deben hacer preguntas.

Vamos a dar la palabra primero a él, que estuvo en el Monca-
da, tú eres moncadista; mira por ahí hay un micrófono, hay dos a
ambos lados (tiene que dar nombre y apellido primero, acuérdate).

Genaro Hernández Martínez, combatiente del Moncada: Ante
todo queremos felicitar a la compañera Martha Rojas por la inter-
vención que ha hecho: sabemos que es difícil en tan poco tiempo
hablar de un acontecimiento de tanta trascendencia como fue el
Asalto al Cuarte Moncada y sus antecedentes, pero yo pienso que
no podemos hablar del movimiento que culminó con el Asalto al
Cuartel Moncada sin hablar con antecedentes del papel jugado por
la Universidad de La Habana y por ese movimiento de masas tan
extraordinario del Partido Ortodoxo al que Fidel se refiere en La
historia me absolverá y que a partir del primer momento, a partir
del 10 de marzo cuando en su artículo (“Revolución no-zarpazo”)
dice: cubano hoy tirano otra vez, pero otra vez habrá Mella, Trejo
y Guiteras, hay opresión, pero otra vez habrá libertad, yo invito a
los bravos combatientes del Partido de Chibás, el momento es de
lucha, si morimos, no importa, morir en cadenas es vivir, en afren-
ta y oprobio sumido, morir por la patria es vivir, es decir que Fidel
hace ese primer llamado a esa masa ortodoxa que se había nuclea-
do junto a Chibás y que luchaba con la esperanza de acabar con los
males existentes, con la consigna de vergüenza contra dinero, y
que fue en realidad la masa a quien Batista dio el golpe de Estado,
esa masa de oprimidos a que se refería Chibás, que todos ofrecen
y que todos engañan como dice en el Asalto al Cuartel Moncada.
Yo era un guajirito cortador de caña de allá del campo y había
venido muy pocas veces a La Habana y muchas veces vine aquí a
la Universidad porque hay que decir que las luchas universitarias
trascendían el marco de la Colina universitaria y llegaban hasta los
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más remotos rincones de La Habana, porque siempre la Universi-
dad estuvo en defensa de los oprimidos; después volví cuando el
entierro de Chibás que fue velado aquí en la Universidad de La
Habana y que salió la manifestación de duelo más grande conocida
hasta entonces y volvería el 28 convocado por Abel Santamaría
que fue allá a nuestro pueblo a Vega a convocarme a esa manifes-
tación que salió de la Escalinata universitaria hasta el Parque Cen-
tral de la cual habla Fidel en La historia me absolverá, que cubría 6
cuadras, 6 cuadras compactas de compañeros revolucionarios.

También se refería a los compañeros que estaban perfecta-
mente bien entrenados que no pudieron ir al Moncada; que por
cada uno que fue, quedaron 20 que no pudieron ir. Aprovecho para
decir que si es cierto que el genio extraordinario de Fidel se conoce
con su alegato histórico, con su defensa en el Moncada, Fidel ya
no era desconocido, Fidel ya tenía un aval revolucionario, Fidel
tenía un método de lucha que siempre ha mantenido, de tú a tú; de
visitar la familia, de visitar la Juventud Ortodoxa, de escribirle la
carta, tenía una hora radial por la CMQ, escribía en el periódico
Alerta y visitaba muchas familias, muchos de esos compañeros
fueron al Moncada, otros no pudieron ir, después se sumaron al
Movimiento 26 de Julio, vinieron en el Granma porque eran com-
pañeros que seguían a Fidel, porque Fidel era muy combativo, Fi-
del se destacaba por su combatividad y por esa destacada ética
revolucionaria, por su forma de ser, por su carácter, por su huma-
nismo, por su carisma, Fidel visitaba, recordamos que era delega-
do por el Partido Ortodoxo, visitaba la familia de Reemberto Abad
Alemán, la familia de los hermanos Mateo que fueron al Moncada,
la familia de Hugo Camejo en Madruga, porque Fidel no sólo iba a
una sola provincia, visitaba muchos municipios de Habana campo.

Recuerdo la primera vez que oí hablar de Fidel, fue en Güines,
después en Madruga, habló en Aguacate, Casigua, Caraballo, Jaru-
co y en muchos de esos lugares la Juventud Ortodoxa en pleno
como en el caso de Madruga apoyaban a Fidel, de ahí que cuando
a Fidel le preguntan en el juicio que como logró convencer a los
jóvenes, Fidel dice: realmente no tuve que convencerlos, no tuve
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que persuadirlos, a muchos los conocía de la ortodoxia y se acer-
caron a mí y estuvimos de acuerdo con los planes. Cuando ingreso
al movimiento fue aquí en las oficinas del Partido Ortodoxo en
Prado 109.

Cuando aquello se hablaba de planes fantásticos por los de-
magogos, por los politiqueros y nosotros estábamos en el tanteo de
esos planes porque queríamos que tumbaran a Batista como el mal
peor, el mal peor, pero cuando Abel Santamaría, que fue quien nos
atendió, habló con nosotros comprendimos que se trataba de algo
distinto y que eran verdaderos revolucionarios porque no nos ofre-
ció nada, lo que nos ofreció fue el derecho a morir, a dar la vida
por la revolución, porque nos dijo: a Batista hay que derrocarlo a
través de las armas, pero hay que estar dispuesto a morir, después
fue él el que dio el ejemplo y murió consciente de que si Fidel vivía
el movimiento habría de triunfar. Después supimos que en los
momentos difíciles en que se sabía ya que iban a asesinar a esos
compañeros le decía a Melba y Haydée: ustedes tienen que vivir
para que cuenten lo que sucedió en el Moncada porque si Fidel ha
sido capaz de hacer un Moncada, qué no será capaz de hacer en
adelante. Muchas gracias.

Armando Hart: Me alegra mucho que haya hablado el compa-
ñero del Moncada y le decía aquí a los compañeros que el informe
de Martha ha sido excelente, extraordinario, pero me gustaría que
alguien que hubiera vivido dentro del Moncada, contara algunas
anécdotas y estaba buscando, y precisamente Genaro vino a resol-
ver ese problema.

Yo no estuve en el Moncada, y después les explicaré cómo
me enteré, porque la próxima conferencia la daré yo, es la funda-
ción del Movimiento 26 de Julio. Quiero sólo subrayar, apuntando
lo que dice el compañero, la excelente intervención de Martha, la
excelente intervención del compañero. Lo que más me instó des-
pués de incorporarme al movimiento iniciado por Fidel fue, lo con-
creto en dos frases, quien no haya leído a Lenin es un ignorante, lo
dijo Fidel con esa genialidad y esa habilidad que lo caracteriza,
porque no dijo que era leninista, pero como lo acusaban por los
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libros que habían encontrado en el apartamento de Abel Santama-
ría, quien no haya leído a Lenin es un ignorante y les confieso que
yo que conocí a Lenin sabía demás, ya a esta hora era abogado y
nos ponían a leer estas cosas, me puse a leer mas profundamente a
Lenin después que Fidel, porque no me gustaba ser un ignorante en
política y otra frase que dijo Martha aquí y que la dijo en La histo-
ria me absolverá, es: Martí es el autor intelectual; nosotros tene-
mos dos elementos clave del Moncada que quiero subrayarlo antes
de terminar, la defensa de la juridicidad y la ética, esos dos elemen-
tos claves que merecen la pena un debate fuerte, porque esta revo-
lución podía haber sido distinta y se podía haber hecho el socialismo,
pero sería otra; esta revolución, nació de los jurídicos y de la de-
fensa de la ética. Tuve el inmenso honor de pronunciar unas pala-
bras en un discurso el 27 de noviembre de 1955, que creo que fue
después de la salida de Fidel de la cárcel y después de fundado el
Movimiento 26, que lo traeré aquí cuando hable de la fundación del
Movimiento 26 de Julio.

Efectivamente, ya se ha dicho aquí, está el papel de la juven-
tud ortodoxa y está el papel de los estudiantes, el genio de Fidel,
que consiste en haber sabido interpretar, recrear e incrementar la
tradición histórica de la nación cubana; para que no haya equivoca-
ción en esto, los genios no surgen fuera de épocas, fuera de tiem-
po, distintos, no son obras del azar, no son obras exclusivamente
de un capricho. Porque supo interpretar la línea insurreccional y la
línea de masas y saber que la línea insurreccional y la línea de
masas pasaban por algo como el Asalto al Cuartel Moncada, ahí
está le esencia inicial del genio de Fidel que era también una figura
política como aquí se ha dicho, conocida. Valdría la pena después
hacer un análisis de los procesos insurreccionales en otros países
donde no ocurrieron todas estas circunstancias y por eso no triun-
faron, es lo que yo quería decir y yo me despido de ustedes; yo
tendré preparada una intervención sobre la fundación del Movi-
miento 26 de Julio. Creo que fue en junio de 1955, cuando Fidel
salió de la cárcel y hablara de estos antecedentes de universitarios
como aquí se ha dicho, estudiantiles, y antecedentes en la historia



69

de Cuba y en la historia de las ideas como lo conecta aquella frase
histórica de Fidel que yo pido que los compañeros, los jóvenes
recuerden bien: quien no haya leído a Lenin es un ignorante. Mu-
chas Gracias.

Martha Rojas: En relación con la Universidad quiero puntuali-
zar varias cosas muy breves, es inmenso lo que hay que hablar de la
Universidad desde la época de Fidel, estudiante universitario, la de-
fensa que hizo de los símbolos de la patria, empezando por la cam-
pana de La Demajagua; inmensidad de cosas que hizo en la
Universidad. Ahora, hay algo muy importante vinculado con el Mon-
cada que no se puede obviar, en el año 1953 ocurre lo de Mella, es
decir, le echan chapapote al busto de Mella, lo mancillan, hay una
manifestación, cae herido Rubén Batista, estudiante universitario, creo
que de Ingeniería o de Arquitectura; estuvo muy grave durante mu-
cho tiempo en la clínica del estudiante en el hospital Calixto García.
Estudiantes de cualquier lugar, incluyéndonos, íbamos allí a ver cómo
estaba, era una movilización espontánea y general de estudiantes y
jóvenes. Dentro de esos jóvenes llegó uno de Santiago de Cuba, no
fue el único, pero llegó ese de Santiago de Cuba que se llamó Renato
Guitart; tuvo una posición en el Moncada, fue el único santiaguero
residente en Santiago de Cuba que formó parte de la dirección de ese
movimiento; conoce a Fidel junto a la cama donde está yaciente Rubén
Batista. Él tenía ideas revolucionarias en Santiago, pero estaba un
poco ilusionado con que iban a recibir armas de aquí, de allá, era un
joven de la burguesía santiaguera, el padre armador de buques y él
trabajaba en su oficina. Cuando regresó a Santiago le dijo a su padre,
yo sé quién va a dirigir la revolución, se llama Fidel Castro, y a partir
de ahí Renato Guitart se convirtió en la persona de absoluta confian-
za para buscar la granja de pollos donde estarían Tizol, Abel y los
demás.

Eso ocurrió en la clínica universitaria y por la muerte de un
universitario. En cuanto a la manifestación de las antorchas, 27
por la noche y el 28 una segunda manifestación al Parque Central.
Algo interesante que me dirían después Haydée Santamaría y Mel-
ba Hernández es que Fidel y Abel determinaron que un grupo de los



70

jóvenes que serían moncadistas, que no tenían nombre entonces,
llevaran una antorcha con un clavo atravesado por si la policía
atacaba, herirlos; es decir, que iban en esa posición de combate,
jóvenes como tú, o como todos los jóvenes modestos que se incor-
poraron en el Moncada.

La otra manifestación, 28 de enero, la recuerdo como si fuera
hoy, porque también como muchos jóvenes y gente del pueblo iba
al Parque Martí y cerca de la Beneficencia había un grupo com-
pacto que incluso los que iban por la libre, para decirlo con pala-
bras de hoy, ni nos dábamos cuenta; era el bloque de 1000 y pico
de jóvenes, que Fidel lo dice en La historia me absolverá, estaban
preparados, pero que por supuesto, todos no alcanzaron armas para
el asalto al Moncada.

Publiqué hace un tiempo, no me acuerdo ahora, una de las
cosas que ocurrieron el 26 de julio a partir de un juicio al cual asistí
como periodista, que fueron presos varios jóvenes, ente ellos Al-
fredo Guevara, porque era amigo de Fidel y porque sabía la direc-
ción de Raúl Castro y otros compañeros que vivían en casa de
huéspedes y lo persiguieron por una libreta de direcciones que se le
perdió a otro compañero y le hicieron un juicio. Lo que ocurrió es
que había pasado la atmósfera y habían sido tantos los crímenes
que no fueron tan violentos y el doctor Corona fue el que los de-
fendió; pasaron infinidad de cosas, nosotros nos limitamos a esto
porque el compañero Nuiry habló, según tú me explicaste sobre la
Universidad de La Habana y sobre el movimiento estudiantil. Mu-
chas gracias.

Alicia Gómez: Soy miembro de la Asociación de Combatien-
tes de la Revolución Cubana, universitaria, me gradué en el año 67
de la especialidad de Historia. Para mí ha sido un tremendo placer
estar esta mañana aquí y escuchar a Martha porque al Moncada
nos ligan, quizás por desgracia, yo diría por suerte, cosas muy
profundas, mi padre y el padre de Raúl Gómez García eran herma-
nos, por tanto Raúl y yo éramos primos hermanos. En el año 53
cuando Raúl sale para el Moncada vivía en la casa de Juan Bruno
Zayas no.8 y nosotros, mi madre y yo —mi padre había muerto ya
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en aquella época— vivíamos en esta casa de Juan Bruno Zayas,
por lo tanto vivimos los acontecimientos que allí ocurrieron. Esa
casa tuvo su particularidad, allí se editaba en un mimeógrafo en un
cuarto, de criados, arriba, el periódico El Acusador y realmente
aquella casa para nosotros significa mucho.

Raúl, como decía, salió de allí para el Moncada y verdadera-
mente yo era una niña, tendría unos 12 o 13 años en aquella época
y lo recuerdo perfectamente bien, cómo jugábamos pin pon en la
mesa que había en el portal; en fin no era eso solo lo que quería
decirles, lo más importante era corroborar algo que dijo Martha
muy importante y es el hecho del asesinato que se cometió con
estos jóvenes que asaltaron el Moncada. Unos días después del
Asalto al Cuartel Moncada, a la casa de Juan Bruno Zayas no. 8
llegó una carta que hoy se encuentra en el Museo de la Revolución
y que decía, un pequeño papel de libreta que decía: “Caí preso, tu
hijo”, solamente eso, así en mi casa se supo que en aquel momento
cuando salió aquella cartica de Santiago de Cuba, Raúl estaba pre-
so, sin embargo, Martha sabe porque hay fotos en el Museo de la
Revolución (perdona que te interrumpa, hay un libro que se llama
El que debe vivir, premio testimonio de la Casa de las Américas en
el que se relata todo el combate del hospital; lo que ella dice es
exactamente así. Yo entrevisté al enfermero en la carbonera, Raúl
Gómez García puso las palabras en un papelito, “Caí preso, tu hijo”,
y otra cosa importante que es la defensa de Fidel de la unidad, Raúl
Gómez García y Montané, tenían el periódico Son los mismos, cuan-
do dijeron vamos a unirnos, no vamos a actuar dispersos, se fundó
con ellos dos y el resto de los compañeros El Acusador), gracias,
Martha.

Para terminar, te podrás imaginar desde el punto de vista fa-
miliar, los acontecimientos, los hechos, la situación que vivimos
mi familia y yo. Dicho sea de paso, era una familia como diríamos
muy familiar. Cuando yo supe que Martha venía hoy a hacer esta
intervención, releí por tercera, cuarta o 20 veces este libro; este
libro se llama La Generación del Centenario en el Moncada
(se trata, igual de El juicio del Moncada) y me acompaña desde el
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año 65 en que fue editado. Yo quisiera pedirle hoy a Martha, si ella
fuera tan amable, que me firmara este libro, porque este libro reco-
ge la realidad de la Revolución Cubana antes de su triunfo, recoge
todo el juicio; en fin, recoge toda una serie de acontecimientos que
muchos de ellos Martha ha mencionado hoy, otros por tiempo, por
modestia quizás, ella no los ha dicho, así que quería decirles esto
porque realmente para mí ha sido una mañana triste, evocadora,
pero a la vez, llena de esperanza, llena de amor y que vamos a
recordar siempre en nuestras vidas.

Naty Revuelta: Voy a ser muy breve; primero que nada quiero
darle la bienvenida y felicitar a los jóvenes que se han unido a nues-
tro taller hoy, porque de verdad que eso amplía básicamente el
estímulo.

Quiero felicitar a Martha por haber esclarecido una serie de
puntos en una exposición que ha hecho muy concisa, muy concre-
ta, muy aclaradora y de verdad que ha sido una cosa muy buena
oír a Martha hoy, aparte de que ya la hemos leído bastante. Quería
decir otra cosa, siempre estuve agradecida por los padres de Melba
que fueron las primeras personas que mencionaron mi vínculo en
los días anteriores al Moncada. Yo fui activista ortodoxa desde que
se creó la ortodoxia, seguí muy de cerca de Chibás y a todo el
movimiento de la ortodoxia, mi familia no era nada política, pero
yo sí era muy apasionada de las reformas que planteaba la ortodo-
xia, de independencia política, justicia social; toda aquella consigna
nos parecía, a mi familia en bloque, que había que adecentar las
costumbres de la administración pública, ese fue el primer senti-
miento. Entonces, por casualidad, después del 10 de marzo en los
actos que dirigían los estudiantes de la Universidad, que fueron
fundamentalmente los que acá pudieron movilizarnos en masa,
empecé a participar en distintas actividades y el 27 de noviembre
conocí en la Escalinata de la Universidad en un acto que se hizo allí
a los compañeros Boris Luis y a Fidel; nos presentaron y a partir
de ahí vino un vínculo, un poco telefónico, de hacer una conexión
para ir por casa un día y por fin un día fue Fidel a casa, debe haber
sido en el mes de enero del año 53.
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A partir de ahí mi casa se convirtió en un punto de reunión,
no de todos los compañeros, ni de muchos compañeros; funda-
mentalmente iban a mi casa a reunirse con mucha asiduidad por la
tarde los compañeros Fidel, Boris Luis, Abel y Gildo Fleitas, fue-
ron otros también; en resumen, cuando llegaba del trabajo, a veces
ya estaban allí, otras veces yo me sumaba. Bueno, formar parte de
aquello, no formo parte, estaba presente en aquellas discusiones
previas al asalto y con el tiempo, como dos veces, se me encomen-
dó adquirir toda la música y todo el programa que se iba a poner en
la Cadena Oriental de Radio cuando se hiciera la acción en Santiago
de Cuba, cosa que yo naturalmente manejaba con aquel pequeñísi-
mo grupo. No sé quiénes más lo conocían, pero yo sé que eso se
habla en mi casa; se habla de la posibilidad de atacar otros cuarte-
les, el de Pinar del Río fundamentalmente y el de Holguín y enton-
ces se decidió por el de Santiago de Cuba para contrarrestar la
fuerza del tercio táctico de Holguín hasta Santiago de Cuba. Yo
estaba en el trabajo, de mi clase de francés, mi adquisición de mú-
sica; oí mucha música porque Fidel me dijo: cuando pasemos la
música por la estación de radio de Santiago de Cuba, tiene que ser
música de arenga, tiene que ser una música que estimule y no pue-
de ser música alegre porque probablemente habrá muertos, aunque
contamos con el elemento sorpresa.

Estuve como tres veces comprando la música, también me
dijo el Himno Invasor, el último aldabonazo de Chibás, por su-
puesto, el Himno Nacional se lo querían llevar, todo esa se lo
entregué a Gildo que lo llevó para Consulado no. 9, de donde
salió dos días antes del asalto hacia Santiago de Cuba y fue ocu-
pada toda esa música; fue agrupada en la Granjita. Antes de irse
el compañero Fidel me pidió que reprodujera el manifiesto de la
nación, que era el manifiesto, de la Generación del Centenario
que había redactado el compañero Raúl Gómez García; eso lo
narra en un pequeño artículo de la revista de la Biblioteca Nacio-
nal, la anterior a esta última en la que Martha tiene un artículo
excelente también sobre el Moncada. Hice mi selección, hice la
reproducción del manifiesto; Fidel, antes de partir para Oriente,
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pasó por mi casa a recoger una copia y el original de aquel mani-
fiesto que estaba manuscrito originalmente y entonces me dijo:
Yeyé y Melba deben regresar mañana, les dices que se pongan en
contacto contigo para que distribuyan el manifiesto y lo repartan
entre las tres; yo le dije, ¿a quiénes Fidel?, a cuanto político o
periodista tú conozcas, fundamentalmente conocido, para evitar
problemas de malos entendidos, ustedes se lo reparten y cada una
llevará tres a algún lugar distinto, deben salir de la casa nunca
antes de las 5 a.m. porque esto hay que hacerlo sincronizadamen-
te con el Asalto al Cuartel Moncada que es a esa hora. Entonces,
llegada la madrugada del 26 de julio, Yeyé y Melba por supuesto
no iban a regresar porque plantearon participar en la acción en
Santiago; entonces me levanté a las 3 a.m. me empecé a vestir y
me fui a la calle a las 5 y cuarto en punto a distribuir el manifiesto
a la nación, que por suerte pienso que sea la mayor razón por la
cual haya podido ser conocido. Me da pena hablar de mí, pero me
parece que es interesante todo esto. Ya lo he puesto por escrito,
pero hoy lo digo con mucho orgullo porque hay mucha gente
joven oyendo; mis amigos, mis compañeros me conocen, me quie-
ro presentar un poquito a los jóvenes.

Enrique Oltuski: Cuando la compañera Martha, está demás
que diga que es brillante, dice que las cosas en vivo llegan más, en
los preámbulos que ella hace se le olvida hablar del movimiento de
García Bárcena y la compañera Eva Jiménez, cuando ella habla de
sus inicios, eso es lo que yo quería aclarar, habrá otros compañe-
ros que puedan hablar de eso.

Eso lo veremos seguramente en la presentación de Hart, aho-
ra en diciembre; yo quiero hacer dos cosas: una, pedirle al rector
Vela que también nos dé su opinión sobre lo que está ocurriendo: la
presencia de los jóvenes aquí y después de él, algunos de los mu-
chachos presentes que pida la palabra y nos dé su impresión de qué
le ha parecido este taller de hoy y los futuros y si estamos cum-
pliendo, a juicio de ustedes, el objetivo de trasladarle, pudiéramos
decir en vivo, la historia de hace ya 55 años por lo menos y más;
Martha, por favor, aquí tienes el micrófono.
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Martha Rojas: Quería decir algo sobre Celia Sánchez que no
quiero que se pase por alto en este momento. Dos o tres años antes
de morir yo estaba en la redacción de Granma, ella llegó y me dijo:
te voy ha decir algo muy interesante sobre La historia me absolve-
rá. Le pregunto qué es, ella dice, acabo de despedir en el aeropuer-
to al millonario Arcas —el millonario Arcas era un terrateniente de
la zona de Manzanillo, cultivador de arroz—, él quiso venir antes
de morirse aquí a Cuba; Fidel me dijo que sí, que yo lo acompañara
y ya en la escalerilla del avión, me dijo: Celia, tú me engañaste; yo
te di 500 pesos en una oportunidad, tanto en otra oportunidad. Cuan-
do triunfó la Revolución me nacionalizaron las tierras, y yo te que-
ría porque tu papá era mi médico. Y Celia que era una personalidad
extraordinaria, es una lástima que los jóvenes no la conocieran, le
dijo: Arcas pero yo le entregué un folleto, el discurso de Fidel; sí,
pero ahí decía que íbamos a erradicar el latifundio. Entonces con-
testa: chica, eso hasta los partidos políticos lo decían, y ella res-
ponde: ¡ah!, pero es que Fidel cumple lo que dice.

Juan Vela: Enrique, yo lo que quería era, primero reiterar lo
que han hecho estos compañeros y las felicitaciones a Martha; creo
que ha sido muy amena, muy acuciosa, muy precisa cuando habla
de las horas, de las personas, de los individuos, a la hora que llegó
a la conferencia de prensa, cuándo fue, quiénes eran los partici-
pantes, las preguntas que se hicieron. Haber oído a Genaro, que es
uno de los asaltantes del Moncada, que quizás en otro momento me
dijera qué parte fue donde él estuvo en fin, su visión. Sabemos que
cada combatiente tiene la visión de su momento, del lugar donde
estuvo; en fin, oír también lo que han dicho aquí Naty, Alicia; ha
sido realmente impresionante la mañana de hoy, uno se ha emocio-
nado y yo pienso que los estudiantes también.

Todos ustedes son estudiantes de Historia, ¿no?, a ver, de qué
son estudiantes: de Derecho, Contabilidad, Geografía, ¡qué bien!,
Filosofía; yo pienso que ustedes han tenido la oportunidad de co-
nocer de primera mano a protagonistas de los hechos, eso es un
privilegio, un privilegio que tienen pocos estudiantes, porque Mar-
tha, aunque quiera, no puede ir por todas las universidades del país,
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muchos de los protagonistas de los principales hechos, radican aquí
en la Ciudad de La Habana. El haber podido escuchar a una perso-
na que haya estado en el Moncada ese día, que haya podido estar
en el juicio en la sala del tribunal, que haya estado en el juicio en el
hospitalito, o sea, ustedes se lo podrán trasmitir después a sus hi-
jos, a las familias, porque es conocer de viva voz, no solamente
una interpretación que puede tener un profesor o una interpreta-
ción que pueda tener un estudioso, o uno que vio los libros en un
archivo y que siempre es una segunda o tercera lectura, sino la
primera lectura, la fuente original; ustedes han tenido esa oportuni-
dad o la hemos tenido todos, no solamente ustedes, todos los que
hemos estado aquí.

Pienso que el próximo encuentro que tendremos el 17 de di-
ciembre también aquí, será otra oportunidad única de saber la funda-
ción del Movimiento 26 de Julio, por uno de los protagonistas que
estuvo en ese momento ahí, en esa reunión y lo que dijo Fidel y lo
que dijo el otro; o sea, no se lo van a contar a ustedes, no van que
tener que ir a un archivo, sino que lo van a ver con los matices de
cada cual, con los matices que pasan por la subjetividad de cada
persona; un hecho objetivo, como lo percibe cada cual. A veces una
misma cosa uno la percibe de una manera, otros la perciben de otra.

Decirles eso, que sepan aprovechar, que al próximo también
vengan. Ya yo he invitado a los muchachos de Historia. Agrade-
cerle a Martha, a Silvia, a Ñico, no sé a cuántos profesores, no
solamente a ustedes. Estaba hablando con Martha sobre los estu-
diantes de Derecho que están aquí. Yo quisiera una presentación
de ella también en la Facultad de Derecho, en el Anfiteatro, con
más estudiantes de Derecho sobre el juicio del Moncada; la cosa
legal del Moncada, porque es una experiencia muy importante. Dónde
se sentaron los tribunales, lo que eran los estatutos, en qué consis-
tía eso, explicándolo ella, que es periodista, escritora, novelista. En
fin, una mujer que tiene una vasta obra escrita, no solamente en
reportajes, también como corresponsal de guerra —me acuerdo de
unos trabajos sobre Viet Nam—. O sea, ella ha estado dondequiera
que ha habido una cosa importante en esta etapa.
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Enrique Oltuski: Muchas gracias, de verdad que lo que has
expresado refleja lo que todos sentimos; aquí están en las sillas
delanteras muchos participantes de la lucha insurreccional tanto en
el Llano como en la Sierra, pero todos muy preocupados por poder
trasladar a ustedes las razones y los hechos de por qué nosotros,
los jóvenes de aquellos tiempos que teníamos mas o menos la mis-
ma edad que tienen ustedes, por qué hicimos lo que hicimos y
estamos confiados en que ese espíritu será heredado por ustedes
que son los que van a continuar la Revolución.
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Fundación del Movimiento
26 de Julio

Armando Hart

La fundación del Movimiento 26 de Julio fue el 12 de junio de
1955. Yo les voy a hablar como un testigo más y como alguien que
ofrece una información desde la historia misma, con el ánimo de
que lo tengan en cuenta los jóvenes y los historiadores del futuro.
Y lo voy a hablar con un principio enunciado por el compañero
Fidel, de que la historia no es solo la narración específica de he-
chos tales o cuales, sino que también permite una reflexión para
extraer lecciones hacia el futuro.

Esa va a ser mi intención porque, desde luego, hablar del día
12 de junio de 1955 es hablar de 50 años de Historia de Cuba y sus
relaciones con el mundo. He escrito un libro que ojalá algún día
pueda divulgarse más, que se llama Aldabonazo, que son mis me-
morias de la clandestinidad. Se lo mandé a nuestro querido amigo
Taladrid y le dije: esta es la historia como la veo. Léetela y extrae tú
tus propias conclusiones. Ojalá que lo puedan leer ustedes, porque
ahí está mucho más específico, pero voy a leerles un párrafo que
contiene el motivo más concreto de esta reunión:

“Fidel tenía concebidos planes revolucionarios. En aquellos
meses nos habló de la expedición y de la huelga general (expedi-
ción y huelga general: eso es una clave), de que había que consti-
tuir una Dirección de apoyo a esos empeños. Explicó que ella debía
quedar integrada por los compañeros de diferentes tendencias que
habían aceptado el plan. Nos informó que estaríamos Faustino Pé-
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rez y yo en esta Dirección; asimismo, mencionó los nombres de
otros compañeros a los que más adelante hago referencia.

”Una noche, semanas antes de su partida hacia México, se
produjo una reunión en una casa situada en la calle Factoría. En
esa ocasión, por primera vez y a través de un planteamiento de
Fidel, conocí que la organización se denominaría Movimiento 26
de Julio. Allí quedó constituida la Dirección del Movimiento en
Cuba, integrada de esta forma: Pedro Miret, Jesús Montané, Faus-
tino Pérez, Haydée Santamaría, Melba Hernández, José Suárez Blan-
co, Pedro Aguilera, Luis Bonito, Antonio, Ñico, López y yo”. Aquí
comienza; desde luego, en esta Dirección, que fue la Dirección del
Movimiento 26 de Julio en Cuba, esa Dirección Nacional también
está, desde luego, Raúl, que ya se va para México, y Fidel, que era
el dirigente de todo, también se va para México. Fidel señaló tam-
bién que en Santiago de Cuba contábamos con un compañero de
grandes condiciones. Recuerdo que antes que terminase la frase le
dije: “Ese es Frank País”. Efectivamente, un compañero de tan
extraordinarias condiciones en Oriente no podía ser otro que Frank
País, a quien ya yo conocía desde mi trabajo en el movimiento de
García Bárcena, que era el Movimiento Nacional Revolucionario.
También recuerdo a algunos compañeros más que estaban en pro-
vincias, importantes. Me recuerdo de Cándido González, que tam-
bién creo que ya había salido para México, en Camagüey. Me
recuerdo de Allán Rossell, de Enrique Oltuski, de Vilma en Santia-
go, que estaba por Estados Unidos y venía para acá. Frank tenía
una organización revolucionaria que se llamaba Acción Revolucio-
naria de Oriente, o Acción de Liberación de Oriente. La tenía desde
que tenía menos de 20 años, murió de 22. Me recuerdo también en
Matanzas al Maestro. ¿El Maestro está por aquí? ¡Ah!, bueno. En
La Habana había un grupo de gente también, que me recuerdo.
Bueno, estaba también por allá Pancho González. No puedo men-
cionarlos a todos, porque si menciono a algunos más y no mencio-
no otros... Pero había muchos que yo recuerdo de esos días, en
que desde mi punto de vista personal me empecé a relacionar más
activamente con la población trabajadora y explotada. Siempre ha-
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bía tenido esas intenciones, siempre había tenido esas aspiracio-
nes, pero si ustedes analizan la composición social de esa gente
que les he mencionado, se encontrarán —no sé si habrá alguna
excepción— con que no hay ningún gran burgués ahí. No sé si
habrá alguna excepción, porque una compañera de la Federación
me dijo que el padre de Vilma era de la alta burguesía; yo siempre
lo había considerado de la burguesía media, excelente padre, ade-
más, pero, no procedíamos de la burguesía en el sentido clásico de
la palabra. La masa de esos jóvenes procedía de las capas medias,
y la mayoría de ellos pobres, y de las masas trabajadoras, de cam-
pesinos. No conocí a un gran burgués, como sí conocí —por ejem-
plo, en la Universidad, cuando estudié Derecho—, algunos buenos,
otros malos, gente trabajadora o de capas medias, explotadas. Digo
esto porque es un dato importante que lo tengan en cuenta los his-
toriadores para analizar qué fue el Movimiento 26 de Julio desde su
fundación. Claro, el Movimiento 26 de Julio, según me contó Hay-
dée, fue en el barco El Pinero, cuando vinieron para acá, donde se
decidió por Fidel, que se iba a llamar 26 de Julio, porque todos
estábamos buscando una unidad revolucionaria; ésta es otra clave.
Estábamos buscando el mayor por ciento posible de unidad revolu-
cionaria. Esa ha sido una divisa que teníamos. Pero para conseguir
esa unidad revolucionaria en aquellas condiciones hay que estudiar
la sociedad cubana de entonces, cómo podía ser esa unidad revo-
lucionaria.

Lo cierto es que a partir del 10 de marzo, el movimiento revo-
lucionario contra Batista tenía su centro principal en esta Universi-
dad. Y fue así hasta el 26 de julio, que ya pasó a ser otra cosa. Y en
las universidades en general y en el sector estudiantil. Esto respon-
día a una tradición. Y yo recuerdo que nosotros buscábamos la
unidad de los estudiantes, de los trabajadores, del pueblo, la FEU
—aquí también tengo en este libro una carta mía expedida a la
Federación Estudiantil Universitaria en el año 1952, cuando ingresé
en Derecho— y pensábamos en la unidad en los estudiantes y des-
pués también, como consecuencia de ello, también surgió el Direc-
torio Revolucionario 13 de Marzo, Echeverría y toda aquella gente,
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pensábamos; Rafael García Bárcena que a partir de 1952 empezó a
gestar en la Universidad un Movimiento Nacional Revolucionario,
movimiento que llamamos nacional revolucionario. Nosotros, los
que ingresamos y no estábamos en el Moncada, porque como uste-
des verán, el mayor por ciento es del Moncada, y dos compañeros
más, Faustino y yo, y otros compañeros más, que eran de provin-
cias, que éramos del Movimiento Nacional Revolucionario. Enton-
ces, propiamente yo, veía aquello como la alianza entre lo que venía
del Moncada y el Movimiento Nacional Revolucionario de García
Bárcena.

García Bárcena tenía una concepción, que era un golpe mili-
tar en alianza con la población civil. Él había vivido mucho la expe-
riencia del 4 de septiembre de 1933, y había hecho una gran fijación
en eso. Porque el 4 de septiembre de 1933 se hizo una alianza entre
los sargentos, las fuerzas armadas, las capas más bajas de las fuer-
zas armadas y los estudiantes. Él vivía mucho esas ideas. Después
yo he reflexionado mucho sobre ello, porque es muy interesante
esa idea. Porque, claro, aquel movimiento del 4 de septiembre fue
revolucionario, nació revolucionario; se transformó en contrarre-
volucionario a partir de la acción negativa de Batista.

Estaba recordando todo esto porque ahora en Venezuela,
Chávez —que decía que el movimiento de él había sido un movi-
miento de la juventud militar— habla de la juventud militar, y que
muy influido por las ideas de Fidel y demás, lo oía por radio y todo
eso; nos recordaba a Torrijos, a Velasco Alvarado y a varios mili-
tares más, progresistas. Nosotros siempre habíamos tenido la idea
de que los militares eran negativos; siempre teníamos la imagen de
los militares como Somoza, Trujillo, Batista, etcétera, pero en el
seno de las fuerzas armadas había entonces ese incipiente proceso.
Y yo reflexionando sobre esto, en la realidad de América de hoy, es
verdad que hay que estudiar históricamente la naturaleza de los
ejércitos en América Latina. Porque pienso que hoy, ya, los ejérci-
tos de América Latina no podrán jamás volver a jugar el papel que
jugaron con Somoza, con Trujillo, con Batista. Porque Batista lo
que hizo fue traicionar aquel movimiento. Inclusive cuentan que
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fue otro, ¿como se llamaba?, Pablo Rodríguez, el que había dirigi-
do aquello, y se entregó al imperialismo.

Esa experiencia la tenía Bárcena, y él pensaba en eso. Y cuan-
do llega de fuera —estaba fuera, porque fue después de la amnistía
que libera a Fidel que él pudo regresar— y lo fuimos a recibir allá,
al aeropuerto —y ahí está por ahí la foto, por aquí están, Bárcena
y Fidel—, él estaba pensando en esa alianza. Nosotros lo concebía-
mos así. Como consecuencia de esto, se hizo una reunión con Bár-
cena y con Fidel, auspiciada por Faustino y por mí, y por Fidel,
que estaba muy interesado en eso, en casa de García Bárcena. Y
recuerdo que cuando salimos de allí —fue antes de la reunión de la
Dirección—, Fidel nos dijo a Faustino y a mí: “Bueno, Bárcena
podrá dar un golpe de Estado y ustedes lo apoyarán y nosotros lo
apoyaremos, pero mientras tanto, como ustedes no se van a meter
en eso, como que eso es un golpe de Estado, ustedes trabajen con
nosotros”. (Ustedes saben que Fidel es muy político para captar a
la gente.) “No, no, no, nosotros estamos aquí contigo, nosotros
estamos aquí ya”.

Y ahí se iba a producir entonces en el Movimiento 26 de Julio
la unidad más amplia posible entonces. Y esa unidad más amplia
posible entonces acabó de verdad de materializarse más profunda-
mente con la Carta de México de José Antonio Echeverría. Es de-
cir, estaban el Movimiento Nacional Revolucionario y los
compañeros que venían del Moncada en la fundación del Movi-
miento, pero después se hizo una alianza de Fidel con José Antonio
Echeverría. Esa era la unidad más amplia que entonces habíamos
concebido, y que entonces concebíamos. Después también se in-
corpora la organización del Partido Socialista Popular, que se in-
corpora también más adelante a todo este proceso. Con el Partido
nosotros teníamos algunas discrepancias tácticas, que la historia
resolvió.

Pero todo esto me lleva a una reflexión, sobre todo con los
más jóvenes, acerca del estilo de ideas más importante de esta his-
toria. Me he leído y releído los textos escritos por otros compañe-
ros y por mí en esa época, y yo mismo hoy, al pasar los años me
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he quedado asombrado, me he quedado sorprendido de que noso-
tros tuviéramos ideas socialistas en el Movimiento 26 de Julio. Desde
luego, nosotros no teníamos las ideas socialistas en el Movimiento
de lo que se decía entonces que era socialismo. Pero veo que tenía-
mos ideas socialistas, y aquí tengo algunos documentos que lo prue-
ban. Uno de ellos es el testamento político de los hermanos Saíz,
que no me cansaré de recalcarlo. El testamento político de los her-
manos Saíz es socialista, y creo que socialista como lo concebi-
mos hoy inclusive; porque hacía críticas a la Unión Soviética y
todo eso. Es socialista. El documento de la Juventud Ortodoxa de
1948, que es un documento socialista, y socialista crítico también
con relación a la Unión Soviética. Y a mí me impresionó mucho;
hasta Carlos Rafael lo celebró en el periódico Hoy. Las declaracio-
nes que habían hecho los dirigentes estudiantiles. Había muchos
elementos de socialismo en todo eso. Y fuertes elementos del so-
cialismo que venían de una tradición de la que voy a hablar des-
pués. Pero además de eso, nosotros teníamos la influencia de
Guiteras, y Guiteras tenía ideas socialistas. Hay un trabajo de in-
vestigación que se ha hecho sobre Guiteras que tenemos por ahí,
que vamos a ver cómo lo editamos y lo publicamos, en que prueba
las ideas socialistas que tenía Guiteras. Y otro que hay escrito so-
bre eso. Creo que para el día 8 de mayo, en que se conmemora el
70 aniversario del asesinato de Guiteras, debíamos hacer en Ma-
tanzas algo profundo en relación con las ideas socialistas de las
generaciones anteriores a la Revolución. Guiteras era profunda-
mente socialista; lo que no era socialista al modo que se decía en-
tonces que era el socialismo. Eso es otra cosa. Y tenemos a Guiteras,
tenemos el documento que es un antecedente nuestro, teníamos el
documento del año 48, y tenemos —yo me quedé asombrado muy
agradablemente, y me voy a permitir leérsela a ustedes aquí, por-
que en una carta dirigida a Adolfo Ruiz Cortines, presidente de
México cuando Fidel estuvo preso allá— una carta dirigida a Ruiz
Cortines, que nunca recibió, porque cuando llegamos a la Embaja-
da de México todo aquello estaba rodeado de policías y no pudi-
mos entrar, pero la carta se quedó ahí, el papel se quedó ahí. Pero
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oigan: “Cuba está al borde de una revolución que transformará el
orden social y político, y sentará las bases de una democracia so-
cialista y revolucionaria. Nosotros representamos la vanguardia de
esta revolución”. Antes del Granma, ya en los documentos estu-
diantiles que se pueden revisar por ahí, del Directorio, de los estu-
diantes, se hablaba de todo esto, creo que era un pensamiento
bastante generalizado entre nosotros.

Pero yo me he puesto a meditar en esto, porque es el hilo
conductor que yo quiero llevarle a los jóvenes, cómo las ideas so-
cialistas en Cuba llegaron por vías distintas a las que se habían
planteado en los últimos 40 ó 50 años en la Unión Soviética. Aun-
que también se incorporaron a ellas las ideas del leninismo, y las
ideas de Marx, desde luego, las ideas de Engels, Lenin. Cómo lle-
garon todas estas ideas por vías diferentes y que, además, enrique-
cieron el pensamiento revolucionario. Esto es hoy, jóvenes, de suma
importancia para los que quieran estudiar la historia de las ideas
cubanas. ¿Llegaron por dónde? Ahí viene el hilo. Este año conme-
moramos esta fecha del 12 de junio, pero este año también conme-
moramos el 16 de agosto, el 80 aniversario del nacimiento del primer
Partido Comunista de Cuba, por Julio Antonio Mella. Yo creo que
hay que relacionar esas dos fechas. Pienso que hay que hacer un
trabajo; le pido a los historiadores que relacionen estas dos fechas:
16 de agosto de 1925 y 12 de junio de 1955. Con treinta años de
diferencia. Y era el hilo de las ideas socialistas cubanas. Algún día
hay que escribir un trabajo, vamos a ver si podemos hacerlo. El
hilo del socialismo en Cuba.

Pero, además, me he encontrado con cosas asombrosas estu-
diando este problema. Porque yo no soy investigador, pero he vivi-
do dentro de la historia y me gusta analizar la realidad. Y me he
encontrado con cosas curiosas. El Partido Auténtico, corrompido,
degenerado, que se pudrió, decía, hablaba, de socialismo. Tenía
una palabra: socialismo. Diga usted. Por demagogia o por lo que
sea. O por alguna influencia de alguna tradición positiva que ahí
tenía, porque se perdió, se formó también por influencia de gente
revolucionaria. La Constitución de 1940 era una constitución que
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puede considerarse preámbulo de la revolución socialista. Creo, e
insisto, y a los estudiantes de Derecho les sigo insistiendo: hay que
hacer un estudio comparado entre la Constitución del 40 y los tex-
tos legales anteriores, los textos legales de otros países en esa épo-
ca. Creo que es uno de los más brillantes textos.

Todas estas ideas conformaban la base de nuestros pensamien-
tos, de los que fundaron el Movimiento 26 de Julio, y nosotros, aquí,
se pensaba en la insurrección y la huelga general. Era la mezcla de
insurrección y huelga general la concepción que teníamos. Quizás
esto fue lo que llevó después a una diferencia de lo que se llamó “la
Sierra y el Llano”, que nosotros quizás en el llano hacíamos hincapié
mucho en la huelga, y después la insurrección. Yo recuerdo, com-
pañeros –¡miren que la historia tiene paradojas! —que cuando esta-
ba en Santiago promoviendo el Movimiento de Resistencia Cívica,
organizando el Movimiento 26 de Julio allí con Frank, llegó a Santia-
go, Carlos Rafael Rodríguez. Y Carlos Rafael Rodríguez, a quien yo
conocía de nombre pero él no me conocía a mí, parece que alguien
le habló de mí, yo estaba agitando por ahí por Santiago, se interesó
en conversar con nosotros, y fui a hablar con Carlos Rafael Rodrí-
guez. Y recuerdo, después le dije jaraneando a Carlos, que coincidi-
mos, porque hablamos de insurrección y huelga general. Pero le
dábamos bastante hincapié a la insurrección. Y yo le dije: Carlos, tú
y yo coincidimos en aquello, ¿no? Habíamos coincidido. Y le dába-
mos más hincapié quizás a la insurrección. Y yo le dije: coincidimos
y los dos estábamos equivocados en el énfasis que había que darle,
porque es la insurrección armada.

Ello fue un resultado histórico. El triunfo de la insurrección en
la forma que triunfó fue un resultado histórico. Pero como se conci-
bió inicialmente, que es lo que pretendió también en muchos cuadros
el Movimiento 26 de Julio, fue la huelga general y la insurrección.
Ninguno de nosotros concebíamos en el Movimiento 26 de Julio una
lucha armada e insurreccional sin un apoyo masivo, sin una sociali-
zación del fenómeno. Incluso, habría que estudiar las diferencias
que hubo entre la Sierra y el Llano, que la historia cogió un camino
distinto al que se concibió y que en la Huelga de Abril, digamos,
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como la concebíamos nosotros, pero habría que estudiar eso, por-
que nadie en el Movimiento 26 de Julio concebía una insurrección
sin un apoyo social; nosotros teníamos las experiencias históricas de
la huelga de marzo, de la huelga contra Machado, de inclusive las
luchas soviéticas, que eran luchas armadas y después la insurrec-
ción. Quizás nos amarramos demasiado a eso, o quizás la táctica fue
distinta, no sé. Eso habría que estudiarlo históricamente, pero la con-
cepción era huelga general e insurrección. La Historia después fue
llevando, por una cuestión histórica, a la insurrección, la huelga ge-
neral después de la insurrección. Porque fue primero el triunfo de la
insurrección y después Fidel llamó a la huelga general.

Esta es de las concepciones que teníamos, con toda sinceri-
dad. Y creo que muchas de estas concepciones coincidían; mu-
chos socialistas y de avanzada coincidían con los compañeros del
movimiento estudiantil, con los compañeros de la FEU, compañe-
ros del Directorio. Juan Pedro Carbó, Fructuoso Rodríguez, Ma-
chadito, aquella gente aquí, en la Plaza Cadenas, hablábamos de
socialismo. Y se mencionaba el socialismo. Lo que pasa es que no
lo éramos en la forma que entonces se concebía que era el socialis-
mo. Y teníamos bastante prejuicio contra la Unión Soviética. Les
confieso que los prejuicios después se me convirtieron en juicios.
Teníamos bastantes reproches hacia la Unión Soviética y recuerdo
bien que mucho nos afectó cuando Nikita declara todo aquello en
el congreso del 56, eso influyó mucho en nosotros. Compañeros
con quienes nosotros estábamos presos teníamos ideas socialistas,
muchos de ellos. Yo recuerdo, y aquí lo tengo también, que cuan-
do llegué a la cárcel, después de estar en Santiago y vengo a La
Habana —en agosto, por ahí, o antes, debe haber sido en julio del
58—, me encontré con Quintín Pino, que era otro de los compañe-
ros que no mencioné la otra vez, que estaba en el Movimiento 26
de Julio desde el principio. Y Quintín Pino tenía una influencia muy
positiva de su madre y del movimiento comunista que había en
Santa Clara; había tenido también contacto con García Galló, con
Juan Mier y con su madre Margot, que tenía una influencia muy
progresista. Y Quintín me preguntó, así, cuando llegué al princi-
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pio: “Armando, ¿nosotros somos comunistas?”. (Nosotros, los del
Movimiento 26 de Julio.) Yo no supe, me sorprendí, no supe qué
decir, no supe cómo contestarle, porque por comunismo yo enten-
día una cosa distinta a lo que se decía que era comunismo. Y toda-
vía no tenía para hacer la distinción plena.

Entonces, yo creo que esto estaba en el sentimiento de mu-
chos de los compañeros que fundamos el Movimiento 26 de Julio,
y la conclusión más importante que saco es que hay que extraer
una lección histórica. Y la podemos extraer de estos documentos y
de otros que aporten otros compañeros. La lección histórica de
que el socialismo en Cuba nació de la tradición revolucionaria cu-
bana, de la síntesis que se produce en Mella, y después en Fidel;
entre el pensamiento revolucionario cubano del siglo XIX y la más
alta cultura europea. Aquí están los textos, yo me los he vuelto a
leer, y recuerdo con emoción que uno de los primeros actos —
quizás haya sido el primer acto— públicos que se dio en Cuba
después de fundada la Dirección, que fue en junio, como habíamos
dicho 12, de 1955; hubo un acto público en Camagüey el 27 de
noviembre, creo que fue del 55. En Camagüey, lo organizaron los
compañeros que estaban trabajando allí, Cándido, Suárez Gayol,
Raúl García Peláez; yo hablé allí, y aquí tengo el texto, lo pueden
leer ustedes cuando ustedes quieran, si no se los mando, y el texto
es un texto revolucionario. No hablaría tan radical como uno puede
pensar ahora, pero también estaba hablando para un público, 27 de
noviembre del 55, que quizás pueda considerarse un texto funda-
mental después de fundada la Dirección del Movimiento.

Nosotros nos dimos a la tarea, después de fundado el Movi-
miento, de organizarlo en todo el país. No concebíamos que hubie-
ra una organización centralizada, sino que estuviera organizada en
todo el país. Inclusive, desde la época en que yo estaba con Bárce-
na, un grupo de nosotros empezamos a organizar el Movimiento
Nacional Revolucionario en todo el país. Y por eso nos relaciona-
mos con Frank País, nos relacionamos con Allán Rosell, con Quin-
tín, con toda aquella gente, y con el compañero Oltuski; empezamos
a organizarlo en todo el país y a veces teníamos intenciones de
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organizarlo fuera. Pensamos organizarlo en todo el país. Inclusive
Bárcena, con todo el respeto, infinito cariño y admiración que le
tenemos, pero Bárcena estaba más bien por el golpe de Estado. Él
no se ocupaba de cómo estaba organizado eso dentro del país;
éramos nosotros, los jóvenes locos, que estábamos por ahí.

Es decir, que el Movimiento se integra, la Dirección se integra
de esta forma, que el Movimiento Nacional Revolucionario, que
incorporamos cuadros de todo el país al Movimiento 26 de Julio, y
los cuadros del Moncada, inicialmente. Después podemos hablar
con gran respeto, inmenso respeto, de la alianza que inmediata-
mente se estableció con el movimiento estudiantil, con José Anto-
nio Echeverría; para nosotros la unidad comenzaba por ahí, y creo
que la Historia nos dio la razón: la unidad comenzaba por ahí.

¿Y por qué comenzaba por ahí? En Cuba había una enorme
crisis política, administrativa, institucional. Como la que hay hoy
en el mundo. Porque, óiganme, ¿saben que en el mundo de hoy veo
expresados fenómenos de las crisis que en Cuba se plantearon en
los 50? Las crisis del sistema pluripartidista, que hoy en el mundo
es un hecho evidente. El sistema pluripartidista está en crisis en el
mundo porque, además, no es eterno. Esa crisis del pluripartidis-
mo viene desde la Revolución Francesa para acá y eso ya está en
crisis en el mundo.

Eso se reflejó en Cuba en los años 50. Los años 50, todos
nosotros odiábamos la politiquería. Incluso, algunos queríamos
rescatar la palabra política, quizás con una formación más intelec-
tual. Nos tropezábamos con un compañero muy radical, que nos
decía: “No, la política no”. Recuerdo que mi hermano Enrique, que
era muy radical —yo pertenecía a la Juventud Ortodoxa, a la parte
más revolucionaria, radical de la Juventud Ortodoxa— me decía:
“No, ni esa gente”. Muchas veces era una reacción que tenían
muchos, porque rechazábamos a todos los políticos tradicionales.
No tenían fuerza para organizar este país. Y la democracia en Cuba
tenía que partir de la alianza que estableció Mella de los estudian-
tes, los intelectuales y las masas trabajadoras. Eso es histórico. Y
yo quiero que eso se confirme históricamente. La democracia co-
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menzaba con esa alianza. Y esa alianza tuvo su expresión más ele-
vada en Fidel Castro, que desde el principio fue una constante.
Porque nosotros como estudiantes, como jóvenes, a partir del 10
de marzo, cuando un grupo de la FEU fue allá, a ver a Prío, y
regresó, aquí formamos una gran algarabía y pusimos un micrófo-
no allí, en los bajos de la Plaza Cadenas, y todo aquello. Todos
nosotros estábamos buscando un dirigente, estábamos buscando
un cuadro, alguien que nos dirigiera. Nosotros nos encontramos
con Bárcena, nos unimos con Bárcena. Después viene y surge Fi-
del, y después el Moncada; Fidel demuestra ser el cuadro, y todos
nosotros nos empezamos a unir a Fidel.

Y recuerdo haber ido en esos meses antes de la fundación del
Movimiento a Santiago de Cuba, a casa de Max Figueroa, Taíta
Araújo, Estevan Lora, María Antonia Figueroa. Y allí yo leí el pri-
mer documento de Fidel que salió divulgado, aparte después de La
historia me absolverá. Es una Declaración a la Nación. Y fue que
yo me quedé asombrado, positivamente. Creo que ahí empecé a
captar. Aunque yo conocía a Fidel de la Universidad como gran
dirigente político, estudiantil que era. Y tengo el orgullo de recor-
dar una anécdota, porque otro lugar donde frecuentábamos todos
nosotros del Movimiento 26 de Julio después de fundado y aún
antes era Prado 109, que yo sueño —he hablado con Leal— en
convertirlo algún día en una casa de cultura de la Sociedad Cultural
José Martí, pero bueno, aquello está lleno de gente ahora. Es un
lugar histórico: Prado 109.

Y allí también nació el Movimiento. Y recuerdo la anécdota de
un grupo de jóvenes discutiendo sobre el futuro de Cuba —eso es
antes del Moncada— y Fidel defendió la tesis de que en Cuba nace-
rían dirigentes total y radicalmente nuevos y distintos a todos los
existentes. Eso era indefendible entonces. Yo fui uno de los pocos
que coincidió con Fidel en esa tesis. Siento ese orgullo. Me acuer-
do que salimos de allí, fuimos caminando —y él, como suele ha-
cer, con el brazo puesto en el hombro del otro—, hablando y
entonces me dijo: “¿Ustedes están preparando hombres para allí,
en la Universidad?”. Estuvo tratando de captarme para todo eso,
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porque nosotros habíamos traído una serie de gente aquí, del Mo-
vimiento Nacional Revolucionario, para las oficinas de la FEU, donde
se practicaba. Después que se produjo el Moncada me doy cuenta
que Pedro Miret, que era el responsable por la FEU de todo eso, era
un compañero que trabajaba con Fidel, y que fue quien seguramen-
te se lo informó.

Digo todo esto para que no se vea nunca la fundación del
Movimiento 26 de Julio como un hecho aislado, sectario, limitado,
sino un hecho entrañablemente enlazado con la historia de esta
Revolución y con las masas populares. Porque el sentimiento de
masa, la necesidad de trabajar con el pueblo, la teníamos todos
nosotros. Y pensábamos que eso nacía del movimiento estudiantil
en alianza con los trabajadores, la clase obrera y con las masas
populares. Esa es la filosofía que nos inspiraba entonces, y tengo
la inmensa satisfacción de que es, en gran medida, un elemento
esencial de la filosofía que me inspira hoy, porque no habrá socia-
lismo, no se encontrarán los caminos del socialismo en el mundo y
no se fortalecerá en Cuba el socialismo si no se relacionan las ideas
de Marx, Engels y Lenin con el pensamiento de José Martí y de la
tradición bolivariana y de los próceres y pensadores de América.
No habrá. Así que quien hable de socialismo y quien hable de ideo-
logía, por favor, empiece a refrescarlo y a estudiarlo por esta he-
rencia que nuestro pueblo recibió.

Hay tres cosas que quiero subrayar. Muy interesante lo de
que Batista empezó a organizar la policía nacional. Muy interesante
para hoy. Porque en América Latina he oído decir que la nueva
tesis del imperialismo es convertir los ejércitos en policía. Es muy
simbólico lo que está ocurriendo con Pinochet, muy simbólico.
Porque es asombroso que a estas alturas, yo creo que es positivo,
pero es asombroso. Ya los ejércitos no pueden hacer lo que hizo
Batista el 4 de septiembre. Ya no puede haber Trujillo, no es fácil
que lo haya; Somoza no puede haber, no es fácil. Y la técnica que
están empleando hoy es convertir los ejércitos en policía, así que
Batista se les anticipó. Los cubanos siempre estamos anticipados,
hasta los reaccionarios.
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La otra cuestión que quería decir, es que el tema se relaciona
con la tergiversación de las ideas, que es la política principal que
siguen los enemigos. Y que han seguido históricamente: tergiver-
sar para confundir. Porque sin las ideas y sin la cultura no hay
posibilidad de hacer revolución. Y la única manera que tienen los
reaccionarios de que no se haga es tergiversando las ideas, cogién-
dolas como consigna. Oigan, esta gente son unos humanistas, has-
ta el presidente de Estados Unidos se proclama humanista y lucha
contra el terrorismo. Cogen las palabras, las tergiversan en sus
esencias y hacen la injusticia. Esa es una tesis que estoy plantean-
do yo, que la técnica principal de los explotadores en todos los
tiempos ha sido utilizar las formas de la cultura para deformar sus
esencias, porque la esencia de la cultura es la justicia. Entonces,
este es un asunto que merece la pena estudiarse para conocer al
enemigo, porque una cosa que tenemos que saber es cómo actúa el
enemigo, cómo enfrenta el enemigo estos problemas, cómo lo hace.
Creo que Batista debió morir muy amargado, porque Batista tenía
su plan, no de ahora, Batista tenía su concepción de todo esto y su
plan y sus ideas. Asombroso es que le hayamos hecho una revolu-
ción socialista en las narices, como dijo Fidel, ¿verdad? Así que
estudien los jóvenes la tergiversación de las ideas, porque es la
clave de la contrarrevolución. Y derecho a interpretar las ideas con
palabras adecuadas. Esto es lo que yo quería agregar.
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Frank País y los orígenes
del movimiento revolucionario
en Santiago de Cuba

Jorge Ibarra

Uno de los hechos históricos y sociológicos más importantes
de la Revolución Cubana lo constituye la juventud de su dirigencia
y militancia. El movimiento revolucionario de los años 30 se carac-
terizó también por el papel hegemónico que desempeñó la nueva
generación que irrumpió en el escenario histórico; no se puede ase-
verar, sin embargo, que la gente joven se destacara durante esos
años de la manera que lo hizo en los años 50. Cuando se produce el
golpe de Estado de 1952, Frank País tenía 17 años; cuando cae
asesinado había cumplido 22 años. La edad de los jóvenes que lo
acompañaron en la lucha revolucionaria contra la dictadura de Ful-
gencio Batista se correspondía aproximadamente con la suya. Otra
de las características del movimiento revolucionario de la década
de 1950 es el significativo papel que le correspondió desempeñar al
estudiantado desde sus orígenes. Las manifestaciones estudiantiles
de protesta que tuvieron su punto de partida en la Colina universi-
taria habanera y que recorrieron también las calles de Santiago de
Cuba, constituyeron un factor movilizador de primer orden de la
juventud en la lucha contra la dictadura. Frank, como José Antonio
Echevarría, Pepito Tey, Fructuoso Rodríguez, Félix Pena, Joe
Westbrook y otros héroes y mártires de la Revolución Cubana, no
solo fue un dirigente estudiantil, sino el fundador de distintas orga-
nizaciones revolucionarias. Otros dirigentes del movimiento revo-
lucionario de los años 50 eran jóvenes graduados recientemente de
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la Universidad. De modo que las principales organizaciones de la
nueva generación revolucionaria —el Movimiento 26 de Julio, el
Movimiento Nacional Revolucionario y el Directorio Revoluciona-
rio 13 de Marzo— tenían una importante representación universi-
taria, de estudiantes y jóvenes profesionales. Desde luego había
empleados, maestros, trabajadores eventuales y desempleados en
las filas y en la dirección de esas organizaciones revolucionarias.
Las consideraciones sociológicas expuestas no obedecen al propó-
sito de conferirle un papel preeminente a una clase o a un estrato
social determinado en la conducción del movimiento revoluciona-
rio en sus orígenes. A los historiadores de mi generación no les
corresponde ese quehacer. Ya vendrán otras promociones de estu-
diosos de la historia favorecidos por la distancia de los hechos
históricos, que ordenarán, clasificarán y explicarán imaginativa-
mente, con más objetividad y ponderación que nosotros, el proce-
so histórico que nos tocó vivir. El intento que me anima esta
mañana, es simplemente reconstruir las condiciones en las que sur-
gió la dirección revolucionaria del joven estudiante universitario y
maestro, Frank País. Por eso, debo decir que la generación que se
entregó en cuerpo y alma a la ardua, difícil y compleja empresa de
hacer una revolución no disponía desde le principio de los medios
y recursos más elementales para llevar a feliz término sus propósi-
tos. Los jóvenes revolucionarios no contaban con el capital nece-
sario para adquirir en el extranjero los armamentos requeridos para
enfrentar al ejército de la dictadura, ni disponían de los contactos
en las fuerzas armadas para promover el derrocamiento del dicta-
dor; tampoco tenían nexos con el movimiento sindical para em-
prender la lucha en los medios obreros contra la tiranía. ¿Que podían
hacer entonces? ¿Seguir a las organizaciones y partidos políticos
tradicionales que pregonaban poseer alijos de armas en el país o
contactos en el ejército capaces de promover la destitución del
dictador? ¿Relacionarse acaso con dirigentes obreros entregados a
la tarea de organizar una huelga general revolucionaria, como en
los años 30? La única forma de lucha que se correspondía con los
alcances y posibilidades reales de la juventud revolucionaria en esos
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primeros años de 1952 y 1953, consistía en promover manifesta-
ciones y protestas en las calles. En aquellos comienzos no faltaron,
sin embargo, los reclamos de los representantes del autenticismo
que decían tener armas y anunciaban expediciones desde el exte-
rior o estallidos revolucionarios que no se ejecutaban nunca. Frank,
como muchos jóvenes de su generación, se sentía urgido de redi-
mir a la patria a costa de la vida si fuera preciso en combates fron-
tales contra la dictadura. De ahí, los contactos que estableciera
para conseguir armas de Acción Libertadora, la organización que
dirigía, Justo Carrillo, un funcionario del BANFAIC, que presumía
de no haberse ensuciado las manos con el gobierno de Carlos Prío
y cuyos antecedentes políticos se remontaba a los años 30. Era esa
la imagen personal que proyectaba, aparte de haberse identificado
con los llamados nuevos rumbos del gobierno priista. Eficiencia
administrativa, creación de instituciones financieras y fiscales de
la actividad económica. En pocas palabras se trataba de un retorno
al 9 de marzo, sin Paco Prío y con Pepín Bosch, el gerente de la
Bacardí, como figura política principal. No obstante, Acción Li-
bertadora había captado algunos de los más esforzados y comba-
tivos representantes de la nueva generación revolucionaria en
Santiago de Cuba. Entre ellos se destacaban Otto Parellada, César
Pascual y Casto Amador. De acuerdo con el testimonio de este
último, días después del asalto al Moncada, Frank lo convocó a él
y a Otto para demandarles que se fueran de Acción Libertadora,
pues esa organización era un instrumento de los politiqueros que
cubiertos con un barniz de profesionalidad eran los mismos. De
acuerdo con Frank, había que crear nuevas organizaciones de la
nueva generación. Casto refiere que no le hicieron caso al verlo
tan joven sentándoles pautas a ellos. Subrayemos que entonces
tenía 18 años de edad.

La característica estructural más distintiva del proceso revo-
lucionario de los años 50 fue la profunda inestabilidad que trastor-
naba los fundamentos existenciales de la nueva generación. A
diferencia de los años 30 en la que los sectores de la clase media de
la nueva promoción revolucionaria se sentían relativamente segu-
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ros y estables, a la vez que actuaban fundamentalmente en función
de los intereses propios de su medio social, en los años 50 la crisis
económica había subvertido integralmente sus bases sociales y
concepción del mundo y los había acercado a las clases subalter-
nas de la sociedad. La nueva generación no tenía un lugar bajo el
sol en la sociedad neocolonial cubana. Los jóvenes no solo care-
cían de perspectivas de empleo y de un sitio en la sociedad, sino
que se sentían traicionados por la generación que le había precedi-
do en el tiempo, entregándolos al extranjero que pugnaba por im-
poner sus valores y modo de vida por doquier. La política de
mostrador de acuerdo con la cual tanto tienes tanto vales, regía las
actividades políticas del país. El desempleo alcanzaba al 30% de la
fuerza laboral, una proporción sin precedentes en Latinoamérica.
Si acaso un 20% de los jóvenes que llegaban a los 21 años conse-
guían empleo. No solo eran los hijos de los obreros y los campesi-
nos los que se encontraban desplazados socialmente, sino que los
descendientes de los profesionales y los propietarios medios no
encontraban salida en el entorno existente. En esas circunstancias,
los jóvenes de todas las procedencias sociales, con independencia
de sus intereses y percepción de clase, comenzaron a tomar con-
ciencia de que solo una transformación profunda de la sociedad
que le habían legado sus mayores, podía satisfacer las reivindica-
ciones más sentidas de los cubanos. Revolución que hicieron no
solo los jóvenes, sino que la prepararon, organizaron y dirigieron.
En ese sentido la clave del triunfo revolucionario radicó en la ma-
nera que integraron al proceso revolucionario a los obreros, a los
campesinos y a la clase media. Ninguna otra generación había he-
cho suya de manera tan raigal la exigencia de justicia social y de
repudio a la corrupción política y de las costumbres. Este impera-
tivo moral, como veremos, constituirá el fundamento del accionar
revolucionario de Frank País, la cifra y el compendio de su predi-
camento político entre los jóvenes. De sus conceptos de honradez
política y justicia social se derivará su anticolonialismo, como él
llamaba al antimperialismo, y su percepción de una revolución so-
cial profunda.
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La breve incursión que hemos efectuado en la sociedad neoco-
lonial cubana en los años 50 tenía por objeto, situarnos un poco
“en época”, a los efectos de comprender la problemática existen-
cial del héroe cubano.

El joven Frank País

A primera vista, Frank no reunía las condiciones para dirigir
un movimiento revolucionario. Algunos de sus compañeros de au-
las en la Escuela Normal lo identificaba como un joven filomántico,
un soñador, que gustaba escribir poesías y tocar el piano. De he-
cho, sus condiscípulos de la Escuela Normal, que eran en la mayo-
ría hembras, lo eligen para la presidencia de la federación de
estudiantes, porque a diferencia de Pepito Tey, tiene un aspecto
sosegado, pacífico y parece incapaz de promover disturbios públi-
cos y agitaciones políticas en la Escuela. Algunos testimonios que
se han recogido entre sus compañeros coinciden en que no fuma-
ba, no bebía, ni decía malas palabras. Por otra parte, era profunda-
mente religioso. Se trataba de un arquetipo poco frecuente entre
los jóvenes cubanos de la época. Su imagen pública lo distanciaba
de los dirigentes estudiantiles de la época que promovían protestas
y manifestaciones contra la dictadura, como Temístocles Fuentes,
Cuqui Bosch o Félix Pena, que daban muestras de arrojo y carácter
en sus enfrentamientos con la fuerza pública. De ahí, la populari-
dad de estos en los medios estudiantiles. Parecía imposible que
nadie pudiera disputarles la dirección que ejercían sobre la juven-
tud santiaguera. Las cualidades que hemos descrito de Frank no lo
ponían en condiciones para reemplazar a los dirigentes estudianti-
les referidos.

Por otra parte, debe señalarse que en esta primera etapa de las
luchas contra el régimen, la protesta estudiantil se imponía sobre
otras formas de lucha. De hecho, no se había tomado conciencia
aún de que al régimen había que enfrentarlo en el terreno de la
acción armada. De todos modos, las manifestaciones de protesta
estudiantil desempeñaron un papel decisivo en la toma de concien-
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cia revolucionaria de la juventud y en la exigencia ulterior de radi-
calizar las formas de lucha.

Como quiera que fuese, lo cierto es que el joven de apariencia
tranquila y pacífica que presidía la Asociación de Alumnos de la
Escuela Normal, se encontrará al frente de todas las manifestacio-
nes de protesta de la época, conjuntamente con los otros dirigentes
de mayor predicamento en las filas estudiantiles. Lo cierto es que
solo un pequeño numero de alumnos de su plantel lo acompañaban
en esos enfrentamientos con las fuerzas represivas del régimen.
¿Como atraerlos a la lucha frente al régimen? ¿Como sensibilizarlos
de la afrenta que significaba para la ciudadanía el golpe de Estado
militar que había perpetrado Fulgencio Batista de espaldas a las
tradiciones democráticas del país? Ningún otro medio parecía más
contraproducente que agraviarlos definiendo su actitud como apren-
siva. No obstante, “Cobardía” sería el titulo del escrito que Frank
publicara para apremiar al estudiantado normalista a una toma de
partido en la revista El Mentor. Los alumnos del cuarto curso de la
Escuela se habían opuesto a que la Asociación de Estudiantes par-
ticipara en los actos de protesta que protagonizaba el estudiantado
santiaguero en aquellos días, porque podían afectar su graduación.
Frank escribió entonces, “Cobardía”:

”Dolor. Pena. Vergüenza. Cuando dirijo mi vista alrededor y
miro a mis compañeros, en que fijé mis esperanzas, por quienes
sentí tanto cariño, no puedo menos que sentir tres sensaciones,
porque parece mentira que estemos a pocos días de finalizar nues-
tro cuarto curso y que hayan de salir maestros. No se ve por nin-
guna parte ni los ideales, ni la pureza, ni los nobles sentimientos del
magisterio (...) Se creen mis compañeros que solo se debe enseñar
Matemáticas, Gramática o Historia a la formación de ciudadanos
cívicos con cariño para su patria y responsabilidad en su futuro.
De seguro que no vacilaría por lo segundo. ¿Porque de qué sirve la
cultura humana cuando se es traidor? Prefiero la sencillez cuando
es seria, respetuosa y leal. Perder el curso dicen que es el miedo,
perder la dignidad y el honor, como se está perdiendo, debía ser el
verdadero miedo”.
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Este escrito fustigando el individualismo y el egoísmo de sus
condiscípulos, recuerda uno de los primeros discursos de Martí en
los que flagelaba la flojedad culpable de los cubanos desterrados
que le daban las espaldas a los proyectos revolucionario que forja-
ban los patriotas de la emigración. Quizás no fuera esta la manera
más idónea de atraerse a los apáticos e insensibles, pero al menos
tenía la ventaja de sacudir la conciencia de algunos descaminados
y contribuía a reafirmar las convicciones de los revolucionarios
frente a la indiferencia e inconciencia imperantes en ciertos grupos
de estudiantes.

El sentimiento de repudio moral ante la insensibilidad al dolor
de la patria se manifiesta de manera más terminante en el discurso
que pronunciara el 28 de enero de 1953 en la conmemoración del
nacimiento de Martí:

“Fue un hombre ante el que se presentaran las mismas y aun
mayores dificultades y pruebas y amarguras (de las) que se nos
presentan a nosotros, que tuvo todos nuestros sentimientos y tuvo
los que nos faltan a nosotros, un amor muy grande, un amor de
sacrificio, una espina de dolor y sacrificio y de amor ardiente y
profundo por su amada patria”.

Nos encontramos aquí ante la que es, a mi juicio, la caracte-
rística esencial de la personalidad de Frank. Ninguno de sus ami-
gos y compañeros más cercanos sintió tan acabadamente que la
realización de la misión que se habían asignado implicaba su entre-
ga en cuerpo y alma a la causa y el sacrificio personal más profun-
do. En la medida que se convenció de que el proyecto revolucionario
suponía la preparación hasta en sus detalles más insignificantes de
las acciones revolucionarias, Frank se convirtió en un hombre de
acción, pero, ante todo, en el hombre que debía gestar las condi-
ciones para la realización de los planes revolucionarios. Ese senti-
miento que sus colaboradores adivinaban en él lo convirtió
imperceptiblemente, sin proponérselo, en el dirigente del movimiento
revolucionario de Santiago de Cuba. No es casual que entre los
compañeros que acataban su dirección se encontrasen hombres y
mujeres que se destacaban por tener una edad mayor y en algunos
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casos una experiencia política mayor. En ese sentido Arturo Du-
que de Estrada, Enzo Infante, Léster Rodríguez, Vilma Espín, Ase-
la de los Santos, Gloria Cuadras, Amaro Iglesias quienes se
identificaron tempranamente con sus proyectos y terminaron sien-
do sus lugartenientes. El caso de Léster, cuya experiencia y cono-
cimientos fueron muy importantes para la organización del
movimiento, es ilustrativo de esa situación. Lo mismo podía decir-
se de Amaro Iglesias, a quien consideraba su maestro, porque este
le relató todo lo concerniente a sus relaciones con los grupos revo-
lucionarios guiteristas en Oriente durante los años 30. De ahí que
Frank designase a la primera de las organizaciones revolucionarias
que fundó, Decisión Guiteras. Quienes conocieron a Frank, saben
del interés que despertó en él Antonio Guiteras, hasta el punto que
lo consideraba un paradigma de la acción y el pensamiento revolu-
cionario. Gloria Cuadras decía al respecto, “yo le notaba cierto
parecido físico y moral con Guiteras y a cada rato me inquiría
sobre el quehacer revolucionario de aquel y gustaba ponerse frente
a una foto suya que aún conservo”. No obstante, Frank terminó
atrayendo e integrando a Amaro y a Gloria a Acción Nacional Re-
volucionaria. En el caso mío, que lo sobrepasaba en edad y en
lecturas marxistas, sucedía algo parecido en la medida que le pro-
ponía algunas ideas que este aprobaba, pero en fin de cuentas, era
él quien las hacía suyas y llevaba a efecto hasta sus más insignifi-
cantes detalles, con o sin mi acompañamiento; o que bien gestaba
las iniciativas y yo era quien terminaba aceptando su decisión. A
mi modo de ver, lo que sucedía con todos era lógico: quien vivía
cada momento de su vida para llevar a efecto los designios revolu-
cionarios, quien vivía dedicado por completo a la revolución era él
y el que hacía las cosas antes que nadie era él. En su devoción a la
causa revolucionaria se encontraba ese carisma que todos hoy in-
vocan y del que se alimenta la leyenda de Frank País.

La actitud de Frank con respecto a la lucha armada contra
Batista, en el primer año posterior al golpe de Estado, en el que los
auténticos dominaban las actividades clandestinas en Santiago de
Cuba, puede resumirse en la respuesta que le diera a la pregunta
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que le formulase Armando Colomé: “Bueno Frank, ¿con quien es-
tamos por fin, con Acción Libertadora o con la Triple A?” A lo que
respondió Frank, “Estamos donde nos den armas, ni con Acción
Libertadora, ni con Triple A, porque esa gente no va a hacer nada”.
Es por eso que Frank, de acuerdo con William Gálvez, decidió
finalmente fundar Decisión Guiteras, una organización insurrec-
cional de los jóvenes estudiantes santiagueros que se constituía de
manera independiente de los partidos políticos tradicionales. No se
han recogido suficientes testimonios de las actividades de Decisión
Guiteras, pero todavía hay mucho que investigar sobre estos nú-
cleos revolucionarios originales.

Los primeros signos de lo que iba a ser la actividad revolucio-
naria futura de Frank se encuentran en dos cartas que le escribió a
Elia Frómeta a raíz del ataque al Cuartel Moncada de Fidel Castro.
En la primera le comunicaba que luego de oír los tableteos de ame-
tralladoras y disparos que se escucharon durante las primeras horas
del asalto armado revolucionario, se dirigió con Pepito Tey y otros
hacia el cuartel con el propósito de conectarse con los asaltantes y
conseguir armas, pero cuando los soldados de Batista a tiro le impi-
dieron avanzar y se consumó con posterioridad la derrota revolucio-
naria, “ fuimos a buscar armas (...) y anduvimos todo el día caminando
y enterándonos de lo que pasaba”. La compañera Marina Malleuve,
participante de los de estudiantes originales ha confirmado que en el
grupo se encontraban Félix Pena, Pepito Tey y otros, los que cami-
naron por la carretera de Siboney buscando armas que pudieran ha-
ber dejado abandonados los asaltantes en su retirada.

Estos son hechos bien conocidos, pero lo que no se ha enfa-
tizado suficientemente es que el primer grupo de cubanos que se
aprestó a secundar el Asalto del Moncada con las armas en la mano
estaba dirigido por el joven de 18 años Frank País. Consternado
por los asesinatos de los moncadistas, fue también el primer cuba-
no que los denunció en un manifiesto titulado Asesinato que escri-
biera con Pepito Tey y que imprimiera en la imprenta del militante
comunista Pinillos. Frank fue detenido conjuntamente con Pinillos,
resultó absuelto finalmente en la causa que se le instruyó.
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Luego que se conocieron las primeras versiones de los objeti-
vos revolucionarios de Fidel Castro y los moncadistas, difundidas
en la población desde la prisión donde se encontraban los comba-
tientes encarcelados y por las declaraciones que hicieron con pos-
terioridad en el juicio del Moncada, Frank tuvo una confirmación
de las amplias perspectivas y posibilidades que tenía un grupo de
jóvenes de la nueva hornada revolucionaria de organizar por su
cuenta un movimiento revolucionario independiente de los políti-
cos echados o marginados del gobierno por el golpe de Estado. La
primera enseñanza que legaba la acción revolucionaria del Monca-
da era que la nueva generación representada por Fidel podía orga-
nizar y dirigir un movimiento revolucionario sin contar con los
millones de pesos de los Príos, ni los contactos de los políticos al
uso con la alta jerarquía militar. La revolución no tenía que llevarse
a cabo con el ejército, ni depender de las fortunas de los políticos
desalojados o excluidos del poder, ni, por supuesto, de los rejue-
gos políticos de los electoralistas con el régimen, ni de las ilusorias
llamadas a una lucha de masas, cuando los sindicatos se encontra-
ban controlados ciertamente por Eusebio Mujal. Esta última op-
ción, la de la lucha de masas, condenaba dogmáticamente a los
jóvenes partidarios de la lucha armada por considerarlos putschis-
tas y terroristas. La lucha armada podía gestarse por la nueva ge-
neración, la cual progresivamente podía conseguir los armamentos
y crear las condiciones para la revolución, atrayendo a los campe-
sinos y trabajadores a la lucha frontal contra el régimen. Los mon-
cadistas habían ido a parar al Presidio de Isla de Pinos, pero quedaba
el ejemplo y el camino desbrozado por ellos.

Fue por aquellos días, el 27 de noviembre de 1953, que la
presidencia de la Federación Estudiantil Universitaria de Oriente,
conjuntamente con la Federación Local de Estudiantes de Segunda
Enseñanza, convocó un acto conmemorativo del fusilamiento de
los estudiantes de Medicina en 1871. En ese acto, efectuado en el
patio universitario, la dirigencia estudiantil denunció los crímenes
del Moncada, lo que fue transmitido por una estación de radio a
toda la provincia. Ese año, Pepito Tey y Frank País habían ingresa-
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do en la Universidad y fueron convocados por los dirigentes estu-
diantiles partidarios de la lucha armada a postularse por la Escuela
de Pedagogía como presidente y vicepresidente respectivamente
de su carrera, con el objetivo de controlar la Federación Estudiantil
y evitar que cayera en manos de los abstencionistas o tibios. El 7
de diciembre de 1953, la Federación Estudiantil Universitaria, en
conjunto de nuevo con la Federación Local de Estudiantes de Se-
gunda Enseñanza, convocaba a un desfile de todos los estudiantes
de la ciudad desde la Escuela de Normal hasta la casa de la familia
de Antonio Maceo. Se había solicitado el permiso de las autorida-
des para que no se impidiera la manifestación desde su partida por
las fuerzas represivas y se pudieran denunciar de nuevo los críme-
nes del Moncada al término del desfile. Entre los participantes de la
manifestación se encontraban Frank País, Pepito Tey, Félix Pena,
Oscar Lucero, Vilma y Nilsa Espín, Orlando Benítez, José Quiala,
Pepín Lupiañez, Belarmino Castilla, Pantoja, Palais y otros, desta-
cándose en el conjunto los que serían los principales dirigentes del
movimiento clandestino revolucionario en Santiago de Cuba. En la
Plaza de Marte, un nutrido grupo de esbirros de la policía y del SIR
aguardaban que transitase la manifestación. Al comenzar la mani-
festación, Félix Pena y un grupo de compañeros enarbolaron unos
carteles que proclamaban: ¡Los derechos no se mendigan se arran-
can con el filo del machete!; ¡Chaviano asesino!; ¡Chaviano cha-
cal!; ¡Abajo la dictadura! De inmediato la manifestación fue
brutalmente reprimida, la policía efectuó numerosas detenciones,
y los remitió al vivaque de Santiago.

La dirigencia de la FEUO organizó de nuevo un acto de recor-
dación a José Martí, el 27 de noviembre. Entre las instituciones
que convocaban al acto aparecían el Partido Socialista Popular y el
Club Rotario, lo que dio lugar a una protesta de esa última institu-
ción. El Consejo Universitario acordó entonces suspender el acto.
El orador principal del acto debía ser Armando Hart, quien se había
destacado como el defensor de Rafael García Bárcena en el juicio
por el frustrado asalto de un grupo de revolucionarios al campa-
mento militar de Columbia. La visita del joven abogado sirvió para
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que Frank, Pepito y otros miembros de la FEUO estrechasen víncu-
los con el dirigente del Movimiento Nacional Revolucionario
(MNR). Era la posibilidad de ampliar el ámbito local en el que se
desenvolvían las actividades revolucionarias de Decisión Guiteras
y de robustecer a escala nacional las perspectivas ideológicas de la
vanguardia revolucionaria de nuestra generación. El MNR postula-
ba, igual que Decisión Guiteras, la necesidad de constituir un mo-
vimiento de la nueva generación revolucionaria con independencia
de las agrupaciones políticas de los años 30, con una orientación
nacionalista y socialista. La medida más radical de sentido socialis-
ta era el establecimiento de un impuesto progresivo sobre la renta
que tendiera a disminuir las diferencias y desniveles existentes en-
tre las clases propietarias y trabajadoras. Por supuesto, el progra-
ma distaba de ser socialista, pero tenía un carácter progresista en
la época. En el mes de marzo, Hart visitó Santiago, acompañado de
Alain Rosell, dirigente del MNR en Santa Clara. Allí quedó consti-
tuida la dirección del MNR. Entre sus dirigentes se encontraban
Rafael Duharric, Nilsa Espín, María Antonia Figueroa y Jorge Iba-
rra. A fines de mayo, Frank viajó conmigo a La Habana para coor-
dinar acciones con Hart, entrevistándonos también con Faustino
Pérez. Nos pidieron que visitáramos a los dirigentes del movimien-
to en Santa Clara y Camagüey e informásemos sobre la situación
en esas provincias.

Por aquella época, Frank intentó infructuosamente en dos
ocasiones de realizar sabotajes contra las líneas que suministraban
electricidad a Santiago. Llevó a cabo un asalto, a las minas del
Cristo para robar dinamita, en el que participaron Armando Colo-
mé, Nilsa Espín, Félix Pena, Andrés Rosendo y Arsenio Estable,
un joven obrero negro, jefe del grupo insurreccional de las minas,
que le suministraba regularmente dinamita a Frank. Se explotaron
numerosos petardos en Santiago para sembrar la alarma. Se lleva-
ban a cabo con cierta regularidad prácticas de tiro entre los miem-
bros del grupo insurreccional. De acuerdo con las investigaciones
que realizó William Gálvez, por aquella época contábamos con una
pistola de ráfaga, un fusil Remington y otro calibre 22, una esco-
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peta de caza calibre 16 , una pistola Máuser y dos Vesta calibres 32
y 25, y 80 cartuchos de dinamita. No aparece en la relación un
revólver que se le arrebató a un policía que fue desarmado en el
Morro por Frank, Armando Colomé y Andrés Rosendo. Poco tiem-
po después, Frank y Colomé asaltaban al mayoral de una finca
cercana a Palma Soriano, apoderándose de dos escopetas y un re-
vólver calibre 38.

Al finalizar el mes de mayo, llegó a Santiago de Cuba Luis
Conte Agüero, demagogo de voz estruendosa y gesto melifluo, quien
andaba en trajines electorales. Pensaba crear un nuevo partido po-
lítico que sacaría del presidio de Isla de Pinos a los combatientes
del Moncada, a los que incluiría en las boletas electorales para que
resultaran electos y el régimen se viera obligado a sacarlos de las
cárceles. Dijo contar con el apoyo económico del director de la
revista Bohemia, Miguel Ángel Quevedo, y de otros que le aporta-
rían más de un millón de pesos para la campaña electoral. A esos
efectos convocó a una reunión en San Pedro del Mar a los miem-
bros de la FEUO con el propósito de convencerlos para que aspira-
sen también a distintos cargos electorales del nuevo partido. Entre
los asistentes a la reunión se encontraban José A. Grillo Longoria,
Alberto Muguercia, Luis Masferrer, Pepito Tey, Frank País y Jor-
ge Ibarra. Este último le planteó que no creía en las elecciones
convocadas por el régimen y que si querían garantizar la realiza-
ción del proceso electoral, le dieran una parte del dinero que se
había recaudado al grupo insurreccional en el que militaban para
comprar armas y proclamar una insurrección en caso de fraude.
Conte Agüero dijo que la línea insurreccional era un disparate. Frank
que se mantuvo todo el tiempo callado dijo al final, poniéndose de
pie: “lo único que tengo que decir es que si yo fuera el último
cubano que creyera en la revolución me echaría un fusil al hombro
y me iría a pelear a las montañas”. Acto seguido se fue. Al final
Conte Agüero dijo: “estos muchachos son suicidas” y Grillo le res-
pondió que esa era la posición de la juventud santiaguera.

La anunciada visita de Batista a Santiago de Cuba dio lugar a
varios preparativos por parte de la juventud. Félix Pena había pla-
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neado entrar en la catedral por medio de algunas relaciones que
tenía allí y desde la torre de la catedral disparar contra Batista, que
debía hablar al público de pie en el balcón del Ayuntamiento en un
acto político que había sido convocado a esos efectos. Pena fue
denunciado y apresado días antes por las fuerzas represivas, pero
a la llegada del dictador sonaron unas seis bombas. El 4 de junio de
1954 por la noche, Pepito Tey y Frank llegaron a mi casa para
esconderse y conversamos sobre la posibilidad de poner en efecto
un plan para visitar al Realengo 18 que habíamos concertado desde
hacia algún tiempo. Frank era secretario del buró campesino de la
FEUO. Yo había leído el relato de Pablo de la Torriente sobre el
Realengo 18, en el cual refería como los campesinos habían prota-
gonizado varios conatos de insurrección armada contra la guardia
rural y la primera dictadura de Batista. De ahí que me pareciera
interesante establecer contactos con el campesinado y tantear las
posibilidades insurrecciónales de la región. Frank estuvo de acuer-
do. Al otro día alquilamos un jeep y partimos con los nombres de
algunos dirigentes campesinos del Realengo. Nos acompañaban
Armando Colomé y Andrés Rosendo. En Guantánamo se nos debía
reunir Enrique Soto; en el curso del viaje surgió una discusión so-
bre lo que era más apremiante para el campesinado en la situación
actual, si llevar escuelas y maestros a cada rincón del país o reali-
zar una reforma agraria. En un articulo que publicó con posteriori-
dad en la revista de la Escuela de Comercio que tituló “Cinco
estudiantes y el monte”, Frank dio respuesta a la cuestión que se
había debatido en el grupo en el curso del viaje, al reproducir las
entrevistas que le hizo a tres campesinos en distintos puntos de
nuestro recorrido y en las cuales estos planteaban la importancia
de la educación, pero reclamaban ante todo la estabilidad en la te-
nencia de la tierra como principal demanda de su clase. He aquí
fragmentos de algunas de las declaraciones de los campesinos en-
trevistados. Palabras de Jorge Limonta: “Teníamos cerca una es-
cuela, pero por intereses la trasladaron cerca del pueblo y han dejado
sin el pan de la enseñanza a cientos de nuestros hijos. Y nosotros
queremos educación para nuestros hijos más que todas las cosas”.
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A continuación, Limonta añadía: “Hemos sido engañados una y otra
vez por todos los gobiernos. Estos terrenos pertenecen a una com-
pañía que nunca se ha ocupado en sembrarlos y que los compró a
sesenta centavos la hectárea. Ahora después que lo hemos sembra-
do y cultivado, nos quieren desalojar. Pero para eso tendrán que
matarnos a todos. A mí el terrateniente Casals me quitó un pedazo
de tierra, a otra familia le quemaron la casa y mataron a varios de
ellos (...) Casals y otros terratenientes tienen hombres que fingen
ser campesinos , pero que en realidad son una cuadrilla armada
(...) pero las autoridades se hacen de la vista gorda. Nosotros tuvi-
mos un gran líder que se llamó Lino Álvarez, que peleó por el dere-
cho de los realenguistas, inclusive a tiros, como en la célebre batalla
del Saito, inculcándonos el espíritu de clase y Patria. Para nosotros
decir patria es decir el pedazo de tierra negra que nos da la vida...”.
A continuación Frank comentaba a propósito de otros campesinos
que entrevistamos durante la trayectoria: “Todavía tuvimos oca-
sión de conversar con dos familias más, que tenían mayor fogosi-
dad que Limonta. Uno de los jefes de familia en un arranque muy
mambí dijo, hay que matarme a mí y a mis ocho hijos para quitar-
me este pedazo de tierra”.

Un poco más adelante, cerca de Yerba Guinea, un campesino
le declaró al grupo de estudiantes: “Aquí se ahorca y se mata, y no
puedo decir más, no se puede hablar, no se puede decir más, por-
que amaneces ahorcado o con un tiro en la cabeza (...) no hay
protección, no hay seguridad, no hay justicia. Nos hemos visto
obligados a vender la caña a 60 cts. la tonelada en pie, es decir,
cortada y montada, así que imagínese cuantas toneladas de caña
hay que picar para comprar un par de zapatos (...) Cuba está mal
hermanos (...) Dios oiga a sus hijos más desamparados y no los
deje morir de hambre y miseria, porque de eso moriremos todos,
para sostener palacios y rascacielos, fortunas, riquezas y colas de
patos”. A lo que Frank comentó, dando expresión a sus sentimien-
tos e identificación total con los campesinos y trabajadores de la
región: “Y dos lagrimas surgen de nuestros ojos al contemplar la
miseria del pobre guajiro, su espíritu hidalgo y el trato que como
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perros reciben. Que triste esperanza la de Cuba cuando hay tantos
y tantos hombres que viven muriendo en la ansiedad de cada día,
sufriendo el dolor de ella, la burla, la traición y el desamparo”. Y
para concluir la parte sustancial del artículo, Frank reproducía las
últimas palabras del guajiro: “No tenemos otra esperanza que morir
esperando a alguien con corazón de pueblo, alma de poeta y senti-
mientos de hombre, no de hiena, que venga al campo, no a pedir
votos, sino a brindar el amor de hermanos, no pensando en como
engañar al pobre guajiro, sino pensando que el futuro de Cuba está
en el monte, no lo olviden. No lo olviden”

No podía concluir el artículo con unas palabras más proféticas.
El 18 de junio de 1954 los Estados Unidos, con el apoyo del

coronel Castillo de Armas, organizaron un ejército de mercenarios
que invadió a Guatemala con el propósito de derrocar el gobierno
democrático y constitucional de Jacobo Arbenz, que había em-
prendido una reforma agraria con la finalidad de erradicar el lati-
fundismo y entregarle la tierra a los campesinos. La United Fruit
Company, la mayor compañía latifundista del país era propietaria
de cerca de una quinta parte de las tierras, y, por consiguiente, era
la principal entidad afectada por la reforma agraria guatemalteca.
Tan pronto Frank y yo tuvimos conocimiento de la invasión norte-
americana, visitamos al rico maderero santiaguero Toffi Babún,
propietario de una flota que compraba maderas en Centroamérica,
para pedirle que nos permitiera viajar en una de sus embarcaciones
a Guatemala. Babún se negó, alegando que no embarcaba particu-
lares en los viajes de su flota. Entonces decidimos viajar a La Ha-
bana para sacar un pasaje a la nación hermana, pero se habían
suspendido los vuelos. El Embajador guatemalteco nos comunicó
que ante la situación creada no se podía hacer nada.

A mediados de julio o a principios de agosto, Bilín Santa Cruz
Pacheco me visitó para comunicarme que en los territorios de la
Universidad, Pujals, el secretario del Consejo Universitario había
ordenado retirar los carteles de la FEUO que condenaban la dicta-
dura y exigían la restauración de la Constitución de 1940. En su
lugar, el profesor universitario Rafael Alomá, candidato a alcalde
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de Santiago de Cuba por el Partido Auténtico, había colocado una
valla electoral con su imagen y el rótulo “Alomá, alcalde”. Nos
dirigimos de inmediato a la Universidad, destruimos la valla electo-
ral y la arrojamos dentro de las oficinas del Rector, quien había
hecho declaraciones recientemente como Cónsul de Guatemala en
Santiago de Cuba, del gobierno del títere yanki de Castillo de Ar-
mas. Acto seguido tomamos la decisión de apelar a varios miem-
bros de la FEUO con el objeto de que firmasen una carta dirigida al
Consejo Universitario, exigiéndole que aclarase su posición ante el
hecho de que se hubiese permitido la instalación de una valla de
propaganda política de un profesor en los territorio de la Universi-
dad y que el Rector se mantuviese en el cargo de Cónsul de la
Guatemala de Castillo de Armas. Firmaron la carta Frank País,
Roberto Pupo, Marcelino Prado, Alberto Muguercia, Francisco Santa
Cruz Pacheco y Jorge Ibarra.

El Consejo Universitario procedió a instruirnos una causa por
haberle faltado el respeto al exigirle aclarase su posición e incul-
parlo indirectamente de los cambios de los letreros de la FEUO e
instalación de los de propaganda política, con lo que se solidariza-
ban con las decisiones tomadas por el secretario Pujals y con el
hecho que el Rector detentase el cargo de Cónsul de Castillo de
Armas. Se nos incriminaba también por haber arrojado en el despa-
cho del Rector los restos de la valla electoral del profesor Alomá.
En el juicio que se nos hizo se pedía nuestra expulsión. El Consejo
Universitario falló por fin que para permanecer en la Universidad
debíamos tener un promedio de 80 puntos en todas las asignaturas.
Había que estudiar mucho, ser buenos muchachos y no meternos
en agitaciones políticas. En vista de eso decidí matricular por la
libre en la Universidad de La Habana. Cuando Frank y yo visitamos
La Habana para entrevistarnos con Hart y darle cuenta de nuestras
actividades, aproveché para matricular por la libre. Frank me co-
municó que pensaba hacer lo mismo, pero nunca supe si había
llegado a matricular porque tuve que regresar a Santiago antes que
él. En su investigación para la biografía de Frank País, William
Gálvez no encontró el expediente de Frank en la Escuela de Peda-
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gogía, por lo que al parecer no llegó a matricular. Durante esa
visita estrechamos nuestras relaciones con José Antonio Echeva-
rría, que había sido electo presidente de la FEU. Yo lo había cono-
cido con motivo de una visita que hizo a Santiago de Cuba con el
propósito de denunciar el canal Vía Cuba, que la dictadura se pro-
ponía construir con el apoyo de fuertes intereses yanquis. El canal
dividiría la Isla en dos, como el Canal de Panamá y se convertiría
en un poderoso enclave económico y militar de Estados Unidos.

Nos encontrábamos un día en la Plaza Cadenas con Fructuoso
Rodríguez y Faure Chomón, cuando hicieron irrupción en la Escuela
de Derecho unos elementos gangsteriles que José Antonio había ex-
pulsado de la Universidad. Acto seguido fueron increpados por los
dirigentes universitarios habaneros, que se fueron a las manos con
ellos. Frank y yo participamos en el intercambio de golpes con los
bonchistas. Como consecuencia de los contactos que tuvimos con
José Antonio durante ese año, éste nos facilitó cuatro M-1 para un
atentado que no se llegó a fraguar contra el coronel Del Río Chavia-
no, jefe del regimiento del Cuartel Moncada.

De regreso a Santiago de Cuba, se anunció por el régimen la
liberación de García Bárcena, que permanecía encarcelado en Isla
de Pinos. Frank decidió que Pepito Tey y yo fuéramos a visitarlo y
le anunciáramos nuestros planes de preparar un alzamiento en el
término de un año en la región del Realengo 18. Bárcenas nos dijo
que eso era imposible en las condiciones actuales. En el siglo XX no
era lo mismo que en el XIX: los ejércitos contaban con aviación y
artillería que destruirían cualquier tipo de movimiento insurgente
en el campo. Por otra parte, no ofrecía ninguna solución concreta
para la lucha contra Batista. En la cárcel había escrito un libro,
Redescubrimiento de Dios, en el que desplazaba sus inquietudes
fundamentales hacía la religión. Al tanto Frank de estas conversa-
ciones, decidió separarse del Movimiento Nacional Revoluciona-
rio. Había tenido lugar una amplia incorporación de nuevos
combatientes a nuestras filas. Entonces, Frank me pidió que elabo-
rase el programa de la nueva organización. El programa se centra-
ba en la necesidad de efectuar una reforma agraria, socializar los
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más importantes medios de producción, industrias y centrales azu-
careros. Rafael Rivero revisó el texto y me sugirió algunas innova-
ciones con las que estuve de acuerdo. Ninguno de los dos éramos
comunistas, como se nos llamaba entonces, sino que éramos so-
cialistas por nuestra cuenta, o mejor partidarios del socialismo sin
partido. Rivero y Nilsa Espín, sin embargo, fueron captados poste-
riormente por José Antonio Portuondo para el Partido. Regresando
al tema de nuestras consideraciones: le propusimos a Frank que la
nueva organización se denominara Acción Socialista Revoluciona-
ria, debiendo ser su orientación antimperialista y socialista. Frank
se opuso al nombre que proponíamos para la organización “porque
la gente tenía muchos prejuicios con la denominación de socialis-
mo y lo importante en aquel momento era luchar contra Batista”.

El jueves 28 de enero de 1955 se realizó en la Universidad la
apertura del forum contra el canal Vía Cuba, o canal rompe Cuba
como lo llamábamos. Al forum había sido invitado Eduardo Coro-
na que formaba parte de la comisión nacional contra el canal y era
una prestigiosa figura del Partido Ortodoxo. El último día de sesio-
nes del forum se dieron instrucciones por Frank de fomentar fuer-
tes protestas por la masa de los estudiantes contra el engendro que
proyectaba la dictadura. La noche de la clausura, un ómnibus que
penetró en el recinto universitario fue incendiado por Pepito Tey y
cientos de estudiantes se congregaron alrededor dando gritos con-
tra la dictadura. Eduardo Corona y los principales dirigentes de la
FEUO fueron detenidos cuando salían del recinto universitario.

El 20 de abril de 1955 Frank efectuaba el asalto al Club de
Cazadores acompañado por Carlos Iglesias, Cala Benavides, Emilio
Lamelas, Nano Díaz, Lorenzo Reina y Alfonso Verdaguer. Los asal-
tantes se llevaron 10 escopetas y 200 cartuchos. Con esas escope-
tas el pequeño alijo de armas de Acción Nacionalista Revolucionaria
(ANR) sumaba cerca de 20 armas largas y cortas. El 23 de julio,
Frank, Pepito, Nano Díaz, César Perdomo. Reinerio Jiménez, Bilín
Santa Cruz Pacheco, Ariel Rojas y Santiago Montes de Oca (trai-
dor) se aprestaron a tomar el Cuartel del Caney. Las instrucciones
eran tomar por sorpresa a los policías y guardias que dormían allí.



111

Un suceso inesperado, la orden de alto a un automóvil que transita-
ba a alta velocidad en las cercanías del cuartel impidió que se pu-
diera efectuar la captura de los agentes represivos sin novedad. De
inmediato se generalizó un tiroteo. Al disparar Frank cayó un poli-
cía muerto, al que Frank desvistió y se apoderó de sus armas. En
total se capturaron cuatro fusiles y una pistola, pero dos de los
asaltantes dejaron abandonadas dos escopetas. Al día siguiente Frank
era detenido por el SIR.

Ya desde junio de 1954, Frank había convencido a Casto
Amador y a Otto Parellada para que pasaran a las filas de su orga-
nización revolucionaria, pero que antes se aseguraran el control de
la mayor cantidad de armas de Acción Libertadora y que empeza-
ran a hacer captaciones clandestinas entre los combatientes de esa
organización para que ingresaran en el ANR. Por último, en el mes
de mayo de 55, Otto y Casto abandonaban las filas de Acción Li-
bertadora para incorporarse oficialmente a Acción Nacionalista
Revolucionaria. De acuerdo con el testimonio de Casto, cerca de
100 hombres lo acompañaban, con 10 ó 12 pistolas, 2 fusiles uno
22 y otro 22-20, así como dos pistolas Parabelum. La seriedad y el
accionar de Frank habían atraído finalmente a los combatientes
más honestos y aguerridos de Acción Libertadora. El prestigio cre-
ciente que había ganado Frank entre los estudiantes y la juventud
santiaguera lo habían convertido ya en el líder indiscutible del mo-
vimiento revolucionario.

El paso de Frank al Movimiento 26 de Julio (M-26-7), o sea la
fusión de Acción Nacional Revolucionaria con el Movimiento que
dirigía Fidel Castro, no se produjo del día a la mañana como han
apreciado algunas versiones periodísticas. De acuerdo con estas,
bastó con que María Antonia Figueroa le propusiera a Fidel que
designase a Frank País como jefe de acción para que este se incor-
porase al M-26-7. De acuerdo con la disquisición que hace William
Gálvez en su libro, así como de otros testimonios, entre los que se
pueden incluir el aval del conferenciante, no fue hasta que Frank
País se reuniera por segunda vez con Pedro Miret —al cabo de un
mes de haber partido Fidel para México—, que aceptó ingresar en
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el M-26-7. Todavía no se conocen las discusiones y las condicio-
nes o capitulaciones previas que puso para ingresar con las fuerzas
revolucionarias que dirigía.

Después de superar algunas diferencias con Frank, Félix Pena,
el más acreditado dirigente estudiantil partidario de la insurrección
de Santiago, ingresaba en la filas del M-26-7, designado jefe de las
brigadas estudiantiles por Ñico López. No obstante, se mantendrían
algunas discrepancias sobre el papel que debían desempeñar las
manifestaciones y protestas estudiantiles a esas alturas. Pena consi-
deraba que todavía era necesario mantener la agitación en los cen-
tros de segunda enseñanza y en la Universidad para mantener a los
estudiantes en la órbita del influencia del M-26-7 y evitar que otras
organizaciones los captaran políticamente; mientras Frank pensaba
que era preciso comenzar a disciplinarlos y adiestrarlos militarmen-
te. A la larga la tesis de Frank se impondría. Los acontecimiento del
19 de abril de 1955, confirmarían en líneas generales la justeza de las
tesis de Frank. Con motivo del juicio que se realizaba en la Audiencia
de Santiago de Cuba contra Sorribe y Feliú por la tenencia de un
saco con granadas de mortero, se efectuó una gran concentración
de estudiantes que pedían la absolución de sus compañeros de aulas.
Con motivo de un incidente entre un policía y el estudiante Luis
Argelio González Pantoja, éste resultó herido de bala; las fuerzas del
orden comenzaron a disparar contra los estudiantes, fueron balea-
dos también Paquito Cruz, Carmen Yassel y Faustino Valcárcel. Las
heridas de Paquito y Pantoja eran de pronóstico grave. Cuando le
llegaban noticias nuevas a Frank sobre el tiroteo de la policía contra
los estudiantes, se limitaba a comentar: “No te preocupes, eso no se
quedará así”. En la reunión del comando que se convocó para res-
ponder a la balacera criminal de la policía, Frank dijo: “Debemos dar
una respuesta al criminal atropello y hacer sentir la acción revolucio-
naria. Tenemos que mostrar a esos esbirros que el M-26-7 respon-
derá a las agresiones armadas de igual forma”. Esa misma noche
salían tres automóviles, al frente de uno de los cuales iban Frank,
Pepito Tey y Carlos Díaz que libraron encuentros con los policías y
guardias que encontraban en las calles. El resultado final de las ac-
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ciones armadas fue de tres policías muertos y dos combatientes del
M-26-7 heridos.

El estudiantado se convenció de que ya había llegado la hora
de la lucha armada frontal contra la tiranía. Las medidas de repre-
salia tomadas por Frank los persuadieron de que desde entonces el
liderazgo de Frank y la hegemonía de la línea insurreccional se
impusieron en el escenario santiaguero. La unidad de las vanguar-
dias revolucionarias se había forjado en la acción. Acatado y res-
petado por los principales grupos insurreccionales, el accionar de
Frank había nucleado en torno a su persona a las principales ten-
dencias revolucionarias de la nueva generación. En esas circuns-
tancias el movimiento revolucionario estaba en condiciones de atraer
y conquistar a la clase obrera y a la clase media urbana. En las
zonas rurales la guerrilla conquistaría progresivamente sectores
importantes del campesinado y del proletariado rural para la causa
revolucionaria.

Lo más importante de ese proceso es que Frank no se dejo
cegar por sus triunfos, ni se deslumbró por el hecho de haber al-
canzado la hegemonía indisputada en Santiago, ni por las acciones
victoriosas del 30 de noviembre. Cuando nadie depositaba espe-
ranzas en la posibilidad de que Fidel y los doce supervivientes del
Gramma constituyeran la fuerza fundamental del movimiento re-
volucionario, Frank concentró todos sus esfuerzos en reforzar el
reducido contingente guerrillero, aun a costa de reducir a la míni-
ma expresión a las fuerzas del movimiento en Santiago de Cuba.
Así, envió a la Sierra un primer contingente de 53 combatientes
con los mejores armamentos de los que disponía en la ciudad. De
la misma manera envió a la Sierra un grupo alzado en Sierra Canas-
tas, en la jurisdicción de Guantánamo y a algunos combatientes de
Santa Clara. Frank estaba convencido de las potencialidades de la
guerra de guerrillas para diezmar y vencer finalmente al ejército de
la tiranía. Todos los esfuerzos debían subordinarse a la lucha ar-
mada en el medio rural, hasta que esta se consolidara. No aceptó la
proposición de Faustino Pérez de abrir un segundo frente en las
Villas para dispersar las fuerzas de la tiranía, hasta que no hubo
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fortalecido lo suficiente a la Sierra Maestra, persuadido como esta-
ba de que nadie mejor que Fidel podía hacer viable la victoria frente
a la dictadura. Tan pronto se convenció de que la Sierra Maestra se
había consolidado, concibió la posibilidad de abrir un segundo frente
con el propósito de desviar y disgregar a las fuerzas del ejército
enemigo, pero solo en la región que ocupa hoy el II Frente Frank
País. Había palpado el potencial revolucionario del campesinado y
del proletariado rural durante su visita al Realengo 18 y eso lo llevó
a fraguar un alzamiento en esa región. Como sabemos ese intento
fracasó en sus orígenes a causa de la mala organización y prepara-
ción del contingente de combatientes urbanos que pretendió abrir
el frente guerrillero.
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Vida y obra revolucionaria
de Faustino Pérez

Reinaldo Suárez

Realmente, estoy ante dos dilemas, y ante un gran problema.
He preparado una larga exposición, que se suponía iba a leer

ante ustedes; pero me he encontrado con un auditorio que seduce y
obliga a arrancarse las ideas sin otro auxilio que la pasión. El dilema
es: ¿leo o improviso? Improviso, pues. No voy a utilizar el material
escrito, en vista del tiempo y del escenario que tengo frente a mí.

Si hiciéramos una fotografía de este teatro, observaríamos
que vamos desde las canas y el escaso cabello hasta el pelo negro
y tupido. Y es que, afortunadamente, en las tres o cuatro primeras
filas, tenemos, quizás, a lo que a mi modo de ver es la síntesis de
aquella república de generales y doctores, de revolucionarios y exre-
volucionarios: la Generación del Centenario de José Martí, que de
aquella República, es la mejor y mayor creación. A continuación, y
hasta el final de la sala, está la nueva generación de una revolución
que no se frustró. El nuevo dilema consiste en para quién hablo:
¿para los compañeros de Revolución de Faustino? ¿Para los com-
pañeros de mi generación, los que nacimos con la revolución? La
perspectiva puede ser distinta y distinto el énfasis, de acuerdo con
la intención discursiva. Hablaré, esencialmente, para los de mi ge-
neración revolucionaria.

El gran problema que enfrento es que aún para mí, Faustino
sigue siendo un gran misterio. Un gran misterio para muchos, in-
cluso en su generación revolucionaria.
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Voy a compartir, sobre todo para los de mi generación, unos
atisbos de la extensión y complejidad de ese misterio que es Faus-
tino Pérez. Permitan que acuda inicialmente a algunas frases o con-
ceptos que sobre Faustino se han escrito o pronunciado, porque en
ellas tendremos una idea ilustradora de lo que el hombre encierra.
Mas, no venceré, en modo alguno, las exigencias que estos enun-
ciados obligan, por razón del tiempo y las carencias historiográfi-
cas. Si introduzco estas opiniones sobre Faustino es para construir
la idea de que es necesario investigar su biografía personal y revo-
lucionaria para dar con las claves que justifican aquellas opiniones
y conceptos.

Hay un personaje-personajillo, Isidro Hernández, sin el cual
no se puede escribir la historia de la Universidad de La Habana y
especialmente de su Escuela de Medicina —afortunadamente están
muchos ex estudiantes y estudiantes de Medicina en este teatro—
que escribió en el Libro Memoria de la graduación de 1950, refi-
riéndose a Faustino: “Estudiante modelo 1880. Nadie, absolutamente
nadie, pudo haber recibido una mala acción de él. Bueno, amable,
complaciente y estudioso, constituía una excepción en el curso”.
Eso está escrito bajo una fotografía de Faustino, la número 109 en
ese libro de memorias de graduados, sólo que Faustino no se gra-
duó en 1950, sino nueve años después, porque en lugar de gra-
duarse como los editores previeron, escogió el camino de los
revolucionarios, renunciando a una graduación en tiempo. Pero eso
no lo sabía Isidro Hernández en el momento de construir las sem-
blanzas de los graduados.

Otra construcción pertenece al Che Guevara, ya al final de su
paso revolucionario por Cuba, cuando dejó escrito y publicado,
refiriéndose a Faustino: el “alto concepto que siempre mereció quien
en un momento dado fuera nuestro adversario dentro del movi-
miento. Faustino fue siempre considerado un compañero honesto
a carta cabal y arriesgado hasta el extremo. De su calidad revolu-
cionaria da cuenta su trayectoria”.

O Raúl Castro, quien en su diario personal, el 23 de diciembre
de 1956, cuando Faustino perdía la oportunidad de convertirse en
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guerrillero porque recibió determinadas misiones en el llano, escri-
bió al verlo salir de El Purial de Vicana: “Su presencia sola purifica
cualquier ambiente”.

O Pedro Miret, con Faustino erguido ya definitivamente, al
hallarse a punto de incorporse al Panteón de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias, exactamente el 24 de diciembre de 1992, cuando
aseveró, simple y llanamente, que Faustino había sido “humilde y
desafiante”.

O Carlos Rafael Rodríguez, quien en una dedicatoria a Fausti-
no de su libro Letra con filo le escribió: “A quien respeté sin cono-
cerlo y a quien quise desde que lo conocí”.

O Armando Hart, en esta misma sala o en Santiago de Cuba,
no me acuerdo ya, cuando dijo que Faustino había sido “un hom-
bre puro, limpio, firme, integro, uno de los ejemplos mas sobresa-
lientes de la integridad y honestidad personal”.

O Fidel Castro, quien aquilatando el rol de Faustino en la his-
toria de la Revolución, en la mayor intimidad política dijo, lapida-
riamente: “Faustino es la conducta de la revolución”. Esta última
frase se ha establecido, aunque hasta ahora no se han develado
públicamente las circunstancias precisas en que fue pronunciada.
Espero hacerlo en breve, apenas la fuente me lo autorice.

Todas estas palabras y estos conceptos no se dicen impune-
mente y estos conceptos no se establecen por tantas personas,
algunas de tanto nombre, tan exigentes en sus criterios, de no ser
por el hecho tangible de que van dirigidas a quien las merece so-
bradamente. Por lo menos, eso creo, muy firmemente.

¿De qué se trata? Cómo construir en 60 minutos, una imagen,
un retrato de Faustino que justifique, aunque sea a medias, ese
palenque de conceptos, en especial para los de mi generación. Con-
fieso que en la estatura actual de mi conocimiento sobre Faustino,
y en la escasez de tiempo, ese retrato, con pretensiones definitivas,
no es posible aún. Tendrá que esperar, hasta que concluya la in-
vestigación en curso y arme la biografía del hombre y del rebelde.
Hoy sólo discurriré por construir algunos esbozos de la porción
más desconocida de la biografía de Faustino para sus compañeros
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de generación, quienes por los avatares de la insurrección y los
vaivenes de la Revolución, y por las muchas deudas historiográfi-
cas, han estado impedidos de conocer la raíz del hombre y del
revolucionario. Para quienes militamos en este balcón generacio-
nal, casi todo es desconocido.

Faustino no era un genio político, en modo alguno. Faustino
no era un hombre extraordinario por su proyección más inmediata,
por su capacidad de irradiar energía política. La virtud de Faustino
estaba escondida en él, en la humildad y en la sencillez. Va oculta,
sumergida, y sólo aflora con el paso del tiempo, por su entrega y
rectitud, pero nunca por un brillo político excepcional. La dimen-
sión política que llegó a tener fue construida grano a grano, hoja a
hoja, con la paciencia de un tabacalero.

Si de algo estoy convencido a estas alturas del conocimiento
que ya comienzo a tener sobre Faustino es que por su origen y por
su formación como hombre, Faustino era como uno cualquiera de
nosotros. No tenía más aptitudes ni tamaño original que el que un
hombre común tiene. Sólo su conducta y su actitud ante la vida,
ante la realidad, lo levantaron, lo convirtieron en el hombre que ha
merecido aquellas palabras.

¿Quién es Faustino? El fruto amoroso de un hombre y una
mujer que llegaron huyendo a una geografía desconocida. José Pérez
Leal, Pepe, canario que vino huyendo de la Palma, en las Islas
Canarias; huía de la miseria y venía en busca de progreso material.
Amada Hernández Rodríguez, hija de canarios que vivían en Río
Feo, Pinar del Río, provincia y habitantes a quienes dos ciclones
grado cuatro destrozaron en la primera mitad de la segunda década
del siglo XX. Entonces, no había procesos de recuperación postci-
clónicos y la familia decidió huir de Pinar del Río, del azote de los
ciclones. Fueron a dar a La Larga, en Zaza del Medio, provincia
actual de Sancti Spíritus. Allí también se había establecido Pepe
Pérez Leal. Se conocieron, y de los abrazos les nació Faustino, el
15 de febrero de 1920. Después hubo muchos abrazos más, con
mucha suerte. Hubo diez abrazos más, porque los Pérez Hernández
fue una familia de once niños, aunque uno murió muy temprano y
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por lo común es secuestrado en el registro de las referencias histo-
riográficas familiares.

¿Qué eran los Pérez Hernández? Campesinos muy pobres y
eran, sobre todo, fruto de la gran aventura del tabaco. Habían ido
tras la ruta del tabaco espirituano, y a eso se dedicó la familia. Al
principio, sin un sitio exacto. Vivieron en La Larga, en Cruz de
Neiva, en Los Tramojo, en El Obispo, todos rastros rurales sin
presencia prominente en los mapas de la época. Y finalmente en
un punto intermedio entre Cabaiguán y Guayos, conocido por
Cañada de Piña, en la finca La Esperanza, que era propiedad de
un hacendado de origen gallego, Jesús Fernández, que le arrendó
dos caballerías y un cuarto de tierra al canario Pepe Pérez Leal,
en 1931, cuando ya Faustino tenía 11 años. Comenzó a gestarse
el acto económico fundacional de la familia Pérez Hernández, que
trascendió gracias al elevamiento que dos décadas después tuvo
el primogénito.

Pepe Pérez vino a Cuba tras el progreso material que le estaba
negado en sus tierras, y trabajó de manera impresionante. Y con él,
sus hijos y los partidarios a los que a su vez subarrendaba porcio-
nes de la finca. ¿Qué hacían los Pérez Hernández para abandonar la
pobreza que los perseguía y que en una ocasión condujo a un dolo-
roso desalojo? Sembraban tabaco, criaban ganado, frutos menores
y ahorraban kilo a kilo. Día tras día todos, como si fueran uno, y
bajo la exigencia patriarcal de Pepe Pérez. Fue larga la estadía de
los Pérez Hernández en la pobreza profunda. Así fue, por lo me-
nos, hasta mediados de los años 40.

Exactamente en el año 1944, sirviéndose de las consecuen-
cias económicas favorables que la segunda guerra mundial produjo
para el sector azucarero de la economía cubana, con el aumento de
los precios del azúcar —aunque en su escasa cultura e informa-
ción probablemente Pepe Pérez no adivinara la dimensión y las ar-
terias de la macroeconomía que facilitaría su vida y la de los
suyos—, el canario se estimula para sembrar también caña de azú-
car. Comienza a partir de finales de la década del 40 un crecimien-
to de la economía familiar que permite que diez años después,



120

terminando los años 50, Pepe Pérez y los suyos hayan dejado de
ser, definitivamente, una familia pobre, convirtiéndose, cuando
menos, en campesinos medios, en franca expansión económica.
Entonces Pepe Pérez era propietario de un camión, y en su casa se
empieza a experimentar algo inusual para los campesinos cubanos:
tener radio, televisión, refrigerador, luz eléctrica. En 1958 aparece
una máquina Chevrolet, y en 1959 Pepe Pérez está listo para el
gran salto económico; ya entonces puede adelantar veinte mil pe-
sos a Jesús Fernández para incorporar a la finca La Esperanza, que
ya era de su propiedad desde finales de los años 40, su gran ambi-
ción: 8 caballerías de tierra de la finca Las Marías en las proximi-
dades de Cabaiguán. Pero en ese momento, en que está a punto de
consumarse el gran sueño, la utopía económica de Pepe Pérez de
convertirse en hacendado, en la casita que en la Comandancia Ge-
neral del Ejército Rebelde en La Plata —en el corazón de la Sierra
Maestra— donde a lo largo de la segunda mitad del año 1958 Faus-
tino dirigió la administración civil de los territorios libres, el gabi-
nete revolucionario, encabezado por el doctor Fidel Castro, firmaba
el acta de defunción de ese sueño capitalista: la Ley de Reforma
Agraria. En la casa guerrillera del hijo se firmó la ley que destrozó
la ilusión de hacendado del padre. Entre los firmantes más fervoro-
sos y firmes se hallaba Faustino.

En realidad, fue la tercera gran frustración económica que
Faustino le ocasionó a Pepe Pérez. Las anteriores databan de 1942
y 1951. En verdad, Pepe Pérez siempre perdonó a su hijo las frus-
traciones que le produjo.

La primera frustración se produjo cuando Faustino se sacu-
dió la sentencia de su destino: ser un pichón de canario dedicado al
cultivo del tabaco.

Cultivar tabaco es una faena esencialmente familiar y Pepe
Pérez se esmeró en tener una familia numerosa y trabajadora, una
condición esencial para vencer en la gran aventura del tabaco. Faus-
tino, al ser el primogénito, se convirtió en el horcón del padre para
el empeño agrícola tabacalero. En consecuencia, fue sometido al
rigor del trabajo agrícola desde que era un niño, en jornadas que
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empezaban antes de que saliera el sol y terminaban después que se
ponía. Así fue durante muchos años.

Faustino llevaba escrito en las paredes de su cuerpo, en su
piel, que debía dedicarse en la finca del padre a la cultura del taba-
co. Así que fue de casualidad, y con un esfuerzo personal extraor-
dinario, que hizo malamente la enseñanza primaria. Al inicio,
montando a caballo y recorriendo 7 kilómetros de ida y 7 kilóme-
tros de regreso, con su hermano Carlos a las zancas, para reincor-
porarse al trabajo de la finca.

Después una escuela pública se abrió cerca de la finca. Mo-
desta escuela donde fue inyectado de Martí por su maestra Celes-
tina. Lo cierto es que cuando terminó la enseñanza primaria debió
quedar ahí porque no era interés del padre la continuidad de estu-
dios y Faustino tenía, además, conciencia de que debía dedicarse a
contribuir a edificar la economía familiar.

Por eso es que él, en alguna que otra autobiografía, dijo que
por azar había llegado a la Universidad de La Habana. Al azar, por
varias razones. La primera es que a finales de los años 30, todavía
Pepe Pérez era el campesino sin tierras que tiene una finca arren-
dada, que no ha hecho la acumulación de la que he hablado ante-
riormente; es, por añadidura, el campesino inculto que ahorra kilo
a kilo, y los kilos no alcanzan para mandar a su hijo mayor, uno de
los horcones del trabajo en las vegas, a la capital provincial, Santa
Clara, y tener que pagar la matrícula, el alojamiento y la comida.

El adolescente Faustino se resigna a quedarse en la finca, a no
continuar los estudios. Afortunadamente, siendo ya un jovenzuelo
abren el Instituto de Segunda Enseñanza en Sancti Spíritus, y esto
posibilita el bachillerato, recibiéndose como Bachiller en Ciencias y
Letras en 1942. Ahí debió quedarse, era su decisión personal, no
iba a seguir estudiando. Sin embargo, en su entorno logran con-
vencer a Faustino que acepte continuar estudios, ahora en la Uni-
versidad de La Habana. Cuando Faustino acepta y hace la elección
más próxima con su proyección personal: estudiar Medicina, ya
estoy hablando de un Faustino de 22 años; es preciso convencer al
canario Pepe Pérez que renuncie a tenerlo encorvado en las vegas
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de tabaco. Se produce la primera gran frustración económica de
Pepe Pérez: el canario acepta que Faustino haga los estudios supe-
riores en la capital del país. No es poco: la decisión fue un mundo
de renunciación a su destino de proyección productiva.

Faustino será uno de los tantos estudiantes de café con leche
de la Universidad de La Habana. Vendrá con una mensualidad de 20
pesos que posibilita el arrendamiento de una habitación junto con
dos compañeros, muy cerca de la Universidad, con lo que paga
alojamiento y alimentación. Estudiará por libros prestados, por no-
tas de clase; con el concurso y la ayuda de Dios, de la suerte y de
sus amigos. En 3 ocasiones solicitará que le den matricula gratis; y
en tres ocasiones el Decano de la Facultad de Medicina de la Uni-
versidad de La Habana se la niega, pese a que los investigadores de
la empresa privada que hizo la comprobación de la exactitud de las
razones económicas alegadas por Faustino habían declarado que
efectivamente la economía familiar era tan precaria que no era po-
sible sufragar sus gastos en La Habana.

El Faustino que viene a La Habana está gobernado por la ilu-
sión. En su reducido mundo de guajiro, Faustino cree que los pro-
blemas se concentran en los problemas inmediatos que él conoce,
que el mundo se reduce a su realidad. Llega a una Habana enorme
que lo devora, y comprueba que los hombres no son tan virtuosos
como los canarios que lo han rodeado toda la vida, que la corrup-
ción está por todas partes, que en la Universidad de La Habana se
practica el pistolerismo, que la corrupción toca a las puertas de la
propia Facultad de Medicina y él es una de las víctimas. Y unido a
ello, un conflicto lacerante con la familia de la novia y algunas
dificultades en la comunicación con su padre.

Faustino es impactado tremendamente. Y el impacto lo lleva a
una crisis espiritual, a una enorme depresión, que determina que
pierda su tercer año de la carrera. Faustino regresa en el tercer año
de Medicina a La Esperanza, desesperanzado, abatido. Se recupera
en un año y al cabo reingresa a la Escuela de Medicina. Ya para esa
época ha vencido la cátedra de Parasitología y Enfermedades Con-
tagiosas. Está preparado y comienza entonces a ganarse la vida,



123

limitadamente, por supuesto, en el dispensario médico que en la
calle Salud 222 tenía la Iglesia Presbiteriana de La Habana. Unido a
esta aproximación al alivio financiero, la crisis espiritual que ha
sufrido lo lleva a explorar más de un credo religioso, especialmente
una aproximación religiosa con los presbiterianos. Y si he dicho
más de un credo religioso es porque lo afirma Faustino en alguna
que otra referencia a su pasado, aunque yo no he hallado pruebas
de la pluralidad de la afirmación.

Aunque Faustino se recupera y vuelve a las aulas, no se recu-
pera del todo, espiritualmente. La salida religiosa que Faustino en-
cuentra en lo inmediato para la crisis espiritual, para la gran
frustración personal frente a la realidad, no es suficiente. No ofre-
cen los credos a los que se acerca la solución de los problemas que
encuentra en la realidad. Entonces Faustino comienza a proyectar-
se políticamente. ¿Cómo?

En realidad, desde antes de la crisis espiritual él había comen-
zado a proyectarse políticamente, respaldando a lo que fue la gran
primera gran esperanza política de este pueblo: el doctor Ramón Grau
San Martín, quien en 1944 se enfrentó electoralmente a Fulgencio
Batista, y ganó arrolladoramente. Y es que Grau San Martín arras-
traba en su beneficio el espíritu y el sentimiento revolucionario frus-
trados de los años 30; Grau San Martín representaba las conquistas
políticas y sociales de la revolución de los cien días; la ambición y
posibilidades de cambios de la nación cubana. Grau San Martín, ade-
más, representaba la conquista de algo que marcó a la generación de
jóvenes de los años 50, que fue el aliviadero político de la frustración
revolucionaria de los años 30: insertar en el texto de la Constitución
de 1940 el programa básico de la izquierda cubana de aquella déca-
da. Por representar todo eso, Faustino respalda a Grau San Martín
en su campaña presidencial, y respalda para gobernador de la pro-
vincia de Las Villas al doctor Ramiro Capablanca. Tras el evento
comicial y la victoria auténtica sobreviene una gran frustración polí-
tica de Faustino, y de muchos, de miles.

Ramón Grau San Martín es un fraude político. Y con el frau-
de político que representa Grau San Martín, Faustino no hace sino
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sumar razones a su crisis espiritual. Afortunadamente para él in-
surge una nueva esperanza, que es un político disidente del Partido
Auténtico, quien enarbola los conceptos originales del Partido Re-
volucionario Cubano, quien clama por volver a la esencia, a la raíz;
que exige ser coherente con el discurso político, y, sobre todo,
pide adecentar éticamente la política nacional: Eduardo Chibás Ri-
vas. En consecuencia, en un momento en que ya ha sobrepasado
las mayores precariedades materiales, por sí mismo y por la mejoría
experimentada en La Esperanza; ha conjurado los conflictos con la
familia de la novia; ha hallado en los presbiterianos asidero a muchas
de sus preocupaciones y orientación y reservorio a su proyección
ético-moral; ha logrado estabilizar sus estudios de Medicina, y está
más hecho y amplio como individuo, Faustino se incorpora al Parti-
do del Pueblo Cubano, a los ortodoxos. Hará campaña proselitista
para incorporar jóvenes a los ortodoxos y para inscribir al Partido en
el registro electoral. Y seguirá a Eduardo Chibás en su prédica de
moral política y reformas socioeconómicas. Pero Faustino no existe
en el mapa político nacional, ni siquiera en el mapa ortodoxo. Es un
militante discreto, tranquilo, anónimo, sin pretensiones.

Así, se encuentra, a principios de los años 50, sumergido ya
en una actividad política que ha pasado inadvertida porque por no
aclaradas razones Faustino nunca hizo referencia a ello y porque
no era un hombre protagónico, sino un ortodoxo humilde, sencillo,
de la masa. En tal rol y posicionamiento, Faustino asistirá a la muerte
de Eduardo Chibás, en agosto de 1951, cuando como consecuen-
cia de un oscuro y no resuelto affaire político —que huele a una
trampa política muy bien montada, pues tras hacer unas denuncias
por corrupción, que a la postre no pudo probar, contra el ministro
priísta de Educación, Aureliano Sánchez Arango—, Chibás acudió
al suicidio ante los micrófonos de la radio nacional con la intención
de movilizar al pueblo y a sus seguidores. Ese asunto sigue siendo
una asignatura pendiente de la historiografía cubana.

A esa altura, existe un episodio de la vida de Faustino que
sus compañeros de generación y sus propios familiares descono-
cen. Lo he establecido muy recientemente. Es un protagonismo
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de Faustino, muy interesante, a dos meses del suicidio de Eduar-
do Chibás.

En octubre de 1951, Faustino se integró a uno de los proyec-
tos que los ortodoxos crearon en su convencimiento —y las en-
cuestas así lo decían— de que iban a formar gobierno a partir de
las elecciones de junio de 1952. En octubre de 1951 se creó la
comisión médica con el objetivo central de elaborar la política sani-
taria del gobierno ortodoxo. La comisión comenzó a sesionar en la
calle Prado, y se dividió en diez subcomisiones para elaborar un
proyecto de política sanitaria nacional. Sin dudas, con una victoria
ortodoxa Cuba iba a experimentar una reforma sanitaria. En eso se
trabajaba, y Faustino es uno de los diseñadores de tal política. Por
lo menos es convocado y participa, lo que es muy significativo,
especialmente porque Faustino, que yo sepa, jamás hizo referencia
a esa participación suya en la política ortodoxa.

En la noche del primero de octubre de 1951 la sección médica
del Partido Ortodoxo, que comenzó a reunirse todos los días 15 y
30 de cada mes en Prado 109, designó las comisiones encargadas
del estudio y desarrollo de los aspectos fundamentales del progra-
ma de salubridad y asistencia social, propósito que inicialmente, el
26 de septiembre, introdujo el doctor Chelala Aguilera. En esta opor-
tunidad fueron designados los responsables de cada una de las diez
comisiones de trabajo. Para el estudio de la situación en hospitales,
asilos y creches, el doctor Raúl Trillo; control de productos ali-
menticios y farmacéuticos, doctor Juan Trillo; vivienda campesi-
na, el doctor Oliva; lucha anticancerosa, doctora Blanca Fuentes;
lucha antituberculosa, doctor Jorge López Valdés; carrera sanita-
ria, hospitalaria y mutualismo, el doctor Sánchez Suárez; toxico-
manía y alcoholismo, el doctor Osvaldo Ponce de León; urgencia y
homicultura, la doctora Berta Portocarrero; codificación de las or-
denanzas sanitarias, el doctor Rafael Valdés. La última de las comi-
siones sanitarias, en realidad la tercera en ser adjudicada, fue para
el estudio de las unidades sanitarias, y le fue asignada a Faustino.
Esta confianza y responsabilidad delatan un creciente protagonis-
mo, que hasta ahora ha permanecido en el desconocimiento para
sus compañeros y estudiosos.
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Para uno de los encuentros de la comisión médica, Faustino
preparó y ofreció una conferencia, centrada en la necesidad y ur-
gencia de diseñar e implementar un programa de medicina preven-
tiva, lo que él dio en llamar la medicina del futuro. Este es un
segmento de sus primeras palabras, ese día, ante sus pares, los
galenos ortodoxos:

“La humanidad es azotada por dos grandes enemigos, las en-
fermedades y la guerra. El tributo que paga en vidas y penalidades
es incalculable. Han pensado ustedes en los sufrimientos que se
ahorrarían a la humanidad si las energías y recursos que hoy se
disipan para nuestra propia destrucción se destinaran en pro de la
salud y felicidad de los pueblos. Todos debemos luchar contra la
enfermedad y contra la guerra. Todos podemos hacer algo en pro
de la salud y de la paz. Pues bien, en la lucha contra las enfermeda-
des y a favor de la salud no hay medio más seguro y eficaz que el
que nos brinda la medicina del futuro, la medicina preventiva”.

El concepto de Faustino era amplio: salud física, mental y
emocional y también la salud social. Su argumento más sólido era
la afirmación de que la persona integralmente saludable es la más
feliz y el más feliz es más útil y el más útil —son sus palabras—,
sirve mejor a su familia, a su patria, y a su Dios. Hizo una propues-
ta: medidas generales de higiene, con base en la nutrición y la va-
cunación preventiva.

Este es un Faustino consagrado a una idea de cambio y refor-
ma de lo que conoce, aunque no completamente: la medicina. En
esta fecha, ya Faustino debía ser médico, entre otras cosas, por-
que los galenos de la comisión médica del Partido Ortodoxo lo tra-
tan y lo reconocen como un par. Pero Faustino no se ha recibido
de médico.

Su último examen lo ha vencido, después de una azarosa e
irregular carrera de Medicina, el día 16 de diciembre de 1950. De
acuerdo con el reglamento de la Facultad de Medicina de la época,
después que un estudiante vencía su último examen disponía de
seis meses para presentar su tesis. Faustino había estado trabajan-
do en su tesis La profilaxis de las enfermedades infectocontagio-
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sas, referida a la pediatría, porque él tenía calculado hacer su tesis,
graduarse e ir a los Estados Unidos a realizar estudios adicionales
que le permitieran especializarse en las dos materias: pediatría y
enfermedades infectocontagiosas. Era su gran aspiración como
profesional, como médico.

Pero a estas alturas, paralelamente involucrado en el proyecto
político de los ortodoxos, en medio de la gran pugna política de
Chibás con el Ministro de Educación de los auténticos, que termina
con la muerte del líder ortodoxo, Faustino deja transcurrir el tiem-
po exigido sin presentar su tesis. Todos apuestan a que lo hará, y
que será sin dificultades, al seguro; a tal extremo que en las memo-
rias de la graduación de ese curso, preparadas por Isidro Hernán-
dez, aparece una fotografía de Faustino —creo recordar que es la
109— como graduado, y con el texto que ya referí al inicio. ¿Qué
ocurrió? Es una gran incógnita en su historia personal.

Faustino siempre sostuvo que no se graduó de médico hasta
después del triunfo de la Revolución porque no quiso que su título
lo firmara el Ministro de Educación de la dictadura. Sin embargo,
evidentemente, debió presentar la tesis y graduarse de médico an-
tes de que se produjera el golpe de Estado, lo cual no corrobora su
afirmación. Tras estudiar su biografía y apropiarme de algunas cla-
ves de su personalidad, la conclusión a la que llego es que no se
graduó de médico porque fuera un ministro de Educación de la
dictadura quien le firmara el título, sino porque no quería que un
presunto ministro corrupto lo firmara. Como él aspiraba a que los
ortodoxos fueran gobierno, parece haber apostado a que fuera el
Ministro de Educación ortodoxo quien firmara su título de Doctor
en Medicina. La aseveración anterior está sometida al debate y a la
aportación histórica.

Lo cierto es que se produce el golpe de Estado y no hay go-
bierno ortodoxo. En tal situación, con la conculcación de las liber-
tades y derechos políticos fundamentales, y el establecimiento de
un régimen de fuerza en el país, Faustino, definidamente, renuncia
a la idea de titularse de médico. Es más, acude al ejercicio médico,
pero sin pretensiones de buscar la titulación, y al cabo abandona el
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ejercicio médico para consagrarse de cuerpo entero al ejercicio
insurreccional. Fue a la Escuela de Medicina buscando alivio a un
sector del drama de la pobreza; terminará hallando en la insurrec-
ción con propósitos revolucionarios solución a todo el problema de
la pobreza. Pero eso es un proceso personal, no el fruto de un
decreto repentino.

Durante dos o tres años, hasta 1954, Faustino conspira con-
tra Batista y ejerce la medicina, en La Habana. Primero en Salud
222, en el Dispensario Médico Presbiteriano de La Habana; luego
en la Clínica Bautista de El Vedado y también en un consultorio que
comenzó a montar con muchas dificultades en El Cotorro.

Aquí es que sobreviene la segunda frustración económica de
Pepe Pérez Leal, porque en 1951 el canario estaba listo para adqui-
rir una casa en Guayos y montar el consultorio médico de su hijo
cuando Faustino, de pronto y contra todos los pronósticos y de-
seos familiares no regresa a La Esperanza. No va a regresar porque
está involucrado en la lucha política; primero, para lograr que tome
el poder un gobierno popular, un gobierno que rectifique la política
nacional y que consagre las conquistas plasmadas en la Constitu-
ción del 40; después, porque se entrega a la lucha frente al zarpa-
zo, al usurpador de las libertades públicas y tercero, porque su
reducido ejercicio médico tiene lugar en La Habana.

A partir de ahí nace el Faustino heroico y epopéyico del que
normalmente estamos habituado a oír. Es el Faustino que no va a
los locales del Partido Ortodoxo cuando Batista usurpa el poder,
sino se va a la Universidad de La Habana, donde estaba el centro
gravitacional de la lucha política de la época. Y viene a la Universi-
dad de La Habana a preguntar, como muchos de su generación:
¿qué vamos hacer? ¿Cuál es la respuesta a aquella pregunta que
muchos se hicieron en las jornadas de marzo de 1952? Ustedes
conocen la historia: sobrevino todo el cabildeo, las indecisiones y
la frustración por una reacción revolucionaria inmediata que no se
produjo.

Faustino participará, coetáneamente con su práctica médica,
en las luchas contra la dictadura. Cuanta marcha hubo desde la
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Escalinata universitaria, cuanto acto de protesta frente a la dicta-
dura se originó en estos predios, casi en todos ellos estuvo Fausti-
no. Estuvo en el velorio de la Constitución y después en el traslado
de la Constitución asesinada por el golpe de Estado y los Estatutos
Constitucionales de abril hasta la Fragua Martiana, aquel oasis de
amor bravío, a lo martiano, donde años antes había conquistado a
Nélida Plá, con la que tendría tres hijos, los hijos de la insurrec-
ción: José, Zaza y Faustinito.

Faustino estará en las reuniones que en la Escuela de Matemá-
ticas se estaban dando para tratar de generar una organización que
reuniera y empujara a la juventud que estaba deseosa de rescatar las
libertades que se habían perdido con el golpe de Estado. Como el
proyecto se fue alargando, y se diluyó finalmente, Faustino se incor-
porará a lo que si nació, el 20 de mayo de 1952: el Movimiento
Nacional Revolucionario que organizó el doctor Rafael García Bár-
cena con el propósito de producir un contragolpe de Estado, o sea,
tomar el cuartel de Columbia, tomar el poder y reencauzar al país en
el marco constitucional de 1940, cuyo texto se intentaría cumplir.

Faustino estará entre los primeros que recibieron golpes a
manos de los sicarios de Batista, cuando en la Universidad del Aire,
en mayo de 1952, un grupo de sicarios enviados por los cuerpos
represivos arremetió contra los jóvenes presentes, entre ellos Ar-
mando Hart. Después, el 15 de enero de 1953 volverá a recibir
golpes, en la manifestación en la que resultó herido mortalmente el
estudiante de Arquitectura Rubén Batista; muerte que originará la
explosión revolucionaria de las masas.

Faustino estuvo buscando el vínculo y el vehículo de integra-
ción para luchar insurreccionalmente contra la dictadura. A su pe-
sar, equivocó la elección, estuvo en el Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR). Su líder, el doctor Rafael García Bárcena
concibió un proyecto de asalto al cuartel general del ejército, en la
Ciudad Militar de Columbia, para abril de 1953, pero a partir de una
concepción equivocada, una concepción verdaderamente putschista
de tomar el poder: apoderarse de Columbia con el apoyo de los
militares y después convocar al pueblo, y no a la inversa, organizar
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a las masas, organizar a la juventud, organizar al pueblo para de-
rrocar a la dictadura. Definitivamente, no estará Faustino integra-
do al movimiento revolucionario que organiza Fidel Castro y que el
26 de julio de 1953 termina con el asalto al Cuartel Moncada.

Fue invitado a prácticas de tiros unos días antes del asalto al
Cuartel Moncada. Pero Faustino ignoraba que se trataba de un plan
insurreccional de ejecución inmediata o inminente. Él estaba en
contacto conspirativo con algunos de los compañeros, Abelardo
Crespo, Gustavo Arcos, que se nuclearon en torno a Fidel, y la
invitación que le hicieron de hacer una práctica de tiro en el Insti-
tuto de La Habana era en realidad para ir a asaltar el Cuartel Mon-
cada. Como su madre estaba enferma en la Quinta Canaria, Faustino
se excusó, prometió ir a la próxima práctica de tiro. Pero esa prác-
tica no se produjo porque con los asaltos a los cuarteles Moncada
y Carlos Manuel de Céspedes, con las consecuencias que ustedes
conocen, el proceso histórico cubano sufrió un cambio de órbita
geoestacional.

A partir de las acciones revolucionarias del 26 de julio de 1953,
Faustino comienza a operar en dos direcciones en su proyección
política, finalmente coincidentes y compatibles. Una, se mantiene
en el MNR e incluso va a integrar con los hermanos Hart, —Ar-
mando y Enrique— y los hermanos Hidalgo —Bebo y Mario—, el
equipo dinámico que trata de revitalizar el Movimiento Nacionalista
Revolucionario y que trata de empujar a García Bárcena a asumir
un cambio de actitud y de proyección política que movilice y orga-
nice a las masas y deseche el mecanismo putschista. Dos: paralela-
mente, Faustino reincide y profundiza sus relaciones con los
moncadistas. La historia es más o menos conocida: en octubre de
1954 el MNR recibe un golpe anonadador desde el punto de vista
político-militar y organizativo, otro más, cuando el grupo dinámico
es desarticulado al momento de producir una concertación entre el
grupo de La Habana y los orientales para sabotear las elecciones
del mes de noviembre, y van a prisión Hart, y varios compañeros y
Faustino, quien permanecerá en recluido hasta la amnistía política
de mayo de 1955.
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Faustino no recobrará la libertad hasta el 17 de mayo de 1955,
con la amnistía que benefició a todos los presos políticos, inclui-
dos a los moncadistas quienes, en lo fundamental, habían recibido
su libertad dos días antes. De inmediato se produce la concerta-
ción entre Armando Hart, Faustino y otros del MNR con Fidel, la
negativa de García Bárcena de redireccionarse en su proyección
insurreccional o política y la decisión de casi todos los emenerreís-
tas de incorporarse al naciente Movimiento 26 de Julio. Eso signi-
ficará ya la muerte histórica del Movimiento Nacional Revolucionario
como organización. Con el nacimiento del Movimiento 26 de Julio,
Faustino se integra como uno de los miembros de la Dirección
Nacional, el 12 de junio de 1955 en la reunión de la calle Factoría.

Como ventiseísta Faustino tendrá una ingente actividad de
reclutamiento, de proselitismo político, que incluye coadyuvar a
que la mayor parte posible de los emenerreístas que ellos lograron
nuclear a lo largo del país pasen a las estructuras del 26 de Julio, y
captar nuevos miembros. Junto a ello, la labor de agitación, de
recaudación de fondos, etcétera. Y se produce un hecho, nada des-
preciable históricamente: la primera equivocación de cálculo políti-
co de Faustino con relación a la capacidad de liderazgo de Fidel
Castro. Más que esto, no tomar bien temprano la seña en la jugada
política del doctor Fidel Castro.

Cuando Fidel sale de prisión sosteniendo que la vía no es in-
surreccional, que la lucha debe ser política, forzar a Batista a con-
vocar a elecciones limpias, a la vez que se le hace objeto de las
denuncias de los crímenes del Moncada y de otras inmoralidades y
crímenes, en realidad se trata de una táctica política para que Ba-
tista se vea obligado a cerrar el camino legal, desnudando el siste-
ma dictatorial, justificándose y legitimándose el camino de la
violencia revolucionaria, que es la creencia y la convicción más
profunda en lo político. No basta tener razón, preciso es justificar-
la, legitimarla. Faustino, en ese momento no comprende la posi-
ción de Fidel, no comprende el arte escondido detrás de la táctica
transitoria. Fidel busca legitimar la violencia revolucionaria, hacer
que la insurrección no sea la elección de los revolucionarios, sino
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una consecuencia del sistema dictatorial. Dicho en otros términos,
que el camino de la violencia sea el fruto de la necesidad y no de
una elección política. Faustino está convencido de que a Batista
solo se le depone por la violencia, por lo que no comprende el
discurso táctico. En efecto, ocurre que Batista, quien se siente
poderoso, invulnerable, cierra los caminos políticos, haciendo in-
viable un recurso pacífico de solución. Es una victoria política de
Fidel Castro, en el sentido de que justifica el recurso extremo cuando
se han cerrado las posibilidades de entendimiento. Con el tiempo,
Faustino reconocerá el valor ético y la corrección política de la
táctica de Fidel.

Fidel se ve obligado a salir al exilio, y Faustino es de los miem-
bros de la Dirección Nacional que permanece en Cuba en esas la-
bores de proselitismo, de agitación, etcétera, y será uno de los
compañeros que desempeñará un papel determinante en la verte-
bración del Movimiento 26 de Julio en Cuba, especialmente en
Matanzas, en parte de La Habana y parte de Las Villas; a tal extre-
mo, que ya para el segundo semestre de ese año, en una carta,
Fidel Castro reconocerá que hay dos elementos: Armando Hart y
Faustino Pérez, el médico, que han venido a sustituir en el interior
del Movimiento a los moncadistas que en esa fecha estaban deser-
tando. Fidel compara la actuación de Armando Hart y de Faustino
con el papel que en otros momentos habían desempeñado en la
conspiración Abel Santamaría, Renato Guitart y Boris Luis Santa
Coloma. Fidel comienza a justipreciar el valor del rol de Faustino
en el interior de la lucha insurreccional cubana.

Es una etapa en que Faustino se crece realmente, como se
crece en el Teatro Martí cuando la dirigencia juvenil de los orto-
doxos no asimila la petición de Fidel de asumir una posición insu-
rreccional. El 15 de agosto de 1955, Faustino toma la palabra, arenga
a la masa ortodoxa y logra que por aclamación se asuma al Mani-
fiesto del 26 de Julio, el manifiesto insurreccionalista que Fidel ha
enviado desde México.

Hay toda una consagración de Faustino a preparar la lucha
contra Batista que lo lleva, entre otras cosas, a dejar de ejercer
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definitivamente la medicina. Tuvo en ese momento, finales de 1955,
que tomar una decisión tremenda, y la tomó. Tiene una familia:
hijos y esposa, y una revolución por delante. La decisión es poner-
se al servicio integro de la revolución. La familia, por supuesto,
comprenderán ustedes, sufrió las carencias, penalidades y conse-
cuencias de esa elección revolucionaría. Es el proceso histórico
que conduce a que Faustino se convierta en miembro destacado de
la expedición del Granma, en unos de sus capitanes, miembro del
Estado Mayor.

En el año 1956 Faustino trabajará intensamente en Cuba y
viajará en varias ocasiones a México. Recibe muestras inequívocas
de confianza de Fidel Castro, al invitarlo a participar de la segunda
reunión con el Directorio Revolucionario para acordar un plan de
acción conjunta para la insurrección en Cuba; y es invitado a par-
ticipar de la espinosa y difícil reunión con el ex presidente Carlos
Prío Socarrás, en Texas. También una prueba inequívoca de la
confianza en Faustino es su designación como jefe del campamen-
to de Abasolo, donde se va a entrenar el grueso de los expediciona-
rios.

Es tanto el recorrido político de Faustino a estas alturas, que
será uno de los jefes militares de la expedición; en realidad, de
acuerdo con versiones que no tengo confirmadas, en el segundo
jefe de la expedición militar que viene a cumplir la palabra empeña-
da de ser libres o ser mártires antes de que finalice el año 1956.

Con el desembarco tiene un raro y casi inaudito privilegio.
Tras el descalabro de Alegría de Pío, en la dispersión tremenda que
se produce, en la confusión del combate, tiene la suerte de ir a dar
con Fidel y estar escondido con él y con Universo Sánchez durante
días, tratando de escapar de la persecución del ejército, debajo de
unas pajas secas de cañas de azúcar. Ocurrió allí algo que marcó a
Faustino hasta el último día de su vida: la confianza ilimitada y
absoluta en la voluntad y la orientación política de Fidel Castro.
Cuando en aquellas circunstancias tremendas, Fidel Castro comete
una de sus quijotadas, de sus aparentes locuras políticas; cuando
eran solamente tres combatientes, virtualmente con dos fusiles,
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rodeados por el ejército, con la expedición destrozada, Fidel habla
de la certeza en la victoria militar, está impulsando y empujando a
quienes le acompañaban en aquellas extraordinarias circunstancias
a tener fe absoluta en la lucha y en su final victorioso. Lo único
cuerdo era pensar en salvarse, y Fidel Castro está hablando de vic-
toria. Una quijotada. Y Faustino bebe de aquel optimismo y de aquella
fe. En más de una ocasión confesó cuánto le marcó, para siempre,
aquella odisea de sobrevivencia, enterrados en la paja de caña de
Alegría de Pío, con Fidel Castro dictando una clase de optimismo
revolucionario.

Faustino acompaña a Fidel en el proceso de reagrupamiento
de los expedicionarios, y el 23 de diciembre de 1956, cuando la
guerrilla existe propiamente y se dispone a internarse en la Sierra
Maestra, el guerrillero Faustino es deconstruido como resultado de
una necesidad político-militar resultante de su papel político previo
en el interior de la Revolución: en lugar de seguir avanzando hacia
la Sierra Maestra le piden que baje a la ciudad. Deja de ser el capi-
tán del ejercito revolucionario del Movimiento 26 de Julio para ba-
jar a informar al movimiento clandestino de que la guerrilla está
viva, que la guerra comienza; tiene que lograr que los periodistas
suban a la Sierra Maestra a informar de la presencia combatiente
del ejercito revolucionario y debe trabajar en la reorganización del
Movimiento, especialmente en la provincia de La Habana, donde
las acciones de respaldo al desembarco no fueron tan intensas ni
tan numerosas como que se quisieron. A eso viene Faustino con
Frank a La Habana.

Llega a La Habana y comienza un complejo proceso. Faustino
es en ese momento una especie de delegado de la Dirección Nacio-
nal en La Habana y contribuirá a la reorganización del Movimiento
26 de Julio. Entre otras decisiones, se produce la sustitución del
coordinador del Movimiento 26 de Julio en La Habana, José Suá-
rez, Pepe, por su responsabilidad política en la inercia del Movi-
miento en respaldo al desembarco del Granma. En su lugar se
nombra a Héctor Ravelo, cargo que ocupará hasta la caída de la
casa de seguridad de Quinta y A. Durante ese período, Faustino se
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mantendrá en labores de coordinación o de delegación de la Direc-
ción Nacional, y no como coordinador, como muchos creen y sos-
tienen.

Se produce la reunión de la Dirección Nacional del Movimien-
to 26 de Julio el 17 de febrero de 1957 en la Sierra Maestra, con
dos acontecimientos importantes en la biografía personal de Faus-
tino: la presencia —llevado por él— del editorialista de The New
York Times, Hebert Mathews, quien dará a conocer al mundo y, en
buena medida, a Cuba la presencia combatiente de la guerrilla vein-
tiseísta; y dos acuerdos sobresalientes, que el movimiento clandes-
tino de Santiago de Cuba envíe un destacamento de refuerzo a la
guerrilla de la Sierra Maestra, que se cumplirá un mes después, y la
apertura de un segundo frente militar a la dictadura en Las Villas,
confiándosele a Faustino la responsabilidad. De producirse, Faus-
tino será el Comandante del ejercito revolucionario en Las Villas,
congruente con el papel que ha desempeñado hasta entonces en la
Revolución.

Este propósito, finalmente, fracasa porque se suceden varios
fracasos: cae la casa de Quinta y A, con su saldo de pérdida de
cuadros y logística; los planes conspirativos del Directorio Revolu-
cionario de sublevarse en La Habana, atacando el Palacio Presiden-
cial para dar muerte a Fulgencio Batista, están tan avanzados, y operan
en dirección no coincidente con la proyección insurreccional del
Movimiento, que impide una sumatoria de sus hombres, planes y
armas al proyecto guerrillero; y también cae preso el propio Faustino
el 19 de marzo, cuando estaba en franco proceso conspirativo para
trasladar hacia Las Villas las armas que estaban en San Miguel del
Padrón. Este fracaso del plan guerrillero villareño cambia por com-
pleto el posible escenario revolucionario para Faustino.

Faustino va a prisión; estará recluido en el Castillo de El
Príncipe hasta el 26 de julio de 1957, cuando, como consecuen-
cia de la huelga de hambre de los presos políticos, la dictadura se
ve obligada a ponerlo en libertad provisional. Estaba en una situa-
ción precaria de salud, cuando el 30 de julio asesinan a Frank
País en Santiago de Cuba. En esa ocasión, Faustino tiene uno de
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esos gestos que tanto lo caracterizaron, esos gestos que proyec-
tan su arrojo y valor personal: se arranca el suero y sale a tratar
de organizar la respuesta revolucionaria de La Habana, a la res-
puesta revolucionaria que los orientales habían desarrollado: una
huelga general espontánea en Santiago de Cuba. Faustino y sus
compañeros intentaran convertir la huelga espontánea de Santia-
go en una huelga general en todo el país, especialmente en La
Habana. Pero el aparato del Movimiento 26 de Julio no logra mo-
vilizar al pueblo de La Habana, no logra que prenda la huelga en
La Habana el 5 de agosto, como se convocó. Lamentablemente
esa huelga consume la energía inicial y termina; crea, eso sí, un
precedente de la capacidad del pueblo.

Aunque no es nombrado en lugar de Frank País, tal y como
pensaba y sugirió Fidel, Faustino contribuye decisivamente en el
proceso de desarrollo de las potencialidades revolucionarias de la
capital, y es cuando La Habana logra superar los personalismos
iniciales, la proyección de grupo que hubo en algún que otro mo-
mento, e inicia un ascenso sostenido de su capacidad insurreccio-
nal. El Movimiento 26 de Julio en La Habana se expande y fortalece
considerablemente. Y también en todo el país, a partir, principal-
mente de las concepciones organizativas de Frank País. Se crean
el Frente Obrero Nacional, el Frente Estudiantil Nacional, la Resis-
tencia Cívica; el aparato de acción de las brigadas juveniles se trans-
forma en milicias urbanas; se incrementa vertiginosamente la
capacidad insurreccional de la organización clandestina.

El desarrollo del frente clandestino en La Habana permite
realizar esa hazaña tremenda, de que en una noche de noviembre
de 1957 estallen 100 bombas en la capital, en distintos puntos,
con la intervención de cientos de combatientes y que ninguno sea
apresado y que tampoco haya víctimas. La capacidad militar po-
sibilita la exitosa ejecución del secuestro de Juan Manuel Fangio,
en el que Faustino, además de lo puramente militar, es en buena
medida responsable de un hecho formidable, que mucho habla de
los valores morales, éticos y de la irradiación de virtudes de los
combatientes clandestinos que el lidera: convertir al secuestrador
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en beneficiario de los secuestradores. Que Fangio haya salido de
aquella aventura y frustración deportiva que fue su secuestro en
un amigo de la causa revolucionaria de sus secuestradores, es un
manantial, un universo simbólico de lo que humana y revolucio-
nariamente portaban los combatientes revolucionarios y un espe-
cial Faustino. Fangio hace creíble por sí solo aquello que escribió
Raúl Castro el día que Faustino salio de la manigua rumbo a la
ciudad: que su presencia sola purifica cualquier ambiente. El se-
cuestro, que en sí mismo es un acto deleznable, en el caso de
Fangio fue purificado, en primera instancia, con la proyección
del secuestrado hacia los secuestradores. Ese es un mérito perso-
nal de Faustino Pérez.

Lo cierto es que este despliegue de las posibilidades revolu-
cionarias de la lucha insurreccional urbana van creando condicio-
nes que, en la interpretación del movimiento clandestino, permiten
la convocatoria a una huelga general revolucionaria para derrocar a
la dictadura.

Esa Huelga fracasa por la concurrencia de un grupo de cir-
cunstancias; y no solamente es el fracaso político de la Huelga,
son sus consecuencias: mueren más de 100 revolucionarios. Esa
será, con independencia de su responsabilidad política, la espina
clavada en el corazón y en el espíritu de Faustino a lo largo de la
vida. El 9 de abril será el día más luctuoso y triste a lo largo de su
vida. Lo lacera, lo marca. Faustino no es responsable de todos los
errores de la Huelga, pero él asume toda la responsabilidad. Y no
sólo la asume, se siente plenamente responsable; a su manera, que
es una forma especial de sentir la culpa: honda y permanente.

En esas circunstancias, se produce la reunión difícil, tremen-
da, en los Altos de Mompié —que me atrevo a comparar solamente
con el encuentro de Maceo, Gómez y Martí en La Mejorana—. En
los Altos de Mompié la Dirección de la Sierra Maestra y del Llano
analizan, de forma abierta y cruda, el desarrollo, las consecuencias
y sobre todo las causas del fracaso de la Huelga, y se toma la
decisión estratégica de concentrar en la Sierra Maestra y en Fidel
Castro la conducción de la Revolución; cambiar la estrategia de
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derrocamiento de la dictadura, ya no a partir de una huelga general,
sino a partir de las posibilidades militares del Ejército Rebelde, con
el recurso de una huelga general para rematar al régimen. Se toma
la decisión de que varios cuadros del movimiento clandestino, en-
tre ellos, Faustino, suban a la Sierra Maestra, donde se crea un
comité, ejecutivo dirigido por Fidel, e integrado, entre otros, por
Faustino y René Ramos Latour. En realidad, ese ejecutivo no va a
funcionar y la Revolución será dirigida por Fidel desde la Coman-
dancia General.

Faustino viajará a La Habana, entregará la conducción de los
asuntos del Movimiento y subirá a la Sierra Maestra a integrarse a
la Comandancia General. Sube a la Sierra Maestra con una carga
emotiva incalculable. Se siente responsable del fracaso de la Huel-
ga, de que la dictadura siga viva, de las decenas de valiosos com-
batientes muertos. Él está vivo y muchos de sus hombres muertos.
Algunos de los capitanes y combatientes de la clandestinidad, in-
cluso, piden que Faustino sea enjuiciado por su responsabilidad
política en la Huelga general. Es lo de menos, porque el verdadero
juez es él mismo. Tanto, que arrastrará por siempre una exagerada
carga de responsabilidad. Tengo la convicción de que de haber
permanecido en la lucha clandestina, Faustino habría buscado su
inmolación revolucionaria. Recordar aquel gesto del 9 de abril, cuan-
do ya era evidente el fracaso de la Huelga, de salir pistola en mano
en tratar de parar el tránsito, en el corazón mismo de la ciudad, sin
otro apoyo que su espíritu.

Acompañará a Fidel en los meses de julio y agosto virtual-
mente en casi todas las acciones que tienen lugar; recibirá algunas
misiones especiales, como el recibimiento de dos expediciones aé-
reas que van a respaldar los avances estratégicos de la Revolución,
en uno de los cuales, realiza un acto de tal temeridad que asombra
a un temerario, al Che Guevara, cuando bajo el fuego quema el
avión averiado, lo que arrancara un sentimiento de respeto de su
entonces adversario en el interior del Movimiento, el Che; partici-
pará también en la entrega de prisioneros del enemigo a la Cruz
Roja Internacional.
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Al cabo, cuando es derrotada la ofensiva del ejército y se ini-
cia la conocida contraofensiva revolucionaria, que salen las colum-
nas de Camilo y el Che hacia Las Villas, Faustino permanece en la
Sierra Maestra como responsable del primer gobierno o la primera
administración que tuvieron los territorios liberados de Cuba. A
instancias de Fidel, Faustino crea la Administración Civil del Terri-
torio Libre, cargo que desempeñará hasta diciembre de 1958 cuan-
do se produce la caída de la dictadura.

Al constituirse en la Universidad de Oriente, en Santiago de
Cuba, el primer gabinete revolucionario, Faustino es nombrado
ministro de Recuperación de Bienes Malversados, el más asombro-
so ministerio que posiblemente haya conocido la historia del mun-
do occidental. Un ministerio que en su letra orgánica tenía un año
de vida y que debía, desde la nada, sin personal, sin oficinas, sin
documentos, sin presupuesto, recuperar los bienes mal habidos del
régimen precedente. En once meses, con un millón de pesos inver-
tidos, Faustino será el ministro que recaudará para el patrimonio
nacional el equivalente de 400 millones en bienes, muebles e in-
muebles, en valores y en dinero.

A estas alturas, en noviembre de 1959, Faustino es sustituido
como ministro, como consecuencia de complejas contradicciones
políticas que se producen en el interior de las fuerzas revoluciona-
rias, que merecen estudio detenido y agudo y exposición amplia y
minuciosa.

En esas muy difíciles circunstancias, pide volver a la Sierra
Maestra, ahora a organizar el Servicio Médico Rural. O sea, Faus-
tino, envuelto en una nueva crisis, con componentes políticos y
afectivos, vuelve al campo, a la campiña, el equivalente de la finca
La Esperanza en su crisis de 1944, porque el campo, para el guajiro
que sigue siendo, tiene un efecto restaurador. La Sierra Maestra,
como La Esperanza en 1944 y 1945, lo salvó en el segundo semes-
tre del 58, y en los primeros meses de 1960 volverá a salvarlo. Por
supuesto, que no es solo por razones afectivas y espirituales, pero
no tengo tiempo para más explicaciones.
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Quiero compartir con ustedes un pequeño párrafo que ayuda
a comprender la clave última de Faustino. Ocurre que tras la Huel-
ga de Abril, Faustino va a la Sierra Maestra. Escribió entonces:
“...la Sierra es salvadora. Ha salvado a la Revolución de ser aniqui-
lada y salva a los espíritus enfermos de la muerte. Respirar el aire
libre de la montaña, oxigena. Vivir a plena naturaleza, ejercitar el
músculo y la voluntad con el esfuerzo de la vida ruda y el sacrificio
pleno, vibrar de nuevo en la emoción de combatir por la libertad en
un escenario donde se cae, iluminado por el sol y recibe el abrazo
de la tierra agradecida, eso desintoxica, estimula, mejora, recupera
y vivifica”. Le vuelve —en la dimensión de las nuevas circunstan-
cias— a ocurrir en 1960.

Al regresar de la Sierra Maestra, ocupará responsabilidades
militares y estará en las arenas de Playa Girón a bordo de un tan-
que. Antes de entrar en ellas toma una pequeña libreta de notas y
casi como respuesta a los que desconfiaron de su capacidad para
estar con una revolución socialista hasta el final de sus días, que
no fueron pocos ni poco tiempo, escribirá: Viva la Revolución So-
cialista. Para que no haya equívocos, firma: Faustino Pérez.

Ese, sostienen algunos —y yo aún no lo asumo definitivamen-
te— es su testamento político: lacónico y universal. Faustino había
sido ubicado en la derecha del Movimiento 26 de Julio y había sido
víctima de desconfianzas ideológicas. Tres días antes de escribir
esta oración, Fidel Castro había proclamado, ante el pueblo arma-
do que enterraba a sus primeros muertos por la agresión imperia-
lista utilizando cubanos a sueldo, que se moriría por una revolución
socialista de los humildes, por los humildes y para los humildes.
Cuando iba rumbo a una posible muerte a manos de los enemigos
reales, Faustino, en el silencio y la discreción de una simple libreta
de notas, previendo su muerte y el juicio de la posteridad, decidió
esclarecer definitivamente su posicionamiento en el ajedrez políti-
co cubano: con Fidel y su opción socialista. Fue una elección natu-
ral y sincera, que cultivó en sí desde los días de La Esperanza.

En efecto, estuvo con la Revolución Socialista hasta el final
de sus días. Ya sea a partir 1962, al fundar el Instituto Nacional de
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Recursos Hidráulicos (INRH) que logró represar la furia de los
ríos cubanos y evitar otro Flora, —o sea, la muerte de miles de
cubanos como consecuencia del desbordamiento de los ríos, de la
furia de las aguas—; gracias a Faustino y a sus compañeros del
INRH somos quizás el país que esgrime la menor tasa de víctimas,
porque se represó la furia de la naturaleza. Después dirigirá el Par-
tido en su tierra natal, aunque no tendrá la posibilidad de hacerlo en
el momento trascendental de ver a Sancti Spíritus convertida en
provincia, porque por determinadas circunstancias políticas con el
secretario del Partido en la antigua provincia de Las Villas, Arnaldo
Milián Castro, Faustino será sustituido a finales de 1972.

A poco, irá a desempeñar el cargo de embajador en la Repú-
blica Popular de Bulgaria. A su regreso, en 1977, será el segundo
de Osmani Cienfuegos en el Comité Ejecutivo del Consejo de Mi-
nistros. A partir de 1980, funda otro organismo esencial de la Re-
volución, la Oficina de Atención a los Órganos Locales del Poder
Popular, cargo que desempeñará hasta 1990 cuando toma la deci-
sión de ir a la campiña a morir, en su trinchera más amada.

Ocurrió que en 1984, Faustino fue emboscado; el corazón le
hizo una trampa. Cuando estaba en Santiago de Cuba en un cursillo
militar de preparación para enfrentar la eventualidad de que la ad-
ministración de Ronald Reagan se atreviera a ejecutar sus planes de
destrucción de la Revolución Cubana, Faustino sufrió un infarto
del miocardio. De forma casi espectacular fue salvado por el doc-
tor Aldereguía, que la suerte quiso fuera el hijo del doctor Gustavo
Aldereguía, su profesor en la Escuela de Medicina de la Universi-
dad de La Habana cuarenta años antes. Fue trasladado a La Habana
y el 19 de octubre de ese año se le sometió a la primera operación
de revascularización coronaria que se efectuaba en el CIMEQ. Sal-
vó la vida, pero pese a ser un hombre relativamente joven, 64 años,
sabía que estaba condenado a una muerte temprana. Permaneció
en el cargo de Jefe de la Oficina de Atención a los Órganos Locales
del Poder Popular hasta 1990, seis años más.

¿Qué ocurrió? Faustino sabía que estaba irreversiblemente
enfermo, entonces ya tenía 70 años, y le ocurrió como al Che cuando
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tenía 37 o 38 años, tenía miedo de ponerse viejo para apostarse en
el lugar donde quería morir como revolucionario: el Che, luchando
en otras tierras. Faustino tenía miedo morir sentado leyendo pape-
les en una oficina de gobierno.

Faustino quería regresar a la tierra, a las piedras, al aire, a los
árboles. Faustino quería regresar al ambiente en el que había naci-
do. Como rebelde y revolucionario, morir allí, en su ambiente natu-
ral. Claro, el corazón, los médicos, los familiares, los compañeros,
le dieron ordenes: dieta estricta y ningún esfuerzo límite. No podía
ir a la Sierra Maestra, ya las laderas eran un obstáculo insuperable.
Escogió ir a la Cienaga de Zapata a fundar instituciones, a desarro-
llar hábitos agrícolas en una población que no los tenía, a preparar
a los cienagueros para la cultura y para la vida, para la paz y para la
guerra. Allí vieron muchos a Faustino, después que se acababa la
jornada laboral, pese a las prohibiciones médicas, laborando la tie-
rra. Se le fue la vida. Murió el 24 de diciembre de 1992, tal y como
había querido morir, luchando. Fue feliz en su muerte escogida.
Gracias.
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El movimiento militar
del 4 de abril de 1956

José Ramón Fernández

Cuando hablamos con el compañero Oltuski y el compañero
Rodríguez Llompart, habíamos previsto invitar a historiadores, con
el propósito de expresar nuestra vivencia y las circunstancias que
se vivían que condujeron a que se organizara el movimiento del 4
de abril del año 1956 que el pueblo bautizó con el nombre de “Los
Puros”. Sobre eso voy a leer como nació ese nombre según publi-
có la Sección “En Cuba” de la revista Bohemia del 15 de abril de
1956. Vamos hablar de todo ello tratando de acogernos textual-
mente a la historia.

El compañero Raúl ha dicho, más que ha dicho ha criticado
de modo reiterado, que hemos sido capaces de hacer la historia
pero no de escribirla. Ello nos lleva a los de más antigüedad y por
lo tanto de más edad, a tratar de independientemente de ocupacio-
nes y labores que realizamos, también dejar consignados, por lo
menos los hechos históricos en las partes que nos corresponden.

Lo que voy a narrar aquí es el conocimiento o la participación
directa que tuve en aquellos hechos, y no, y lo explico al final, las
secuelas y lo que pasó posteriormente.

Antes de comenzar, quiero decir que nosotros hemos estado
realizando reuniones con todas las unidades que participaron en
Girón. Hemos tenido 32 encuentros con batallones y otras unida-
des, que participaron allí y sé como evoluciona la memoria cuando
unos y otros discuten fechas, hechos, acontecimientos de los que
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son coparticipes; son testigos presenciales y, sin embargo, sin querer
engañar ni mixtificar nada, en ocasiones no están de acuerdo unos
con otros.

Voy a leer lo que nos ha animado y les suelo leer a los comba-
tientes, una breve carta del Che.

25 mayo del 1959
Co. Pablo Díaz González, Administrador
Campo de Perf. Extr. de la Cuenca Central
Aptdo. 9 Majagua
Camagüey

Pablo:

Leí tu artículo. Debo agradecerte lo bien que me tratas; de-
masiado bien creo. Me parece, además, que tú también te
tratas bastante bien.
La primera cosa que debe hacer un revolucionario que escri-
be historia es ceñirse a la verdad como un dedo en un guante.
Tú lo hiciste pero el guante era de boxeo y así no se vale.
Mi consejo; relee el artículo, quítale todo lo que tú sepas que
no es verdad y ten cuidado con todo lo que no te conste que
sea verdad.
Saludos revolucionarios de,
PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS
Cmdte. Ernesto Che Guevara

He predicado esto en esas 32 reuniones y en muchas otras
ocasiones, es decir, que ese espíritu nos anima a nosotros también
con la mejor buena fe.

Permítanme comenzar exponiendo los antecedentes y situa-
ción general del ejército.

En 1899 y 1900 nació la guardia rural y la policía en Cuba, bajo
el dominio de la intervención no pedida y no deseada de los Estados
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Unidos, el naciente imperio, en las luchas revolucionarias de Cuba
por ganar su soberanía, la lucha contra la metrópoli española.

El 4 de abril de 1908 se creó por el Decreto Ley # 355 el
ejército permanente separado de la guardia rural, eran dos cuerpos
independientes.

En 1909 nació la marina de guerra; alrededor de los años 1909-1913
se iniciaron los cursos de preparación y de superación de oficiales
que se llamaron inicialmente cursos de aplicación. El ejército se
rigió por ese decreto, que lo creó, desde el 4 de abril en lo adelante.

En 1915 se publicó una ley llamada Ley Orgánica, que unifi-
caba el ejército permanente con la guardia rural bajo un solo mando
con dos misiones diferentes.

En 1934, después del movimiento revolucionario frustrado del
1933 se promulgó una nueva Ley Orgánica que le otorgó el nombre
de ejército constitucional ya que con motivo de los hechos revolu-
cionarios de 1933 se habían originado varios cuerpos armados no
legalizados, pero sí aceptados como el ejército caribe y otros más.

En 1942 una nueva Ley Orgánica le da el nombre de ejército
de Cuba; perdió el constitucional como nombre. El 4 de febrero
de 1941 José Eleuterio Pedraza, jefe del ejército, en contubernio
con el jefe de la marina, el de la policía y decenas de oficiales,
intentó darle un golpe de Estado a Batista, que había tomado po-
sesión el 10 de octubre de 1940, es decir cinco meses después de
haber asumido como Presidente. Este movimiento fue ampliamente
publicado y de ahí nace la célebre frase del tirano que en aquella
época cuando intervino ante la radio dijo que “se había puesto el
jacket, había sofocado el golpe”. Apoyaron a Batista Columbia y
la Cabaña, que eran dirigidas por los coroneles Francisco Taber-
nilla en la Cabaña e Ignacio Galíndez en Columbia y con ese apo-
yo él sofocó el golpe.

Vale decir que esa Ley Orgánica de 1942 en uno de sus pun-
tos finales consigna que quien haya sido presidente de la República
y haya ostentado en propiedad el cargo de jefe del ejército, tendrá
el grado de mayor general; así nació él como mayor general ya que
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cuando se retiró al final de la década del 1930 no existían los gene-
rales en el ejército.

El 22 de julio de 1952 se promulgó una nueva Ley Orgánica
que dejó como nombre “ejército”; esto fue después del golpe del
10 de marzo. Era una Ley Orgánica para satisfacer la conveniencia
de Batista, que estableció nuevas condiciones, requisitos y nueva
estructura y plantilla.

El 4 de septiembre de 1933, pocos días después, el día 9,
Sergio Carbó, que era miembro de la pentarquía a cargo del Minis-
terio de Defensa —una pentarquía que gobernó a Cuba durante
unos pocos días, encabezada por Ramón Grau San Martín— as-
cendió a Batista de sargento a coronel. Ese 4 de septiembre barrió
con toda la oficialidad anterior del ejército.

Fueron los hechos del Hotel Nacional y otros donde se libró
una pequeña guerra que duró varios días y en la que al salir un
grupo de oficiales que se habían rendido fueron asesinados en los
jardines del Hotel. El Hotel Nacional fue cañoneado desde un punto
a unos pocos metros de aquí de la Universidad de La Habana, don-
de estamos ahora.

Con motivo del 4 de septiembre, ascendieron, como ya dije, a
Batista a coronel y de forma inmediata todos sus más cercanos cola-
boradores ascendieron de soldados, cabos y sargentos, a tenientes
coroneles, comandantes, capitanes, todos los grados de oficiales y
así se cubrieron los cargos que habían quedado vacantes.

Debo señalar que el ejército, la marina y la policía se crearon
tomando como modelo las de Estados Unidos con manuales, regla-
mentos, concepciones disciplinarias y artículos que les daban o
que les otorgaban deberes y derechos; si bien es cierto que des-
pués en Estados Unidos con la guardia nacional subordinada a los
estados, eso se ha ido ajustando a los tiempos.

Los oficiales que se habían graduado en la Escuela de Cadetes
antes de 1933 fueron baja el 4 de septiembre de ese año. A partir de
la segunda mitad de la década del 30 ésta comenzó a funcionar de
nuevo. Algunos de los oficiales anteriores como Gregorio Quereje-
ta y Tabernilla y otros que continuaron en el ejército después —y
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menciono estos porque tuvieron un papel, ostentaron altos grados
y cargos— ninguno de los dos fue graduado de la Escuela de Cade-
tes. El expediente de Tabernilla dice que fue a la Escuela de Cade-
tes porque era el lugar físico que esta ocupaba, pero fue un curso
de aplicación de 9 meses que pasó siendo ya oficial.

En esta segunda etapa de la Escuela de Cadetes comenzaron a
graduarse oficiales a partir del año 1937-1938 y ya a partir del año
1940 comienza a notarse una diferencia en el ejército que, pode-
mos decir, surgía de una oficialidad mejor preparada comparada
con la vieja oficialidad generada por arte y gracia del 4 de septiem-
bre y del señor Batista, que pasaba los cursos de Aplicación, pero
había una diferencia notable entre unos y otros. Constituían, de
hecho, dos grupos que si no antagonizaban de un modo expreso sí
lo hacían en la práctica por su visión del papel y lugar que le co-
rrespondía al ejército ante el pueblo, a sus deberes y en general de
su conducta.

Buscando seguridad y mayor arraigo y también borrar la in-
fluencia de Batista en el ejército —que tenía un cuerpo de 539 ofi-
ciales de Mando—, al tomar el poder el 10 de octubre de 1944
Ramón Grau San Martín sacó del servicio, dio baja o retiró, de
acuerdo con la ley, a unos 200 oficiales; exactamente el 37% de la
oficialidad del ejército causó baja ese día o unos días posteriores
con cualquier tipo de justificación.

Por ejemplo, Roberto Fernández Miranda, hermano de la se-
gunda esposa de Batista, que había sido traído de la calle sin cultu-
ra, dedicación y educación ni preparación, fue nombrado primero
teniente, y después capitán.

Uno de los primeros decretos de Grau fue dar de baja a Fer-
nández Miranda, que después retornó el 10 de marzo y llegó a ge-
neral.

Debo añadir que a partir de 1944 y hasta 1952, los gobiernos
auténticos de Grau y Prío, no dieron apoyo ni atención apropiada al
ejército, pero trataron por distintos medios de eliminar la influencia
del batistato en éste. Grau sustituyó a los jefes militares batistia-
nos; recuerdo y vuelvo a los hechos al decir esto, que al general
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Ignacio Galíndez Román lo retiraron por inutilidad física, eso era
para darle el máximo de la pensión, y en la revista Zigzag salió la
foto de un fornido levantador de pesas al que le colocaron la cabe-
za de Galíndez. “Retirado el general Galíndez por inutilidad física”,
aparecía Galíndez levantando pesas, creo que no es muy coinci-
dente ser inútil físicamente y ser levantador de pesas, es decir, que
el pueblo entero vio qué objetivo tenían esas separaciones de los
jefes del ejército. Grau trató de colocar en su lugar a hombres de
su confianza; así surgió Genovevo Pérez Dámera, jefe del ejército,
un vitaminado y ventrudo general que dirigió el ejército desde el
mes de febrero de 1945 hasta el mes de agosto de 1949.

Pero ninguna de las medidas que tomaron eliminó el arraigo
que Batista, con demagogia y habilidad, había ganado sobre todo
entre los grupos populares del ejército, dentro de los alistados, no
entre la oficialidad, es la verdad.

Grau retiró a los más significados batistianos, a los más co-
rruptos, a los torturadores, a los del palmacristi. La juventud no
sabe lo que es el palmacristi. Había en el Servicio de Inteligencia
Militar un capitán llamado Belisario Hernández y a los opositores
que se hacían molestos al gobierno los apresaban y los obligaban a
tomar media botella de aceite de ricino, que es el palmacristi; ese
era un castigo y después lo dejaban irse. Por eso, menciono el
palmacristi como nombre genérico. Asesinos, contrabandistas fueron
baja del ejército y eso produjo un movimiento general en los esca-
lafones. Todos los generales y casi todos los coroneles y tenientes
coroneles, comandantes y muchos capitanes fueron dados de baja.

La Escuela de Cadetes ingresaba cada año 25 alumnos y si
ustedes calculan que se pueden graduar 20, y si consideran que
cada uno cumple solo 20 años de servicios o más, menos de los 30
posibles por la ley, tienen de 400 como mínimo a 600 plazas como
máximo, ahí estaba enmarcado el proyecto, es decir, garantizar la
sustitución aproximada sin grandes sobrantes ni faltantes; pero como
dieron de baja a 200, incrementaron los ingresos y en la promoción
del 47 se graduaron 95 de una sola vez, lo que equivalía a 4 veces
las graduaciones anteriores.
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Por tomar una fecha, diría que en el 1952, antes del golpe de
Estado de Batista, todos los segundos tenientes que por plantilla
sumaban 128 eran graduados de la Escuela de Cadetes; todos los
primeros tenientes eran graduados de la Escuela de Cadetes; un
mínimo de tenientes coroneles y coroneles y ningún general era de
la Escuela de Cadetes.

El 10 de agosto de 1949 fue sustituido Genovevo como jefe
del Estado Mayor del ejército, y sé que lo que voy a decir tiene
discrepantes. Genovevo tenia diferencias con Prío, que era el pre-
sidente, lo había nombrado Grau y Prío lo heredó. Genovevo tenía
dificultades con la oficialidad del ejército y también con el Ejército
en su conjunto. Por eso ese 10 de agosto un grupo de oficiales
encabezados por el coronel Quirino Uria, acompañados por el co-
mandante Tomás Cabañas, el capitán José E. Monteagudo y algu-
nos otros se personaron en Palacio sorpresivamente en horas de la
noche y le plantearon al Presidente que deseaban sustituir a Geno-
veva; le insinuaron ,o le dijeron directamente que si él no lo hacia,
lo hacían ellos. Quirino Uria era el jefe de Columbia, y los otros que
iban con él eran jefes de unidades de Columbia.

Prío entendió que era un golpe de Estado; no lo dijo, actúo
inteligentemente, se puso al frente del grupo, se dirigieron a Co-
lumbia. La puerta del despacho de Genovevo estaba cerrada —y
tengo dos versiones por uno de los que estaba allí, que fue a Pala-
cio—, entraron, nombraron a Ruperto Cabrera que regresaba del
exterior y no participó en eso —Jefe de Estado Mayor del ejérci-
to— y Prío llamó a Genovevo que estaba en su finca La Larga en
Camagüey, jugando dominó, y le comunicó que estaba sustituido;
Genovevo vino para La Habana y al día siguiente la prensa lo publi-
có visitando a Prío vestido de civil y se marchó al exterior. Des-
pués, en las próximas elecciones o seudoelecciones que hubo,
compró una plaza de senador por Pinar del Río; se fue de Cuba y
terminó su vida hace poco en el exterior, se dice que en la pobreza.

Cabrera no tenía una sólida preparación militar, ni tampoco
cultural, descuidó la vigilancia, no hizo caso a la denuncia de cons-
piraciones y ello fue un factor que en cierta medida estimuló y
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facilitó que hubiera un 10 de marzo del 1952; se caracterizo por un
mando tranquilo, laxo, sin que hubiera exigencias, ni rigor, y es
indudable que ello fue un factor que tuvieron presente y a su favor
los conspiradores.

La forma de ejercicio del mando de Cabrera, conjuntamente
con la desaparición de Chibás por su muerte, crearon condiciones
favorables para el golpe de Estado de Batista el 10 de marzo de
1952. Fidel ha reiterado que si Chibás hubiera estado vivo, no hu-
biera habido 10 de marzo y yo estoy absolutamente de acuerdo.

Hago un paréntesis para un dato al respecto: el coronel Arísti-
des Sosa de Quesada era jefe del Servicio Jurídico Militar, aboga-
do; escribió en el año 1935-1936 un libro que por ahí tiene que
aparecer, se llamaba Militarismo, antimilitarismo y seudomilita-
rismo, era una apología a Batista que estaba en su llamado Plan
Trienal, preparándose para aspirar a la presidencia que dando bra-
va y utilizando todos sus recursos lo llevaron al Palacio.

Hay una denuncia de un jefe del SIM (Servicio de Inteligencia
Militar) sobre la conspiración de Batista dirigida a Cabrera, jefe del
ejército. La denuncia llegó hasta Prío, éste le encomendó a Cabrera
que investigara; Cabrera nombró a Sosa de Quesada investigador,
y la respuesta fue que no sucedía nada.

Como colofón, después del golpe de Estado del 10 de marzo,
el que escribió los Estatutos Constitucionales, que fue la sustitu-
ción de la Constitución de la República en aquellos días, fue Arís-
tides Sosa de Quesada, que sin existir plazas de general abogado o
jurídico en el ejército fue ascendido a general.

Estaban con una chambelona en la mano, quiero decir, chu-
pando un caramelo y poniendo a investigar a uno de los compro-
metidos o amigo fraternal de los conspiradores que luego lo
premiaron.

El gobierno de Prío Socarrás había caído al poco tiempo del
ejercicio del poder en un gran descrédito: el gangsterismo, los ru-
mores de robo del erario público, familiares ladrones en cargos
fundamentales; los comentarios sobre las drogas, la entronización
del mujalismo en el movimiento obrero, el abandono en general;
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comentarios de orgías y fiestas de buena vida, sin atención a los
problemas del pueblo, del país, se hicieron eco y crearon un am-
biente enrarecido, que conjuntamente con la ineptitud y debilidad
en la jefatura del ejército, propiciaron la realización, sin ningún tipo
de lucha ni resistencia en el ejército, del golpe de Estado del 10 de
marzo, realizado por una cuadrilla integrada por otros que eran tan
o más delincuentes que éstos, pero mucho más brutales.

En la última etapa del gobierno de Prío, resultaba evidente la
desmoralización del gobierno y la repercusión que eso tenía en el
ejército. Todos estábamos conscientes y lo veíamos, que había
además de un mando débil, un alto grado de corrupción, sobre
todo, la parte del ejército dedicada al Orden Público y a la Logísti-
ca, o sea, los 6 regimientos de los que dependía la guardia rural:
Oriente, Camagüey, Santa Clara, Matanzas, La Habana y Pinar del
Río todos con sus escuadrones. La policía en todas las provincias,
excepto en la Ciudad de La Habana, estaba subordinada al jefe del
regimiento del ejército de la provincia, que por ley, era el jefe de la
policía en la provincia, y ahí estaba el robo generalizado y en la
Logística, con todos los contratos de contratantes y de “contrata-
dos” cuyos nombres no merece la pena mencionar aquí, no es el
objetivo central de esta intervención.

Las denuncias en aquella época por parte de Fidel sobre el
enriquecimiento de Prío y de sus familiares, el empleo de soldados
en las numerosas fincas que había adquirido, de hechos violatorios
de las normas en el ejercicio de su cargo, como el indulto concedi-
do a personas a cambio de que le cedieran sus tierras y otros,
fueron un factor que contribuyó a dar a conocer a la opinión públi-
ca hechos concretos que conmovieron la vida nacional, y que a su
vez crearon condiciones para que el Partido Ortodoxo resultara
victorioso, como parecía seguro que iba a suceder, en las eleccio-
nes que debían tener lugar el día 1ro. de junio de 1952.

El lema de Chibás era “Vergüenza contra dinero” y el símbo-
lo, una escoba para barrer con toda la corrupción.

El régimen encabezado por Prío estaba, como antes señala-
mos desprestigiado por numerosos y hechos y el pueblo clamaba
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por un cambio, un cambio radical. Prío habló de los nuevos rum-
bos, anunció la Política de los nuevos rumbos, pero todo era olvido
y burla al pueblo, mientras los gobernantes dedicaban todos sus
esfuerzos a enriquecerse, faltos de toda sensibilidad.

De un modo oportunista, taimado, para satisfacer sus ambi-
ciones, el antiguo tirano, que guarecido en Kuquine, amparado por
una senaduría, fuerte escolta ofrecida y propiciada por el gobierno
y la propia de su particular confianza, ansiaba el poder y sabía que
no podría alcanzarlo nunca por el sistema electoral, por las elec-
ciones, por el voto de los ciudadanos, independientemente del di-
nero que pudiera utilizar o de los medios que empleara, pues era
tan grande la repulsa hacia él, que resultaba imposible que lograra
la victoria.

Es así como 81 días antes de las elecciones se ejecuta el arte-
ro golpe de Estado del 10 de marzo de 1952. Sólo unos pocos
oficiales corruptos y ambiciosos como él, retirados del ejército o
políticos de esa calaña y otros pagados, le servían y apoyaban. Un
pequeño grupo de capitanes y tenientes en servicio activo fueron
desde dentro de Columbia y la Cabaña factor importante en la eje-
cución del golpe. Eran una ínfima minoría.

En los años anteriores hubo varias conspiraciones, éstas no
faltaron: Pedraza el 4 de febrero de 1941 contra Batista que había
tomado posesión de la presidencia apenas 4 meses antes; la cons-
piración del “Cepillo de dientes”, valga el nombre: es el caso de
Pedraza en marzo de 1945 contra Grau, en que fue encarcelado un
grupo de oficiales y Pedraza cumplió sanción en la Cabaña; la cons-
piración del “Mulo muerto”, son nombres de la prensa un poco
haciendo burlas de las conspiraciones; en el 1946 la “Capa negra”;
también en el 1946 las denuncias del periódico Hoy en las que se
daba a conocer un proyecto de golpe de Estado contra Grau, para
que el vicepresidente Raúl de Cárdenas, que estaba en ese momen-
to casualmente en México, ocupara la presidencia; en 1947 tuvo
lugar la conspiración poco conocida de Eugenio Sosa, que fue edi-
tor del Diario de la Marina organizada desde los Estados Unidos,
la conspiración de New Orleans, para la que contrató una fuerza
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mercenaria, hecho descubierto y desmantelado por las autoridades
de los Estados Unidos.

El periódico Juventud Rebelde publicó el martes 5 de diciem-
bre de 2006 un reportaje titulado “Estados Unidos intentó que el
Granma no navegara”. En los últimos cuatro párrafos habla de esa
conspiración, que contrató aviones de combate, lanchas de desem-
barco, mercenarios. Iban a desembarcar por el norte de la provin-
cia de La Habana, atacar Columbia, la aviación y luego la toma de
posesión del gobierno por José Eleuterio Pedraza.

Batista dio el golpe del 10 de marzo, decíamos que con esa
ínfima minoría tomó el poder. Astuto, él también dio otro golpe de
Estado, pues había una junta militar (tuve la oportunidad de ver
documentos firmados por la junta de 25 militares) y Batista les dio
un golpe de Estado; puso en varios de los cargos principales no a
los de la junta militar, sino trajo a decenas de los retirados por Grau
10 años antes y los puso en los mandos. Y llamó a todo el que
conocía y se le antojaba para tener el control. Esto es así, por eso
el conflicto de Jorge García Tuñón con él que origina después la
baja de éste.

Jorge García Tuñón era el líder de ese movimiento que permi-
tió que Batista asumiera el poder; él, Pedro Robaina que era capitán
en Columbia, Juan Rojas que era capitán, jefe de una compañía, el
capitán Dámaso Sogo, que era el oficial de guardia, desde dentro
de Columbia y un grupo más que conocemos por sus nombres y
que no es el caso mencionar ahora fueron la base del 10 de marzo;
más que eso, este grupo se dio cuenta de que Batista, más hábil,
más ladino, más experimentado les había dado un golpe de Estado
a ellos.

Se decía con insistencia y apunta a que fuera cierto, que ese
grupo se reunió y comenzó a discutir algo de esto; Batista estaba
en Palacio y se enteró que estaban reunidos y acto seguido se diri-
gió al lugar, entró, no preguntó qué estaban haciendo, empezó a
hablar, los ascendió a todos un grado más, repartió prebendas y se
marchó. Otorgando prebendas hizo Batista el 10 de marzo. Casi
500 segundos tenientes ascendidos esos días desde los grados de
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soldado, cabo o sargento cuadruplicaron la plantilla de ese grado
que era de 128, e igualmente se aumentó en todos los grados y por
eso entre otras razones hubo que hacer una nueva Ley Orgánica.

Los grados de comandante, teniente coronel y coronel fueron
duplicados sin que creciera de modo significativo el ejército ni mu-
cho menos se duplicara. El total de oficiales del ejército en aquel
momento era 507; dos semanas después del 10 de marzo, buscando
incondicionales, pasaron a ser 973. Es lógico que todos esos solda-
dos, cabos y sargentos, en muchos casos semianalfabetos, por no
decir analfabetos completos si hablo atendiendo a los tiempos, lo
agradecieron todo a Batista. En definitiva, ¿a quién se debían?; ¿a
quién estaban comprometidos a apoyar incondicionalmente?

Hubo oficiales que ascendieron tres grados de una sola vez:
Pedro Rodríguez Ávila, de primer teniente a teniente coronel, po-
cos días después coronel y terminó en el año 1959 como teniente
general, jefe del ejército. Ascendió ocho grados en algo más de 6
años.

Se vendieron a Fulgencio Batista no solo en moneda, sino en
cargos, grados y como consecuencia en absoluta dependencia.

Para que se comprenda la situación del ejército, a partir del 10
de marzo hubo una capa de los altos oficiales procedentes en su
inmensa mayoría del residuo de la anterior etapa de Batista del año
1933, calificada como antes he referido de corruptos e incapaces;
en el centro una capa de algunos comandantes, capitanes y tenien-
tes procedentes de los cursos de la Escuela de Cadetes y más abajo
los casi 500 segundos tenientes, un grupo de primeros tenientes y
algunos capitanes sin preparación alguna ascendidos por Batista a
raíz del 10 de marzo.

La capa de arriba no propiciaba la posibilidad de un adecenta-
miento inmediato del ejército y la capa de abajo comprometía por
un largo período al ejército con la incapacidad, con el batistato y
sus crímenes y vicios y aseguraba a Batista su permanencia en el
poder pues existía en los cuarteles la consigna: “Batista 20 años”.

Comienzo ahora con lo que fue el movimiento de “Los Puros”
y las razones que nos impulsaron.
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Y ya que menciono de nuevo “Los Puros”, voy a la revista
Bohemia del día 15 de abril de 1956. Nosotros estábamos presos,
el Consejo de Guerra fue el 11 o el 12 de abril, no habíamos visto
un periodista desde que fuimos arrestados. Estábamos presos, ais-
lados en distintos lugares.

Publicó Bohemia: “La voz de la calle extendió la fe de bautis-
mo del movimiento. Se convirtió en «la conspiración de los pu-
ros». En la ribera marxista, el calificativo vestía ropaje peyorativo,
cómo símbolos de una aristocracia militar, de corte prusiano. En la
vertiente oposicionista, favorablemente inclinada hacia el grupo
acaudillado por el coronel Barquín, el concepto de pureza se aso-
ciaba con los acontecimientos académicos, sin matices partidistas,
del núcleo de acusados”.

Es decir, que de ahí nace el nombre de “Los Puros” que noso-
tros no sabíamos que se nos había dado, ni habíamos visto Bohe-
mia. La Sección “En Cuba” le dedicó, a la semana siguiente, 20
páginas al juicio y a los hechos.

Antes de producirse el golpe de Estado del 10 de marzo, la
mayoría de la oficialidad joven —ya dije antes que todos los segun-
dos, todos los primeros tenientes una buena parte de los capitanes,
algunos comandantes, 2 ó 3 tenientes coroneles y 2 coroneles—
eran graduados de la Escuela de Cadetes.

Ya también dije antes que eran dos corrientes que no antago-
nizaban públicamente; sí antagonizaban en su pensamiento y en su
conducta entre los graduados de la Escuela de Cadetes y los que no
lo eran y deseo dejar esto bien claro.

Los oficiales jóvenes teníamos fijada la esperanza dentro de
nuestras ilusiones de que la profesionalidad, honradez y servicio a
la República fueran el factor primero de las fuerzas armadas, y
para ello, los oficiales subalternos tenían los ojos puestos en tres
personas: el coronel Eduardo Martín y Elena, el coronel Eulogio A.
Cantillo Porras y el teniente coronel Ramón M. Barquín y López.

Los tres eran considerados como hombres profesionales, no
mezclados con la corrupción generalizada y existía la esperanza de
que al llegar uno de ellos a la jefatura del ejército hubiera una trans-
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formación en la institución, sin razonar que la corrupción, la injus-
ticia y el sistema mismo de aquella sociedad no permitiría un cam-
bio verdadero, profundo en el ejército como era deseado por la
joven oficialidad y pudiera haber sido el propósito de las tres per-
sonas mencionadas o de cualquier otro que llegara a la jefatura del
ejército.

Debo insistir en que el 10 de marzo significó para la joven
oficialidad un retroceso a los días posteriores al 4 de septiembre de
1933, con la prepotencia de los dirigentes del régimen, el privilegio
que nunca desapareció pero ahora estaba exacerbado, la corrup-
ción, la inmoral incondicionalidad a los corruptos y, sobre todo, el
ejército ligado directamente a esa situación, y como verdadero sos-
tén de un régimen; el ejército como verdadero sostén de Batista,
esa fue la causa de todo el movimiento del 4 de abril del 1956.
Éramos los sostenedores del régimen espurio del que muchos, la
mayoría de los actores principales, eran viejos conocidos como
asesinos, torturadores, corruptos, ineptos en el orden militar e ines-
crupulosos en todos los órdenes.

El ejército, como agravante, fue el actor y era el único soste-
nedor de la tiranía, su único o casi único punto de apoyo.

Muchos de nosotros conspiramos mucho antes del 4 de abril.
Hubo una época en que pareció que el líder de la lucha contra Ba-
tista sería alguno de los políticos y hay un político con el que hici-
mos contacto nosotros, un holguinero, Emilio “Millo” Ochoa. Varias
veces nos reunimos con él, por supuesto clandestinamente, en al-
gún lugar del Vedado; en una última reunión no estábamos de acuer-
do, porque él quería saber nombres y cargos, quienes éramos
nosotros y eso no podía decírselo. Cuando me despido me dice:
“Bueno, el próximo domingo voy ante la Prensa (un programa de
TV muy visto). ¿Qué Ud. quiere que diga?”. Le dije: “Mire doctor,
si usted dice lo que yo quiero que diga, lo cogen preso”.

Respondió, “yo soy el jefe de un partido político”; era el diri-
gente de los ortodoxos en ese momento, aunque no aceptado por
todos. “No me pueden coger preso”. Le dije, “le mando mañana lo
que quiero que diga” y escribí seis parrafitos:
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El descontento en la oficialidad joven del ejército por la co-
rrupción del régimen, los oficiales, y así continuaba. Era todo so-
bre el ejército, eran seis parrafitos, se los mandé; él no los leyó de
conjunto, los fue intercalando en las preguntas que le formulaban
y, antes de finalizar, el SIM había rodeado la estación de TV, se lo
llevaron preso, apareció en la prensa su fotografía detrás de las
rejas; lo juzgaron, el doctor Vicente Carone, dirigente del Partido
Ortodoxo lo defendió, lo condenaron a 1 000 pesos de multa que
se recogió centavo a centavo en la calle. El doctor Carone cuando
lo defendió también mencionó lo dicho por Ochoa, expresando que
no constituía delito lo dicho.

Batista estaba consciente y no podía permitir que se tocara
con un pétalo de rosa al ejército, a eso le prestaba toda su atención,
era su único sostén, todo lo demás es ilusión. Lo sostenía el ejérci-
to, lo puso el ejército y lo quitó la Revolución, como único se le
podía quitar. Yo recuerdo bien el eslogan “Batista 20 años”, yo sí
lo recuerdo, en las unidades militares, “Batista 20 años”.

Así, amigos historiadores, a quienes estoy dirigiendo muy en
especial estas palabras, y compañeros todos, surgió y luego fue
coincidiendo en el tiempo el Movimiento del 4 de Abril de 1956. No
surgió de un grupo central dirigente que lo organizó, no; surgió
espontáneamente en la Escuela de Cadetes, Escuela de Artillería,
La Cabaña, Columbia, la Aviación. Surgió espontáneamente en gru-
pos que no tenían contacto entre sí originalmente.

Voy a narrar como en ese clima hacíamos nuestra reflexio-
nes. En el caso mío muchos de los que conocí y con los que cons-
piré estábamos motivados por la conciencia que se iba creando
alrededor de un rechazo al régimen, por parte de muchos que los
llevaba a la convicción, repito, de ser sostenedores por acción o
por omisión de un régimen despótico que tenía el rechazo del pue-
blo que recordaba odiadas épocas anteriores y que muchas veces
las superaba, en los que el asesinato, represión violenta, soborno,
robo de dineros públicos, contrabando, explotación del juego, pros-
titución, negocios turbios, eran la regla que servía para enriquecer
a la inmensa mayoría de esos dirigentes.
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En ese clima hacíamos nuestras reflexiones en las muchas
veces largas conversaciones, en diferentes momentos, con ofi-
ciales que conocíamos y estimábamos que tenían conciencia y un
pensamiento parecido al nuestro; mostrándoles el papel que está-
bamos desempeñando, uno de los comentarios que hacíamos era
alrededor de esto, y les decíamos: “somos los sostenedores de
este gobierno que es ilegal que ha institucionalizado el crimen y el
abuso, usurpa el poder contra la opinión del pueblo, somos noso-
tros, el ejército, los que por acción directa en muchos casos y
por omisión en el nuestro estamos sosteniendo al régimen cuyos
principales personajes desde la presidencia, en el Consejo de Mi-
nistros, los cargos del Gobierno, el Congreso y en los escalones
dirigentes de las Fuerzas Armadas, así como en otros cargos im-
portantes, se enriquecen y no tienen escrúpulos de ningún tipo”.
Aludíamos y esto sí llegaba a la fibra, a los familiares del oficial
con quien hablábamos, y le preguntábamos: “¿qué opinión tiene
tu familia de esto?; ¿qué te dicen del ejército?; ¿qué te dicen tus
vecinos?; ¿qué es lo que piensan?; ¿qué opinión hay en la calle?;
¿qué piensan tus parientes?; ¿qué te informan?”. Y luego le pre-
guntábamos: “tú y yo somos parte de los que sostenemos esto”;
“¿estás conforme con lo que estamos haciendo?; ¿qué te dice tu
conciencia?”.

Así surgió en uno u otro lugar, con procedimientos parecidos
o diferentes, pero con un pensamiento encaminado en esa direc-
ción el Movimiento del 4 de Abril de 1956. Nadie afortunadamente
nos delató a nosotros; esta situación condujo a un estado de opi-
nión. En el año 1953 existían grupos que no tenían conexión entre
ellos.

El asalto al Cuartel Moncada el 26 de julio de 1953 fue explo-
tado inicialmente por la tiranía con mucha habilidad y eficacia a
través de la propaganda, reuniones, conferencias, documentos en
las tablillas de órdenes de cada unidad, artículos en la prensa. Se
colmaba con las peores invenciones a los asaltantes del Moncada:
que habían acuchillado a los enfermos en el hospital; que usaron
balas explosivas; que eran delincuentes; que venían coreanos en
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los grupos. Los coreanos, con referencia a la Guerra en Corea, lo
recuerdo como hoy y todo lo que hacían y decían era para que
pareciera un movimiento contra el ejército.

Está claro que era contra el sistema mismo, no contra el ejér-
cito, pero había que golpearlo en el ejército para poder llegar a
acabar con el sistema, en el ejército que era su sostenedor; está
claro, no era como fin, era como medio.

La tiranía utilizó todos sus medios con el fin de desacreditar a
los asaltantes del Moncada mostrándolos como asesinos y crimi-
nales de todo tipo, tratando de crear esa conciencia; pero la verdad
fue esclareciéndose a medida que fue llegando información de quié-
nes eran, de cuáles eran sus propósitos, del juicio, de La historia
me absolverá, de la verdad de los hechos del Moncada, que fue
permitiendo conocer por qué objetivos luchaban los participantes
en aquella acción revolucionaria.

Un factor retrasante de nuestro movimiento fue la existencia
y actividad de una organización que se llamaba Sociedad de Ami-
gos de la República (SAR), que presidía un veterano de la Guerra
de Independencia, el coronel Cosme de la Torriente. Hizo un ver-
dadero alarde de politiquería, adormeció el espíritu de lucha, o tra-
tó de adormecerlo y retrasó nuestras actividades. Sí debo decir
que enfrió a muchas gentes de los que estaban con nosotros. Mu-
chos decían, no, ahora se van a poner de acuerdo, Batista se va a
ir, van a convocar elecciones, y Batista cuando se fue por unas
pocas semanas para aspirar a la presidencia dejó en su lugar a su
más servil lacayo que era el ministro de la Presidencia, Andrés
Domingo Morales del Castillo.

Las actividades de nosotros eran fundamentalmente contra el
tirano, no había conciencia —les hablo con mucha franqueza— de
cambios sustanciales, ni de socialismo, ni de otro tipo de cosas;
decir lo contrario aquí no sería veraz y no podemos proponernos
ni siquiera pensarlo; a nosotros lo que nos estimulaba a actuar era
la inconformidad, más que contra el régimen social contra algunas
manifestaciones de este y, sobre todo, contra la tiranía batistiana.
Debemos tener presente que la mentalidad de los que participamos
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en el movimiento no era homogénea, la mayoría era muy prudente,
por no decir conservadora, con respeto y temor frente a lo desco-
nocido.

En la carta de México, el compañero Fidel Castro y el compa-
ñero José Antonio Echeverría dan su enjuiciamiento del Movimien-
to expresado en los puntos 13, 14 y 15.

Por parte de la dirección de nuestro Movimiento no hubo nin-
guna reunión como no fuera la de Tarará, en un marco muy redu-
cido, y esta fue solo para acordar más bien la ejecución del
Movimiento 48 horas después, por lo que no podemos hablar de un
programa de acción consolidado posterior al triunfo.

Pensábamos que nadie de la dirección del Movimiento debía
ascender de grado ni aspirar en las próximas elecciones que con-
vocaríamos. En muchos de nosotros prevalecía ese criterio, por-
que nos basábamos en los cuartelazos que había en América Latina.
El capitán Fulano dio un golpe de Estado y era general dos días
después y luego presidente; eso era un desprestigio y nosotros no
pensábamos así. Así de idealistas éramos.

El único acuerdo en firme que hubo, que no se cumplió y
tengo a quienes echarles la culpa, es que si se detenía a alguien, en
el acto, ese día se producía el Movimiento. Cogieron a alguien pre-
so, lo supimos y los que tenían que iniciar el Movimiento se nega-
ron a iniciarlo hasta que llegara la madrugada y cuando llegó la
madrugada uno a uno todos estábamos presos.

Entre las ideas de varios a los que conocía y en muchos casos
la mía, sobre qué programa debía llevar adelante el Movimiento,
una vez alcanzado el poder, estaba lo siguiente:

Deponer a Batista, y prevalecía la opinión de juzgarlo; había tres
opiniones: embarcarlo, juzgarlo o ajusticiarlo; yo no estaba de acuerdo
en forma alguna con la tercera, sí absolutamente con juzgarlo.

Era propósito común, restablecer la Constitución del 40 sin
objeciones por nadie, todos estábamos de acuerdo; investigar to-
dos los crímenes y juzgar a los culpables; también se estaba de
acuerdo, aunque Barquín en días recientes le dio una versión a
alguien aquí presente que no era a todos los culpables y sí a los de
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tres hechos de aquella época que él menciona; nosotros opinába-
mos que debía juzgarse a todos los culpables; recuperar todos los
bienes mal habidos a partir del 10 de marzo, sobre lo cual había
reserva y al que tenía reserva le decíamos entonces: ¿tú piensas
robar, por eso quieres protegerlo?; efectuar una reforma agraria,
sobre la que había sustanciales diferencias respecto a qué tierras
comprender en esta. Eterna diferencia.

Ahora repito lo planteado en el Consejo de Guerra, que lo ten-
go aquí de la revista Bohemia antes mencionada de fecha 15 de
abril de 1956; no de una entrevista, sino de los hechos.

Allí en el juicio acordamos que sólo 3 ó 4 se declararan culpa-
bles; unos lo hicieron con más brillantez y otros con menos brillan-
tez, tratando de evitar que el más del centenar de oficiales
subalternos, principalmente primeros y segundos tenientes, sobre
todo, que estaban en el movimiento fueran dados de baja, salvar
todo lo que pudiera ser salvable ya que entendíamos que la fuerza
de nosotros estaba dentro de las fuerzas armadas y había que tratar
de conservarla pues a la vez que salen no hay fuerza alguna.

En el Consejo de Guerra dijo Borbonet: “nos proponíamos
exclusivamente restablecer las instituciones democráticas”; “en-
tregar el poder a cubanos idóneos y convocar de inmediato a elec-
ciones el 10 de octubre”; “devolver a las fuerzas armadas su función
en los cuarteles y sustraerlas a su intervención en la dirección po-
lítica del país”. “Queríamos evitar para siempre las pandillas de
turno que asaltan el poder”; “creíamos que nuestra obligación era
eliminar las lacras que hay en el ejército. Todos, desde el simple
alistado hasta el oficial, las conocen perfectamente”.

Ahí lo interrumpió un grito de “Viva Batista”
El Presidente gritó estentóreo: que desalojen inmediatamente

el salón, que detengan al que gritó faltando el respeto al Tribunal.
El Fiscal con un gran cinismo dijo, señor Presidente el que gritó ya
salió del salón (había pasado un segundo y medio, más o menos),
no nos prive de estar aquí.

Era en un salón en forma de teatro en el Tribunal Superior de
la Jurisdicción de Guerra, al lado del Hospital de Maternidad, ubi-
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cado en Marianao; estaba colmado de incondicionales al régimen,
el Presidente del Tribunal se cansó de amonestar a Borbonet, de
indicarle “hable bajito no haga arengas”, no diga esto; él se defen-
dió permanentemente.

Según el testimonio de Bohemia, Borbonet dijo: “yo estoy re-
latando los hechos en la forma que ocurrieron, la Constitución me
reconoce el derecho, me parece que me están coaccionando, res-
pondió con firmeza”. La atención que el público prestaba a la de-
claración de Borbonet ejercía un efecto hipnótico sobre este, dice
Bohemia, y el Presidente del Tribunal, que no tenía respuesta para
todo, cada vez que había un conflicto de procedimiento o un lío: un
receso de 15 minutos. Cuando volvía del receso no se hablaba de
lo que había pasado, era otra cosa y continuaba el juicio, es decir,
compañeros, así se desarrolló el juicio.

Alrededor de todo lo anterior giraban las conversaciones du-
rante el proceso de gestación del movimiento de intercambios y en
general los comentarios, no había un programa, no había sido dis-
cutido en su conjunto; eran ideas manejadas por unos y otros, esas
y tal vez otras.

El coronel Barquín conoció de la conspiración desde el año
1952-1953, del estado de efervescencia; él no estaba en Cuba y
aunque recibió mensajes e intercambió con algunos que visitaron
Estados Unidos no coordinó nada. El que fue el espíritu de coordi-
nación de la conspiración en Cuba, el que aglutinó los grupos y
coordinó de uno y otro lado, fue el compañero Enrique Borbonet,
ya fallecido, fiel y leal a la Revolución mientras vivió y también lo
es para nosotros su memoria por el papel que desempeñó.

Hago énfasis, en que lo anterior era lo que pensábamos en mi
grupo y en otros, independientemente de lo que aparezca escrito
por algunos investigadores y también en informes de la época, ba-
sados en documentos que muchas veces no dicen toda la verdad y
en ocasiones no dicen nada.

Me refiero aquí a lo que se preparó para la prensa con motivo
de la destitución de Genovevo. Prepararon toda una historieta para
justificar la decisión de Prío de sustituir a Genovevo, pero después
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de destituido, Prío confesó ante personas que lo testifican, que él
lo había entendido como un golpe de Estado y como eso actuó; es
decir, que fue conminado a hacerlo.

Por eso digo que valen la vivencias y valen lo documentos,
pero cuidado , cuidado con lo que se ha escrito o escribe.

En muchos de nosotros prevalecía el criterio lleno de ideales,
que ahora vemos alejados de la realidad, que ninguno de los princi-
pales complotados debía ascender ni intervenir posteriormente en
la vida política del país.

Conforme a eso, recuerdo algo que se ha publicado hasta la
reiteración y que aparece en el libro Secretos de generales:

 “El 12 de enero de 1959. Ese día Fidel se reunió en el antiguo
Estado Mayor de Columbia hoy Instituto Superior Pedagógico En-
rique José Varona con un grupo de los 18 ó 20 militares más con-
notados que habíamos estado presos. Nos explicó los proyectos de
la Revolución. Al terminar, nos pidió incorporarnos al Ejército Re-
belde”.

A mí me planteó asumir la dirección de la Escuela de Cadetes.
Prudentemente no le dije nada. Cuando se acabó la reunión le pedí
hablar con él.

Recuerdo que me llevó para un saloncito aledaño. Me pregun-
tó qué quería. Le contesté que realmente no sentía que hubiera
hecho nada por la Revolución, aunque no tenía nada en contra del
proceso. Al contrario. También le manifesté que no tenía interés en
volver al ejército, al cual había que transformar desde sus raíces.
Además, ya tenía trabajo. Me interrumpió y preguntó:

 “¿Qué trabajo tienes?”. Le informé que administrador de un
central. Volvió a preguntarme:

 “¿Cuánto ganas?”. Le respondí: “Mil pesos”. Y me dijo:
“Yo no sé si te podría pagar tanto”.
Seguí argumentando. Comenzó a dar pasos dentro de aquel

pequeño salón. De repente, se detuvo y expresó:
“Creo que tienes razón. Tú te vas para el central. Yo me voy

a escribir un libro y la Revolución que se vaya para el carajo”.
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Ese mismo día, en horas de la tarde, tomé posesión como
Director de la Escuela de Cadetes de Managua. Estuve largos me-
ses ganando 25 y luego 75 pesos mensuales.

Armando conoce bastante de esto, porque dice Armando, que
yo ingresé en el 26 de Julio el día 1º de enero; ingresé sin saberlo,
es verdad que sin saberlo, Armando tú lo sabes, allí hubo una dis-
crepancia, esto es anecdótico. Llegaron 3 oficiales para sacarnos
de la cárcel a los militares presos. Entonces Barquín decide que
nos íbamos los militares y se quedaban presos el resto de los 500
que estaban allí.

Los militares estábamos divididos. Había un pequeño grupo
que difería en cómo pensar y cómo razonar. No es que estuviéra-
mos peleados, yo no iba a ingresar en el 26 de Julio en presidio, por
un problema ético, el 26 está ganando en la guerra contra la tiranía,
yo no era del 26 de Julio; aparte de esto, había discrepancia con
Barquín, había discrepancia con Varela, había discrepancia con 3
ó 4 más como tú sabes de los 80 que estábamos allí; incluso Bar-
quín renuncio tres veces al mando del grupo.

Él había hablado sólo con los oficiales que fueron a buscar-
nos, pero en el acto, esos oficiales eran conocidos, Borbonet se
entera y va y habla con Barquín, yo voy y tampoco estoy de acuer-
do. Hart se entera y va para allá y discute fuertemente, como es
lógico. Por fin no sé exactamente la conversación como fue.

Hart viene a verme, yo era de los que se iban (del presidio
para La Habana), de los dirigentes militares que se iban y me dice
que si en nombre del 26 de Julio estaba de acuerdo en quedarme de
jefe militar de la Isla de Pinos, ¿ es así no? Yo le dije: “sí, estoy de
acuerdo” y Hart se quedó, nos quedamos allí. La Habana no estaba
clara, la Isla tiene un aeropuerto, la Isla tiene una pequeña estación
de radio y en la Isla éramos 500, había que asegurar la Isla inde-
pendientemente de lo que pasara en La Habana.

Yo no pensaba como Barquín, que el día 24 de diciembre cuan-
do cayó el cuartel de Cruces yo dije, el día 6 de enero estamos
libres; y Barquín, cuando oyó hablar de Cruces, dijo que Batista se
defiendía en Palacio a tiro limpio. Nunca fue valiente, nadie que
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hace lo que él hizo y montones de cadáveres, para enriquecerse y
por egolatría, pelea por una causa, no lo hace el que se enriqueció;
ese se marcha a disfrutar lo que tiene, él no tiene una causa que
defender, su causa es su egoísmo y ahí había diferencia. Yo estaba
convencido de que él se largaba en el acto. Así fue.

He hablado como hablaba entonces, no he hablado como pienso
después, como he actuado después durante todos estos 48 años;
qué nos impulsó, qué pensábamos, qué creíamos era la solución, y
estábamos equivocados, lo que creíamos era justo, pero no era, ni
lo posible, ni lo adecuado que requería el pueblo de Cuba.

A los amigos historiadores las gracias, a todos las gracias por
habernos escuchado esta larga perorata.
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El Directorio Revolucionario
y la FEU de José Antonio Echeverría

Mario Mencía

Resulta imposible hablar de la rebeldía e insumisión del pueblo
frente al golpe del 10 de marzo de 1952, sin mencionar a la Univer-
sidad de La Habana. A la Universidad de Julio Antonio Mella cabe el
privilegio de haber sido el escenario mayor de la oposición inicial a
la segunda dictadura batistiana, y ámbito propicio para el quehacer
de la vanguardia revolucionaria. Por aquí deambularon con sus
sueños de porvenir Abel Santamaría y Fidel Castro. Aquí hicieron
sus primeras prácticas militares los moncadistas y otros miles que
formarían en las principales organizaciones insurreccionales. Aquí
se conocieron José Antonio Echeverría y Fructuoso Rodríguez.
Aquí se forjó el Directorio Revolucionario en una historia dentro
de la historia de la Revolución Cubana.

Determinar la génesis del Directorio implica, igualmente, re-
correr en buena medida la historia de la FEU 1952-1957, y equi-
vale a precisar la trayectoria de una gran parte de los integrantes
de la vertiente radical que se genera a partir de un principio cardi-
nal: luchar con las armas contra la tiranía y por la liberación na-
cional.

Al ocurrir el golpe del 10 de marzo quedó atrás la época de los
grandes enfrentamientos estudiantiles contra la corrupción y el
gangsterismo que tipificaron a los gobiernos auténticos. Pero, si-
multáneamente, parte de la dirección de la FEU continuaba pasan-
do a manos de algunos que trataban de utilizar sus posiciones con



167

fines personales, para obtener puestos en los organismos públicos
y prebendas de los políticos.

El 10 de marzo se produce el gesto que recogió la historia del
grupo de la FEU que va al Palacio Presidencial a pedir armas, pero
faltaban muchos que devendrían posteriormente los más radicales
y decididos.1 Transcurrido poco tiempo se vería que estos, que
todavía no ocupaban primeros planos en la dirección estudiantil,
iban a ser quienes iniciarían una nueva etapa de rescate de las tra-
diciones heroicas de la FEU.

La energía de los grupos revolucionarios explica que diferen-
tes locales se utilizaran como lugares de adiestramiento y que todo
el recinto universitario se erigiera en un foco conspirativo, asiento
de muchos de los planes insurreccionales que se gestaron en ese
período.

El 15 de enero de 1953 marca el comienzo del proceso que
habría de producir un cambio radical de aquella situación. El ultraje
al busto de Mella provocó la más indignada reacción por parte del
estudiantado, el área de la colina se transformó en un verdadero
campo de batalla por la calle San Lázaro desde la Escalinata hasta
el Paseo del Prado, en las cercanías del Palacio. Fue el mayor
estallido de pueblo en los tiempos previos al Moncada, con dece-
nas de heridos, entre ellos el estudiante Rubén Batista Rubio, quien
fallecería un mes después.

Muchos se destacarían por su bravura, incluido un joven es-
tudiante de Arquitectura de 22 años de edad, José Antonio Echeve-
rría Bianchi. El itinerario de José Antonio desde delegado de
asignatura y de curso, en febrero de 1953, a la presidencia de la
Escuela de Arquitectura,2 a la secretaria general de la FEU3 a la
presidencia de la Federación Estudiantil Universitaria el 30 de sep-

1 Encabezado por Álvaro Barba Machado, el grupo de dirigentes de la FEU que
se presentó en el Palacio Presidencial se completaba con José Hidalgo Peraza,
Danilo Baeza Sánchez, Orestes Robledo Pérez, Agustín Valero González y
Fructuoso Rodríguez Pérez.

2 2 de febrero de 1954.
3 23 de febrero de 1954.
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tiembre de 1954, traza la línea ascendente de la importante corrien-
te revolucionaria que él encabezaría hacia la dirección del movi-
miento estudiantil en la capital con proyección abarcadora del resto
del país.

Él y sus primeros seguidores habían ido nucleándose como
fuerza de choque en las acciones de masas de 1952. Resultarían
los primeros en ser golpeados y heridos en las manifestaciones
públicas como la del stadium de béisbol del Cerro el 27 de noviem-
bre de ese año; los que irían armados en el cortejo fúnebre de Rubén
Batista en febrero de 1953; de los primeros en solidarizarse con los
detenidos y torturados del fallido intento del Movimiento Nacional
Revolucionario (MNR) para tomar Columbia en abril y con los he-
roicos participantes en las acciones del 26 de julio de 1953 en Orien-
te. Serán los golpeados el domingo 28 de marzo de 1954 en el
paseo de carnaval, frente a las cámaras de televisión;4 los que pres-
tan el mayor respaldo al III Congreso Nacional de Estudiantes Se-
cundarios el 8 de mayo, y develan un retrato de Raúl Gómez García
en el Salón de los Mártires; de los que se ofrecen como voluntarios
para combatir en defensa del pueblo guatemalteco, agredido e in-
vadido en junio por mercenarios financiados y armados por el go-
bierno de Estados Unidos; de los que conmemoran el primer
aniversario del 26 de Julio y son golpeados por la policía ese mis-
mo día cuando acompañan a Melba Hernández y Haydée Santama-
ría al Cementerio de Colón.

Expresión de un afán de cultura que remontaba los planes de
estudio, como secretario general de la FEU José Antonio será cen-
tro del Primer Festival Universitario de Arte, del 20 de mayo al 4 de
agosto de 1954, con múltiples espacios abiertos a la participación
de prominentes artistas e intelectuales. En julio se entregarán los
premios “Rubén Martínez Villena” de Literatura y los “Fidelio Pon-

4 José Antonio y Fructuoso, presidentes de Aquitectura y Agronomía, respecti-
vamente; Eduardo García, vicepresidente de Odontología; René Anillo Capo-
te, Osmel Francis de los Reyes y Juan Rivero, estudiantes de Derecho; Juan
Pedro Carbó Serviá y Gustavo Blanco, de Veterinaria; y Álvaro Barba, ex
presidente de la FEU.
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ce” de Plástica. Y cerrará el festival con la presentación de Alicia
Alonso en “El lago de los cisnes”, en una función homenaje efec-
tuada en el estadio de la Universidad, que serviría también para
recaudar fondos a favor de la compañía danzaria cuya subvención
había sido cancelada por la dictadura.

El 30 de septiembre de 1954 esa vanguardia estudiantil ya pasa
a presidir la FEU.5 Su primera decisión es rememorar aquel vigési-
mo cuarto aniversario de la caída de Rafael Trejo con un reto a la
tiranía en las calles aledañas a la Colina. La oración será en la voz
del nuevo presidente, José Antonio, pero el mejor tributo de la nue-
va dirección al primer mártir estudiantil de la lucha contra la tiranía
machadista será la acción, la acción de calle, romper en las proxi-
midades de la Universidad los carteles de propaganda para las elec-
ciones del primero de noviembre.

Consumado el fraude electoral, en el acto solemne del Aula
Magna por el 83 aniversario del fusilamiento de los ocho estudian-
tes de Medicina, José Antonio proclama que “los integrantes de la
FEU saben el camino que tienen trazado y lo seguirán para la libe-
ración de Cuba, no obstante tengan que caer como aquellos márti-
res del 71”.6

Ese día 27 de noviembre la FEU efectuó tres actividades de
recordación. Por la mañana, con una corona de flores, en el me-
morial de La Punta, lugar en el que fueron fusilados los estudiantes
de 1871; hablaron Álvaro Barba, Fructuoso Rodríguez, José Puen-
te Blanco y José Antonio. Por la tarde, con otra ofrenda floral, en

5 Fructuoso Rodríguez proclamó Presidente de la FEU a José Antonio en el acto
conmemorativo de la caída de Rafael Trejo González que se efectuó esa maña-
na en el parque Eloy Alfaro. José Antonio sustituía así a Benigno Arbesú
Cadelo, presidente de la Escuela de Filosofía y Letras y de la FEU, quien
acababa de terminar sus estudios universitarios al igual que otros ocho presi-
dentes de escuelas; Arbesú ocupaba tal responsabilidad desde el 5 de abril de ese
año cuando renunció su antecesor, Germán Moré Espinosa, quien también era
presidente de Pedagogía.

6 “Conmemorado el fusilamiento de los estudiantes de Medicina”, periódico
Información, La Habana, domingo 28 de noviembre de 1954, no. 279, p. A-
16.
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el mausoleo donde se conservan los restos de los mártires de 1871
en el Cementerio de Colón, se dirigieron a los presentes Carlos
Medina, Leonel Alonso Fiel y Omar Castañeda Sifuentes. Por la
noche, en el Aula Magna, Juan Nuiry Sánchez, Osmel Francis y
José Antonio, y, en representación del claustro universitario, el
profesor Elías Entralgo Vallina.7

En enero de 1955 José Antonio viaja al frente de un grupo de
estudiantes revolucionarios a Centroamérica para empuñar los fu-
siles junto al pueblo costarricense agredido por el déspota Anasta-
sio Somoza García que sojuzgaba a Nicaragua.8

La respuesta que ellos han sabido dar a todo lo sucedido hasta
ese momento los muestra con una acelerada maduración política
que en pocos meses ha de traducirse en la integración del Directo-
rio Revolucionario.

Serán los meses en que al rechazo a la toma de posesión del
tirano como presidente, se agrega la campaña de repudio al pro-
yecto del Canal Vía Cuba, encabezada por la FEU, nueva oportuni-
dad para que José Antonio manifieste su pensamiento antimperialista:
“El proyecto de construcción del llamado Canal Vía-Cuba consti-
tuye una agresión directa a nuestra soberanía. No existen razones
históricas, económicas o morales que justifiquen ese engendro. Por
más 30 años el pueblo de Cuba luchó por liberarse de la Enmienda
Platt, y ahora el régimen del 10 de marzo pretende imponernos esa
nueva Enmienda Platt. Ningún gobernante, hasta hoy, se había atre-
vido a impulsar este plan cuyos orígenes datan de 1912. En estos
momentos en que Egipto reivindica sus derechos sobre Suez y en

7 Ibíd.
8 Completaban el grupo Fructuoso Rodríguez, José Hidalgo Peraza, Juan Pedro

Carbó, José Naranjo Morales y Rolando Cubelas Secades. El heroico compor-
tamiento en combate de Juan Pedro le mereció un reconocimiento especial del
gobierno de Costa Rica. Al regresar a Cuba, el 26 de enero, fueron detenidos
por miembros del Buró de Investigaciones de la Policía Nacional de La Habana
y llevados al castillo de San Severino, en Matanzas, donde pocas horas después
quedaron en libertad.
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que Panamá reclama una revisión del statu del canal, es cuando a
los usurpadores se les ocurre dividir la Isla en beneficio de intere-
ses extraños”.9

Será el febrero del segundo aniversario de la caída de Rubén
Batista, en marcha hasta San Lázaro y Prado con la misma energía
y decisión que en 1953, y nueva pléyade de jóvenes heridos por las
fuerzas represivas, en extensa nómina que comienza con el nom-
bre del Presidente de la FEU. Será el marzo de obligar el retiro
apresurado en el Congreso de una “petición de datos” para abrir
una investigación sobre el gangsterismo en la Universidad, porque
“está muy alta la Colina para que puedan alcanzarla los enanos del
régimen”, según replica José Antonio con esa brillantez que le ca-
racteriza en las polémicas.10

Dentro de la Universidad de La Habana se lucha, sí, pero pre-
cisamente contra el gangsterismo, contra los rezagos de la bravu-
conería típica del pasado. Es una batalla en la que a la firmeza se
une la rapidez del puño, y en que hay que acostumbrarse a ver sin
pestañear alguna que otra pistola que lo apunta a uno de frente.
Son los tiempos de hacer la revolución, estos tiempos en los que
por aquí, por la Plaza Cadenas, caminan juntos el futuro y el futuro
cuando andan juntos José Antonio y un joven que ha venido de
Santiago de Cuba y trae en su carné de estudiante un nombre que
ha de pasar también a la posteridad: Frank País García.

En la vorágine de la campaña por la amnistía de los presos
políticos que siempre ha tenido en José Antonio un propugnador
de primera línea, fustiga a la tiranía y fustiga a los oportunistas que
pretenden erigirse “en abanderados de los compañeros que sufren
prisión, cuyos ideales ellos han traicionado” y no puede ser más
diáfana su exigencia: “¡Que no quede en la cárcel uno solo de los

19 “El llamado Canal Vía Cuba constituye una agresión directa a nuestra sobera-
nía”, afirma José A. Echeverría, en entrevista de Fulvio Fuentes, revista Bo-
hemia, La Habana, 16 de enero de 1955, año 47, no. 3.

10 “Rechaza el Consejo [Universitario] que allí surgiera el gangsterismo”, perió-
dico Información, La Habana, domingo 5 de diciembre de 1954, no. 285, pp.
A-1 / A-24.
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dignos luchadores contra la dictadura! Todo intento de excluir a
los combatientes del Moncada de la amnistía política se encontra-
ría con el más amplio repudio de la opinión pública. No cabe espe-
rar de este régimen generosidad espontánea; el gobierno sólo
accederá a conceder una amnistía general política cuando la pre-
sión de la opinión pública se haga irresistible. Tenemos, pues, que
unir nuestras fuerzas para rescatar a nuestros hermanos de las en-
trañas del monstruo”.11

Tiempos estos en los que se consolida la dirección del movi-
miento estudiantil con la elección de José Antonio en la presidencia
de la FEU, el 19 de abril de 1955.12 Y si seis meses antes la asumía
“en momentos muy difíciles” pues “la encrucijada ante la cual se
encuentra la República desde el 10 de marzo no admite otra actitud
que la lucha masiva del pueblo”, ahora afirma: “Hemos sostenido y
seguimos sosteniendo que ante la problemática nacional sólo pue-
den haber dos actitudes: los que están con Cuba y contra Batista, y
los que se hallan al lado de Batista contra Cuba (...) Continuaremos
nuestra lucha sin apartarnos del pueblo, por el rescate de las liber-
tades y la dignidad ciudadanas ultrajadas. No cejaremos en nuestra
actuación contra el régimen y la haremos llegar hasta el pueblo (...)
Sólo la acción nacional enérgica, tendiente a plasmar los postula-

11 José Antonio Echeverría, en Agustín Alles Soberón y Fulvio Fuentes: “Que
abran las cárceles para los presos políticos y regresen los exilados”, revista
Bohemia, La Habana, domingo 27 de marzo de 1955, año 47, no. 13, pp. 59-
62 / 87.

12 Hubo tres fallidas rondas en las que José Antonio y Leonel Alonso —presiden-
te de Filosofía y Letras— obtuvieron 6 votos cada uno, y uno Antonio Gueva-
ra, Ñico que votaba por sí mismo, tras las cuales se acordó un receso de tres
días. Después, José Antonio obtuvo 7 votos al sumársele finalmente Guevara,
mientras el bloque de Alonso favoreció a Juan Nuiry en una maniobra frustrada
ya que este se mantuvo firme junto a José Antonio. Los votantes por Alonso,
aparte de él, fueron Juan B. Pulido Marrero, Medicina; Elvira Díaz Vallina,
Pedagogía; Otilio Lanza, Odontología; Enrique Meléndez, Veterinaria y Gus-
tavo Díaz, Ciencias Comerciales. Por José Antonio: él mismo, Fructuoso
Rodríguez, Agronomía; Juan Nuiry, Ciencias Sociales y Derecho Público; René
Anillo, Derecho; Luis Blanca Fernández, Ingeniería; Luisa Camacho, Ciencias
y Antonio Guevara, Farmacia.
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dos de la Revolución Cubana —en cuyo camino actualmente ya se
encuentra nuestra patria— logrará liquidar esta triste etapa cuarte-
laria de nuestra historia republicana”.13

Hay espacio, sin embargo, para trabajar en un programa de
reivindicaciones estudiantiles y sociales en el que se va a la recupe-
ración de las banderas mellistas de 1923 y se propugnan otros ob-
jetivos acordes con el momento. Se aboga por expandir la cultura
dentro y fuera de la Universidad, por la creación de la Universidad
Popular para Trabajadores “Rafael Trejo”, por el desarrollo de la
campaña de alfabetización “Rubén Batista”, por la construcción de
una moderna ciudad universitaria y por la organización de un con-
greso internacional de estudiantes con especial participación de
representaciones de los países latinoamericanos.14

El mismo jueves que salen publicadas las declaraciones de
José Antonio, Faure Chomón Mediavilla, estudiante de Ciencias
Sociales, y varios alumnos más de la Universidad, firman un escri-
to que la prensa divulgará cinco días después, cuyo resultado in-
fluiría sin dudas en la futura integración del Directorio
Revolucionario.15 En la carta le recuerdan la ayuda que le fue brin-
dada para su elección a la presidencia de la FEU, y le señalan lo que
ellos consideran el camino a seguir: “Ya es hora de actuar. Tienes
un año por delante. Muchos se limitarán a observar, callarse, do-
lerse y lamentarse si estiman que no lo haces bien. Nosotros no.
Porque sabemos que ya tienes experiencia y si actúas mal es a
sabiendas. Nuestro consejo nunca te faltará. Y si a pesar de ello
escoges el mal camino, no nos resignaremos como muchos. Si tu
conducta es deplorable, no acataremos mansamente tu actuación.

13 “Universidad”, Sección En Cuba, revista Bohemia, La Habana, domingo 24 de
abril de 1955, año 47, no. 17.

14 “Expone el Presidente de la FEU planes”, Diario Nacional, La Habana, jueves
21 de abril de 1955, no. 201, p. A-5.

15 El grupo de firmantes lo completaban Wilfredo Ventura, A. Novales, Antonio
Guevara, Rogelio García, Orlando Rigol, Manuel Valle, Manuel Morat y José
Aseff.
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Y así conforme ahora, sin interés alguno, te apoyamos, no vacila-
remos en combatirte”.16

En atención a los resultados de las elecciones estudiantiles se
estructura un nuevo ejecutivo de la FEU integrado por once diri-
gentes: José Antonio Echeverría, presidente; Juan Nuiry, primer
vicepresidente; Fructuoso Rodríguez, segundo vicepresidente y
secretario de Prensa y Propaganda; René Anillo, secretario gene-
ral; Elvira Díaz, vicesecretaria general y secretaria de Asistencia
Social; Otilio Lanza, secretario de Organización; Luis Blanca, se-
cretario de Relaciones Exteriores; Luisa Camacho, secretaria de
Finanzas; Antonio Guevara, secretario de Relaciones Estudiantiles;
Leonel Alonso Fiel, secretario de Asuntos Campesinos; y Gustavo
Díaz, secretario de Asuntos Universitarios.17

Y llega mayo de 1955, mes de importantes acontecimientos
para la toma de conciencia del pueblo. En la escalinata histórica se
conmemora el Día Internacional de los Trabajadores. Y el domingo
8, allá en El Morrillo, se rinde homenaje al paladín antimperialista
del 30, Antonio Guiteras. Y por la noche, en el Instituto de Matan-
zas, será el choque con la policía, del que salen con heridas y frac-
turas los jóvenes revolucionarios.

Con uno de sus brazos en cabestrillo, un día antes de que se
abran las prisiones, José Antonio anuncia a la prensa que el estu-
diantado convoca al pueblo a un gran acto en la Escalinata para el
20 de mayo. Nuevo reto al despotismo. Cabal interpretación de los
sentimientos populares; recalca el nombre del invitado para clausu-
rar el acto: Fidel Castro. Era la FEU de José Antonio dando la bien-
venida al héroe del Moncada en libertad.18

Cuando del 15 al 18 de mayo salen de las cárceles los presos
amnistiados, comienza una vertiginosa batalla política de las fuer-

16 “Carta Pública al Presidente de la FEU, Echeverría”, diario La Calle, La
Habana, martes 26 de abril de 1955, año I, no. 22, p. 1, col. 8 / p.6, col. 5-6.

17 “Ejecutivos de la FEU”, Diario Nacional, La Habana, martes 26 de abril de
1955, no. 205, p. A-1 / p. A-8.

18 También hizo pública invitación al profesor Rafael García Bárcena para que
hablara en nombre de los exiliados políticos que retornarían al país.
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zas revolucionarias contra la dictadura, que culmina con la salida
de Fidel del país, tras descaracterizar a quienes proclaman un su-
puesto clima de paz, garantía a los derechos ciudadanos y apertura
democrática.

El estudiantado revolucionario será un firme aliado de Fidel
durante estos 53 días en los que es cercada y baleada la Universi-
dad; censurados, suspendidos y clausurados periódicos y progra-
mas radiales y de televisión; asesinado Jorge Agostini; emplazados
altos personeros del gobierno por Fidel; retados por José Antonio;
trabajadores y estudiantes vejados, golpeados y detenidos; urdidas
distintas tramas para encarcelar de nuevo a los más inclaudicables
opositores, y planeada incluso la muerte de Fidel. Es un corto pero
intenso lapso de solo siete semanas en las que emergerá para la
historia el Movimiento Revolucionario 26 de Julio.19

El 7 de julio Fidel partía para un viaje “del que no se regresa o
se regresa con la tiranía descabezada a los pies”. Dos días después
fuerzas policíacas asaltan la Universidad de La Habana, lo que pro-
voca una repulsa nacional del estudiantado de segunda enseñanza.
Dos semanas más tarde, y no obstante que fue acordonada la Coli-
na, el acto conmemorativo del segundo aniversario del Asalto al
Cuartel Moncada se efectuó en el Salón de los Mártires, y los uni-
versitarios se lanzaron hacia la calle y nuevamente se produjo el
desigual choque con el consabido resultado de numerosos jóvenes
heridos y detenidos.

El 4 de agosto ocurrió la captura de un importante alijo de
armas en Santa Marta y Lindero, supuestamente destinadas a un
primer proyecto de asalto al Palacio Presidencial. Invitados José
Antonio y sus compañeros, ubicaron un comando secreto en un
apartamento de L y 27 dirigido por Faure Chomón. Delatado el
intento, varios estudiantes encabezados por Fructuoso Rodríguez

19 Una detallada reconstrucción histórica de estas siete semanas y medio puede
verse en la serie de 14 artículos de Mario Mencía publicada en la revista
Bohemia, La Habana, año 77, nos. 23 al 33, de 17, 24, 31 de mayo; 7, 14, 21,
28 junio; 5, 12, 19, 26 julio; 2, 9, 16 agosto de 1985, con el título “Solución:
la del 68 y el 95”.
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fueron apresados y guardarían prisión durante treinta y cinco días,
hasta el 9 de septiembre.

Dos nuevos hallazgos de armas parecían más bien encamina-
dos a garantizar el tranquilo retorno a Cuba del ex presidente Prío,
más preocupado por la reacción de algunos de sus principales hom-
bres de acción, aún clandestinos, que por la actitud que hacia él
pudiera asumir el régimen, que lo había autorizado a regresar.

José Antonio y algunos de sus más cercanos compañeros ha-
bían conformado una organización de los estudiantes revoluciona-
ria, secreta. En una primera reunión concretaron cuestiones
fundamentales como el nombre, sus objetivos, la forma en que se
iba a estructurar y actuar a partir de la tesis de la radicalización de
la lucha estudiantil.20

Se le denominó Directorio por haber sido empleado este tér-
mino por Mella desde la época de fundación de la FEU, y con
posterioridad a partir de la experiencia misma del movimiento es-
tudiantil en su lucha contra la dictadura de Machado, cuando se
creó el Directorio Estudiantil Universitario (DEU) de 1927 y el de
1930. Se sustituyó Estudiantil Universitario por Revolucionario
porque ahora no estaría integrado sólo por estudiantes, sino por
trabajadores, profesionales y todo el que estuviera dispuesto a
combatir a la tiranía.

La idea que se manejó “fue que no se tratara de una organiza-
ción más, sino de una organización revolucionaria del estudiantado
cuando se pasara a una fase de lucha frontal armada y se viese
obligado a sumergirse en plena clandestinidad. Si históricamente el
movimiento estudiantil había jugado un papel importante en las lu-
chas de nuestro pueblo, había que garantizar la utilización de esa
fuerza al máximo de su capacidad, hasta las últimas consecuen-
cias, cuando la tiranía se dispusiera a atacar la Universidad y ce-

20 Esa reunión se efectuó en la casa de René Anillo, calle L número 460 esquina
a 27 en El Vedado, y a ella asistieron José Antonio, Fructuoso, Faure Chomón,
Anillo, Jorge Ibarra Cuesta —ex presidente de la FEU de Oriente— y José Luis
Varona, dirigente del Instituto de Segunda Enseñanza de Camagüey.
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rrarla, lo que podría extenderse a los distintos centros de estudio
del país, en la medida en que la lucha fuera más radical”.21

El núcleo organizador lo integraron José Antonio y Fructuoso
Rodríguez, como secretario general y segundo secretario; Faure
Chomón, jefe de Acción, con una rama interna y otra externa, y
René Anillo. A este grupo de dirección se le denominó indistinta-
mente célula central o comité central, y se le fueron agregando
frentes.

Una vez excarcelado Fructuoso tras los sucesos de Santa
Marta y Lindero, en los últimos días de septiembre de 1955 se
llevó a cabo una reunión más amplia en Aranguren 707 y Panchito
Gómez, barriada del Cerro, donde se constituyó un ejecutivo nacio-
nal integrado por José Antonio y Fructuoso, como secretario ge-
neral y vice, respectivamente; Faure Chomón, jefe de Acción con
Julio García Oliveras como segundo, y Rubén Aldama Argüelles a
cargo de la Rama Externa de este frente; René Anillo, Frente Estu-
diantil; Joe Wetsbrook Rosales, Segunda Enseñanza; Enrique Ro-
dríguez-Loeches Fernández, Atención a Profesionales; Jorge Valls
Arango, Obreros; y Samuel Bienakowski Cherson, Propaganda.22

Inicialmente el Directorio Revolucionario se organizó dentro
de la Universidad de La Habana, aprovechando la estructura natu-
ral de la FEU por escuelas, en las cuales se crearon células. Des-
pués fue ramificándose a otros centros de enseñanza por el resto
del país.

Mientras la FEU constituía el órgano gremial de todos los es-
tudiantes universitarios —cualesquiera que fuesen sus posiciones
políticas e ideológicas—, el Directorio sería el órgano de militancia
de la mayor parte de los estudiantes revolucionarios en la Universi-
dad de La Habana y otros centros de estudio.

“El Directorio cubriría dos aspectos de la lucha: uno, la línea
y los planes necesarios que se llevarían a la Federación Estudiantil

21 Faure Chomón, en Mario Mencía: “Tiempos de hacer la Revolución”, revista
Bohemia, La Habana, 11 de marzo de 1977, año 69, no. 10, p. 65.

22 Mario Mencía: “Cumplir el compromiso con el pueblo”, revista Bohemia, La
Habana, 25 de marzo de 1977, año 69, no. 12, pp. 64-65.
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Universitaria para la movilización masiva de todo el estudiantado; y
otro, organizar la fuerza armada del movimiento estudiantil, hasta
que llegado un momento asumiera la dirección revolucionaria del
movimiento y de todas las fuerzas que actuaban orientadas por él.
En una primera etapa, el Directorio Revolucionario sería la direc-
ción secreta de la FEU y figuraría públicamente como su organiza-
ción armada, y en la segunda etapa el Directorio Revolucionario
sería públicamente la dirección de la FEU y mantendría secreta-
mente su organización armada”.23

De todo esto se deduce que a la integración del Directorio se
llega a través de un proceso ascendente de soluciones prácticas a
problemas concretos. Y que asimila las experiencias históricas del
movimiento estudiantil como parte inseparable de la historia de las
luchas del pueblo cubano.

Se pensaba que el Directorio, como dirigencia de la FEU en la
clandestinidad, desarrollaría la lucha e impediría que surgiera una
dirigencia mediatizada que hiciera involucionar la radicalización del
estudiantado. Tenía carácter selectivo. Secreto en sus métodos y
público en sus fines. Cumplía así uno de los principios martianos
por los que se había regido el Partido Revolucionario Cubano.

Si no abundaran otras muchas identidades martianas en los
discursos, escritos y declaraciones de José Antonio, bastaría ana-
lizar el contenido del Manifiesto de febrero de 1956, publicado en
Alma Mater —órgano clandestino de la FEU— en marzo de 1956,
en el que el Directorio Revolucionario expone su plataforma eco-
nómica, política y social, y al cual pertenecen estos fragmentos:

• La Revolución no nace del deseo de unos cuantos, ni de la
acción de un grupo o individuo, sino de la necesidad urgente que la
nación tiene de renovarse o perecer en la ignominia. Una concre-
ción histórica de circunstancias determinan esa necesidad.

• La aguda crisis de un sistema económico que pone al país en
situación de feudo de intereses extranjeros y de rapacidades crio-
llas, insuficiente para satisfacer de manera segura y justa las nece-

23 Faure Chomón. En Mario Mencía: “Tiempos de hacer la Revolución”, citado.
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sidades materiales de la nación, exigen la reestructuración hacia
una nueva economía.

• El sistema social que discrimina a las grandes mayorías na-
cionales y que permite la tremenda subversión de valores en la que
los peores son aupados y los mejores desconocidos, exige también
una acción radical hacia una verdadera justicia social.

• El Directorio Revolucionario considera la Revolución como
un proceso continuado de lucha por todos los frentes y medios
posibles —desde la resistencia civil hasta la insurrección popu-
lar— hasta lograr el resquebrajamiento definitivo del régimen y sis-
tema imperante; y considera inoperante el reducir la lucha
revolucionaria a la acción determinativa de un simple golpe de Es-
tado. Derribado el actual régimen la Revolución continúa, por ca-
minos diferentes, hacia la consolidación del Estado revolucionario
y hacia la construcción renovadora integral.

• La revolución se asienta sobre principios fundamentales de
Libertad Política (Democracia), Independencia Económica (Nacio-
nalismo) y Justicia Social (Socialismo), reconocidos en el Mani-
fiesto de Montecristi.

• La Revolución Cubana, en lo económico, va a la estructura-
ción de un sistema que libere de la injerencia del capital imperialista
extranjero y de la peligrosa concentración explotadora del capital
doméstico, hacia el desarrollo integral y vario de la economía na-
cional.

• La Revolución Cubana, por destino histórico, ha de coope-
rar y estimular en todo lo que esté a su alcance con los movimien-
tos revolucionarios de América que comparten el ideal fundamental
de la Revolución Americana anteriormente expresada, como obli-
gación moral e histórica y como necesidad estratégica para salva-
guardar la obra que en Cuba se realice. La Revolución se plantea el
ideal de la integración económica y política del Caribe como paso
hacia la definitiva integración de Latinoamérica.

• La Revolución Cubana no considera su enemigo al miembro
de las Fuerzas Armadas, sino al que traicionando a la Patria infama
el uniforme con el crimen y el oprobio.
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• El Directorio Revolucionario concibe la paz y el orden como
altísimos valores humanos pero recurre a la violencia en todas las
formas que sean necesarias como imperativo de las circunstancias
actuales, ya que es inconcebible la tranquilidad frente a la indigni-
dad y el desorden. La acción es la urgencia que tiene la nación de
entrar rápidamente y sin lastres vergonzosos en la vía de la paz, la
libertad y la justicia.

Una valoración justa de estos enunciados es imposible con
abstracción de tres circunstancias potenciantes:

1ª La práctica revolucionaria con que son respaldados a cual-
quier precio, aún el de la vida, en la que esta vanguardia estudiantil
revolucionaria, simbolizada en el tope por José Antonio Echeve-
rría, se identifica y forma parte de la vanguardia revolucionaria del
pueblo, representada por Fidel Castro.

2ª La extracción no obrera ni del partido marxista-leninista de
sus signatarios, lo que no impide sus vinculaciones y fusión con
los intereses de los trabajadores, y la adopción de algunas solucio-
nes concordantes con la teoría revolucionaria del proletariado. La
línea de la acción de masas y su radicalización, y la misma crea-
ción del Directorio como órgano selectivo, secreto, armado, para
la revolución social, paralelo y directivo de una organización de
masas, pueden ser dos de ellas.

3ª La juventud de sus promulgadores y dirigentes. No debe
olvidarse que, cuando se integra el Directorio, su Secretario Gene-
ral cuenta únicamente con 23 años de edad, y Fructuoso uno me-
nos.

Octubre, noviembre y diciembre de 1955 serían meses propi-
cios para que actuando en determinados momentos indistinta y si-
multáneamente como vanguardia estudiantil y como vanguardia
político-revolucionaria, junto a otras fuerzas populares, José An-
tonio lleve al estudiantado a ganar talentosamente una ejemplar ba-
talla política en dos principales frentes: contra la oposición
oportunista y contra la tiranía.

En efecto, la actitud que asume ante varias circunstancias
especiales a las que la prensa asigna el mayor espacio informativo,
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marca sus acciones en estos meses: frente a los esfuerzos de la
oposición tradicional por hallar una solución pacífica a “sus” pro-
blemas sin modificar la esencia del sistema; contra un proyecto
estadounidense de disminución de la cuota azucarera cubana en el
mercado norteamericano y a favor de un alza inusitada de la acción
de las masas contra la dictadura. Paralelamente, se produce el for-
talecimiento dentro y fuera del país del Movimiento 26 de Julio que
avanza en sus planes para el inicio de la guerra, y lleva a Fidel a
proclamar ante unos 800 emigrados cubanos reunidos en los salo-
nes del Palm Garden de Nueva York el 30 de octubre: “Puedo in-
formarles con toda responsabilidad que en el año 1956 seremos
libres o seremos mártires. Esta lucha comenzó para nosotros el 10
de marzo, dura ya casi cuatro años, y terminará con el último día
de la dictadura o el último día nuestro”.24

Al igual que Fidel y el Movimiento 26 de Julio, José Antonio y
el Directorio Revolucionario vieron claramente lo que estaba ocu-
rriendo. La oposición política partidista había encontrado puntos
de coincidencia, pero solamente para ir a la zaga de las afirmacio-
nes de paz del régimen. Readoptaba una posición pacifista, quietis-
ta, verbalista, al tiempo que se fraccionaba cada vez más. Los
partidos, atacándose más entre ellos que enfrentando a la tiranía,
se acogían a las gestiones de la Sociedad de Amigos de la Repúbli-
ca (SAR), en cuyo centro se movía el anciano Cosme de la To-
rriente; éste descartaba toda alternativa de recuperar la democracia
por los senderos de la violencia. La SAR optaba por una llamada
“posibilidad de civilizado entendimiento”, lo que equivalía a “dete-
ner el torrente revolucionario, con su inevitable sangría, unir a to-
das las fuerzas oposicionistas en una demanda lógica, en una

24 La única versión de este discurso conocida es la que aparece en la crónica de
Vicente Cubillas Jr. “Mitin oposicionista en Nueva York”, revista Bohemia,
La Habana, domingo 6 de noviembre de 1955, año 47, no. 45, pp. 60 / 82-83.
Existe una grabación defectuosa e incompleta de los discursos pronunciados
allí ese día por Juan Manuel Márquez y Fidel Castro en el Archivo de la Oficina
de Historia del Consejo de Estado.
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demanda posible, en una demanda hacedera”.25 O sea, una vez más,
simple e inútilmente exigirle a Batista que abandonara el poder.

La respuesta de José Antonio fue contundente: “Tenemos un
mensaje para la juventud y para el pueblo de Cuba en general. No
es un mensaje partidista, sino una exhortación cívica, cuyo deber
nos viene de los grandes mártires y guías del estudiantado y de la
nación: Julio Antonio Mella, Rafael Trejo, Antonio Guiteras, “Eddy”
Chibás, Ramiro Valdés Daussá...; de la reforma universitaria del
año 1923, cuando la Universidad Popular José Martí unió a estu-
diantes y trabajadores en la gestación de una Cuba mejor. En nom-
bre de ese glorioso pasado hablamos para el porvenir. Y decimos al
pueblo que continuaremos nuestra lucha, sin apartarnos de él, por
el rescate de las libertades negadas y de la dignidad ciudadana ul-
trajada; que seguiremos negándonos a tener complicidad con go-
bernantes y políticos manchados por el oro mal habido y de sangre
inocente; que el Alma Máter, como un todo —profesores y estu-
diantes a la par— cumplirá con entereza e independencia su misión
como ciudadela del espíritu nacional. ¡Es una promesa y un com-
promiso solemne a los que no faltaremos!”.26

Esta disposición sería ratificada en el discurso del Presidente
de la FEU en el mitin de la SAR del muelle de Luz en la avenida del
puerto habanero, el 19 de noviembre, donde a la solidaridad con
todas las fuerzas insurreccionales, incluido un fervoroso tributo de
recordación a los mártires del 26 de julio de 1953, unirá premoni-
torias advertencias: “Mantenemos que únicamente una transfor-
mación profunda en nuestra realidad política, económica y social

25 José Miró Cardona: Discurso a nombre de la SAR en el almuerzo patrocinado
por el Club de Leones de La Habana en el hotel Sevilla Biltmore el 6 de
septiembre de 1955. Tomado de “Leones” – “Ese día se volvió la espalda a la
Ley”, Sección En Cuba, revista Bohemia, La Habana, domingo 11 de septiem-
bre de 1955, año 47, no. 36, p. 69.

26 José Antonio Echeverría. “En Cuba se está escenificando una gigantesca co-
media de garantías”, dice a Bohemia el Presidente de la FEU. Entrevista de
Benito Novas, revista Bohemia, La Habana, domingo 25 de septiembre de
1955, año 47, no. 38.
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puede ser la cura de los males de nuestra patria. El problema inme-
diato de Cuba es derrocar al usurpador Fulgencio Batista y estable-
cer un gobierno democrático, y después emprender una obra
revolucionaria que resuelva el problema de los desempleados, de
los campesinos sin tierras, de los obreros explotados, de una ju-
ventud condenada al destierro económico. Cuba está urgida de una
verdadera revolución que arranque lo que Martínez Villena llamara
en sus versos encendidos «la dura costra del coloniaje» (...) Con
Martí proclamo: «Los derechos de los pueblos no se mendigan, se
arrancan; no se conquistan con lágrimas, sino con sangre»”.27

En el teatro de Filosofía y Letras se desarrolla el denominado
Congreso Azucarero, al que asisten dirigentes sindicales de todas
las banderías desplazados por los cetekarios. Simultáneamente, es
organizado en el Aula Magna el Fórum de las Juventudes, cuyo
tema central fue la defensa de la cuota azucarera cubana ante la
discusión en el senado de los Estados Unidos de la participación de
Cuba en los aumentos del consumo en ese país que se pretendía
reducir del 96% a sólo el 25%. Con estas reuniones se le quitó al
régimen la iniciativa que sobre tan importante asunto pretendió usu-
fructuar. Lo que en un principio había sido una tibia maniobra del
gabinete batistiano y los mujalistas, devenía campaña popular an-
timperialista a la que a la derecha opositora sólo quedó la alternati-
va de incorporarse.

La agresión de la policía a los estudiantes santiagueros el 27
de noviembre iba a coincidir con el proyecto del Directorio Revo-
lucionario para poner en práctica el método de la riposta armada,
previsto para ese día pero aplazado para el 2 de diciembre en soli-
daridad con lo ocurrido a los jóvenes de Santiago de Cuba. Nadie
hubiese podido prever entonces que esta sería la chispa que daría
inicio a una cadena de acontecimientos que estremecerían a la opi-
nión pública nacional, y matizarían el ámbito político con la apa-

27 José Antonio Echeverría: Discurso en el muelle de Luz de La Habana, 19 de
noviembre de 1955, fragmento transcrito de cinta magnetofónica en archivo
de Mario Mencía.
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riencia de una situación revolucionaria. Sin entrar en detalles que
escapan a esta síntesis, baste decir que nunca, ni antes ni después,
el movimiento estudiantil —como tal— concentró en tan poco tiempo
tantas manifestaciones públicas de rebeldía, ni concitó en su con-
tra mayor suma de agresiones por parte de las fuerzas represivas.

Durante 26 días, del 27 de noviembre al 23 de diciembre, cua-
tro presidentes debieron ocupar sucesivamente la rectoría de la
FEU; los tres primeros, detenidos y agredidos: José Antonio (dos
veces), Fructuoso, Juan Nuiry y René Anillo. Cinco veces se lan-
zaron a la calle en gigantescas manifestaciones en La Habana, fue-
ron reprimidos en cuatro de ellas. Otra en Santiago, también
agredidos. Dos en Ciego de Ávila; en la primera, baleados, resulta
herido el obrero ortodoxo militante del MR-26-7 Raúl Cervantes
Cervantes, que tres días después fallecería; la segunda —la más
grande manifestación popular que hubo en esa localidad—, durante
el sepelio del revolucionario caído. Se efectuaron decenas de míti-
nes relámpagos en lugares públicos. Más de 300 estudiantes dete-
nidos sólo en La Habana. Un plante de los que estaban en las cárceles.
Y se logró un paro obrero de cinco y diez minutos de duración en
miles de centros de trabajo, en solidaridad con los estudiantes.28

Cuestiones fundamentales de la lucha estudiantil en aquel mes de
diciembre de 1955 fueron el estrechamiento de relaciones con los tra-
bajadores en el combate común y la emersión práctica del Directorio
como dirección revolucionaria secreta de la FEU para la guerra.

“La célula central del Directorio Revolucionario hizo un análi-
sis de la situación en que se había logrado radicalizar la acción del
movimiento estudiantil, expulsar de la vida interna de la Universi-
dad a todos los elementos indeseables, hacer sentir con más fuerza

28 Un amplio reportaje de todos aquellos sucesos puede ser consultado en
M.Martínez: “Aquel diciembre de agitación estudiantil”, revista Bohemia, La
Habana, 12 de diciembre de 1975 año 67, no. 50,; Mario Mencía: “La riposta
armada”, revista Bohemia, La Habana, 18 de marzo de 1977, año 69, no. 11,
Mario Mencía: Tiempos precursores, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana,
pp. 292-298; Julio García Oliveras: José Antonio Echeverría, La lucha estu-
diantil contra Batista, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, pp. 245-254.
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la línea insurreccional en el pueblo y la necesidad de consolidar
más esa unidad revolucionaria del movimiento estudiantil.

“Logramos descubrir que lo que parecía una discrepancia
entre la lucha armada y la de masas no lo era; que lo que se estaba
haciendo bajo la consigna de la lucha insurreccional no era otra
cosa que una aplicación de la acción de las masas adaptada a
nuestro medio en aquellas circunstancias. Era necesario, por tan-
to, pasar a una nueva etapa superior en la que, igualmente que se
había logrado radicalizar el movimiento estudiantil en la línea de
la lucha armada convirtiéndolo en un poderoso movimiento de
masas, se hacía necesario ahora radicalizar la acción de esas masas
frente a la tiranía, ya que ésta había especializado su técnica para
disolver las demostraciones y aumentar la represión.

”La nueva táctica a aplicar consistiría en el respaldo armado a
la acción de masas, apoyando las demostraciones con un coman-
do. Al ser atacadas las manifestaciones, un comando armado con-
traatacaría, destruyéndoles así su sistema de control y eficacia
represivas. Esto desorbitaría el grado de agresividad de la tiranía,
pero serviría para mostrar las verdaderas entrañas del régimen ante
el pueblo, al tiempo que demostraría que no era invulnerable ni
podía actuar impunemente”.29

Esta nueva táctica se aplicó el 2 de diciembre de 1955, como
parte de un plan para desbaratar la maniobra política entre gobierno
y oposición conocida como Diálogo Cívico. Se anunció que José
Antonio, al frente de miles de estudiantes, llevaría un escrito a Cos-
me de la Torriente, presidente de la SAR. El documento se hizo lle-
gar por otra vía. Y cuando la policía atacó a los manifestantes los
estudiantes se replegaron, momento en que los integrantes del co-
mando dispararon sus armas desde los costados de la Escalinata.30

29 Faure Chomón. En Mario Mencía: “La riposta armada”, revista Bohemia,
citado, p.62.

30 Parapetado a ambos lados de la Escalinata, el comando estuvo integrado por
Faure Chomón, Joe Wetsbrook, Juan Pedro Carbó, José Machado Rodríguez,
Machadito, Raúl Díaz Argüelles, José Rebellón Alonso, Rolando Cubelas Seca-
des, Antonio Castell Valdés, Tony, José Assef Ayala y Pedro Azze Besil.
Mario Mencía: “La riposta armada”, citado.
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Doce policías cayeron heridos, incluidos dos comandantes.31 José
Antonio, Fructuoso y decenas de jóvenes sufrieron lesiones, fueron
hospitalizados y muchos de ellos, encarcelados.

Seguirían los choques en el stadium de pelota del Cerro el
día 4; el de las Mujeres Martianas en la calle Galiano, el día 5; el
del 7 de diciembre en el Parque Maceo; el paro obrero del día 14.
Y si ya desde marzo de 1954 José Antonio brindó respaldo al
enfrentamiento de los jornaleros cubanos de la Base Naval de
Guantánamo contra su empleador, el gobierno de los Estados
Unidos, y a lo largo de 1955 había llevado la solidaridad activa del
movimiento estudiantil a los obreros de la industria fosforera, a
los textileros de la Ariguanabo, a los choferes y conductores del
transporte urbano de La Habana, a los ferroviarios del centro y
occidente del país contra el despido compensado, a los emplea-
dos bancarios en huelga de mayo a septiembre por aumento sala-
rial y otras demandas sociales, nada tenía de asombroso que al
ser excarcelado, el 23 de diciembre, José Antonio resaltara la esen-
cia de lo ocurrido el 14 de diciembre: “En realidad ese día no
terminó nuestra lucha sino que comenzó verdaderamente. A pe-
sar de los pesimistas, de la falta de propaganda y la premura con
que se organizó el paro, este resultó un verdadero triunfo para la
unidad de ambas clases”.32 Y, al mismo tiempo, anuncia la incor-
poración de la FEU y el Directorio al paro azucarero de final de
año en reclamo del diferencial, y proclama públicamente: “Hemos
cerrado lazos estrechos con la clase trabajadora que nos apoyó
en el paro de los cinco minutos, y a la que damos la seguridad de
que no abandonaremos en su lucha por mejoras sindicales. Muy
especialmente estaremos con los obreros azucareros en su batalla

31 Oscar Rey Castro y Francisco Pérez González, Paco, jefes de los distritos 2 y
4 de la policía nacional de La Habana.

32 Declaraciones de José Antonio Echeverría tomadas de Rolando R. Pérez: “Una
interviú con los estudiantes libertados” – “Mantendremos sin tregua nuestra lu-
cha”, revista Carteles, La Habana, domingo 1o de enero de 1956, año 37, no. 1.
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por el pago del diferencial y por un plan para evitar las restriccio-
nes azucareras que tanto daño hacen al país”.33

Sería una hermosa batalla de unidad en la base de las clases y
sectores sociales a los que correspondería el futuro de la Revolu-
ción. El cese de las reparaciones en los centrales azucareros fue
casi total; se declararon varias ciudades muertas; obreros, emplea-
dos, comerciantes se unieron en una protesta común junto a mili-
tantes del 26 de Julio, del Partido Socialista Popular y a comandos
armados del Directorio que imprimieron a la huelga la tónica estu-
diantil de la agitación callejera, barricadas con fogatas, gomas in-
cendiadas, latones de basuras volcados, cajones, piedras, carros
inutilizados, interrumpiendo el tránsito en numerosos bateyes, ca-
rreteras, ciudades y poblados.

En enero de 1956 serían los violentos enfrentamientos a la
policía del día 28, empezando por el de José Antonio y sus compa-
ñeros en el Parque Central de La Habana. El 13 de febrero, en
conmemoración del tercer aniversario de la caída de Rubén Batis-
ta, la segunda puesta en práctica de la riposta armada por el Direc-
torio, con el resultado de tres policías heridos.34 Y el 24 de ese
mes, la proclamación pública de su existencia.

El 9 de marzo será en el Aula Magna de la Universidad de La
Habana el trascendental acto “Contra las dictaduras en América”,
porque “... la lucha en América es una e indisoluble. Quien pelea en
Cuba por la libertad está peleando contra cualquier dictadura de
América, y si a la vez es genuino revolucionario lo está siendo
también contra el coloniaje y demás vicios estereotipados en el suelo

33 “José Antonio Echeverría – Presidente de la FEU” , tomado de “Encuestas de
Bohemia – Cuba y sus perspectivas en 1956”, revista Bohemia, La Habana,
domingo 1o de enero de 1956, año 48, no. 1.

34 Aunque refiere que “los que participaríamos de la acción seríamos alrededor de
quince”, Miguel Ángel Domínguez , vicepresidente de Arquitectura y uno de
los integrantes del comando, sólo recuerda a Faure, Joe, Juan Pedro, Antonio
Guevara, Pedro Azze y Reinaldo León Llera. Tomado de Estela Izquierdo:
“Aquel día las bajas no sólo serían de nuestra parte”, entrevista a Miguel Ángel
Domínguez, participante en la manifestación del 13 de febrero de 1956, pe-
riódico Granma, La Habana, 13 de febrero de 1976, año 12, no. 36, p. 2.
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americano. Por ello no cabe la unión con uno de los vicios de Amé-
rica para finalizar otro. Tan maldito es quien sirve a una tiranía,
como el que se une a otra con el pretexto de derrocar la existente
en su patria. Las revoluciones no se exportan, ellas nacen de la
propia realidad social, es la respuesta a la injusticia de los que bata-
llan contra los amos y señores. Tengamos fe, hombres de Améri-
ca, en el destino de nuestro continente. A las fuerzas represivas y
dictadores opongamos la razón de nuestra causa y la razón de nues-
tro sentimiento (...) Aceptemos la invitación de nuestro Apóstol:
«Andemos del lomo del cóndor para regar por las naciones del
continente y por las islas dolorosas del mar la semilla de la América
nueva»”.35

Aparte de su belleza como prosa política, en este discurso se
proyecta la radicalización que José Antonio ha logrado en su idea-
rio. Es cuando se le oye decir: “Y al tiempo americano rompe abrup-
tamente el expansionismo norteamericano. Se roban las tierras del
norte mexicano; se interviene en Cuba mediante la Enmienda Platt;
se secuestra la independencia del pueblo puertorriqueño; se inter-
viene en Nicaragua y cae asesinado Sandino; se interviene en Santo
Domingo y como estela terrible se deja ese azote que se llama Ra-
fael Leónidas Trujillo; se alientan las fuerzas represivas guatemal-
tecas y brota el pero de los volcanes de ese pueblo: Castillo Armas.
Y a la política de intervención sucede la creación de la zona de
influencia, fielmente defendida por los nuevos gendarmes defenso-
res de las empresas extranjeras que explotan y destruyen las rique-
zas nacionales”.36

Con un dilatado postergamiento por segundo año consecuti-
vo, el 13 de julio se efectuaban las elecciones para el ejecutivo de la
FEU. José Antonio resultaba electo por nueve votos a favor —dos
más que en 1955— y cuatro en contra. Perdía nuevamente en

35 José Antonio Echeverría: Discurso pronunciado el 9 de marzo de 1955 en el
Aula Magna de la Universidad de La Habana. Tomado de Julio A. García
Oliveras, José Antonio Echeverría: la lucha estudiantil contra Batista, cit.,
pp. 154-157.

36 Ibíd.
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Medicina, Pedagogía y Veterinaria, más Ingeniería que el año ante-
rior le había favorecido con Luis Blanca. Ganaba en contrapartida
tres escuelas que durante tres años se le habían opuesto: Ciencias
Comerciales, Odontología y Filosofía y Letras, esta última presidi-
da ese año por una militante de la Juventud Socialista.37

El 16 de julio de 1956, cuando José Antonio cumplía en La
Habana 24 años de edad y se disponía a salir rumbo a Chile para
participar en una reunión continental estudiantil, Fidel estaba en-
carcelado junto a 26 compañeros en la Estación Migratorio de Mi-
guel Schultz 26, en Ciudad México. Una conjura largamente urdida
por la tiranía, que incluyó intentos de asesinarlo, parecía a punto
de concretarse. Su reflejo, distorsionado, levantó una ola de espe-
culaciones en la opinión pública nacional, que el propio Fidel se
encargaría de esclarecer en un minucioso escrito que salió publica-
do en Cuba.38

Nunca vencido, Fidel finalizaba “!Basta ya de mentiras!” con
su acostumbrada confianza y permanente optimismo, al tiempo que
reiteraba su llamado a la unidad como condición indispensable para
la aceleración del triunfo: “El Movimiento 26 de Julio, que conser-
va intactas todas sus fuerzas, su espíritu de lucha, proclama la
necesidad de unir todos los hombres, todas las armas y todos los
recursos, frente a la tiranía, que nos divide, nos persigue y asesina
por separado. La dispersión de las fuerzas es la muerte de la Revo-
lución; la unión de todos los revolucionarios es la muerte de la
Dictadura”.

José Antonio saltó rápido en su defensa desde que el 21 de
junio se conoció la noticia en Cuba, no sólo del apresamiento, sino

37 A favor: Fructuoso Rodríguez, Agronomía; Juan Nuiry, Ciencias Sociales; Za-
yda Trimiño Ayllón, Ciencias; José Fuentes, Derecho; Epifanio Selman Hou-
seing Abdo, Farmacia; Ramón Prendes, Ciencias Comerciales; Jacinto Otero,
Odontología; Amparo Chaple, Filosofía y Letras y José Antonio, Arquitectu-
ra. En contra, y a favor de Marcelo Fernández Font, él mismo, Ingeniería;
Elvira Díaz Vallina, Pedagogía; Omar Fernández Cañizares, Medicina; Carlos
Alfredo Muñoz Fontanill, Veterinaria.

38 Fidel Castro: “¡Basta ya de mentiras!”, revista Bohemia, La Habana, 15 de
julio 1956, año 48, no. 29, pp. 63-84.
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de la pérdida de un alijo de armas que habían sido adquiridas centavo
a centavo con increíble sacrificio. Con Fructuoso Rodríguez se per-
sonó en la Embajada de México en La Habana para entregar una
carta de protesta por la detención de Fidel Castro y sus compañeros,
y pocos días después retomaba en una segunda carga su tono carac-
terístico de defensa y ataque enérgico en una polémica frente a Jor-
ge Quintana, decano del Colegio de Periodistas, que sospechosamente
ha venido acusando de irresponsables a los dirigentes de la FEU:

“Es verdaderamente repugnante para los creyentes del decoro
en América contemplar cómo puede el oro corromper conciencias
más allá de las fronteras. América parece un campo invadido por
las tambochas. Fuera de algunos islotes se ha perdido la noción del
derecho y la justicia, básica a la conquista de la Libertad.

”Los exilados son perseguidos porque se puede comprar impu-
nemente un jefecillo de policía; el derecho de asilo supervive para los
representantes de algunos gobiernos legítimos cada vez con mayor
timidez, como si hubiera unas ganas enormes de no buscarse pro-
blemas con los tiranuelos. La Libertad, como Dios, ha de ser crea-
dora de la libertad para no morirse de estupidez estéril. En América
la Libertad ha sido tímida, generalmente de puertas adentro, y como
todos somos individualmente débiles, todos nos vamos perdiendo
poco a poco. No se puede tener el derecho como camisa de fuerza,
sino como instrumento de la revolución humana”.39

Difícil de apresar en el reducido espacio de esta exposición
todas las afinidades que los acercaban e identificaban, a nadie asom-
bra que el jueves 29 de agosto de 1956 Fidel Castro y José Antonio
Echeverría se encontraran después del medio día en un apartamen-
to de Ciudad México, y estuvieran conversando hasta las 5:00 de la
madrugada del viernes 30, con la sola presencia de René Anillo
Capote, que había viajado desde La Habana con ese propósito. Por
la tarde firmaron un documento que llegaría a ser conocido histó-

39 José Antonio Echeverría: “¿Quebrará México su tradición de hospitalidad? –
Respuesta a Jorge Quintana”, revista Bohemia, La Habana, 22 de julio de
1956, año 48, no. 30, pp. 61/79.
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ricamente como la Carta de México, mediante el cual el Movimien-
to Revolucionario 26 de Julio y el Directorio Revolucionario deci-
dían “unir sólidamente su esfuerzo en el propósito de derrocar la
tiranía y llevar a cabo la revolución cubana”.40

La explicación más general para el logro de ese objetivo que-
daba registrada en el punto cuatro de los acuerdos: “Consideramos
propicias las condiciones sociales y políticas del país, y los prepa-
rativos suficientemente adelantados para ofrecer al pueblo su libe-
ración en 1956. La insurrección secundada por la huelga general
en todo el país, será invencible”.41

Cuarenta días más tarde, tras participar en una reunión del
ejecutivo de la Unión Internacional de Estudiantes que se efectuó
en Ceilán, José Antonio retornaría a México en la segunda semana
de octubre para la instrumentación del acuerdo en medidas con-
cretas. Allí se le unieron en esta ocasión varios de sus compañeros
que viajaron por distintas vías desde La Habana: Fructuoso Rodrí-
guez, Faure Chomón, Joe Westbrook, Juan Nuiry, Juan Pedro Carbó
y José Machado.

Al margen de los posibles matices, las medidas acordadas en
esta segunda oportunidad, en la que Faustino Pérez participó por el
Movimiento 26 de Julio junto a Fidel, pueden sintetizarse en los
siguientes asuntos políticos militares:

1º En consonancia con lo proclamado, el MR-26-7 reiniciaría
la insurrección armada antes de finalizar 1956, aunque sólo falta-
ban dos meses y medio para terminar el año. Fidel desembarcaría
en Cuba con un contingente armado para desatar la guerra revolu-
cionaria.

40 Esta y cualquier otra cita del documento han sido tomadas del periódico Infor-
mación, La Habana, 2 de septiembre de 1956, año 22, no. 209, pp. 1/22.

41 Una amplia exposición de los antecedentes, desarrollo y resultados de las
conversaciones que condujeron a la consecución de tan importante acuerdo,
puede consultarse en Mario Mencía: “La Carta de México - Más que documen-
to, formidable ejemplo de unidad entre revolucionarios”, revista Bohemia, La
Habana, 17 y 24 de septiembre de 1976, año 68, nos. 38 y 39, pp. 86-93.
También en Tiempos precursores, citado, pp. 302-307.
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2º El Directorio Revolucionario, precediéndola por acciones
que propiciaran un estado de conmoción pública, desarrollaría si-
multáneamente una insurrección armada urbana, en coordinación
con fuerzas del MR-26-7 en la capital, a fin de que los efectivos de
la tiranía tuvieran que dislocarse en diferentes puntos del territorio
nacional.

En lo que se refiere al Movimiento 26 de Julio en Cuba, estaba
presupuesto que promovería acciones de diversa índole para des-
concertar al enemigo a lo largo de todo el país, principalmente en
Oriente, adonde debía arribar la expedición dirigida por Fidel, mien-
tras los estudiantes secundarían con disturbios y huelgas al igual
que los sectores obreros comprometidos.

Mas, lo realmente asombroso y que demuestra la fe, la deci-
sión, la confianza en el pueblo y en ellos mismos de los dirigentes de
ambas organizaciones resulta, que en el momento en que adoptaron
estos compromisos ninguna de las partes contaba aún con el arma-
mento suficiente y demás recursos para acometer tal empresa.

El miércoles 24 de octubre José Antonio arribaba al aeropuer-
to de Rancho Boyeros, donde era recibido por una multitud de es-
tudiantes, periodistas y fotógrafos que reportaron su retorno a Cuba
después de tres meses de ausencia, y, lo más asombroso, inmedia-
tamente después de haberle declarado públicamente la guerra a la
tiranía mediante un documento que había firmado nada menos que
con Fidel Castro. Fue bien aprovechada la coyuntura de que en
esos días se efectuaba en La Habana una reunión continental de la
Sociedad Interamericana de Prensa.

Cuatro días después, el Directorio Revolucionario empezaba
a cumplimentar lo acordado en México mediante una primera ac-
ción que conmocionó al país, el ajusticiamiento del coronel Anto-
nio Blanco Rico, jefe del Servicio de Inteligencia Militar del ejército.
Ante las bestiales represalias adoptadas por la tiranía —incluido el
asesinato de diez revolucionarios asilados en la Embajada de Haití,
donde también perdió la vida el jefe de la policía nacional, Rafael
Salas Cañizares—, el ejecutivo del Directorio y sus principales cua-
dros se sumergieron en completa clandestinidad. Sin embargo, si-
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guieron planificando y ejecutando golpes contra distintos objetivos
del régimen.

No obstante, cursaron instrucciones para dos espectaculares
acciones de masas: un acto antitrujillista que tuvo por escenario la
Universidad el 23 de noviembre y la tradicional concentración y
desfile del 27 de noviembre que, lógicamente, resultaron brutal-
mente reprimidos por la policía. Orientado por el Presidente de la
FEU y Secretario General del Directorio Revolucionario, este 27 de
noviembre de 1956 el estudiantado inicia una huelga que traerá como
consecuencia el cierre de sus aulas por tiempo indefinido. No se
abrirían hasta después del triunfo de la insurrección.

El alzamiento del 30 de noviembre en Santiago de Cuba y el
desembarco del Granma el 2 de diciembre de 1956, más el asalto al
Palacio Presidencial el 13 de marzo de 1957, ratificaron la firmeza
en los principios de los signatarios de la Carta de México, avalada
infinidad de veces más con la sangre de quienes ofrendaron sus
vidas durante los dos años de insurrección armada popular que
culminaron con el triunfo de la Revolución Cubana el 1º de enero
de 1959.
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La Hombrada de José Antonio

Faure Chomón

El 13 de marzo de 1957 hacía seis meses que en el mes de
agosto de 1956 José Antonio Echeverría se había reunido con Fi-
del para expresar sus comunes posiciones revolucionarias unidos
públicamente en un documento orientador del pueblo cubano, y así
convertirse en una poderosa arma para combatir la tiranía, que la
historia recogería con el nombre de la Carta de México, que firma-
ran ambos, Fidel y José Antonio. Aquel día hacía también cuatro
meses en que nuevamente José Antonio, con la presencia también
de Fructuoso Rodríguez, se reunía otra vez en México con el com-
pañero Fidel para ultimar los planes militares que siguieron a la
declaración de la carta para iniciar la lucha armada que estableciera
la guerra necesaria para hacer la Revolución, y tres meses habían
pasado del desembarco del destacamento del Granma encabezado
por Fidel, al ocurrir aquel levantamiento armado en nuestra Capi-
tal, que se hacia en apoyo de éste por parte de José Antonio con el
Directorio Revolucionario de la FEU.

La laboriosidad incansable, la perseverancia inagotable y el
espíritu indomable caracterizaron a aquella juventud —que repre-
sentaban Fidel y José Antonio— que se disponía a derrotar la injus-
ticia para establecer una nueva sociedad en que el derecho primara
sobre el privilegio y el egoísmo.

Y pensar que tan poco período de tiempo de la llegada de Fidel
le parecía demasiado a José Antonio y durante los días que pasa-
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ban nos apuraba a todos a estar listos, mientras él también lo hacía
con frenesí, en pos de todo lo que se proponía, porque había que
cumplir y no podíamos dejar solo a Fidel. Es necesario que Fidel
viva. Y la tiranía miente cuando dice que cayó Fidel. De ser verdad
lo demostrarían. Y es necesario que el pueblo lo sepa. Por eso el
primer periódico clandestino del Directorio después del desembar-
co, llevaría un titular: ¡Fidel Vive! Era como si la sangre hirviente
de patriotismo de los revolucionarios circulara por nuestros cere-
bros para hacemos sentir lo que no sabíamos.

Esta historia comenzó el 26 de julio de 1953. Había ocurrido
el ataque al Cuartel Moncada en Santiago de Cuba por un grupo de
jóvenes que su jefe, Fidel Castro, identificaría posteriormente como
la Generación del Centenario, aunque antes había pasado fugaz-
mente un día por el salón de los Mártires de la FEU y había dicho:
“No podemos dejar que el Apóstol muera en su Centenario”, dejan-
do perplejos a los estudiantes allí presentes.

Uno de esos estudiantes, aunque quizás no estuviese presente
ese día, se decidió a enfrentar también la naciente tiranía por los
medios que tuviese a su alcance: él era José Antonio Echeverría.
Comenzaría enfrentando a estudiantes que aceptaban sinecuras del
régimen dictatorial que le proporcionó en una asamblea de denun-
cia en la Escuela de Arquitectura, su primera herida en la cabeza.

José Antonio seguiría esta línea de radicalización, que carac-
terizaría su vida, enfrentando a los elementos claudicantes que se
habían apoderado de la dirección de la FEU, hasta convertirse en el
líder de la masa estudiantil revolucionaria que conduciría en gran
manifestación el 15 de enero de 1953, como protesta por el ultraje
del busto de Julio Antonio Mella, inaugurado hacia solo cinco días
en la plaza frente a la Escalinata de la Universidad de La Habana.
Ese día se peleó duro contra los cuerpos represivos del ejército, la
policía y la marina de guerra en San Lázaro y Prado. José Antonio
había dirigido la vanguardia que a puñetazos enfrentara las balas.
El resultado fue compañeros golpeados salvajemente y heridos,
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entre ellos uno muy grave: Rubén Batista Rubio, que moriría el 13
de febrero. En sus días de agonía y muerte estarían presentes Fidel
y José Antonio.

Cinco meses después es que ocurriría la hazaña del ataque al
Cuartel Moncada con el que Fidel y sus heroicos compañeros ini-
ciarían la marcha hacia el triunfo de la Revolución.

José Antonio Echeverría conquistaría la dirigencia de la FEU
para con Fructuoso Rodríguez rescatarla de manos claudicantes y
convertirse a partir de ese momento en los abanderados del gesto
heroico del Moncada, al situar la FEU en la línea de la lucha armada.

La FEU de José Antonio y Fructuoso, tomó el lugar cimero de
la campaña por la liberación de Fidel y los moncadistas, y de todos
los revolucionarios que guardaban prisión. Y cuando la tiranía ha-
bló de liberar solamente otros presos políticos, la FEU de José
Antonio exigió la liberación de Fidel y los moncadistas. La prensa
inevitablemente reflejaba lo que decía la FEU.

El régimen batistiano se veía obligado a liberar a Fidel y sus
compañeros. Ya había sido fundado el Directorio Revolucionario
de la FEU y se radicalizaba la lucha de masas con manifestaciones
y huelgas del brazo del movimiento obrero revolucionario que con-
ducirían a la acción armada.

Fue un proceso continuo y ascendente de las masas radicali-
zadas por la vanguardia revolucionaria que entonces había iniciado
la guerra necesaria con el desembarco de Fidel al frente de aquel
destacamento del Granma el 2 de diciembre de 1956 que se exten-
dería hasta la capital del país con el levantamiento armado del 13
de marzo de 1957.

Muchas dificultades tuvo que vencer José Antonio seguido
por el Directorio, para llegar con honor a aquel día en el que cum-
pliría lealmente con sus ideales y sentimientos, comprometidos con
Fidel en nombre de la Patria y del pueblo de Cuba y que seria como
un juramento sagrado y para siempre.

Fueron días muy difíciles en que no se tenían noticias direc-
tas de los compañeros y las que llegaban eran malas o las propala-
das por el enemigo. Todos los revolucionarios con sus fuerzas en
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tensión ansiaban poder hacer algo, algo tan grande que repercutie-
ra en la zona de operaciones, pero no se tenían las armas. Los que
las tenían, que eran los del Partido Auténtico seguidores del expre-
sidente Carlos Prío, ya las habían negado cuando el Directorio
Revolucionario y el Movimiento 26 de Julio los habían convocado
a actuar unidos, secundando el desembarco, en los días de no-
viembre cuando José Antonio recibió el cable de Fidel anunciándo-
le que ya había partido rumbo a Cuba.

José Antonio, al regreso de México, de acuerdo con la decisión
de Fidel de que cada organización —el Movimiento 26 de Julio y el
Directorio— pusiera en ejecución sus propios planes, haciéndolos
solamente coincidir en tiempo, ordenó ejecutar la primera parte de
nuestro plan que consistía en elevar el grado de las acciones arma-
das, ajusticiándose al jefe del Servicio de Inteligencia Militar que
había torturado y asesinado al líder obrero y compañero nuestro,
Rubén Aldama Argüelles. El plan de dinamitar el Cementerio de Co-
lón para volar al tirano Batista y su gobierno no se pudo efectuar por
no disponerse de la dinamita. De todas formas no se hubiera podido
llevar a cabo pues la tiranía, a última hora, según anunciaba la pren-
sa, decidió realizar el funeral en el cementerio de La Lisa. El Directo-
rio continuó su plan de agitación armada con otras acciones durante
el final de 1956 y principios de 1957. Además, la casualidad obraba
a favor nuestro cuando en los movimientos necesarios de la clandes-
tinidad, José Antonio encontró y conoció a dos formidables revolu-
cionarios: Eduardo García Lavandero y Evelio Prieto Guillama, que
tenían a su cuidado el último arsenal que le quedaba en La Habana al
ex presidente Carlos Prío, después de todos los anteriores que que-
daron en manos de la policía.

Quedaba pendiente como continuación de nuestro plan, la
operación de emergencia que consistía en tomar las armerías de La
Habana Vieja y tener organizado previamente, con las armas dispo-
nibles, emboscadas que darían cuenta de la policía cuando se mo-
vilizara para sofocar aquellas acciones. La estructura de este plan
la concebimos en las reuniones de carácter militar sostenidas en
México.
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Había quedado pendiente de que consiguiéramos algunas ar-
mas más que considerábamos necesarias. Este problema quedaría
resuelto con la incorporación al Directorio de los compañeros Eduar-
do García Lavandero y Evelio Prieto Guillama que además tomaron
la decisión revolucionaria de entregarle a José Antonio el cuantioso
arsenal que estaba en sus manos. Para que todo esto ocurriera hubo
un diálogo entre ellos y José Antonio durante varios días cuando
compartían el mismo refugio, en que los argumentos en nombre de
la Revolución se impusieron.

Esta decisión conllevó un nuevo plan con objetivos más altos al
contar con un armamento superior en número y poder de fuego.
Examinamos la posibilidad de atacar y tomar las distintas fortalezas
militares de La Habana que desechamos por no ser viables, además
de que podría dar la impresión de una asonada militar ajena al pue-
blo, por lo que reeditamos el proyecto del ataque y toma del Palacio
Presidencial, que desde la época de Julio Antonio Mella y Rubén
Martínez Villena eran parte del arsenal táctico de la Revolución. Allí
estaba la sede de la cabeza de la tiranía y de allí partían todos los
hilos de la conducción del poder dictatorial y además era una forta-
leza militar por lo numerosa de su guarnición militar que nos propor-
cionaría una gran cantidad de armas, suficientes para continuar hacia
otros objetivos que se convertirían en una gran sublevación popular.

Los objetivos serían tres: asalto al Palacio Presidencial, toma
de una emisora que sería Radio Reloj para difundir la voz del movi-
miento revolucionario y ocupación de la Universidad de La Haba-
na, como sede de la Revolución. Cuando llamamos al compañero
Carlos Gutiérrez Menoyo para explicarle nuestro plan, lo encontró
magnífico y lo comparó con la operación del rescate del Príncipe
al considerarlo como “la maqueta» que comprobaba lo acertado
que era. En el rescate de la prisión del Príncipe tratamos de liberar
a tres compañeros, uno de ellos era el comandante de la Guerra
Civil española, Daniel Martín Labrandero que había ingresado en el
Directorio Revolucionario desde esa prisión.

Daniel, tal y como se le había instruido, no comunico a sus
amigos Carlos Gutiérrez e Ignacio González de su ingreso al Direc-
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torio, ni del plan de fuga de la prisión del Príncipe que estábamos
preparando. Ese plan se ejecutó con éxito, pero por desgracia, ya
fuera de la prisión, Daniel se accidentó gravemente cuando por la
velocidad con que bajaba la colina, al saltar se impactó contra la
escalera de hormigón que va hacia su cima y se fracturó los tobi-
llos de ambas piernas y la columna vertebral; posteriormente fue
capturado y asesinado. Horas después nos entrevistamos con Car-
los Gutiérrez Menoyo, asombrado por no haber sabido nada de
aquel plan de fuga, le informamos que Daniel ya era un miembro
del Directorio que cumplía nuestras instrucciones de no comuni-
carlo a nadie ni el plan de fuga tampoco. También a su solicitud le
explicamos como era ese plan, el cual como experto en acciones
comando como era, lo calificó de magnífico. Ese día lloramos jun-
tos a Daniel. Esa noche, al término de la conversación, solicitó
también su ingreso al Directorio, y que mientras se aprobara o no,
contáramos con él para cualquier acción en que estaría siempre a
nuestras órdenes. Se aprobó su ingreso y tiempo después lo inclui-
mos en el plan de ajusticiamiento del jefe de esbirros Esteban Ven-
tura Novo que organizamos en el Hospital Calixto García. Finalmente
lo llamamos para la elaboración del plan del asalto al Palacio Presi-
dencial, comunicándole que José Antonio lo designaba como jefe
de este y a mí como segundo, lo cual se formalizaría con posterio-
ridad en las reuniones preparatorias del plan militar.

Durante los días de incorporación de Carlos Gutiérrez al Di-
rectorio mostró sentirse moralmente obligado con el compañero
Menelao Mora, diciéndonos que él estaba seguro de que Menelao
también se incorporaría al Directorio si él se lo planteaba, de estar
de acuerdo nosotros. Le trasladé a José Antonio el planteamiento
que analizó en el seno de la dirección de la organización. Menelao
había sido el único dirigente de procedencia “auténtica» que nos
había entregado armas confiando en nosotros. Una vez nos entre-
gó cuatro carabinas M-l y en otra ocasión cuatro pistolas ametra-
lladoras marca STAR con sus culatines, peine y parque. Cuando
iniciamos la riposta armada contra la policía que reprimía y bala-
ceaba nuestras manifestaciones, nos pidió participar como comba-
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tiente en uno de aquellos comandos, lo que se le concedió, por lo
que estuvo acuartelado con nosotros para una acción que final-
mente no llegó a ejecutarse. Pero allí estuvo presente.

El compañero Menelao Mora en entrevista con José Antonio
Echeverría solicitó su ingreso al Directorio para él y sus amigos,
que fue la forma que utilizó para identificar a un pequeño y selecto
grupo de combatientes que no quería dejar abandonados a su suer-
te y también para dejar sentado y con claridad que no se trataba de
una maniobra del Partido Auténtico del ex presidente Carlos Prío
de quien estaba distanciado y decepcionado por haber sido engaña-
do por este durante sus trajines conspirativos. Le dijo a José Anto-
nio: “Tú puedes hacer lo que yo no puedo, porque tienes una
organización que yo no tengo”.

Había pasado algo más de un mes cuando ya José Antonio
recibía noticias de Fidel, que al lograr internarse en la Sierra Maes-
tra burlaba la contraofensiva del ejército de la tiranía, sin que dis-
pusiéramos por nuestra parte de la información real sobre el número
de bajas tenidas por el destacamento del Granma.

Después del desembarco del Granma y del levantamiento ar-
mado de Frank País en Santiago de Cuba, la tiranía creía que todo
había terminado cuando realmente era que todo comenzaba. Quedá-
bamos nosotros en La Habana con posibilidades, que ya en febrero
se habían ido haciendo ciertas. Contábamos con un gran jefe en José
Antonio Echeverría, una excelente organización con el Directorio
Revolucionario y ya teníamos las armas necesarias para la gran ac-
ción que nos proponíamos para derrocar la tiranía ahora más que
nunca secundando el llamado de Fidel. Todas las fuerzas estaban en
tensión haciendo los preparativos. Teníamos también las casas y
automóviles necesarios para los comandos de asalto. Todo iba bien.
Se amplió el cuartel general con otro apartamento que alquilamos
con el dinero aportado del sueldo que acababa de cobrar el compa-
ñero Armando Pérez Pinto. Cuando nos disponíamos a comprar —
de uso por ser mas baratos— los dos camiones ligeros, una camioneta
y un camión de seis ruedas necesarios, el compañero Carlos Gutié-
rrez planteó que podían gestionarse con el compañero Menelao, pues
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a él le quedaban de los que usara en el trasiego de armas que en otra
época recibió por Pinar del Río, lo que fue autorizado por José Anto-
nio. En una reunión de carácter permanente se iba analizando por
José Antonio cada paso a dar, hasta que dio la orden de acuartela-
miento general que se mantuvo controlado y supervisado. A partir
de aquel momento es que se le explicaba a todos los compañeros
acuartelados en que consistía el plan.

El que no estuviera de acuerdo quedaba liberado del compro-
miso de participar, pero tenía que quedar retenido hasta después de
haber comenzado los combates. Se dieron las órdenes disciplina-
rias para mantener el orden y el silencio y se pusieron carteles
recordándolas, principalmente a los que formaban el comando de
asalto al Palacio por ser muy numeroso. Se le entregó el armamen-
to a cada combatiente el cual debía mantener apoyado sobre la
pared en un orden establecido en el que cada quien sabía el número
que le correspondía. Se mantuvo el chequeo de Batista físicamente
en los alrededores de Palacio y también el que le hacíamos por
radio, mediante una planta que era copia de las que usaban los cuer-
pos represivos y disponíamos también del código secreto que indi-
caba sus movimientos. Así lo seguíamos a todas horas del día y la
noche hasta que entraba en Palacio, que se volvía su propia ratone-
ra. Para atacar el Palacio era necesario que Batista se encontrara
dentro de este para descabezar al régimen al tener al tirano y su
sede en nuestras manos.

La segunda operación de apoyo al comando de asalto a Pala-
cio, que debía tomar los edificios más altos que rodeaban no se
acuartelaría en casas por ser muy grande en numero de combatien-
tes por lo que se concentraría la mayor parte en el Paseo del Prado
y el resto en Luyanó, pero era necesario examinar el plan que debía
proponer su jefe, de apellido Manent y de seudónimo Ignacio Gon-
zález —el tercer español de la Guerra Civil que fue traído por Car-
los— y que aún no lo había presentado. Él debía recibir, a su vez,
instrucciones de cual era la fuerza que iba a utilizar y proponer
como la iba a emplear. En vista de que no lo había hecho, le envié
un compañero que lo conocía de otros lances —como fue la expe-
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dición que acantonada en Cayo Confites se había propuesto el de-
rrocamiento de Trujillo, dictador de la República Dominicana— quien
debía investigar que sucedía con el plan que debía de haber presen-
tado. De regreso, el compañero José Luis Gómez Wangüemert,
que era a quien yo había enviado, vino alarmado pues pudo com-
probar que la oficialidad que Ignacio González estaba organizando
eran elementos gangsteriles del jefe de pandillas Eufemio Fernán-
dez Ortega, que actuó durante los gobiernos auténticos. Informa-
do José Antonio por mí, dio la orden de paralizar de inmediato los
planes en que veníamos trabajando, orden que di en el momento a
Carlos Gutiérrez Menoyo.

En reunión urgente informé a Carlos Gutiérrez y otros res-
ponsables sobre la falta de moral y de condición revolucionaria de
aquellos tipos que los inhabilitaban para ser jefes y carecer por
tanto del valor necesario para el combate, por lo que no tenían
nada que ver con el Directorio. Era, además, un acto de incompe-
tencia y deslealtad de Ignacio González, por lo que quedaba susti-
tuido y a la vez José Antonio nombraba al compañero Wangüemert
como jefe de la segunda operación. Carlos Gutiérrez se mostró
sorprendido, estuvo de acuerdo con los señalamientos sobre aque-
lla gente, agregando que además él consideraba que cuando estos
se sintieran sustituidos, eran capaces de delatar todo lo que sabían
de nuestros planes con la policía para evitar que se ejecutaran y así
ellos no perder su falso prestigio de “hombres de acción», lo cual
representaría el fracaso de nuestro plan antes de ejecutarse, por
tanto nos pedía que dejáramos a Ignacio González con la responsa-
bilidad que se le había entregado, pues él era como su hermano y lo
que podía tener en deficiencias como jefe y a pesar de la mala
condición de los oficiales por él seleccionados: “cuando Ignacio
supiera que su hermano Carlos estaba tirando tiros dentro de Pala-
cio actuaría, y por mal que lo hiciera, con una cuarta parte de la
segunda operación que funcionara sería suficiente para garantizar
el hilo del ataque”. La acción que nosotros consideramos militar-
mente posible, si Ignacio hubiera sido capaz de lograr ese mínimo
esfuerzo, en realidad no era posible por su falta de don de mando y
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de fuerza moral para ello. José Antonio citó a reunión a la dirección
del Directorio para considerar este asunto tan delicado y trascen-
dente por tener que ver con la seguridad del triunfo revolucionario.
Debíamos continuar adelante o cancelar el proyecto para otra oca-
sión. Pero, ante todo, se imponía cumplir con la misión encomen-
dada de un levantamiento armado en la capital secundando el
desembarco de Fidel con el destacamento del Granma, que en aquel
momento era más perentorio por las noticias recibidas, pudiendo
estar en nuestras manos la carta de triunfo de la Revolución. Por
otra parte, si desistíamos de la ejecución del plan era como dejar
abandonados y solos a su suerte a Fidel y a los compañeros que se
habían batido en Santiago de Cuba, durante el desembarco, y que
continuaban haciéndolo en la Sierra Maestra.

Y parecería que lo hacíamos para siempre, ya que paralizar el
proyecto de atacar Palacio y desencadenar la lucha armada en las
calles de La Habana para reordenamos después, cuando estábamos
como quien dice a mitad del camino: los combatientes acuartela-
dos, las armas en movimiento, los planes discutidos, los lugares
clandestinos no ya tan secretos y los inevitables comentarios sobre
lo que había pasado, si así se decidía, representaría provocar una
ofensiva represiva de la tiranía con lo peor, la ocupación de las
armas y otros golpes a la organización secreta.

Por tanto, José Antonio, apoyado por la mayoría, acordó con-
tinuar con nuestros planes aunque significara nada más que una
batalla dada en La Habana por la Revolución. Pero si triunfábamos
había que tomar las medidas que garantizaran el verdadero triunfo
de la Revolución mediante la toma del poder. Para ello ya habíamos
alertado que no aceptaríamos golpes de Estado y que el ejército
tendría que rendirse o incorporarse a los revolucionarios en la lu-
cha de ciudad. Las fuerzas revolucionarias que se incorporarían
con el Directorio Revolucionario serían el Movimiento Revolucio-
nario 26 de Julio, ya alertado el día anterior y el Partido Socialista
Popular, que aunque en ese momento no tenían como línea la lucha
armada, seguramente se incorporaría con el mismo fin de garanti-
zar y estar en el triunfo revolucionario. Fidel con sus fuerzas revo-
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lucionarias del naciente Ejército Rebelde, sin dudas, tomaría la pro-
vincia de Oriente y marcharía sobre La Habana.

El estado mayor revolucionario radicaría en la Universidad de
La Habana. Allí se armarían los estudiantes y los obreros para con-
tinuar las acciones y dominar totalmente la capital. También se
instalaría un tribunal revolucionario para detener y juzgar a los que
pusieran en peligro el triunfo de la Revolución. Allí estaría como
jefe José Antonio Echeverría hasta que llegara Fidel.

Trato de demostrar con este relato cual era el pensamiento en
aquel momento sublime de la historia de Cuba de José Antonio Eche-
verría y su Directorio de la Federación Estudiantil Universitaria.

La oreja de la traición que apareció en la segunda operación
no tendría jamás poder para detener la marcha de la Revolución.

Precisamente cuando le di a José Antonio el último parte el día
13 de marzo a las once de la mañana, en que le informaba que estaba
seguro de que la segunda operación de apoyo al comando de asalto
no funcionaría, él decidió hacerse cargo de esta personalmente. Esa
decisión de José Antonio habría cambiado la situación, pues allí es-
taban, en una calle al costado de Palacio, un camión con la mitad de
las armas asignadas y los combatientes designados desarmados, pues
no se las habían entregado ni dicho donde estaban estas. La presen-
cia de José Antonio habría cambiado la suerte de ese día, pero su
coraje era demasiado y entabló lucha con una perseguidora que se
atravesó en su camino, cayendo en combate para siempre. Las de-
más operaciones: toma de Radio Reloj, ocupación de la Universidad
y ataque del comando al Palacio se habían realizado.

Fructuoso Rodríguez asumió la secretarçia general del Direc-
torio Revolucionario y la presidencia de la FEU y en solo 37 días
que vivió, después del 13 marzo, iniciço la reorganización del Di-
rectorio; intentó un plan de contraataque al tirano de inmediato; se
elaboró la nueva estrategia a seguir de acuerdo con la experiencia
obtenida la cual sería la apertura de un frente guerrillero en El Es-
cambray y mantener acciones armadas en La Habana hasta desem-
bocar en una huelga general con apoyo armado; decidió enviar una
misión al extranjero para comprar armas y traerlas en una expedi-
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Las Villas y Camagüey para tal fin y aprobar que la mitad de las
armas que debieron utilizarse en la segunda operación —y que res-
cató el Directorio Revolucionario el día 14 de marzo del contorno
de Palacio— le fueran enviadas al compañero Fidel a solicitud de la
Dirección Nacional del Movimiento Revolucionario 26 de Julio, que
lo hizo a su nombre.

No tuvo tiempo para más, pues el 20 de abril, en unión de los
compañeros Juan Pedro Carbó Serviá, José Machado Rodríguez y
Joe Westbrook Rosales, caía asesinado por las hordas criminales
del ya coronel —basado en sus asesinatos— Esteban Ventura Novo,
víctimas de un miserable traidor. Aquel 20 de abril terminaron las
acciones insurgentes del 13 de marzo con 29 de sus combatientes
caídos. Mario Reguera y Pedro Martínez Brito caerían al año si-
guiente, para llegar entonces al número 31 de los combatientes de
aquel día que formaron parte del torrente de mártires de la Patria y
la Revolución.
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El desembarco del Granma

Pedro Álvarez Tabío

El tema inicial es El desembarco del Granma, pero me decía
que sería bueno empezar un poco antes. Creo que la última sesión
de trabajo de ustedes tuvo que ver con la fundación, la constitu-
ción de la Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio; es muy
importante que pudiéramos partir un poco de ahí. Eso nos obliga a
hacer referencia a la etapa mexicana, por llamarla de alguna forma,
es decir, la etapa del exilio de Fidel y de los futuros expedicionarios
del Granma en México, el lapso este de siete semanas —que trans-
curre desde la liberación de Fidel y sus compañeros moncadistas
en mayo de 1955 como resultado, principalmente, de una fuerte
presión y campaña popular por la amnistía, pero también combina-
da con el interés del tirano en dar una semblanza de moderación—
es un lapso muy rico, que se pudiera resumir en tres direcciones
fundamentales. Creo que es un lapso que Fidel invierte en una in-
tensa campaña de divulgación de los propósitos y principios de la
lucha revolucionaria y de la continuidad de esa lucha después de la
etapa de obligado receso que significó la prisión, es la etapa de la
organización, de los primeros pasos de organización que culminan
precisamente en la constitución de la Dirección Nacional del Movi-
miento; es la etapa también de la demostración de la imposibilidad
de proseguir la lucha contra la tiranía por los medios legales. En
esa semana, como ustedes conocen, Fidel despliega un intenso tra-
bajo de agitación y denuncia; sin embargo, una vez demostrada
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esta imposibilidad de proseguir la lucha contra la tiranía por me-
dios legales y consciente además de la poca posibilidad —en el
ambiente de feroz persecución y de acoso represivo desatado por
la dictadura batistiana— de poder crear las condiciones necesarias
para el inicio de la insurrección armada popular que era la única vía
efectiva en las condiciones de Cuba para hacer avanzar la lucha
impostergable contra el régimen tiránico. Fidel toma la decisión de
partir hacia México en julio de 1955 para organizar desde el exilio
esa insurrección; Fidel ha dicho, en alguna ocasión, que tal vez no
hubiese sido necesario partir hacia México y tal vez desde dentro
de Cuba se hubiese podido organizar la siguiente etapa de la lucha,
es realmente posible, factible, pero sin duda, las condiciones, repi-
to, de persecución y de acoso represivo hubieran dificultado ex-
traordinariamente este trabajo; por otra parte, no cabe duda de que
deben haber pensado —y en su ánimo también de manera tal vez
consciente o tal vez subconsciente— los precedentes de la luchas
de independencia. Las guerras de independencia, como ustedes
saben, fueron guerras de expediciones que venían del exterior a
nutrir el movimiento mambí; tenemos el ejemplo supremo de Playi-
ta de Duaba, tantas otras expediciones similares tal vez; pero tam-
bién en su ánimo este paralelo histórico este precedente histórico,
y decidió una vía similar. ¿Por qué México?

Esa es una pregunta que a veces algunos nos han hecho. México
sin dudas tenía una historia de vínculos muy estrechos, culturales,
políticos con Cuba; no tengo que ahondar la historia de Martí en
México, Mella en México, la actitud de Benito Juárez, en fin, tan-
tos y tantos episodios a lo largo de nuestra historia que marcaron a
México como un hermano leal de solidaridad en la lucha de los
cubanos. Eran prácticamente ya casi cinco siglos de historia co-
mún, historia que sigue siendo común por encima de cualquier de-
bilidad transitoria de algún gobierno mexicano y, por supuesto, la
cercanía geográfica era otro elemento a tomar en consideración.

De ahí que sea en México donde decide Fidel —y no en Esta-
dos Unidos— desarrollar su labor de preparación de la siguiente
etapa, que sería la etapa decisiva, la etapa de la guerra. Esta etapa
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mexicana de la Revolución Cubana, como nosotros la llamamos,
consistió, sin dudas, un momento crucial en el proceso histórico
de nuestras luchas revolucionarias. Fue, como es sabido, el perío-
do de preparación de la guerra necesaria contra la tiranía batistia-
na; fue el período de maduración final y de perfilación de la táctica
y la estrategia de la lucha insurreccional que se llevaría a cabo,
basada en desarrollar una guerra irregular en las montañas. Debo
decir, antes de seguir adelante, que me parece que sería interesante
recalcar que ya la estrategia de la lucha irregular en las montañas
existía en la mente de Fidel; por supuesto, desde mucho antes de
iniciar la guerra; que existía, incluso, desde el Moncada. Como
ustedes conocen, el plan alternativo en caso del fracaso de la ac-
ción del Moncada era ir a las montañas e iniciar la lucha irregular.
El caso es que este camino realmente —y muchos de los aquí pre-
sentes lo saben— no era compartido, no era visto con la misma
claridad por todos los sectores del pueblo, incluso algunos secto-
res revolucionarios. Muchos no consideraban realista la posibilidad
de enfrentar militarmente con éxito al aparato, en apariencia invul-
nerable, invencible, de la tiranía y mucho menos derrotarlo; otros,
incluso dentro del propio Movimiento 26 de Julio, veían la presen-
cia de un destacamento guerrillero en una apartada zona rural del
país, como sería la Sierra Maestra, como un elemento simbólico
de rebeldía, como un punto de referencia para el sostenimiento de
la lucha por otros medios más que como un factor efectivo de
resistencia y combate contra el régimen. Sin embargo, para Fidel la
lucha guerrillera en las montañas era no solo el medio principal de
enfrentamiento contra el régimen, sino el vehículo mediante el cual
se podría lograr su derrota. Lo primero es que Fidel estaba con-
vencido de que el dictador no podría ignorar, ni tolerar, el desarro-
llo de un núcleo guerrillero activo en una zona cualquiera del territorio
del país por aislada y remota que fuera, pues su existencia impune
tendería a desmoralizar el aparato militar de la tiranía que era el
pilar fundamental del régimen de Batista y catalizaría la resistencia
popular y la lucha de las masas. El ejército enemigo se vería obliga-
do a desplazarse a la montaña para tratar de liquidar la presencia
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rebelde, pero su inmensa superioridad en hombres y en recursos
no sería determinante en un tipo de guerra en que las fuerzas gue-
rrilleras procurarían, primero, conocer íntimamente el terreno; se-
gundo, desarrollar una base social de apoyo en la población de las
montañas —las dos premisas estratégicas del éxito de las campa-
ñas de la guerra en la Sierra Maestra— y se forzarían e impondrían
sus tácticas irregulares a los esquemas tradicionales y la manera de
un ejército regular la misma dinámica de las victorias militares cada
vez más significativas de los rebeldes, e impulsarían al enemigo a ir
comprometiendo sus mejores fuerzas, creando así las condiciones
para su propia derrota.

Fidel partía de la premisa estratégica de que en el contexto de
aquel momento histórico en Cuba era posible, mediante la acción
guerrillera, derrotar militarmente a la tiranía y provocar en conse-
cuencias el colapso del régimen castrense de Batista y la toma revo-
lucionaria del poder que era el objetivo previo e imprescindible para
poder hacer la revolución. A partir de este presupuesto, resultaba
evidente que el escenario más apropiado para este tipo de guerra era
la Sierra Maestra. Esa gran cadena de montañas del Oriente del país
figuró siempre en los planes de Fidel —como les dije hace un mo-
mento— e incluso desde antes del Moncada, como escenario favo-
rable para el desarrollo de la acción guerrillera; se trataba de un
territorio con características topográficas ideales para ese tipo de
campaña, situado en la provincia de Oriente —no se puede olvidar
esto—, baluarte tradicional de la rebeldía popular y poblado por un
campesinado que constituía una muestra elocuente de la explotación
y el atraso del pueblo de la Sierra Maestra; reunía las condiciones
físicas y propicias para el desarrollo de la lucha revolucionaria en las
formas y con los métodos en que era concebida por el jefe del movi-
miento revolucionario. Ese era el objetivo de la etapa mexicana, pre-
parar esa guerra necesaria en la Sierra Maestra.

No fue el azar lo que determinó que hubiese sido México el
escenario de este momento trascendental de la historia cubana, fue
precisamente toda esa historia de contactos, de luchas, de contac-
tos culturales, de interrelación humana, la cercanía geográfica, lo
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que hizo de México el destino obligado cuando Fidel optó por el
exilio para preparar desde fuera la guerra necesaria. Esta etapa co-
mienza con una fase lapidaria: de viajes como este no se regresa, o
se regresa con la tiranía descabezada a los pies. Palabras que pro-
nuncia Fidel antes de partir de Cuba en julio de 1955 y se cierra no
cronológicamente, pero si lógicamente con otra frase lapidaria en
1956: seremos libres o seremos mártires. Si ambos pronunciamien-
tos han quedado en la historia, ello se debe no solo a su elocuencia
concisa y sintética, sino sobre todo, pienso yo, al hecho de que
resultaron ser ciertos; es decir, que resultaron ser una verdad obje-
tiva y concreta, compromisos indeclinables adquiridos ante el pue-
blo y, por tanto, de inexcusable cumplimiento en virtud de un
principio ético fundamental, importante de la Revolución Cubana a
lo largo de toda su historia; cualquier compromiso con el pueblo
tiene que cumplirse. Ustedes saben que desde entonces se le criti-
có a Fidel ese anuncio en 1956: seremos libres o seremos mártires.

Guerra avisada no mata soldado. Por qué había establecido
ese compromiso público; las razones son obvias, no tengo que ex-
plicárselas a ustedes. La atmósfera de escepticismo existente en
ese momento en el pueblo ante tantas promesas incumplidas de
presuntos luchadores revolucionarios tenía que ser contrarrestada.
Esta frase, como ustedes saben, Fidel la pronuncia en el acto del
Park Garden en New York a finales de 1955; incluso Frank País,
en sus reuniones en México con Fidel, le reprochaba haber adqui-
rido este compromiso y haber estado atado a este anuncio el cual
Fidel siempre defendió como un compromiso que había que cum-
plir, porque había sido adquirido ante el pueblo cubano.

El exilio en México, yo diría, puso a prueba, otra vez, los
rasgos que han explicado desde entonces, y todavía explican hoy,
la capacidad de la Revolución Cubana de sobreponerse a la adver-
sidad, a las amenazas, a las agresiones de todo tipo. Una vez más
prevalecieron en México factores tales como el sacrificio, el es-
fuerzo, el tesón, el sostenimiento consecuente de las ideas y prin-
cipios, la confianza inquebrantable en las ideas y en el triunfo final
y en el pueblo, la disciplina, el arrojo, la voluntad, la entereza, el
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coraje, la decisión. En México esas condiciones estuvieron presen-
tes y fueron las razones del éxito último de la empresa que se pro-
pusieron Fidel y sus compañeros. Si nuestros enemigos estudiaran
nuestra historia entenderían porqué hemos sido y seremos invenci-
bles el pueblo y la Revolución Cubana en condiciones económicas
más que precarias, sometidos a la estrecha vigilancia y persecu-
ción de los agentes batistianos.

Fidel y sus compañeros desplegaron una esforzada labor or-
ganizativa y preparatoria en México y los Estados Unidos al tiempo
que prosiguieron, y esto es muy importante, una intensa campaña
de divulgación de las ideas y propósitos del movimiento insurrec-
cional y de la unidad de la fuerzas revolucionarias en Cuba. Uste-
des recuerdan muchos de los manifiestos y artículos de Fidel de
esta época que son en realidad los primeros documentos verdade-
ramente programáticos del Movimiento 26 de Julio y de la futura
revolución; fueron casi dieciocho meses estacionales de esfuer-
zos, privaciones, sacrificios y tensiones.

No vamos a entrar en el anecdotario de esta etapa, sino vamos
a entrar en el tema de la prisión, la detención de Fidel y de algunos
de sus compañeros; su encarcelamiento durante más de un mes,
casi dos meses en México; la excarcelación, fundamentalmente
como resultado de la intensa campaña desarrollada por Raúl, Al-
meida, Juan Manuel, Faustino y otros compañeros y la interven-
ción decisiva del general Lázaro Cárdenas. México, por supuesto,
es el lugar en que irrumpe en la historia cubana la figura luminosa
de un joven médico argentino que una cálida noche de julio de 1955
en el apartamento C del edificio de la calle Empalan no. 49 en
Ciudad México, decide echar su suerte junto a la de Fidel y sus
compañeros y comienza a trascender a la historia del siglo recién
concluido como el Che.

Esta pequeña pero aguerrida hueste de leales, eficaces cola-
boradores mexicanos que no se puede desconocer tampoco que
fueron la encarnación, en ese momento, de esa historia de solidari-
dad mexicana con el pueblo cubano y que tiene sus dos expresio-
nes culminantes en la figura de Arsenio Banellas, el entrenador físico
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de los futuros expedicionarios y el impresor de los primeros docu-
mentos programáticos de los manifiestos unidos, y esa otra figura,
Antonio del Conde, el famoso y legendario Cuate que tan valiosísi-
mos servicios prestó a los futuros expedicionarios —entre ellos,
ser el vehículo para la adquisición de muchas o casi todas las ar-
mas que se llevaron en la expedición y ser el vehículo para la com-
pra, precisamente, del medio de transporte que llevó la expedición
a Cuba, el yate Granma—.

Dentro de todas estas figuras tampoco se puede desconocer
—y lo digo no sólo por la presencia aquí de un grupo importante de
compañeras— la participación de la mujer en esta historia: Alfonsi-
na González, las hermanas Jiménez, María Antonia González, en
primerísimo lugar, y tantas otras mujeres que también brindaron
todo su apoyo. Decía que no iba a entrar en el anecdotario y bueno,
temas tales como la compra del Granma, ya ustedes saben que
Fidel cruzó la frontera, se trasladó a la localidad de Mocalen en el
estado de Texas para entrevistarse allí con el ex presidente Carlos
Prío, quien en esa entrevista asumió el compromiso de suministrar
50 000 dólares para los gastos de la futura expedición. No hay ni
hubo violación de principio alguno, ni concesión de ningún tipo
realizada a Prío, fue el expediente práctico de, sin hacer concesio-
nes de principios, buscar los recursos allí donde estaban los recur-
sos. Así también acudió Fidel, en busca de donaciones, a otros
personeros seudorrevolucionarios de la época como por ejemplo
Justo Carrillo, por mencionar alguno; y gracias a esta donación de
Prío es posible llegar al acuerdo con el norteamericano Robert Eric-
son para comprar el yate Granma y alquilar o compartir también la
casa desde la cual partió el yate en la ciudad de Tuxpan en la noche
del 24 de noviembre de 1956.

No quiero dejar de hablar de la etapa mexicana sin mencionar
un tema que me parece sumamente importante: la lucha por la uni-
dad de las fuerzas revolucionarias desarrollada por Fidel desde
México. Como ustedes saben en el caso, por ejemplo, del Directo-
rio Revolucionario, se firma después de las visitas de José Antonio
Echevarria el Pacto de México, en el que se establece el compro-
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miso del Directorio de apoyar con acciones concretas el desem-
barco. Sin embargo, en la práctica el Directorio Revolucionario se
vio imposibilitado de cumplir con este compromiso, no por falta de
voluntad de José Antonio y de los principales cuadros de dirección
del Directorio, sino sencillamente por falta de medios. El 27 de
noviembre de 1956, dos días después de la salida del yate de Méxi-
co, y todavía en pleno, navegando por el golfo de México se lleva
a cabo lo que resultaría ser la última manifestación estudiantil des-
de la Escalinata de la Universidad de La Habana, reprimida brutal-
mente por la policía.

La Universidad es ocupada de inmediato por las fuerzas re-
presivas y poco después cerraría definitivamente sus puertas. La
organización perdía así una de sus más importantes bases físicas
de operaciones, tal y como había sido previsto por los fundadores
del directorio para lo cual se habían venido preparando. No obstan-
te, los grupos de acción del Directorio en La Habana no habían
permanecido ociosos. Uno de los hechos más resonantes de los
días finales del año fue la fuga, apoyada por un comando de la
organización de sus tres cuadros presos en la cárcel del Príncipe
en enero de 1957.

Poco después del inicio de la guerra falla el atentado contra
otro de los principales esbirros del régimen, el coronel Orlando
Piedra, jefe del tenebroso Buró de Investigaciones y a principios de
febrero tiene éxito la quema de un lote de nuevos carros patrulle-
ros, todas estas acciones desarrolladas por el Directorio. Entre tanto,
como ustedes saben, los cuadros principales del Directorio están
dedicados a la tarea de preparar una acción excepcional, el asalto al
Palacio Presidencial, sede del gobierno y del dictador que se ejecu-
ta el 13 de marzo. En el caso del Partido Socialista Popular, a lo
largo del primer año de la guerra el Partido mantuvo en esencia su
línea estratégica de lucha contra la tiranía centrada en el trabajo
organizativo y de propaganda, principalmente en las filas del movi-
miento obrero con los objetivos de denunciar el entreguismo y las
políticas divisionistas de la camarilla dirigente de la CTC; demos-
trar el carácter antipopular del gobierno, exigir el cese del terror
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represivo y los crímenes contra el pueblo y abogar por la unión de
todas las fuerzas opositoras en la campaña de movilización de las
masas contra el régimen batistiano.

El PSP sostenía una interpretación errónea acerca de la estra-
tegia planteada por Fidel y el papel de otras fuerzas sociales y po-
líticas en la lucha revolucionaria en el país y mantenía sus posiciones
en lo que respecta a las vías y métodos de lucha contra la tiranía
que en el orden táctico estaban bastante distanciadas de las del 26
de Julio en México. Se efectúan contactos entre Fidel y emisarios
enviados por el Partido, Flavio Bravo primero, Osvaldo Sánchez
después; sin embargo, estos contactos no habían logrado acercar
en el plano de las concepciones táctica las posiciones de las dos
fuerzas revolucionarias.

El PSP seguía considerando que la línea de la lucha armada,
en cuya materialización estaba empeñado Fidel, era extemporánea
y no tomaba debidamente en cuenta las masas y que la insurrec-
ción no era el método correcto en aquella situación. El partido,
además, era del criterio de que en la coyuntura interna de Cuba no
resultaba favorable una acción militar, ya que sería más conve-
niente esperar por la declinación económica que la dirección del
Partido avizoraba para finales de 1957 y por la realización de la
zafra cuando pudiera hacerse coincidir el desembarco y el inicio de
la lucha armada con una poderosa huelga azucarera. Después de
las reuniones de México la dirección del PSP es que se le explicaba
cuando Fidel planteó que de todas maneras él ibaes que se le expli-
caba  instruyó a sus militantes en la Sierra Maestra a que no nega-
ran ayuda al destacamento guerrillero de Fidel en caso de que les
fuera solicitada, pero que no asumieran iniciativa alguna ni dieran
apoyo concreto, y mucho menos, por supuesto, que no se incor-
poraran a la guerrilla.

En marzo de 1957, de hecho tres meses después del desem-
barco, se produce un primer contacto del Ejército Rebelde con un
militante del PSP en la Sierra Maestra, Gervasio Martínez —cono-
cido por Chino Martínez— quien siguiendo estas instrucciones del
Partido no negó en absoluto la ayuda a la guerrilla; dio provisiones,
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suministros, información, pero significativamente lo hizo a través
del apoderado —administrador o capataz— que tenía en su finca.
En ese momento Chino Martínez no dio ni siquiera la cara; y des-
pués, en mayo del 57, es que se produce ya un primer contacto
efectivo con otro militante del Partido en la Sierra Maestra: era
Conrado Enrique —Conrado, el del alto de Conrado famoso— que
dio también una ayuda importante.

Ahora, es evidente que el destacamento comunista cubano en
ese momento estaba aislado políticamente; ¿aislado por qué? Como
resultado obviamente del intenso clima de anticomunismo predo-
minante en esta etapa, como resultado de la ofensiva divisionista
librada por la reacción desde años atrás en el seno del movimiento,
reorganizado, como resultado los prejuicios anticomunista y acti-
tudes hostiles hacia el PSP entre muchos cuadros de otras organi-
zaciones, pero también como resultado, no se puede desconocer,
de posiciones políticas mantenidas por el Partido en períodos ante-
riores de la historia cubana y también como resultado de sus estre-
cha apreciaciones de las potencialidades revolucionarias de otros
sectores sociales y políticos; dicho en lenguaje más contemporá-
neo, como resultado de posiciones sectarias, no es decir como
ustedes conocen durante todo este primer año de lucha, esta fue la
posición del Partido, sin embargo, en febrero de 1958 el PSP auto-
rizó a sus militantes, finalmente, a incorporarse al Ejército Rebel-
de, al tiempo que daba los primeros pasos para la constitución de
un destacamento guerrillero en la provincia de Las Villas. No cabe
dudas que en esto tuvo que ver la profundización acelerada de la
situación revolucionaria. El desarrollo y extensión de la insurrec-
ción popular y la constatación de sus posibilidades en términos de
su capacidad real para conducir al pueblo a la victoria y a la lucha
contra la tiranía y a la toma revolucionaria del poder fueron los
factores que consideramos nosotros que impulsaron también este
cambio de estrategia por parte del Partido, pero en el momento del
inicio de la guerra esta era la situación. Solamente quiero decir,
antes de salir, que esta es una etapa importante de la historia, sin
embargo, no ha sido hasta hoy debidamente recogida por nuestra
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historiografía. Hay varios libros, incluso hay un libro reciente que
sale bajo el crédito póstumo del compañero Antonio Núñez Jimé-
nez en el que participó también el compañero Otto Hernández, co-
laborador nuestro, que trata de recoger algunos testimonios sobre
este tema.

Sin embargo, me complace anunciar que la Oficina de Publica-
ciones del Consejo de Estado publicará este año un libro que noso-
tros consideramos que puede llegar a convertirse en la historia
definitiva de la etapa mexicana su autor es el compañero Heberto
Norman, investigador de la Oficina, aquí presente; así que estén al
tanto porque cuando salga creo que va a ser un libro muy interesante
sobre esta etapa. Quiero decir dos o tres cositas sobre la travesía de
México a Cuba; el yate Granma, ustedes lo conocen, podía acomo-
dar a unos 20 pasajeros, iban 82 como saben, la nave iba cargada
además con una cantidad adicional de combustible, armamento, par-
que, uniforme, equipos, el espacio para el agua potable que hubo que
racionar porque fue insuficiente y una mínima cantidad de abasteci-
mientos, unos cientos de naranjas, unas decenas de latas de leche
condensada, pastillas de chocolate y algunas otras boberías comes-
tibles que alcanzarían apenas para los primeros dos o tres días; por
tanto, sobre la travesía lo que hay que destacar es que fueron 7 días
y 7 noches de fatiga, mareos, hambre, sed, incomodidad, hacina-
miento, angustia. Al final, los 82 expedicionarios llegaron a Cuba
exhaustos, deshidratados y hambrientos y tuvieron entonces que
enfrentar la odisea del desembarco.

No voy a entrar en más detalles sobre la travesía, solamente
decir lo siguiente, el 30 de noviembre, como ustedes saben, los
expedicionarios se enteran del alzamiento de Santiago de Cuba. En
ese momento el Granma está navegando al sur de la Isla de la Ju-
ventud; ha fallado, por tanto, una de las premisas fundamentales
del plan táctico que era desatar las acciones en Santiago y otras
ciudades del país una vez que el movimiento conociera la noticia
del desembarco con el propósito de provocar la dispersión de las
fuerzas enemigas. Sobre este tema quiero decir lo siguiente, uste-
des conocen la historia del telegrama enviado desde México a Frank



217

por intermedio de Arturo Duque de Estrada —“Obra pedida agota-
da”— que anunciaba la salida del Granma. Déjenme decirles que
recientemente hemos obtenido la nota original dejada por Fidel en
México antes de la partida para el envío de no menos de 8 telegra-
mas de ese tipo; no fue el telegrama a Frank el único que se envío,
se enviaron no menos de ocho telegramas, entre ellos, uno para
José Antonio, uno para el PSP, uno para la gente auténtica, la gente
de Prío y otros que nos quedan por precisar.

Ahora lo que sí quería decir es lo siguiente —y esto les ruego
que lo interpreten en el ánimo del mayor respeto hacia la figura de
Frank—, siempre se ha echado la culpa al Granma y al atraso de su
arribo a costas cubanas por la descoordinación que se produjo en-
tre el desembarco y el alzamiento de Santiago; esto, compañeros,
es uno de los mitos historiográficos en torno a toda esta epopeya
del desembarco del Granma como otro mito al que me voy a referir
un poquito más adelante que es el de los doce —la realidad es otra—.
La indicación de Fidel recibida por Frank en México es que debía
desatar el alzamiento una vez que recibiera la noticia del desembar-
co, es decir, que el alzamiento no debía anteceder al desembarco,
ni ser siquiera simultáneo, sino posterior; ¿cuál es la lógica tras
esta sincronización?, sencillamente, en primer lugar, no había cer-
teza de que el telegrama llegara o llegara rápido, no había certeza
de que se cumpliera el pronóstico de duración de la travesía, como
de hecho no fue así, el Granma se retrasó, o podría ocurrir cual-
quier contratiempo. Un alzamiento anticipado alertaría al enemigo
y le haría mover fuerzas a la región oriental que ya estarían allí
cuando se produjera el desembarco, como ocurrió en definitiva; un
alzamiento postergado, en cambio, lograría el efecto que se busca-
ba que era que el enemigo se viera obligado a desviar las fuerzas
enviadas a reprimir el desembarco para reprimir el alzamiento. En-
tonces, la pregunta es la siguiente: ¿por qué Frank, que a lo largo
de toda su vida demostró ser ejemplo insuperable de disciplina,
tomó la decisión de producir el alzamiento? La única respuesta que
cabe pensar es por el muy justificado temor de que la tiranía fuese
capaz de silenciar la noticia del desembarco y no le llegara al movi-
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miento de Santiago y, por tanto, no se produjera nada. El caso es
que la descoordinación no se debió a la llegada atrasada del Gran-
ma, sino en última instancia y repito, lo digo con el mayor respeto
a la figura histórica de Frank País, a quien considero que es uno de
los ejemplos más grande que puede tener nuestro pueblo y nuestra
juventud de luchador revolucionario, lo digo y lo repito con todo
respeto, se debe, en última instancia, a una indisciplina.

Me consta que el tema, según testimonio personal de Celia al
que les habla, fue abordado por Fidel, casi incidentalmente en las
primeras conversaciones que sostuvieron Fidel y Frank el 16 de
febrero de 1957 en la Sierra Maestra, en la que sólo estuvo presen-
te Celia; por tanto, es sólo el único testigo y Fidel lo abordó sin
reproche y no volvió a ser mencionado en la reunión de la Direc-
ción del Movimiento efectuada al día siguiente, demostración, ob-
viamente, primero de la generosidad de Fidel y segundo, del aprecio
extraordinario que sentía por el joven dirigente revolucionario san-
tiaguero. Ustedes también conocen la historia de la noche anterior
al desembarco cuando uno de los expedicionarios, Roberto Roque,
cae al agua tratando de divisar el faro de Cabo Cruz para obtener
una orientación; se pierde casi una hora de esa madrugada, se pier-
de una buena cantidad de combustible, pero se ha salvado la vida
de uno de los expedicionarios.

Ya que hablé del 30 de noviembre y de la descoordinación
entre una cosa y la otra, quiero decir también lo siguiente, es
verdad que falló el objetivo inmediato perseguido con el alzamien-
to, pero no puede desconocerse la significación del alzamiento en
Santiago de Cuba; ese día las milicias del 26 de Julio entraron en
acción en Santiago y en otras ciudades orientales, las calles de la
capital de Oriente estuvieron durante varias horas en manos de
los combatientes vestidos con el uniforme verde olivo y el braza-
lete rojo y negro del movimiento, la ciudad se paralizó, la sede de
la policía marítima fue tomada, la jefatura de policía fue consu-
mida por el fuego, mueren Pepito Tey, Otto Parellada y Tony
Alomá en combate contra la fuerza represiva que al cabo logran
controlar la situación con la ayuda de los refuerzos enviados des-
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de Holguín y luego desde La Habana. Falló el objetivo táctico,
pero se logró una importante victoria estratégica porque las ac-
ciones del 30 de noviembre de 1956 pusieron de manifiesto, en
primer lugar, la capacidad combativa del aparato clandestino del
Movimiento 26 de Julio; segundo, el heroísmo de sus militantes,
la reacción popular en Santiago a la causa revolucionaria y lo que
es más importante desde el punto de vista histórico y estratégico,
marcaron el hecho con un alcance nacional al inicio de la insu-
rrección armada popular en el llano.

Llegamos al amanecer del 2 de diciembre de 1956 frente a la
costa suroccidental de la región oriental en el punto que se conoce
exactamente con el nombre de Los Cayuelos. Siempre se dice que
el desembarco fue en las Coloradas, no, el desembarco no fue en
Las Coloradas, el desembarco se pretendía que fuera en un peque-
ño muelle que existía en la playa de Las Coloradas a dos kilómetros
al nordeste de donde fue exactamente, pero el punto donde ocurrió
el desembarco se llama Los Cayuelos, a dos kilómetros de Las
Coloradas. ¿Cuál era el plan del desembarco?; sobre esto se ha
discutido mucho e incluso no hay todavía un testimonio preciso y
concreto del propio Fidel que era quien en definitiva tenía en su
cabeza el plan, pero todo parece indicar que el plan consistía en
desembarcar en el muelle, muellecito, que existía en la playa de Las
Coloradas; ocupar los camiones que estaban concentrados en Belic
—trabajo urgente, enorme, eficientísimo desarrollado por Celia
Sánchez según indicación de Frank. Ese es el momento en que
Celia Sánchez entra en la historia de la Revolución y por eso nada
más ya se merecía ser una primerísima figura de esa historia, sin
contar todo lo demás. No tenemos tiempo desgraciadamente de
hablar de eso, pero fue un intensísimo y extraordinario trabajo rea-
lizado en condiciones muy difíciles por esta mujer de frágil apa-
riencia que demostró ser, sin embargo, organizadora, líder de
hombres y eficientísima combatiente clandestina— y salir hacia las
montañas o si las condiciones eran propicias, capturar los peque-
ños cuarteles de la costa, sobre todo, el de Niquero, el de Media
Luna y el de Pilón y después seguir hacia la montaña con el refuer-
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zo de los combatientes que estaban acuartelados sobre todo en Ni-
quero, esperando la llegada del contingente expedicionario para
sumarse a éste. Las circunstancias en que se produce el desembar-
co desarticulan totalmente el plan; no se produce el contacto con la
red clandestina del movimiento, ni el contacto con los combatien-
tes acuartelados en Niquero.
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Cincuenta años en la memoria

Juan Nuiry

La década del 50 fue decisiva en nuestra historia, pues ade-
más del combate frontal frente al golpe militar de marzo de 1952,
forjó una concepción revolucionaria que comienza precisamente
bajo la égida del centenario del nacimiento de José Martí.

Dentro de aquel proceso, 1955, año que nos convoca, fue
crucial hace precisamente medio siglo. Para este análisis, partire-
mos de la Universidad de La Habana como centro promotor de
historia y observar que de las filas del estudiantado surgen sobre-
salientes y destacados dirigentes que la lucha identifica, vincula y
complementa.

Siempre existieron entre Fidel Castro y José Antonio Echeve-
rría sinceros vínculos de amistad que el proceso fue fortaleciendo.
Fuimos testigos del respeto, estimación y confianza entre ambos.

Por su procedencia, estos indiscutibles dirigentes surgen de
las filas del estudiantado de la Universidad de La Habana. Fidel
matricula su carrera en la Facultad de Derecho en 1945 y José
Antonio, Arquitectura en 1950. Cuando José Antonio comienza sus
estudios, Fidel se había graduado. No coinciden en el mismo pe-
ríodo académico, pero cualquier estudiante, aunque fuera de una
etapa posterior y no conociera personalmente a Fidel, había oído
hablar de él. Fidel Castro, a mediados de 1947 ocupó la presidencia
del Comité Pro Liberación de Puerto Rico y también la presidencia
de Pro Democracia Dominicana —ambos de importancia y notoria
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resonancia en aquella época en el estudiantado, tanto por la gran
conciencia antitrujillista, como por la liberación de Puerto Rico y la
lucha de Albizu Campos—. También perteneció al Comité contra la
discriminación racial. Se conoce del proceso de Fidel en Bogotá en
la preparación de un Congreso Latinoamericano de Estudiantes; su
participación en relación con el proceso de la campana de La De-
majagua, así como en los actos de repudio a los marines yanquis
por la profanación a la estatua de José Martí en el Parque Central.
Se desempeñó como vicepresidente de la Asociación de Estudian-
tes de la Facultad de Derecho y dirigente de la FEU y era recordado
como un destacado líder estudiantil en los predios universitarios.

En su importante intervención en el Aula Magna de la Univer-
sidad de La Habana el 4 de septiembre de 1995, al arribar a 50 años
de haber matriculado en esta casa de estudios, iniciando una inten-
sa lucha política y revolucionaria, Fidel Castro hace una detallada
reflexión que debe servir de base para profundizar en este impor-
tante aspecto, pues la Universidad de La Habana dejó una marcada
huella en su trayectoria.

Permítanme algunos recuerdos sobre la vinculación expresa-
da. Comenzaba el año 1953, faltaban solo unos días para el cente-
nario del natalicio martiano, el 10 de enero se conmemoraba el 24
aniversario del asesinato de Julio Antonio Mella y la FEU había
acordado colocar provisionalmente un busto de yeso del líder an-
timperialista frente a la escalinata en la plazoleta situada en las ca-
lles San Lázaro y L. Cinco días mas tarde, los primeros estudiantes
que acudían a clases contemplaron con asombro la profanación del
busto de Mella, manchado de tinta y chapapote. ¡La ira fue gene-
ral! De manera gradual y espontánea se desbordó la indignación. El
tráfico fue desviado. La policía ocupó posiciones. Una manifesta-
ción bajó por la calle L hasta 23.

La Dirección de la FEU, en reunión efectuada en el Salón de
los Mártires tomó el acuerdo de acudir en manifestación hasta el
Monumento de los Estudiantes de Medicina, fusilados en 1871. La
inmensa y compacta manifestación bajó la Escalinata por la calle
San Lázaro. Todas las gargantas cantaban las hermosas notas del
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Himno Nacional. Los pechos como escudos. Los puños como ar-
mas y como insignia la Bandera Nacional. De pronto como un to-
rrente coreado por todos: ¡Abajo la dictadura! y luego repetir al
unísono ¡la cabeza de Batista!

La fuerza pública no pudo parar aquella manifestación ni en la
calle Infanta, ni en el Parque Maceo, solo hasta llegar a la calle
Cárcel tomaron fuertes posiciones; la estrechez de la calle los ayu-
daba. Nos esperaba un cordón de policías, soldados, marineros y
carros de bomberos. Era un verdadero dispositivo de la fuerza pú-
blica. A los gritos de los esbirros: ¡Atrás!, se oían los de los estu-
diantes: ¡Adelante! Entre golpes y tiros un carro bombero se abrió
paso lanzando chorros de agua a gran presión. La atmósfera enra-
recida entre el humo de gases lacrimógenos, cortinas de agua, ti-
ros, golpes recrudecía la desigual lucha. Un grupo de estudiantes
abrazados a la bandera, en imagen recogida en una foto que ganó
premio, se abría paso increíblemente. El cuadro era desolador.
Cabezas rotas, brazos fracturados, camisas manchadas de sangre
y mojadas de agua. La jauría batistiana trataba de ocultar su cobar-
día con crueldad.

Unos estudiantes son detenidos. Otros heridos. Uno muy gra-
ve es sacado urgentemente. Una bala le había interesado el hígado
y perforado el intestino delgado. Su nombre Rubén Batista Rubio,
alumno de Arquitectura.

En aquella manifestación somos arrestados un grupo de estu-
diantes y conducidos al Buró de Investigaciones. Pasada la media
noche, cuando hablaba con José Antonio Echeverría y Álvaro Bar-
ba, oímos al compañero Quintín Pino Machado, que dice desde un
ángulo donde se encontraba en aquel calabozo que tenía una amplia
visión hacia fuera: “creo que ha llegado alguien, presiento que pue-
de ser un abogado”. Al poco rato, es llamado Álvaro Barba a la
carpeta por un policía. Al regresar Barba nos comunica: “El aboga-
do que llegó es Fidel Castro. Me habló que la situación es difícil,
pero con toda posibilidad entiende que nos pondrán en libertad en
horas de la mañana, pues la gravedad del estudiante herido es alar-
mante y ha oído que Batista no quiere a ningún estudiante preso,
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pensando en un fatal desenlace”. Fidel planteó que permanecería
en el Buró de Investigaciones hasta que saliera el último estudiante.

Así ocurrió. Salimos del Buró de Investigaciones muy tem-
prano en la mañana, acompañados de nuestro abogado Fidel Cas-
tro. Cuando esto ocurre faltaban seis meses para las acciones del
26 de julio.

Es necesario destacar que entre los días del 15 de enero al 13
de febrero de 1953 que duró la agonía de Rubén Batista Rubio, una
permanente concurrencia estudiantil y de pueblo se daba cita fren-
te a la Clínica del Estudiante noche y día. Allí Renato Guitart cono-
ció a Fidel. Surgió la idea de la Marcha de las Antorchas. Pensamos
también que Fidel y José Antonio se pudieron encontrar en algún
momento.

Después del Moncada, oí varias veces lamentarse a José An-
tonio, de que su amigo Renato Guitart no le hubiera comunicado
sobre la acción del Moncada. José Antonio tuvo siempre el retrato
de Renato junto a su cama. El 8 de mayo de 1954, en el Tercer
Congreso de Estudiantes Secundarios se develó un retrato de Raúl
Gómez García en el Salón de los Mártires. Ese mismo año, el pri-
mer aniversario del Moncada fue conmemorado por la FEU, tanto
en la Universidad como en el Cementerio frente a las conocidas
represalias de la policía. En ese período, desde su salida de la cár-
cel de Guanajay en 1954, las heroínas del Moncada, Haydée y Mel-
ba, mantuvieron una estrecha relación con los dirigentes de la FEU.

Pero hagamos un alto en 1954. Batista, con el deseo de darle
un viso oficial y legalizar su régimen de facto, convoca a unas
elecciones para noviembre de 1954. El único que se atreve a pre-
sentarse como candidato por la “oposición” es el conocido galima-
tías Ramón Grau San Martín, quien a horas de la fecha para las
elecciones se retiró; Batista tuvo que ir solo a aquella espuria e
inmoral contienda electoral. Hago esta referencia, porque Batista,
como candidato, tratando de ganar alguna simpatía había declara-
do en sus mítines politiqueros que si resultaba electo presidente de
inmediato, restablecería la Constitución de 1940 y decretaría una
amnistía general. Pero una vez electo presidente —cargo del que
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tomaría posesión el 24 de febrero de 1955—, declaró que se había
hablado de una amnistía, pero “sin los moncadistas”.

Esto fue un detonante. Desde ese momento no existió un mi-
nuto de descanso. José Antonio declaró que sin los moncadistas
no podía existir amnistía. Recuerdo las reuniones llevadas a efecto
en el Salón de los Mártires de la FEU, convocadas por José Anto-
nio con estudiantes universitarios y de la segunda enseñanza, con
trabajadores, dirigentes de colegios profesionales, médicos, inge-
nieros, dirigentes juveniles, las combativas compañeras del Frente
Cívico de Mujeres Martianas para coordinar la lucha bajo el lema:
“No puede haber amnistía sin los moncadistas”.

Desde el presidio, ante cualquier maniobra, se escuchó la voz
de los principios: preferimos estar presos que una libertad indigna.
Lo que es indiscutible es que la libertad de los héroes del Moncada
la ganó el pueblo; lográndose de este modo una verdadera polariza-
ción de fuerzas populares.

En esa fecha, José Antonio ocupaba la presidencia de la FEU
desde el 30 de septiembre de 1954 y había sido —mediante elec-
ción— reelecto en abril de 1955.

El 15 de mayo de 1955, salían de la cárcel Fidel y los comba-
tientes del Moncada y del Carlos Manuel de Céspedes. En sus pri-
meras declaraciones a la prensa desde el Hotel de Isla de Pinos,
Fidel plantea que él veía como una gran fuerza al movimiento estu-
diantil, a la FEU y concretamente a José Antonio Echeverría. Al día
siguiente arribaba a Batabanó en El Pinero; sale en tren el día 16
hacia La Habana, arriba a la terminal de trenes de la capital en horas
tempranas de la mañana. Entre los primeros dentro de aquella mul-
titud se encontraban José Antonio y el ejecutivo de la FEU, que
esperaban a Fidel para el saludo cordial y solidario. José Antonio
—con golpes visibles, su brazo enyesado debido de la paliza recibi-
da por la policía en Matanzas en los actos por la conmemoración
del 20 aniversario de la caída en combate de Antonio Guiteras y el
venezolano Carlos Aponte, coronel del Ejército de Sandino— invita
a Fidel a hacer las conclusiones del acto del 20 de mayo en la
Escalinata. La dictadura trata de impedirlo; corta el fluido eléctrico
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y el agua y cierra con perseguidoras todo el acceso a la Universi-
dad de La Habana. La Escalinata es constantemente baleada por los
agentes del orden público, solo existió una víctima: a la mañana
siguiente encontramos muerta una paloma. Batista había asesinado
a “la paloma de la paz”. La paloma fue enterrada con todos los
honores.

Como hemos señalado, Fidel permanece en el país desde el 15
de mayo, día de su salida de presidio, hasta el 7 de julio de 1955
cuando parte a México. Cincuenta y tres días de una continua ac-
tividad. Ganó múltiples batallas dentro de las dificultades existen-
tes al evadir el aparato represivo de la dictadura, que lograba burlar
utilizando constantes medidas clandestinas. Cada día era más evi-
dente la falta de visión y perspectiva de la dirección nacional del
Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo), incapaz de conducir la lu-
cha. Existe un acoso constante contra los moncadistas. Se hacen
públicas acusaciones de planes conspirativos. Orden de detención
contra Raúl Castro. Se suprimen los programas radiales que pue-
den ser utilizados por Fidel. Se clausura finalmente el periódico La
Calle. A pesar de todo, Fidel puede vencer estas dificultades y
lleva a cabo numerosas reuniones con los dirigentes de la FEU, de
la Juventud Ortodoxa, con las compañeras del Frente Cívico de
Mujeres Martianas, combatientes del 26 de Julio, periodistas. Tam-
poco rehusó el debate público. Están recogidas en la prensa de la
época las valientes denuncias de Fidel en la revista Bohemia.

El 7 de junio de 1955 Jorge Agostini es asesinado. A nombre
de la FEU, José Antonio acusa públicamente a Batista como res-
ponsable del horrendo crimen.

Voceros batistianos a través de la prensa, la radio y la televisión
—en manos de la dictadura— intentan crear un acoso público a Fi-
del, tratando de tergiversar su ya creciente popularidad. A la vez que
la circulación y lectura de La historia me absolverá, documento rai-
gal de la Revolución, iba haciendo conciencia en las masas.

Hay un aspecto —no diría poco conocido, sino prácticamente
desconocido— que quisiera plantear. En aquellos 53 días de bata-
lla, Fidel, dentro de toda la gama de actividades que desarrolló,
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también se dedicó a buscar la unidad revolucionaria. Se conoce el
encuentro de Fidel Castro y el profesor universitario y dirigente del
Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), Rafael García Bár-
cena, en su casa de Marianao con la presencia de Faustino Pérez y
Armando Hart. Pero existe otra reunión que deduzco se llevó a
cabo después de la ya mencionada, organizada por José Antonio,
en casa de Raúl Roa García en Miramar.

En esa reunión participaron Fidel, Bárcenas y Roa; por la FEU,
José Antonio, Fructuoso y yo. Ada Kourí y Raulito Roa entraban y
salían. En ese encuentro primó el sentido unitario de Fidel y José
Antonio, como lo demostraron siempre a través de sus vidas. Pero
se pusieron en evidencia dos criterios insuperables en los enfoques
estratégicos. Fidel fue amplio y detallado en sus argumentos: la
lucha armada apoyada por una huelga general; un movimiento ar-
mado frente a la tiranía. Bárcenas repetía su confianza en sus con-
tactos en las fuerzas armadas, nunca un enfrentamiento armado
contra el ejército. En aquel momento no hubo acuerdo. Fidel dejó
abierto dentro de su enfoque cualquier análisis posterior en el logro
de una verdadera fuerza unitaria en el campo revolucionario.

El día 6 de julio de 1955, víspera de la salida de Fidel, fuimos
como otras veces al apartamento de su hermana Lidia en los altos
de la florería en las calles 23 y 18 en El Vedado. Dentro de lo
tratado, Fidel me invita para que lo acompañe al día siguiente al
aeropuerto. “Así podemos concretar otros asuntos”, me dice.

El 7 de julio, junto a René Anillo, estábamos en tan crucial
momento junto al héroe del Moncada en el aeropuerto de Rancho
Boyeros. Todos los presentes quieren hablar con Fidel, quien atiende
a cada uno. Luego de unas breves palabras con Guido García In-
clán, nos solicita a Anillo y a mí que lo acompañemos hasta el final
del pasillo donde tomaría el avión. Ante la proximidad de la fecha
del 26 de julio, insiste en la importancia de celebrar un acto en la
Universidad convocado por la FEU. “Hay que insistir en la denun-
cia de los crímenes cometidos en el Moncada”, sentencia. Su si-
lueta se pierde cuando se dirige a tomar aquel avión que partiría
hacia Mérida; desde allí, saldría en ómnibus hacia la capital mexi-
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cana. Esta escena no es posible olvidarla. Estaban presentes sus
palabras: “De viaje como este, solo se regresa con la tiranía desca-
bezada a los pies”.

No veríamos de nuevo a Fidel hasta su segundo encuentro
con José Antonio en la Patria de Juárez en septiembre de 1956
cuando la Carta de México.

El sábado 9 de julio, dos días después de la salida de Fidel, se
produce una violación de la autonomía universitaria, también del
Hospital Calixto García y el estadio universitario, asaltado en im-
presionante operativo por las hordas represivas de la dictadura,
dirigidas por el general Salas Cañizares, jefe de la policía, y Orlan-
do Piedra, jefe del Buró de Investigaciones bajo la acusación de un
tenebroso complot, dirigido, según la versión oficial, por Fidel Castro
y José Antonio Echeverría. En la prensa de la época —del domingo
10 de julio— a continuación de la versión oficial pueden leerse
unas enérgicas y firmes declaraciones de la FEU.

En los meses finales de ese mismo año, 1955, dentro de un
controvertido momento político —precisamente cuando Fidel se
encuentra en México, preparando el contingente que iniciaría la
lucha armada— es aprovechado por la seudooposición electoralis-
ta para tratar de ganar espacio, agrupándose alrededor del viejo
mambí Cosme de la Torriente —presidente de la Sociedad Amigos
de la República (SAR)— en un llamado a la conciencia nacional al
diálogo político, con un claro propósito clasista de impedir una
acción insurreccional que derive a una quiebra del sistema impe-
rante mediante la acción revolucionaria. Esto contó con un punto
de referencia: el mitin de la SAR en el Muelle de Luz el 19 de no-
viembre de 1955.

Pero estas intenciones no contaron con otro factor. La FEU,
bajo la dirección de José Antonio Echeverría, ocuparía la primera
fila de combate en diario enfrentamiento, tanto contra la dictadura,
como contra el auge de la politiquería en acciones y combates que
hicieron estremecer la capital. Una de las etapas de la lucha estu-
diantil, sin precedente en nuestro país. Solo con el propósito de
recordarla, señalaremos las acciones de finales de noviembre y di-



229

ciembre de 1955: Se inicia en Santiago de Cuba el 27 de noviem-
bre, con salvaje represión. Hay heridos y presos. Tras aquellos
sucesos, en La Habana se produce una manifestación hacia el Ins-
tituto del Vedado el 29 de noviembre. Se efectuó la Asamblea Ge-
neral de Estudiantes en la Plaza Cadenas el 1o de diciembre. Un
violento choque con balance trágico en la manifestación del 2 de
diciembre, en Infanta y San Lázaro, tratando de llevar una carta a
don Cosme de la Torriente. Las acciones del Estadio del Cerro el
domingo 4 de diciembre, en que los estudiantes son duramente
golpeados, en escena vista a través de las cámaras de televisión. El
5 de diciembre, las mujeres se unen a la protesta, y en combativa y
masiva manifestación, el Frente Cívico de Mujeres Martianas des-
fila por el centro de la capital; se producen detenciones. El 7 de
diciembre, manifestación desde el Parque Maceo a la Universidad;
heridos graves y presos. No hay tregua en la lucha. Un entierro
simbólico baja por la Escalinata, con un saldo de heridos y presos.
Un paro nacional de cinco minutos. Actos y mítines relámpagos en
el Coney Island, cines y espectáculos públicos.

Esta continuidad en la lucha arribó a otro momento crucial, la
unidad del estudiantado con la clase obrera, que comenzó con la
lucha del diferencial azucarero, convirtiéndose de una reivindica-
ción salarial en una lucha política contra la dictadura. Huelga, ayun-
tamientos y centrales tomados. Interrumpida la circulación en
ciudades y carreteras. Así nos encontró la lucha al finalizar el año
1955. Hace cincuenta años.

Precisamente, cuando me encontraba herido en el Hospital de
Emergencia —debido de las acciones del 4 de diciembre—, recibo
una visita, la compañera María Laborde, miembro del Movimiento
26 de Julio, quien me dice: “Acabo de llegar de México”; y en
forma de broma: “Ustedes piensan tumbar a Batista solos...” luego
el mensaje: “Fidel me pidió transmitirle que es necesario un en-
cuentro con José Antonio, hay que buscar urgente una oportuni-
dad”. Esto se logró, y resultó la Carta de México. A la distancia de
cinco décadas podemos constatar que 1955 devino un año de im-
portantes acontecimientos en la historia del proceso revolucionario
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cubano; no solo por sus acciones, sino porque deslindó los cam-
pos en el plano nacional. Ante las maniobras de soluciones políti-
cas mediatizadas, surgía la credibilidad del pueblo ante un verdadero
frente de vanguardia, sin vínculo con el pasado. Observamos cómo
Fidel contó en todo momento con el respaldo decidido y firme del
estudiantado en general y de José Antonio en particular, no solo
con fuertes vínculos de lucha, sino cómo se complementaron en el
proceso.

Todo un período de necesario estudio y profundización para
una generación que se forja en la Batalla de Ideas que lleva a cabo
nuestro país. Ahí están nuestras raíces: Martí llamando a la guerra,
en esa misma línea de combate, Mella, Guiteras y José Antonio......
y Fidel, rompiendo esquemas, resumen lo más valioso del acervo
revolucionario, proyectando futuro.
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El Movimiento de Resistencia
Cívica en La Habana
(De 1957 al 8 de enero de 1959)

Jorge Alberto Serra

Fidel orienta la organización
de la Resistencia Cívica en el país

En el mes de febrero se efectúa en la Sierra Maestra la prime-
ra reunión de la Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio
(M-26-7) en el país con Fidel Castro. Se aprueban los planes de
acciones para los siguientes meses y un manifiesto. Este es el pri-
mer manifiesto dirigido al pueblo de Cuba por el Comandante en
Jefe, Fidel Castro desde la Sierra Maestra, con fecha 20 de febrero
de 1957, en el que se hace un llamamiento a la “organización de la
Resistencia Cívica” en todas las ciudades de Cuba.

Así se le daría vida activa y útil al Movimiento de Resistencia
Cívica (MRC), como una organización paralela al Movimiento 26
de Julio, con tareas específicas para realizar en las nuevas condi-
ciones de la lucha contra la tiranía; en el mes de febrero de 1957 se
emiten los primeros estatutos, que señalaría sus fines, el primero
de los cuales fue “Respaldar el heroico esfuerzo que por devolver
su libertad y soberanía a Cuba, realiza el Movimiento 26 de Julio,
bajo la dirección de su máximo inspirador el doctor Fidel Castro”.

Organización del Movimiento
de Resistencia Cívica en La Habana

En su primer viaje a La Habana, después de ocurrido el desem-
barco del Granma, Armando Hart se entrevista con varias personali-
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dades con el objetivo de organizar e impulsar el Movimiento de Re-
sistencia Cívica en la capital, que ya era muy activo en Oriente.

Antes de regresar a Santiago de Cuba deja constituido un
comité en el cual Raúl Chibás Ribas  y Mario Llerena Rodríguez
tendrían las mayores responsabilidades como jefe del MRC en La
Habana y enlace con el M 26-7, respectivamente. Otros miem-
bros del Comité de Resistencia Cívica en la antigua provincia de
La Habana en esos primeros momentos fueron: Remberto Jun-
quera, Felipe Pazos Roque, Miguel Santos Buch, Thelvia Marín
Mederos, Luis Vega Moreno, Gonzalo R. Lage Ranzola, Julio
Martínez Paéz.

En un segundo viaje a La Habana, en el mes de abril, Armando
Hart discutiría varios planes relacionados con las actividades que
se desarrollarían por el M 26-7 y el MRC en la capital, entre ellos la
organización de las instituciones. Raúl Chibás Ribas, testimonió:
“En La Habana hablé con Raúl Velazco, que era el presidente de los
médicos, con Miró Cardona, con una serie de gentes que eran pre-
sidentes (...) y les decía: ustedes únanse, traten de hacer declara-
ciones para tratar de solucionar el problema cubano. A la primera
reunión creo que fueron nueve personas al Colegio Médico. En la
segunda ya había venido un emisario de Santiago de Cuba, de los
grupos esos de personalidades ...”.

Para el trabajo clandestino en la base la Resistencia Cívica se
organizaba en Letras y contaba además con un secretariado gene-
ral y secretariados provinciales.

En La Habana, al iniciarse el MRC fue secretario general Raúl
Chibás Ribas, y al salir para la Sierra Maestra fue sustituido por
Remberto Junquera. El primer responsable de Resistencia como
enlace del M 26-7 fue Mario Llerena Rodríguez —doctor en Filo-
sofía y Letras y periodista— hasta la primera quincena de mayo
de 1957 cuando pide asilo en la Embajada de México. Es sustitui-
do por Enrique Oltuski Osacki, quien después asume los dos car-
gos y permanece en estos hasta que es designado coordinador
provincial del M-26-7 en Las Villas a finales de septiembre o prin-
cipios de octubre de 1957; en La Habana queda en su lugar Ma-
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nuel Ray Rivero, que en los últimos tiempos actuaba como se-
gundo de Oltuski”.

Abril de 1957 en el Reparto Kohly. En un sofá tres personas:
el médico Miguel Santos Buch, el profesor Raúl Roa y el periodista
Carlos M. Lechuga. Frente a ellos el señor Remberto Junquera.
Este último en aquel momento fungía como secretario general del
Movimiento de Resistencia Cívica. Los cuatro esperaban al coor-
dinador del Movimiento 26 de Julio con el MRC. Oltuski expresó:
“Los señores Lechuga y Roa sustituirán en el ejecutivo a los com-
pañeros Raúl Chibás y Felipe Pazos, que tendrán hoy otras tareas
en el Movimiento”.

Ya se había roturado el terreno en La Habana iniciando las
labores clandestinas de ayuda al movimiento armado. Eran los pri-
meros pasos de lo que haría en el futuro el MRC en la capital y en
la provincia.

En el mes de julio fue asesinado en Santiago de Cuba el líder
Frank País, imprevista y espontáneamente estalló la huelga gene-
ral. En La Habana el MRC realizó todos los esfuerzos, pero fue
imposible.

Pasaron los días. Se reorganizó el Movimiento, esta vez en la
casa del periodista Carlos M. Lechuga. Junquera y Miguel Santos
Buch por propia determinación y contrariando el deseo de sus com-
pañeros, renunciaron a las responsabilidades ejecutivas y quedaron
luchando como militantes.

Armando Hart, que en aquellos días se había evadido sensa-
cionalmente de su prisión mientras estaba en el tribunal de urgen-
cia, celebró una entrevista con Roa, Lechuga y Oltuski en relación
con el MRC. Luego de conjugarse todos los factores se le dio una
nueva estructuración al Movimiento para hacerlo más eficiente en
el tipo de lucha clandestina en que se hallaba empeñado y para que
pudiera cubrir todos los objetivos.

Gerardo Pérez-Puelles Ezpeleta  y Elvira Díaz Vallina  afir-
man: “Por esta última fecha en La Habana se crearon dos ejecuti-
vos que se mantuvieron hasta la Huelga de Abril: uno de
representación se encargaba de los aspectos de política exterior
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del MRC, sus relaciones con otras entidades, instituciones, prensa,
representaciones diplomáticas, intelectuales que podían hacer cier-
tas gestiones, elaborar un documento, preparar un programa, etc.,
aunque participaran en otras acciones de lucha, pero normalmente
estaban fuera de la operatividad del otro ejecutivo que era el de
acción, el que hacía las tareas. Los dos estaban presididos por
Manuel Ray Rivero”.

Los dos ejecutivos obedecían a los cargos a los que Ray había
sido designado: secretario de Relaciones Exteriores del MRC, Se-
cretario General del MRC en la provincia de La Habana, miembro
de la Dirección Provincial del M 26-7 en La Habana, sustituyendo
en estos dos últimos cargos a Enrique Oltuski.

El ejecutivo de Relaciones Exteriores estaba integrado por Raúl
Roa García, Carlos M. Lechuga Hevia, Roberto Chomat Beguería,
Andrés Valdespino Gutiérrez, Filiberto Rodríguez Angulo, Ignacio
González de Mendoza de la Torre. También José Miró Cardona
quien ingresó a principios de 1958.

El otro ejecutivo lo integraban: Luis M. Buch Rodríguez, Gerar-
do Pérez-Puelles Ezpeleta, Emilio Guedes Fernández, Elvira Díaz Va-
llina, Ramón Fernández-Ledón Hernández, Humberto Pérez Herrera.

Además, pertenecía a la dirección provincial del MRC José
Musa Mauad quien atendería los municipios fuera del área metro-
politana.

Letras básicas

Teniendo en cuenta lo dispuesto por la dirección nacional, la
militancia en la provincia estaba agrupada en Letras.

Instrucciones periódicas eran impartidas a los jefes de Letras,
así como a sus ejecutivos, planteando diferentes tareas a ejecutar,
y estos tenían la obligación de hacerlas conocer a los militantes de
su Letra.

La impresión de este material se efectuaba en los equipos du-
plicadores de las oficinas donde laboraban los militantes del movi-
miento clandestino, con el consiguiente riesgo de despido o delación.
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Letra B

Desde fines de 1957 y los primeros meses de 1958, el personal
de la Letra B recién creada era el encargado de recoger, de entre las
distintas Letras, los abastecimientos solicitados por los frentes, los
que en esos momentos consistían principalmente de medicinas, ropa,
y artículos de campaña, abrigos, enguatadas, frazadas, mantas y
nylon. Estas mercancías se recolectaban por diferentes miembros
del MRC en sus Letras, en vehículos de su propiedad y trasladados
—para su almacenamiento, clasificación, inventario, empaque y en-
vío a los frentes—, a un gimnasio situado en Calzada y B en El
Vedado y a la librería Encuadernación Juan Cebrían en la calle Cha-
cón 58 entre Cuba y Aguiar en La Habana Vieja. Posteriormente se
embarcaban, según los destinos que orientaba la Dirección del MRC,
por expresos de transporte, —entre otros el Expreso Canimar de
Luyano— por carretera y ferrocarril. En el caso del frente de Pinar
del Río del comandante Juan Palacios, directamente a través de un
establecimiento en el crucero de Ventura Inclán.

Esta posibilidad de contar con un grupo operativo para la rea-
lización de esta tarea y de lugares donde realizarla que ofrecían
determinada seguridad, permitió el ensanchamiento de la red de
abastecimiento y dar respuesta a las distintas necesidades de los
frentes. De todo este trabajo se mantenía una estricta discreción y
control.

Llamamiento a la huelga

El sentimiento generalizado de rechazo a Batista y a su régi-
men dictatorial intensificó cada vez más las actividades entre los
miembros de la Resistencia en estrecho vínculo con el M-26-7 an-
tes de la anunciada huelga.

Se organizaron mítines de protesta en calles, tiendas y recin-
tos religiosos; se distribuyeron volantes llamando a la huelga y a la
resistencia al régimen; se reprodujeron boletines y otros documen-
tos; se efectuó el riego de alcayatas con el objetivo de dificultar el
tráfico, fundamentalmente en los días festivos en las principales
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avenidas; se realizaron pequeños sabotajes con fósforo vivo en ci-
nes y tiendas elegantes de la ciudad.

Se incrementaron las recaudaciones con la venta de sellos del
MRC y bonos del M 26-7; se trasladaban combatientes clandesti-
nos y se orientó la confección de cocteles molotov; la preparación
de casas para albergues, primeros auxilios y lugares de reunión y
comunicación durante el desarrollo de la huelga.

Funciones principales o asumidas durante los preparativos de
la huelga:

• Organizar comités de paro en colegios profesionales y sec-
tores de comercio e industria.

• Integrar nuevos factores al MRC.
• Intensificar recaudaciones. Instituir el Salario de la Libertad

como apoyo a la huelga.
• Organizar ayuda de personal técnico en centros de trabajo

para cooperar en sabotajes.
• Incrementar la propaganda y dirigirla para hacer conciencia

ciudadana en la idea de que marchamos hacia un paro general e ir
preparando los ánimos de nuestros militantes en esa dirección. Di-
vulgar por vía telefónica, volantes, cartas y otras consignas revo-
lucionarias. Podemos citar como ejemplo, la consigna que se
trasmitió por teléfono a cuentas bancarias, que provocó pánico y la
consiguiente extracción de fondos (según Dubois) ascendió a $125
millones en tres días.

• Realizar labor de agitación pública aprovechando el levanta-
miento de la censura de prensa.

• Organizar denuncias públicas de las familias de presos y des-
aparecidos.

• Donación masiva de sangre a fin de incrementar el fondo de
los bancos. Se calcula que más de un centenar de militantes donó
su sangre.

• Incrementar los pequeños sabotajes tales como: regar alca-
yatas, colocar fósforo vivo en tiendas y cines y afectar teléfonos
públicos.

• Confeccionar uniformes y brazaletes y enviar a los frentes.
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No es posible cuantificar el potencial humano de que dispo-
níamos pues este se multiplicaba rápidamente, pero podemos asu-
mir que se trataba de unos cuantos miles con distintos grados de
comprometimiento.

La forma celular organizada por sectores permitía transmitir
con rapidez cualquier consigna u orientación.

Durante los meses de febrero y marzo hubo un notable incre-
mento de la recaudaciones.

El importante frente de Propaganda tenía, entre otros, la res-
ponsabilidad de:

• Organizar la recogida de información y noticias; preparar,
elaborar, imprimir y distribuir el Boletín de Resistencia con carác-
ter sistemático.

• Mantener vigente los “Jueves de Resistencia” establecidos
para que la ciudadanía no saliera, en señal de protesta, de su casa
ese día de la semana.

La interdependencia funcional con los miembros del M 26-7
viabilizaba prestar apoyo, de forma directa y operativa, a los com-
pañeros de Acción y Sabotaje en las acciones que ellos realizaban.

• Entrega de dinero.
• Traslado de compañeros.
• Transportación de armas, explosivos, etcétera.
• Ocultar a perseguidos.
• Prestar asistencia médica.
• Construir y costear bazookas artesanales y sus granadas.
• Conseguir Y suministrar armas y explosivos.
El Movimiento de Resistencia Cívica en La Habana se organi-

zó para el desarrollo de la huelga, de forma que todos los compañe-
ros con responsabilidad de dirección estuvieran localizables y
prestos para cualquier acción. Para ello se creó:

• Un “estado mayor” en contacto directo con el Estado Mayor
General.

• La cantidad necesaria de “puntos de contacto” distribuidos
por la ciudad en casas con teléfonos y carros disponibles en estos
puntos donde se acuartelarían grupos de compañeros que estarían
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localizables para recibir o trasmitir orientaciones. A modo de com-
partimentación, solo se conocían los números telefónicos y no las
direcciones de esos puntos ni la del Estado Mayor.

• Se dispusieron casas para ocultar personas.
• Se organizaron lugares con personal para prestar primeros

auxilios.
• Se difundieron por la ciudad miles de volantes con un llama-

miento a la huelga.
• Se distribuyeron miles de copias del documento: “Llamamien-

to a la Huelga General Revolucionaria” de marzo/58, firmado por
Fidel y Faustino .

• Se ubicó en diferentes puntos de la ciudad un número de
bazookas y sus granadas, que no pudieron ser utilizadas porque
falló el suministro de explosivos para las granadas.

• Se suministró a los compañeros de acción y sabotaje una
buena cantidad de armas obtenidas de un asalto a la residencia de
Narciso Roselló Otero.

Testimonios

Esther Díaz:  “Acciones de protesta contra el tirano y distri-
bución de propagandas. Tanto en los cines, iglesias, tiendas, así
como en edificios altos de la ciudad, grupos de compañeros de la
Resistencia se citaban para desarrollar acciones tales como mítines
relámpagos con despliegues de banderas, cantos del Himno Nacio-
nal, riego de fósforo vivo y de propaganda.

”De estas acciones podemos citar las efectuadas en los cines
de Radiocentro, La Rampa, en las iglesias de San Francisco, El
Sagrado Corazón, Jesús de Miramar y otras parroquias de la capi-
tal, La Caridad, Jesús del Monte, en las tiendas de Ultra, La Época,
Sears y mítines relámpagos efectuados en el Ten Cents y en edifi-
cios como el Focsa y otros riego de propaganda”.

Justo Molina: “El día 4 de abril de 1958, personal de la Letra
B, asaltó una finca cita en Arroyo Arenas, procediendo a ocupar
gran cantidad de armas y parque que allí existía.
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”Todo el material ocupado fue transportado en pleno día a la
ciudad de La Habana, a través de la Carretera del Mediodía, la cual
se encontraba estrechamente vigilada por ser la vía que conduce a
la finca “Kuquine” propiedad del dictador y almacenadas en el cuartel
general de la Letra, en el Reparto Alturas del Vedado, donde queda-
ron en custodia hasta su entrega al Movimiento 26 de Julio para ser
utilizadas en apoyo a la huelga revolucionaria que se intentaría días
después. A pesar de las múltiples investigaciones realizadas por los
cuerpos represivos no hubo consecuencias que lamentar”.

Jorge A. Serra Almer: “El día y hora de decretarse la huelga
no se conocía por los miembros de nuestra Letra (B), que todo el
tiempo estuvieron ocupados en la propagandización y organización
de la misma (distribución de volantes, preparación de cocteles, tras-
lado de materiales, equipos y otros elementos).

”Una vez conocida la declaración de huelga se procedió por
cada cual a su acuartelamiento, instrucción que tenían todas las
letras. En mi caso particular me acuartelé en un apartamento en 21
y 28 en El Vedado con otros tres compañeros, uno, al parecer el
dueño del apartamento, dijo haber sido candidato en las pasadas
elecciones, el otro un estudiante universitario conocido por Rosel
y el abogado Leopoldo Hernández (este abogado resultó detenido
días después de la acción). Nuestra tarea consistía en la impresión
de documentos y su distribución entre la población según orienta-
ciones que se recibirían.

”El día transcurrió sin ninguna orientación y ya en la noche el
joven político y Rosel salieron a conocer cual era la situación y al
regresar nos informaron que todo estaba tranquilo y que ellos ha-
bían tratado de quemar un poste del tendido eléctrico resultando
infructuosa la acción, discutimos sobre este asunto ya que no te-
níamos esas orientaciones y sobre las diez u once de la noche sali-
mos Leopoldo Hernández y yo, dimos un recorrido hasta La Habana
Vieja y a nuestro regreso sin haber recibido orientación alguna,
esperamos la mañana y nos retiramos.

”Sin embargo, ese día se había previsto un centro de contacto
en casa de Rosa Giraldes Rodríguez, La Gallega, el cual funcionó
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con la participación de varios compañeros, pero esta posibilidad no
fue conocida tampoco por los integrantes de nuestro grupo de acuar-
telamiento”.

Rosa Giraldes: “Desde la reorganización del movimiento clan-
destino en octubre de 1957 y hasta la Huelga del 9 de Abril paso a
integrar el Movimiento de Resistencia Cívica. Intensifico mi labor de
venta de bonos, distribución de propaganda y recogida de materiales
(mantas, medicinas y otros). Se refugia en mi casa un alzado de la
Sierra que estaba enfermo (Antonio). El día de la Huelga del 9 de
Abril, Carlos Lechuga (Sanabria) utilizó mi casa como un centro de
contacto (calle E no 505, apto 2 entre 21 y 23 Vedado, teléfono
327333). Con él se instalaron en la casa López Lay (médico) y Men-
doza (banquero). Ese día pasaron por mi casa 18 personas (algunas
varias veces), la mayoría de las personas no las conocía, se identifi-
caban preguntando por Sanabria; puedo identificar con nombres a
Faustino Pérez, Nuria Nuiry, y Pérez-Puelles”.

Ramón Darias: “Para el día de la huelga en La Habana se con-
cibió la organización de una serie de puestos médicos de urgencia
que serían atendidos por miembros de la Resistencia apoyados por
personal médico y otros compañeros.

”Uno de estos puntos estuvo ubicado en una escuela adjunta a
la Iglesia Parroquial del Santo Cristo en La Habana Vieja. En ella
estuvieron al tanto de los acontecimientos acaecidos ese día pero
que no tuvieron ninguna ascendencia ya en conocimiento del fra-
caso de la acción, se retiraron”.

Huelga del 9 de Abril

Gerardo Pérez-Puelles Ezpeleta: “Para la estrategia de la lucha
en la ciudad el M-26-7 concibió la idea de utilizar algunos artefac-
tos de confección artesanal para ser usados como armas, entre
estos se encontraban un lanzallamas y un lanzagranadas.

”Debido a un accidente durante las pruebas perdió la vida el
compañero del Movimiento de Resistencia Cívica, Samitier, y el
combatiente Ramonín sufrió graves quemaduras.
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”La solicitud de trabajar para lograr el lanzagranadas fue he-
cha por Faustino al MRC. Después de concebir diferentes formas;
realizar múltiples pruebas y ensayos, algunos en los laboratorios de
la Escuela de Ingeniería en la Universidad, con esta idea construi-
mos una especie de bazookas prototipo que accionada por un ex-
tintor de CO

2
 podía lanzar granadas hechas de niples de tubería a

una distancia de 30 a 40 metros.
”Los detonantes fueron conseguidos a través de las Hermanas

Giral.
”A principios del mes de marzo, en la reunión de la Coman-

dancia de las fuerzas rebeldes y la Dirección del M-26-7 se deter-
minó llevar adelante la estrategia de la huelga general revolucionaria,
secundada por la acción armada.

”El compañero Luis Buch nos comunicó la fecha acordada: el
9 de abril. Desde ese momento se pusieron en tensión todos los
preparativos que se venían haciendo para desembocar en la huelga.

”La noche antes del día señalado se efectúo una última re-
unión en la residencia de Ignacio Mendoza, 1ra y 10 Miramar, don-
de estuvieron representados los factores que intervendrían en la
acción. Recuerdo entre otros a los compañeros Faustino, Buch,
Octavio Louit y Ray.

”El día de la huelga, muy temprano se distribuyen en los pun-
tos convenidos un grupo de bazookas con sus granadas. En estos
lugares un compañero, previamente adiestrado, cargaría las grana-
das con el explosivo y ensamblaría el mecanismo detonante.

”El explosivo estaba previsto que llegara a estos puntos por
otra vía, pero por causas imprevistas esto no se cumplió.

”A las 11:00 de la mañana hace explosión la bomba del regis-
tro eléctrico de Prado y Ánimas, hora señalada para comenzar la
huelga.

”Salgo a uno de los puntos de contacto establecidos, en la
casa cita en 16 y 21 (altos) Vedado, en la cual un grupo de compa-
ñeras estaban dispuestas para prestar primeros auxilios. Luego de
comprobar que todo estaba en orden me retiro tal como estaba
planeado al punto de acuartelamiento en la calle E nº 505, apto 2,
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Vedado, residencia de tres compañeras pertenecientes al MRC, las
hermanas Giraldes conocidas como Las gallegas. En este lugar se
encontraban también Carlos Lechuga, doctor López Lay, Ignacio
Mendoza y otros que no recuerdo.

”Alrededor de las 2:30 de la tarde se recibe una llamada de
Sangenís a nombre de Oscar Lucero interesándose por la situación
de la bazookas.

”Para no dar información telefónica me dirijo al lugar donde
se encontraban los compañeros de acción y sabotaje Edificio Chi-
bás, G y 25 Vedado.

”Al bajarme del carro en la esquina frente al edificio veo a
Marcelo Salado y a Ramona cruzando el paseo de G y me dispongo
a ir a su encuentro. Al pasar la calle oigo un tableteo de ametralla-
doras y veo en la pista del garaje a Marcelo caer abatido por la
descarga. Me refugio tras unas columnas y desde allí observo como
el asesino Calviño, de pie junto al cuerpo del querido compañero,
lo remata, descargándole una ráfaga de su arma.

”Luego vino un grotesco espectáculo, se llenó aquello de ca-
rros y esbirros armados que felicitaban al asesino por su proeza.
Posteriormente metieron el cuerpo en el maletero del carro y se
marcharon.

”Entonces me dirijo al edificio y subo los siete pisos. En el
apartamento 76 se encontraban Oscar Lucero, Angel Oscar Alva-
rado, Sangenís y Pedro Julio el hermano de Marcelo. Todos muy
preocupados, pues habían oído disparos y no sabían qué pasaba.
No tuve tiempo de comunicarles la noticia, pues en ese momento
llamaba Ramona y se lo decía a Oscar Lucero, produciéndose la
natural reacción entre los compañeros por no poder hacer nada.

”Luego de informar sobre la situación de las bazookas me
dirigí de nuevo a mi punto de acuartelamiento. En el camino me
crucé con Faustino y le comuniqué lo sucedido. Después del im-
pacto recibido, expresó la necesidad de sacar a los compañeros de
aquella zona, lo que orientaría de inmediato.

”El resto de la tarde transcurrió sin otros incidentes, y con
una ansiosa espera de nuestra parte.
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”En el Movimiento de Resistencia Cívica nos dimos a la tarea
de reagrupar a los compañeros, establecer de nuevo los contactos
y trazarnos un plan de acción capaz de contrarrestar el estado de
pesimismo que se había apoderado de las masas.

”En poco tiempo el Movimiento se recuperó del golpe y con
más ahínco y optimismo que nunca se fortaleció, creció y se hizo
más útil a la causa hasta la culminación de aquella etapa de la lucha
que desembocó en el rotundo triunfo del pueblo aquel glorioso 1ro

de Enero”.

Contacto con el comandante Juan Palacios,
jefe del frente en formación en la provincia
de Pinar del Río

Después de la Huelga del 9 de Abril, a finales de ese mes o
comienzo de mayo, se nos planteó por la Dirección del Movimiento
de Resistencia Cívica visitar este frente para conocer la necesidad
de abastecimientos y las vías que se utilizarían para hacer llegar
estos.

Partimos para el municipio Los Palacios; una vez allí hicimos
contacto con el combatiente Antonio Lamelas, Ñico, albergándo-
nos en un almacén junto a la farmacia en que este compañero tra-
bajaba, informándonos que debíamos permanecer allí hasta el
momento del traslado al frente. Cerca de la medianoche se efectuó
nuestra salida con compañeros de la zona.

Durante el trayecto, aún de noche, recogimos unas latas de
las que se utilizan para envasar galletas que nos dijeron contenían
dinamita y era necesario trasladar al campamento.

Al amanecer llegamos al campamento, nos entrevistamos con
el comandante Juan Palacios; este nos dio a conocer sus necesida-
des y las posibles vías para el envío. Recordamos entre los comba-
tientes presentes los nombres de Bola Prieta, Ferrito; algo que nos
llamó la atención fue ver las armas con que contaba el frente. Cum-
plida esta parte de la misión de conocer sus necesidades y los luga-
res de contacto para las entregas, acompañados de los prácticos
salimos de regreso al anochecer de ese día.
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En esta acción me acompañó Jesús Cruz (Julián), militante de
la Letra B a la que ambos pertenecíamos

A nuestra llegada informamos a Manuel Ray del contacto con
el comandante Juan Palacios y este nos orientó informarlo a Piedad
Ferrer (Pilar). Durante la visita que le hicimos en el edificio de L y
13 se encontraba presente un periodista del Paris Match que parti-
cipó en la entrevista en la que hube de informarle a Piedad no sola-
mente los resultados de la visita al frente, nuestra conversación
con el comandante Juan Palacios sino también las impresiones que
me habían causado la ubicación del frente, la composición de la
tropa, el armamento con que contaban y la relación que existía
entre los combatientes del llano en la zona y la jefatura del nuevo
frente. Días después este periodista resultó detenido.

Cambio en la Sección de Abastecimientos. Contacto
con el Movimiento 26 de Julio y el Movimiento
de Resistencia Cívica en Santiago de Cuba

A mi regreso de Pinar del Río y posterior a mi entrevista con
Piedad Ferrer (Pilar), Ray continuó el contacto directo conmigo;
visitamos a Chomat (Grey) jefe de Abastecimientos del MRC en su
casa de la calle Tercera en Miramar. Allí él me lo presentó y entre
ambos me dieron las indicaciones para que me ocupara de Abaste-
cimientos, a la vez me solicitó que debería viajar a Santiago de
Cuba para sostener una entrevista con los miembros del MRC, así
como con Vilma (Débora) y Marcelo Fernández (Zoilo) a fin de
conocer las necesidades más apremiantes de la Comandancia en la
Sierra. Salimos para Santiago con la encomienda solicitada y unas
cartas, entregadas por Ray.

Al llegar, nos alojamos en el Hotel Rex como nos habían indi-
cado; al día siguiente hicieron contacto con nosotros en el Hotel
compañeros que se identificaron y nos informaron que Débora no
se encontraba en la ciudad y que la entrevista la tendríamos con
Zoilo; creo que en esta participó también Aguilera Maceira.

En aquel contacto se nos sugirió entrevistarnos con Catasús
de la Dirección de Resistencia y al efectuarla éste nos solicitó un
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producto utilizado para combatir las fiebres palúdicas llamado Ka-
moquin y, además, nos informó la necesidad que tenían las tropas
rebeldes de recibir medicamentos para la diarrea y entre otras va-
cunas, la antitífica.

Con esta información, a mi regreso se orientó de inmediato a
todas las letras la necesidad de adquirir bacilos búlgaros y vacunas
de las solicitadas; pero la tarea afrontaba algunos inconvenientes
con la transportación y condiciones de estos.

Departamento biológico

Al tener en cuenta la solicitud urgente, planteada por el Movi-
miento de Resistencia Cívica de Santiago, surge el Departamento
biológico.

Testimonio de Justo Molina (ACE), jefe de la Letra B: “Se
continúa fortaleciendo el trabajo de los miembros del MRC, se in-
crementa la participación de las letras, muy en especial la de Abas-
tecimiento, Distribución de sellos y bonos para la recaudación y la
Propaganda.

”Sobre estas actividades se mantenía control; se guardaban
los recibos firmados con nombres supuestos, los recibos de las
medicinas donadas por las diferentes letras del Movimiento y entre
ellas las dosis de vacunas antitíficas y antidiarreicas confecciona-
das por el laboratorio, las cuales eran producto de una fórmula
única que permitía aplicar estas vacunas en una sola dosis y no en
dos o tres como se hacia corrientemente”.

Reorganización del ejecutivo provincial
del Movimiento de Resistencia Cívica

En el mes de junio se produce un proceso de reorganización
de la dirección provincial del MRC, por tener que salir al exilio
Gerardo Pérez-Puelles Ezpeleta (Prieto) y la necesidad de renovar
algunos miembros de esta.
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En reunión citada en la calle Factor en el Nuevo Vedado, do-
micilio de Alberto Ibarra (Kiko), —lugar utilizado por Ray como
contacto—, conozco otros miembros del MRC que luego fui iden-
tificando como responsables de distintos frentes que se mantuvie-
ron en la insurrección hasta la caída del tirano: Juan Meléndez
(Guancho), Enrique Gutiérrez (Henry), Ramón Darias (René), José
M. Estévez (Ramiro), María Teresa Rojas (Beba), María Luisa
Guerrero (Teté), Rosa Giraldes (la Gallega) y comienzo a relacio-
narme con Guillermo Prieto (Blanco), Melvis Rodríguez, Gustavo
Bauta y Mario Mencía.

También en ese momento ya conocía del MRC a Ignacio G.
de Mendoza, de la calle 1ra y 10 en Miramar y otros miembros de
26 de Julio como Octavio Louit (Cabrera), de su contacto con la
Juventud Obrera Católica; Enzo Infante (Bruno), Ramiro del Río y
Ricardo Alarcón del Frente Estudiantil.

El resurgimiento de la actividad clandestina después del fracaso
de la Huelga y las condiciones que para estas se habían creado fue-
ron fortaleciéndose con la incorporación de nuevos combatientes al
ejecutivo provincial y el surgimiento de la Letra B como hemos apun-
tado anteriormente, y que continuó hasta la derrota de la tiranía pres-
tando un gran apoyo a toda la actividad del Movimiento de Resistencia
Cívica, absorbiendo prácticamente el trabajo operativo; así este gru-
po se ocupaba no solo del abastecimiento, sino en gran medida de la
producción de los sellos y bonos para la recaudación, volantes, bo-
letines y la producción de otros documentos para la propaganda y la
organización de la lucha clandestina.

Entrevista con Monseñor Wilson

Durante el mes de junio se recibió y se puso en contacto con
el ingeniero Manuel Ray a este delegado del cardenal Spellman que
nos visitaba con el objeto de investigar la situación política en Cuba,
y con esta gestión buscar más apoyo para nuestra Revolución por
las clases católicas. El contacto se realizó en Arroyo Bermejo.
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Contacto con José María Cuesta (Cubillas)
y miembros de la Dirección Provincial
del Movimiento 26 de Julio en Pinar del Río

Nuevamente y a solicitud de Ray debo trasladarme a Pinar del
Río, esta vez a la capital, para contactar con Cubillas del Movi-
miento de Resistencia Cívica y a través de él con miembros del
MRC y del M-26-7.

En esta oportunidad, localizamos a Cubillas y establecimos
contacto con Pablo Fernández Alegre. La entrevista se realizó en
el Hotel Presidente a la entrada de la ciudad; allí realmente los
compañeros tenían un gran control, tal parecía que el Hotel era
del 26.

Cambiamos impresiones sobre necesidades de abastecimien-
tos para las tropas que ya actuaban en distintos lugares y las vías
que debíamos utilizar para estas entregas, pues ya allí se comenza-
ban a hacer envíos a Los Cubanitos, tienda propiedad de Raúl Gon-
zález que al finalizar la guerra cayó preso y fue salvajemente
torturado.

Algún tiempo después se nos solicitó gestionar asilo para Ra-
fael Ferro que se encontraba muy quemado —término que se utili-
zaba para aquellos compañeros que se encontraban muy
perseguidos—, pero él no aceptó, posteriormente cayó abatido a
balazos en la propia ciudad de Pinar del Río.

Primer contacto con Pastorita Nuñez

El trabajo dentro del MRC continuaba y cada vez las relacio-
nes con los distintos frentes del 26 eran más estrechas.

En ese tiempo —y relacionado con el abastecimiento a la
Columna Uno— nos contactó Pastorita Nuñez, que solicitó el
envío urgente de unos muebles sanitarios e implementos denta-
les; se gestionaron y a finales de julio pudieron ser enviados
gracias a la cooperación de un compañero del 26 conocido por
Caballo Loco.
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Contacto con Delio Gómez Ochoa (Marcos)
y Lidia Doce.

Siguiendo instrucciones de la Dirección del Movimiento de
Resistencia Cívica me entrevisté con Delio y Lidia. El encuentro
fue muy breve, Delio me informó la necesidad de entrevistarse con
Ray, y Lidia me planteó que requería determinada ayuda económi-
ca; con posteriridad trasmití a Ray la conversación sostenida  y
desconozco otros resultados.

Días antes de los sucesos de Juanelo, Lidia y Clodomira se
presentaron en la librería El Gato de Papel de la calle Obispo intere-
sándose por mí, pues esta se había convertido en un lugar de con-
tacto; le preguntaron a Mariano Alemañy, empleado de la librería y
colaborador del MRC, ante mi ausencia se retiraron.

Fatalmente este contacto no pudo realizarse por lo que desco-
nozco su objetivo, pues con posterioridad fueron apresadas, tortu-
radas y finalmente desaparecidas por los esbirros de la tiranía.

Abastecimientos

Ampliación de vías y envíos a los frentes
Ya hemos referido en este documento sobre contactos con

Pinar del Río, Santiago de Cuba y en La Habana donde en la medida
que el trabajo aumentaba se ampliaban las relaciones con el 26. La
incorporación de Lila León (Sandra) quien se une a trabajar con la
Resistencia —pues ya lo venía haciendo con el 26, con el Frente
Obrero Nacional (FON) y en visitas a los presos en La Habana
donde residía— por ser de Veguitas, pueblo de la provincia de Orien-
te (entre Bayamo y Manzanillo), donde su padre poseía una finca
cerca de Bueycito y tener relaciones en la zona, le permitían el
movimiento dentro del territorio de la Sierra Maestra, lo que facili-
taba los envíos a la Columna Uno.

El descrédito cada vez mayor del régimen y el avance del
movimiento revolucionario, representado fundamentalmente por
nuestro Ejército Rebelde y la certera conducción de nuestro Co-
mandante en Jefe hacían crecer la colaboración de otros sectores
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de la población —en ese tiempo en que las necesidades del Movi-
miento, tanto en el Llano como en los frentes se ampliaba— dán-
donos la oportunidad de perfeccionar los métodos de abasteci-
mientos, pues tanto en La Habana como en otras localidades del
interior contábamos con establecimientos que asumían la actividad
de despacho, envío y recepción de la mercancía y su distribución a
otros comprometidos.

Entre ellos podemos citar el almacén de tejidos “Vilar Pica y
compañía” de la calle Muralla, cuyo principal contacto era Julio
Vilar; un almacén de pieles que nos suministraba botas de campaña
en la calle Teniente Rey, atendido por Luis Barreiro; otro almacén
en la calle Cristo, “Mangas Álvarez y compañía”, donde no solo
atendían los pedidos referidos a su comercio sino que uno de sus
propietarios, Luciano Álvarez, se ocupaba de contactar con otros
comerciantes para la solución de distintas necesidades. En el giro
farmacéutico hacía tiempo que este trabajo se venia realizando y
ejemplos de esto era el laboratorio de Palacio Planas de la calle San
Lázaro y otro de la calle 25 en El Vedado, propiedad de un tío de
Lila León (Sandra). Esto nos permitió continuar incrementando los
suministros al Segundo Frente, Pinar del Río, Las Villas, las mili-
cias de La Habana, Matanzas y finalmente a la Columna Ángel
Ameijeiras en la zona de Madruga, aunque en este último caso fue
mucho más directa la participación de nuestros miembros.

Finanzas

Los sellos de la cotización se tiraron primero en el gimnasio
de Parera, y por último en el apartamento del señor Ayra Wolfer en
el edificio del Retiro Notarial. La recaudación del Movimiento de
Resistencia Cívica llegó a alcanzar la suma de 30 000 pesos men-
suales.

Una vez imposibilitados de continuar el trabajo de producción
de sellos y bonos para la recaudación en el gimnasio de Parera (El
Grande), esta actividad se trasladó para el edificio del Retiro Nota-
rial en las calles Aguiar entre Chacón y Peña Pobre en La Habana
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Vieja en un penthouse domicilio del matrimonio Ayra Wolfer (El
Americano) y Ángela Roselló (La Niña), quienes participaron en el
asalto de las armas en Arroyo Arenas, previo a la Huelga de Abril.

En esta ocasión se imprimió el Bono de los 500.00 pesos que
firmaría el Comandante Fidel Castro. 

También se guardaban los recibos expedidos por la entrega de
sellos y bonos del Movimiento para la recaudación de fondos.

Recaudación del Impuesto de guerra

Esta vez el encuentro con Pastorita Nuñez, que había sido
encargada por el Comandante en Jefe para la realización de esta
tarea, fue para contactarla con Julio Duarte (Miguel), miembro del
MRC que sería el responsable de la tarea en la capital por el Movi-
miento.

Realmente mi participación en ella fue muy limitada, solo re-
cuerdo haberlo acompañado una vez a las oficinas que tenía el se-
ñor Julián de Zulueta. Sin embargo, dada la importancia de esta, en
correspondencia con Ray desde la comandancia a través de José
Mederos tuve que darle respuesta sobre Miguel Ayala, gestiones de
Agramonte y aportaciones del Trust.

Propaganda

Resistencia, el periódico oficial del Movimiento se imprimió
originalmente en la imprenta del señor Juan Romero, en un reparto
cerca de Ayestarán. Este taller fue destruido por la policía. Este pe-
riódico llegó a tener una circulación de 25 000 ejemplares, se puede
suponer el equipo de personas necesarias para su distribución.

En marzo, el Movimiento de Resistencia Cívica había comen-
zado a editar en la capital su órgano Resistencia, aunque ya antes
distribuía en la capital sus publicaciones clandestinas editadas en
Santiago de Cuba.

A partir de las últimas semanas del primer trimestre de 1958, la
Resistencia Cívica había intensificado el empleo de la propaganda
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directa mediante cartas personales, llamadas telefónicas y otras vías.
Por decisión de la Dirección Nacional del Movimiento, un equi-

po de militantes del 26 de Julio pasó a desempeñar la Comisión de
Propaganda del Movimiento de Resistencia Cívica integrado por
Francisco Chavarry, Héctor Rodríguez Llompart, Roberto y Ma-
nuel Yepe, entre otros.

Para ello, la Dirección Provincial del MRC —que tenía como
coordinador a Manuel Ray Rivero— aportó los recursos para mon-
tar la infraestructura que incluía una casa que se alquiló en el reparto
Kohly de Marianao (hoy Playa) en la que se preparó una habitación
con aislamiento acústico para instalar allí un moderno mimeógrafo
Gestetner que se adquirió en un establecimiento de La Rampa. En la
casa se ubicó a la esposa y un hijo pequeño del militante de Resisten-
cia Armando Rodríguez (Víctor). Este compañero trabajaba como
supervisor de ventas de seguros del Banco del Caribe, lo que permi-
tía una cobertura para la tarea que realizaba. Junto a él se desenvol-
vían en ésta Esther Ramos, del M 26-7; Pablo Pérez, técnico e
impresor; Lázaro Rodríguez, ayudante; la esposa de Armando, Igna-
cia Abay e intervenían Emilio Taboada, y José Valmaña (José Enri-
que); este último también se encargaba, entre otras cosas, de la
distribución de los impresos. Posteriormente, y por problemas de
seguridad esta familia y toda la actividad fue trasladada a otra casa,
sita en calle 36 no. 118 entre 1ra y 3ra en el Reparto Miramar, conti-
nuando su trabajo hasta la huida del tirano.

Por agudas discrepancias de carácter ideológico con Manuel
Ray que fueron expuestas por los revolucionarios en el documento
titulado “Carta a Pedro: nuestra posición y nuestra renuncia” que
se envió al Jefe de la Revolución, este equipo de compañeros solo
llegó a editar tres números del periódico Resistencia y cuatro Bole-
tines de Resistencia. Este grupo de compañeros pasó posterior-
mente a integrar la Dirección Provincial del MR-26-7 en Matanzas.

Una gran parte de la propaganda era mimeografiada por los
militantes, quienes a pesar de la brutal represión que cada día se
hacía más fuerte continuaron formando parte de las brigadas de
propaganda que a su vez eran las encargadas de distribuirla entre la
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ciudadanía, manteniéndose en todo momento una enorme produc-
ción. El Boletín de Resistencia Cívica en La Habana era impreso y
reeditado por miembros de las letras y profusamente distribuido
entre la ciudadanía, para que esta tuviera conocimiento de la orga-
nización de nuestros combatientes.

Como se obtenían las noticias para el Boletín de Resistencia
La información clandestina necesaria para la elaboración de

nuestro órgano Resistencia llegaba de diferentes formas: unas ve-
ces oral por los distintos contactos que se tenían entre los comba-
tientes, otras por las transmisiones radiales, las cuales se orientaba
escuchar a los miembros; pero fundamentalmente y de forma sis-
temática estaba establecido que Mario Delgado en su casa, 13 es-
quina a 26 en El Vedado, donde tenía una planta receptora que
operaba él mismo —con la colaboración de su esposa, Olga Abe-
lenda, la hermana de ésta, Berta, y una prima de ellas, Nidia Fer-
nández— escuchara cada día lo trasmitido por Radio Rebelde u
otras emisoras que desde el extranjero también informaban sobre
el desarrollo de la lucha insurreccional, mecanografiara estas in-
formaciones regularmente (Nidia) y las entregaran para conoci-
miento de la Dirección del MRC para que sirvieran de base en la
confección del Boletín u otras publicaciones. También por con-
versaciones telefónicas interceptadas por nuestros miembros o por
vías cablegráficas.

Circulación de la propaganda
Debemos expresar que para cada miembro de las Letras del

MRC hacer conocer lo sucedido cada día era parte principal de su
lucha. Así como la reproducción de los boletines y su circulación
en la medida de sus posibilidades. Esto se cumplía con el riesgo
que ello representaba.

También los ejecutivos de las letras encargados de la propa-
ganda debían hacerla llegar a todos sus miembros.

Para la distribución de la propaganda, posteriormente fue or-
ganizado por la Dirección Provincial un equipo integrado por Mar-
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tha Chacón (Jaquelín) y Lilian Díaz Fabré (Monga) quienes en un
auto Biuck 1956 —adquirido para ese efecto por Jaquelín en letras
mensuales en una agencia de venta, en N y 23 en El Vedado— al
que se asignó como chofer a Jacobo de Huelves que, procedente
de Santiago de Cuba se había incorporado al MRC en La Habana,
tenían la instrucción de proceder a entregarla a las letras y a otros
puntos de distribución acordados —Colegio de Ingenieros Civiles,
consulta de Salvador del Río, edificio Ambar Motor, librería “Juan
Cebrián” en Chacón 58, “El Gato de Papel” en Obispo y otros cen-
tros—. También contábamos con otros miembros que cooperaban
con la distribución: Esther Díaz, Edith Matamoros, Melvis Rodrí-
guez, Jesús Cruz (Julián), Magaly Fernández, Dolores Martínez
(Norma), Margarita Otero (Daisy) y otros.

Elecciones de noviembre
El día antes de las elecciones convocadas por el dictador en

noviembre, Jaquelín y su equipo, apoyado por otros miembros,
dejarían caer desde los pisos altos del edificio Focsa miles de vo-
lantes preparados contra las elecciones lo que motivó que se pre-
sentara inmediatamente la policía, pero con la cooperación de
algunos vecinos del edificio y la serenidad mostrada por los parti-
cipantes, pudieron abandonar el lugar sin dificultades.

Arco lumínico de La Rampa
A través de uno de los miembros de la Directiva de la Asocia-

ción de Comerciantes de La Rampa, se tuvo noticias del futuro
comienzo de los trabajos para el tradicional adorno navideño de
esta, que dado el clima de opresión y crimen que mantenía la dicta-
dura, no era tolerable. Así los militantes de la Letra B redactaron y
entregaron personalmente, durante el mes de diciembre, una co-
municación a los dirigentes de la Asociación, conminándolos a que
no celebraran con iluminaciones las Navidades de ese año. Esta
comunicación se hizo a nombre del Movimiento 26 de Julio y del
Movimiento de Resistencia Cívica, lográndose un rotundo éxito,
pues el efecto logrado pudo reflejarse en lo opaco de esas Navida-



254

des. Además, se participó en varios pequeños sabotajes a los co-
mercios de la ciudad que habían sido adornados, haciendo buenas
las advertencias contenidas en la comunicación entregada.

Manual de demoliciones
En la producción del Manual de demoliciones, cuya informa-

ción se tomó de un documento elaborado por el ejército norteame-
ricano cooperaron con el ingeniero Ray en la traducción y
acoplamiento del material, Eduardo Ecenarro (El Gallego), Ramón
Darias (René), Rosa Giraldes (La Gallega) quien recibió una espe-
cial ayuda de su ex profesor doctor Ernesto Ledón. De este Ma-
nual, que constaba de más de 250 páginas de fotos y textos, se
enviaron ejemplares a los distintos frentes según instrucciones re-
cibidas de Pedro desde la Comandancia para Chávez, José Enrique
y Acosta. La confección se realizó en el taller de fotografía que
mantenía en el clandestinaje el MRC, en un apartamento de la calle
23 y 8 en El Vedado, el cual al mismo tiempo servía de escondite
de varios miembros que debían permanecer de esta forma y en la
casa que, preparada para la confección de la propaganda, resultaba
domicilio de Armando Rodríguez.

03C-La campaña de la vergüenza
La ultima campaña de propaganda de Resistencia fue la cono-

cida por 03C, que se hizo en los postreros días de la tiranía. En
todos los periódicos y revistas nacionales, a veces a plana entera,
salió el anuncio en medio de una censura cerrada.

La idea fue de Emilio Guedes y de Carlos Irigoyen y las
décimas que se leyeron por Radio Rebelde y que se publicaron en
las 80 000 hojas que se editaron surgieron de la inspiración de
Irigoyen.

Los militantes de la Letra B tuvieron una gran participación en
la campaña 03C, ya que los dibujos aparecidos que profusamente
se distribuyeron en toda la ciudad, fueron hechos por personal de
esta Letra. Además, tocó a este personal contratar los anuncios
que aparecieron por más de 10 días en todos los periódicos y re-
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vistas importantes de esta capital, lo que constituyó un gran ries-
go, pues en todos ellos habían censores militares con quienes hubo
que discutir el texto de los anuncios. Acompañaron a Justo Molina
(Ace) en distintos momentos de esta acción, Ayra Wolfer (El Ame-
ricano), Enrique Molina, Marcial Arufe (Anselmo) y Jorge Serra
(Acosta). Como es de todos conocido, esta campaña fue bautizada
como “La campaña de la vergüenza”, y fue un verdadero impacto
publicitario que causó gran alarma y confusionismo entre los ele-
mentos adictos al régimen. La campaña, que fue revelada más tar-
de por Radio Rebelde como la consigna de “O Cine, O Compras y
O Cabarets”, fue acogida con gran entusiasmo por el pueblo de
Cuba y los resultados de ella pudieron palparse claramente. Para la
distribución de los ejemplares impresos también se recibieronal igual
que para el Manual de demoliciones, instrucciones directas de Ray
desde la Comandancia en la Sierra Maestra para José Enrique, Chávez
 y Acosta.

Asistencia Social

Rosa Giraldes: “Desde mayo de 1958 hasta la integración con
el M-26-7 paso conjuntamente con mis hermanas Hilda y Elena a
formar parte de la Letra Y de Resistencia y me responsabilizan con
la Asistencia Social. Nuestros objetivos esenciales son ayudar a los
presos (Isla de Pinos, El Príncipe y Mantilla) y visitar a los familia-
res de los presos y alzados para atender y tratar de resolver sus
necesidades.

”En esta etapa se refugiaron en mi casa los siguientes compa-
ñeros: Marta Frayde, Beba Sifontes, Olga Núñez (hermana de Pas-
torita Nuñez), Jesús Soto, Lila León (Sandra).

”Manolo Ray utilizó mi casa como lugar de refugio y trabajo a
finales de 1958. Durante su estancia se proyectaron parte de los
planes de demolición de determinadas zonas de La Habana. Como
soy química y tenía buenos contactos en la Universidad de La Ha-
bana me encargaron de estudiar y buscar información con relación
a algunos explosivos.
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”Documentos que he guardado, entre otros:
”1. Último informe de la Asistencia Social del MRC (diciem-

bre 1958)
”Se relaciona lo recaudado por las siete letras de la Asistencia:

Letra H (Alicia Mas), Letra G (Sila y Emeretia Segredo), Letra S (
las Abelenda y Nidia Fernández), Y (mis hermanas y yo), Letra M-
F (Mimí Menéndez), Letra M-C y Letra X ; los nombres de las
personas que se asistieron (30) y la distribución en efectivo y fac-
turas ascendentes a 1 704.59 pesos.

”2. Seis facturas de víveres de La Guardia (Ángeles y Estre-
lla) y una factura de la colchonería La Luisita (Monte 429) por seis
colchonetas para Mantilla.

”3. Un recibo por el alquiler de la caja de seguridad no. 161 en
el Royal Bank of Canadá para guardar papeles y fotos de Frank
País y otros documentos de Finanzas y Propaganda”.

Frente Obrero

Sección Obrera del Movimiento de Resistencia Cívica. José
Manuel Estévez (Ramiro).
Esta Sección estaba formada por empleados de bancos, ofici-

nas privadas, de seguros, consultorías, consultas médicas y de
dentistas, clínicas privadas, colegios de enseñanza y profesiona-
les, bufetes, notarías y otros, que aunque en algunos casos sus
trabajadores estuvieran sindicalizados o no, su lucha estaba aso-
ciada a la situación política que enfrentaba el país.

Ramiro era el responsable de esta Sección del Movimiento de
Resistencia Cívica y su representante para el 26, trabajador del
Trust Company Bank desplegó dentro de este sector un fuerte tra-
bajo de cooperación y ayuda en el trabajo clandestino.

A principio de l958 se incorpora al MRC César Baquez Pérez
(Ari), que procedente de Santiago de Cuba donde ya había desa-
rrollado actividades clandestina junto al M-26-7 y con experien-
cia dentro del sector obrero, organiza la Letra L que agrupa las
cajas de Retiro Obrero y organismos autónomos con elementos
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revolucionarios simpatizantes de la lucha contra el tirano que el
conocía de la Asociación Nacional de Funcionarios y Empleados
de la misma.

Tanto Ramiro como Ari se mantuvieron trabajando hasta la
caída del tirano y constituyeron un factor de orden junto a los
miembros del 26 en la ocupación de los principales organismos
en la capital y pasaron a formar parte del Ejecutivo Provincial del
M-26-7.

Habana Campo

Ramón Darias Rodes (René).
Darias venía trabajando en actividades revolucionarias del M-

26-7 con el arquitecto Frank Mustelier en los días en que por mo-
tivo de las huelgas de hambre efectuadas en el Príncipe y otras
cárceles, se libera a Faustino Pérez. Darias visita a Mustelier y éste
le comunica que tiene allí a Faustino y que éste tiene interés en
conocerlo; se produce la entrevista y Faustino le encomienda con-
tacte con Manuel Ray, a quien Darias ya conoce, para su incorpo-
ración al Movimiento de Resistencia Cívica en el trabajo clandestino
con los profesionales pues él puede ser muy útil.

Solicitud de entrevista de un oficial de alta graduación
del ejército de la tiranía con los dirigentes del movimiento
en La Habana (Delio Gómez Ochoa y Manuel Rey)
Este oficial (Larrubia) tenía relaciones de amistad con el pro-

pietario de un laboratorio farmacéutico situado en la calle 25 en El
Vedado que era tío de Lila León (Sandra), correo de la Columna
Uno (Celia) y a través de este solicitaba la entrevista. Los encarga-
dos del contacto y el traslado del oficial hacia el lugar de la entre-
vista eran Darias (René) y Dolores (Norma); una vez previsto todo
para su ejecución y las medidas pertinentes para evitar un engaño,
el oficial les comunicó que por conocer del general Batista (el tira-
no) acciones que le parecían podían ser exitosas para las fuerzas
de este (la ofensiva en la Sierra), retiraba su solicitud.
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Contacto con Julio Camacho Aguilera en casa del doctor
Granados (Vedado) sobre una solicitud de oficiales
de la tiranía con el Movimiento 26 de Julio
y el Movimiento de Resistencia Cívica para determinada
acción contra Batista. (Ramón Darias [René].)
En la misma dirección conocí a Camacho a través de Manuel

Ray, y se me puso en conocimiento de la acción que se pretendía
realizar: asalto a la jefatura de la policía, situada en Chacón y Cuba.
Ray me solicitó las llaves de mi vivienda (situada en Chacón #58)
para ser entregadas a Camacho. Desconozco si esta entrega se
llevó a efecto, pues no hubo tal acción y la llave me fue devuelta
con posterioridad.

Esquema para la voladura de los puentes,
enviado al comandante Ernesto Guevara (Che).
Darias era empleado de la Comisión Nacional de Fomento,

organismo que entre otras cosas, se encargaba del mantenimiento
y reparación de la Carretera Central. Al ser destruido el primer
puente (Tuinicú), se le encargó por el ingeniero Pérez Cobo la revi-
sión de los daños, en cumplimiento de la solicitud del Cuerpo de
Ingenieros del ejército de la tiranía. Se trasladó al lugar, y una vez
en conocimiento de la forma en que había sido efectuado el trabajo
y las deficiencias tenidas para el logro del objetivo, preparó un
esquema del puente (estructura de hierro) y las recomendaciones
para la ejecución correcta del trabajo con el empleo de oxígeno y
acetileno.

Una vez preparado el documento por Darias (René), me reuní
con Conchita Fernández que nos estaba tratando de contactar para
el envío de un médico que debía incorporarse al Segundo Frente
Frank País. En ese momento Waldo Reina y Miguel Ángel Duque
Estrada también trataban de incorporarse a las tropas del Che, por
lo que me dirigí a la casa de Duque, en el reparto La Sierra, y le
entregué el documento preparado por René  para hacerlo llegar al
Che, que actuaba en Las Villas. Según conocimos después, el mé-
dico quedó incorporado a otras tropas.



259

Con posterioridad René conoció por el comandante Bordón,
que él tenía ese documento.

Recepción, desarme, preparación y traslado de autos
con armas llegados de Miami
Es importante señalar la cooperación del Movimiento de Re-

sistencia Cívica en el transporte de armas desde Miami: las armas
eran para el 26. Existía una organización en Miami para introducir
armas en carros de uso; se desarmaban en un taller por Fernando
Hernández Valdés del M-26-7, quien escondía las armas en el tan-
que de gasolina al que se reducía su capacidad para el combustible,
y debajo de los guardafangos, gomas de repuesto, etc. Se enviaban
los carros por el Ferri. En La Habana se recibían y limpiaban las
armas, entregándolas al 26. Ese transporte y entrega en Cuba lo
realizó la Resistencia.

Desde muy temprano en 1957, comenzó la participación del
Movimiento de Resistencia Cívica en apoyo al 26 en esta actividad
que continuó a partir de septiembre de 1958.

Esther Díaz vivía en la calle 8 nº 658 en El Vedado en los
bajos del edificio donde vivía también Olga Delgado (Soralla) a la
que ella había incorporado al trabajo de Resistencia y cuyo domici-
lio ofrecía condiciones de seguridad, y por la gran disposición de
esta compañera, se convirtió rápidamente en un centro de contac-
to. En este tiempo Esther amplía el colegio que poseía en la calle
Ayestarán, el cual como apuntamos anteriormente, se venía utili-
zando por el ejecutivo de Resistencia con otro local en la calle Pan-
chito Gómez, y al surgir la necesidad de continuar la operación de
los autos éste se comienza a utilizar.

Instrucciones para la victoria. Noviembre 58

A mediados de este mes el Comandante en Jefe indicó a los
jefes de columnas rebeldes los pasos para iniciar la ofensiva final.

El Movimiento de Resistencia Cívica de conjunto con el Mo-
vimiento 26 de Julio y el pueblo en general se preparaban en La
Habana para el cumplimiento de las instrucciones indicadas:
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• No aceptar la farsa electoral organizada por el gobierno.
• Preparar condiciones para el paso de la Columna Invasora

por nuestro territorio en su marcha hacia Pinar del Río.
• Rechazar la posible intervención del imperialismo norteame-

ricano a través de sus personeros de la Embajada.
• Apoyar el Llamamiento a la huelga general para rechazar cual-

quier arreglo de golpe militar. Exigir la designación de Manuel Urrutia
como presidente.

Con estas premisas, el MRC dio instrucciones a sus miem-
bros de intensificar sus actividades a través de las distintas seccio-
nes: Propaganda, Abastecimientos, Finanzas y Obrero, que agrupaba
a empleados de organismos autónomos, seguros y bancos entre
cuyas membresías se designaron algunos para la ocupación de los
organismos mas importantes del país que tenían gran incidencia en
el desarrollo de la actividad económica y gubernamental para el
apoyo efectivo a la huelga.

Durante los dos últimos meses de la tiranía se realizaron re-
uniones entre las direcciones del MRC y el M-26-7 para coordinar
las acciones que se ejecutarían y definir en que forma se actuaría,
en qué lugares, cuáles serían las responsabilidades de cada organi-
zación y continuar fortaleciendo el trabajo conjunto que se venía
realizando en todos los frentes.

El Movimiento de Resistencia Cívica continuó trabajando en
la consolidación del Frente de La Habana, Columna Ángel Ameije-
iras; en La campaña de la vergüenza 03C (cero cine, cero compras
y cero cabaret) y en la divulgación de las consignas:

• No golpe de Estado.
• No intervención americana.
• Proclamación de Urrutia presidente.
• Llamamiento a la huelga general.

Reunión del Reparto Flores

A finales de noviembre del 58 se efectuó esta reunión; no
puedo precisar quién la dirigía, ya habíamos tenido algún contacto
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con casi todos los dirigentes del 26 y conocíamos de sus activida-
des, sin embargo, como expresamos con anterioridad, las tareas
eran otras pues la ofensiva del Ejército Rebelde así lo requería.
Teníamos informaciones y era necesaria la transmisión rápida de
estas a las distintas jefaturas de los frentes:

• Nos preparábamos en La Habana para el cumplimiento
de las consignas para la ofensiva final.
• Se conocían los preparativos del tren blindado.
• Se sucedían algunos acercamientos de miembros del ejército

de la tiranía y de personal vinculado a las distintas tendencias polí-
ticas.

Por nuestra parte, allí conocimos sobre estas acciones y la
participación en ellas de Echemendía, Alfredo, Badito, Jaime y otros.

Nosotros continuábamos:
• El fortalecimiento de la Columna Ángel Ameijeiras.
• La campaña de la vergüenza-O3C.
• El apoyo a las consignas orientadas.
• Las gestiones sobre el cobro del impuesto de guerra.
• El aumento de la recaudación con el futuro sello de los 500

pesos.
• El crecimiento de la circulación de la propaganda.
Enfrascados en esas tareas, recibimos la solicitud de una entre-

vista con un oficial de la aviación de la tiranía que en ese momento
bombardeaba el territorio de la Sierra Maestra, con el propósito de
soltar sus cargas en lugares que no pudieran causar daño. La entre-
vista la realizamos en casa de María Teresa Rojas (Beba), en las
calles C y 13 en El Vedado; se informó con posterioridad de ello.

También a través de uno de los miembros del Movimiento de
Resistencia Cívica; Eberto Cué o Antonio Rodríguez Maribona que
tenían su consulta en el Edificio Odontológico, donde radicaban las
oficinas de un hijo del político Guillermo Alonso Pujols, pero sin
ningún objetivo preciso, solo nos expuso su preocupación por la
situación en la que vivía el país.

De igual forma sucedió con Luis J Botifoll, pero como en el
caso anterior, su interés consistía en que se conocieran sus posi-
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bles posiciones. Todas estas entrevistas fueron debidamente infor-
madas.

MRC del M-26-7

Cuando nos incorporamos al trabajo clandestino a través de
una letra del Movimiento de Resistencia Cívica, se nos explicaron
las tareas que se desarrollarían, la forma y la integración al Movi-
miento 26 de Julio y así comenzamos a trabajar.

A principios del mes de diciembre, una comisión del MRC se
reunía con el Comandante en Jefe en la Sierra para tratar el tema de
la integración. No estaba presente el secretario de La Habana, Ma-
nuel Ray, y al regreso de esta, uno de los participantes, José María
Cuesta (Cubillas) se entrevista con Ray y Freddy el de Pinar del
Río, informándoles de lo acordado. Ambas organizaciones solo se
relacionarían más, pero no se integrarían, decidiendo Ray, que es-
taba con María Teresa Rojas (Beba), partir para la Sierra, lo que
hicieron el 17 de diciembre en el auto propiedad de ésta en unión de
Dolores Martínez (Norma) y Ramón Darias (René), lo cual coinci-
de con la caída del jefe de la Columna Ángel Ameijeiras, José Gar-
cerán (René). A ese campamento habían acudido el día anterior
(según diario de campaña de René) a trasladar a un combatiente
que serviría de comunicador y entregar mechas, fulminantes y ex-
plosivos para la acción que se ejecutaría sobre el puente de Ceiba
Mocha en la carretera central.

Durante el viaje hacia la Sierra, a partir de San José de las
Lajas observan que las fuerzas del ejército de la tiranía estaban
movilizadas y en el puente de Ceiba Mocha ven un cuerpo cubierto
con una lona, que más tarde conocieron correspondía al capitán
René (José Garcerán). Al llegar a Sancti Spíritus los miembros del
Movimiento estimaron que no era conveniente continuar por carre-
tera y ofrecieron a Ray continuar en una avioneta y que el resto —
René (Darias), Norma y Beba— regresaran a La Habana. Una vez
en la Sierra, Pedro, entre otras instrucciones, me envía la noticia
de integración resuelta.
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Formación de fuerzas combatientes en apoyo
al paso de Camilo por el territorio

La orden dada de constituir fuerzas de combatientes en el te-
rritorio, como apoyo al paso de Camilo hacia Pinar del Río, se
comenzó con las acciones realizadas para la formación del Nuevo
Frente Uno (NF1) que posteriormente con los desembarcos de
Garcerán y las armas procedentes de Miami se continuó hasta la
materialización de la Columna.

Una vez conocida su presencia, el Movimiento de Resistencia
Cívica se dispuso a su apoyo; se indicó hacer contacto con él en la
esquina de Quinta Avenida y 94 en Miramar, donde se encontraría
acompañado de Melvis Rodríguez y dirigirnos hacia casa de Olga
(calle 8 # 658, El Vedado) y allí comenzamos los preparativos para
la futura recogida de las armas y la preparación de la logística ne-
cesaria para la formación de una tropa de 30 hombres. Sobre esta
actividad, consultar documentos suscritos por el propio Garcerán,
testimonios de miembros del Movimiento de Resistencia Cívica y
participantes de esas acciones hasta la caída del tirano y los prime-
ros días de la Victoria.

Fue corto el tiempo en que se desarrolló el proceso de forma-
ción de estas fuerzas combatientes y prematura la caída de su jefe
y forjador José Garcerán de Vals (René), no obstante, se requiere
continuar profundizando en el trabajo investigativo sobre su crea-
ción, pero esto no nos puede limitar mencionar algunos de aquellos
miembros del MRC, que formaron parte activa de las acciones que
contribuyeron a su consolidación: Olga Delgado (Soralla), Lilian
Diaz Fabré (Monga), Dolores Martínez Morejón (Norma), Melvis
Rodríguez, Amelia Curiel (la Guajira), Esther Díaz, Ada Delgado,
Margarita Otero Salcines (Daysi), Ramón Darias Rodés (René),
Juan Bravo (Carlos), Justo Molina Ulloa (ACE), César Baquez Pé-
rez (Ari), Fernando Rojas Penichet, Luciano Álvarez, Mariano Fer-
nández (Camión) y José Castellanos (Joseito), campesino que
desempeñó un papel principal, cuya casa fue centro de contacto,
recepción y operación de la columna y quién fuera apresado tortu-
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rado y bárbaramente asesinado, quemado su cadáver y abandona-
do en un camino por los crueles y sanguinarios miembros de las
fuerzas armadas de la tiranía, que no lograron de él ni una sola
palabra de las acciones en que estaba comprometido. Gloria eterna
a este Mártir de la Patria.

Incorporación del capitán Víctor Sorí (Iván)
como jefe de la Columna Ángel Ameijeiras

Con la caída en noviembre de Ángel Ameijeiras (Machaco),
jefe de Acción de La Habana, la Comandancia en la Sierra (Fidel)
nombra a Víctor Paneque (Diego) como jefe de las tres provincias
occidentales.

Marcelo Fernández por el 26 y Manuel Ray por la Resistencia
indican la necesidad de reunir a los capitanes de Acción y Sabotaje
para recibir a Diego, lo que se efectúa en casa de Aida Crespo en el
Edificio Amenidad, sito en 20 de Mayo apartamento 823, donde se
presenta también a Luis Martínez Bello como segundo de Diego y
jefe de Acción y Sabotaje en La Habana. En esta reunión no parti-
cipa Victor Sorí, conocido por Iván o Chágara, por haberse decidi-
do incorporarlo a la columna en formación en La Habana. A la
caída del jefe de la columna, capitán José Garcerán, Iván pasa a
ocupar esa posición; en ese momento este se encontraba alojado
en Cojímar en casa de Hugo D’Acosta, quien lo traslada a 11 y 4, y
de donde Olga Delgado (Soralla) y Lilita Díaz Fabré (Monga) junto
a Sangenís, que se encontraba en La Habana, lo presentan en el
campamento.

Acciones de los últimos días y acontecimientos
a la huida del tirano

Las actividades de los miembros de la Resistencia se fueron
haciendo cada vez más riesgosas, por lo criminal del régimen en
cualquier actividad te iba con la tortura la vida. Cada miembro día
a día convertía sus tareas en el “vicio de la virtud” de modo que al
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tiempo de la enunciada ofensiva. Teníamos la información que el
reverendo Raúl Fernández Ceballos de la Iglesia Prebisteriana de la
calle Salud 222, con quien ya teníamos alguna relación, conocía la
posible localización de los morteros o lanza-granada preparados
para utilizarse en la Huelga del 9 de Abril que no fueron utilizadas,
de modo que aprovechando la ocasión del 31 de diciembre en unión
de mi familia nos entrevistamos con él y al regresar a mi casa, en
las primeras horas de la madrugada recibí la llamada de Julio Duar-
te o Ulises Carbó anunciándome la huida del tirano. De inmediato
me dirigí a 20 de Mayo entre Mazó y Panchito Gómez —la casa de
Darias (René) y Dolores (Norma)— donde se encontraban Olga
Delgado (Soralla) y Lilita Díaz Fabré (Monga) a comunicárselo.
De acuerdo con los acuerdos previstos, la Dirección Provincial del
Movimiento de Resistencia Cívica actuante se reúne en el Colegio
Excelsior en la calle Ayestarán, pero por razones de seguridad se
traslada de inmediato a la casa de Lilian Díaz Fabré en 11 y 4 en El
Vedado desde donde se comienza a actuar a nombre del movimien-
to revolucionario; el doctor Julio Duarte (Miguel) hace contacto
con el estado mayor del ejército en Columbia, rechaza el intento de
nombramiento del magistrado Piedra, exigiendo el reconocimiento
de Urrutia y responsabilizando a las fuerzas actuantes del gobierno
con la sangre que podría correr en la provincia con su actitud.

Ya desde ese momento comienza a actuar la membresía del
Movimiento de Resistencia Cívica a través de la sección de Orga-
nismos Autónomos y Profesionales y los miembros designados para
la ocupación de los diferentes organismos e instituciones.

Apoyo a la toma del poder por la comisión de
Organismos Autónomos (1o al 8 de enero del 1959)

En la insurrección, el jefe de la sección de Profesionales fue
Paulo Gómez Arias, trabajador del Retiro Médico y César Baquez
Pérez por los obreros como parte de la Letra L del MRC. Al triunfo
de la Revolución en las oficinas del Movimiento, en la calle Arroyo,
era el doctor Eberto Cué.
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A continuación se relacionan los organismos e institucio-
nes ocupadas por las fuerzas revolucionarias del 1o al 8 de enero
del 59.

1o de enero 1959
Tribunal de Cuentas
Ministerio de Hacienda
Distrito Fiscal de Occidente
Caja del Retiro de Seguros y Finanzas
Corporación Nacional de Transporte
Bolsas Nacionales de Confecciones de Cuba
Caja del Retiro del Sector de la Ganadería

2 de enero
Banco Nacional de Cuba
Banco de Desarrollo Económico y Social – BANDES
Asociación Nacional de Hacendados de Cuba
Asociación de Colonos de Cuba
Consejo Nacional de Economía
Colegio Municipal de Pedagogos de La Habana
Seguro del Maestro de Escuelas Privadas
Caja del Retiro y Asistencia Social de los Trabajadores
Textiles y Henequeneros
Caja de Retiro y Asistencia Social de los Obreros y Em-
pleados Tabacaleros
Dispensario de Vías Respiratorias
Edificio del Fomento de Hipotecas Aseguradas – FHA

3 de enero
Seguro de Gobernadores, Alcaldes y Consejales

4 de enero
Ministerio de Estado (presentación de un confidente)
Organización Nacional de Comedores Escolares y Popu-
lares – ONCEP
Comisión Nacional de Deporte (arqueo de caja)
Municipio de La Habana (Oficina del Censo Fiscal)
Retiro de los Trabajadores de la Harina, Dulces y sus
Anexos
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5 de enero
Sociedad Nacional Cubana de la Cruz Roja (1o de enero)
Biblioteca Nacional
Comisión Ministerial de Reforma Arancelaria
Caja de Retiro y Asistencia Social de los Trabajadores
Gastronómicos
Caja del Retiro del Chofer y sus anexos
Retiro de Artes Gráficas
Asociación de Fabricantes de Calzado de Cuba
Colegio de Enfermeras

6 de enero
Comisión Organizadora de los Actos y Ediciones del Cen-
tenario y del Monumento de Martí
Organización Nacional de Parques y áreas Verdes –
ONPAV
Retiro Radial
Asociación Alumnos Escuela Profesional de Comercio
(pronunciamiento)

7 de enero
Comisión Nacional de Fomento

8 de enero
Casa del Taquígrafo
Cia ESSO Standard Oil S.A. (división de Cuba) Servicen-
tros Diana S.A. (comparecencia)

Durante las acciones de ocupación y en apoyo a las indicacio-
nes para la toma del poder del 1o al 8 de enero de 1959, actuaron
junto a la comisión un número destacado de combatientes del Mo-
vimiento 26 de Julio, del Movimiento de Resistencia Cívica, cola-
boradores y también simpatizantes con la causa pertenecientes al
pueblo entre ellos: Humberto Alvarez Gómez (Placido), Jorge Re-
yes González (Alejo), Amador del Valle Portilla (Alfredo), José María
Cuesta Braniella (Cubillas), José M. Estévez Berriz (Ramiro), An-
tonio Candales Nodar, Carlos M. Iduate Andux, Fernando Aguado
Crespo, Ramón Sabadí Rodríguez, Guillermo Prieto (Blanco), Ma-
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rio Lens, Mario Delgado, y nuestro César Baquez Pérez (Ari) quien
sin su arduo trabajo y preocupación no hubiésemos podido hoy
contar con esta valiosa información.

Actuación de la Comisión de coordinadores
del Movimiento 26 de Julio y del Movimiento
de Resistencia Cívica en cada territorio de Habana
Campo para la consolidación del poder revolucionario

Los coordinadores provinciales de Habana Campo se presen-
taron en los términos municipales de la provincia a fin de nombrar
en cada uno de ellos a las personas que responsablemente queda-
rían investidas y autorizadas como comisiones municipales y pro-
vinciales del Gobierno Revolucionario Provisional para la custodia
de todas las dependencias civiles de la municipalidad, las que man-
tendrán con toda integridad, honradez y principios los postulados
revolucionarios del M-26-7.

Estas designaciones tendrán solamente carácter provisional
hasta tanto sean nombrados por el nuevo gobierno presidido por el
doctor Manuel Urrutia Lleó  los funcionarios correspondientes.
Documento firmado por orden (ilegible), posee el cuño de la Co-
mandancia con fecha 3 de enero de 1959, dado por la Comandan-
cia Occidental.
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La Huelga del 9 de Abril de 1958

Mario Mencía

Ante la imposibilidad de exponer en sesenta minutos, aproxi-
madamente, una crónica abarcadora de los sucesos relacionados
con la Huelga del 9 de Abril de 1958, cuya re-creación y valoración
integral aún faltan en nuestra historiografía, solamente me propon-
go modestos objetivos: ofrecer un mínimo de información básica,
esbozar varias reflexiones en torno a aquel acontecimiento y, de
paso, rechazar algunos dudosos criterios que todavía se dan como
ciertos casi medio siglo después:

• Que la Huelga del 9 de Abril estaba avalada como método por
la Huelga de Agosto de 1933.

• Que lo ocurrido el 1º de Enero de 1959 demuestra la eficacia
del método huelguístico para el derrocamiento de la segunda dicta-
dura batistiana.

• Que a principios de 1958 el régimen dictatorial estaba debilita-
do a tal punto que podría ser liquidado mediante la huelga general.

• Que Fidel Castro tuvo una concepción invariable de la huelga
general, y que esta se diferenciaba de la que se asigna esquemática-
mente al resto de la dirigencia del Movimiento 26 de Julio en el Llano.

• Que los dirigentes todos del MR-26-7 en el Llano sostenían
una uniforme e invariable concepción respecto a la huelga general
y a la lucha armada en las montañas.

• Que únicamente la dirección del Movimiento en el Llano apre-
ció con excesivo optimismo el resultado que tendría la huelga en
aquel momento.
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• Que factores como la falta de unidad con otras fuerzas anti-
batistianas fueron suficientes para provocar por ellos mismos el
fracaso de la Huelga.

Al mencionar la Huelga del 9 de Abril me estoy refiriendo a
uno de los más importantes planes concebido para su realización al
unísono en todo el país, y que formaba parte del proyecto estraté-
gico insurreccional del Movimiento Revolucionario 26 de Julio desde
su integración.

De hecho, el 9 de abril se hicieron coincidir un sinnúmero de
paros obreros, patronales y profesionales, acciones armadas y sa-
botajes de diverso carácter y dimensión en gran parte del territorio
nacional. Su resultado en combatientes caídos en acción, apresa-
dos, torturados, asesinados, dispersos y exiliados desarticularon
sensiblemente el movimiento clandestino.

Hasta donde he podido llegar en los cómputos, 83 revolucio-
narios perdieron la vida en las ciudades: una en Mariel, Pinar del
Río; 3 en Matanzas; 4 en Ciego de Ávila, provincia de Camagüey;
14 en Oriente (16,8%), todas en Santiago de Cuba; 27 en Las Villas
(32,5%), 14 en Sagua la Grande, 7 en Santa Clara, 3 en Ranchuelo
y 3 en Santo Domingo; y 34 en La Habana, el 41,0% (23 en la
capital incluido Marianao, 7 en El Cotorro y 4 en Güines).

Varias distintas versiones hacen ascender las pérdidas de vi-
das de los revolucionarios desde 93 hasta más de 100, pero ningu-
na ha podido sustanciarse —hasta donde conozco— con los
nombres de los que cayeron, dónde sucedió y cuándo ocurrió. La
cifra de 83 que reporto está respaldada por lugares, fechas y los
correspondientes nombres, menos el de un desconocido que murió
combatiendo en Sagua la Grande. Esta cifra de 83 incluye a tres
jóvenes milicianos que cayeron la noche del 3 al 4 de abril en Santiago
de Cuba, durante un enfrentamiento que duró horas contra las fuer-
zas represivas, cuando fueron cercados en una casa de la carretera
de Cuabitas donde se encontraban acuartelados ya para su partici-
pación en la Huelga, razón por la que se consideran caídos en ella.1

1 Este párrafo y el siguiente no figuraban en la versión oral.
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Aun si se incorporaran al cómputo los 13 combatientes que
cayeron del Ejército Rebelde en acciones planificadas para apoyar
la huelga,2  5 de la Columna Uno al mando del Comandante en Jefe
y 8 del II Frente Oriental Frank País comandado por Raúl Castro,
el número aumentaría sólo a 96. De los combates realizados con
ese fin por el Ejército Rebelde, los que se efectuaron en el poblado
de El Cobre el día 11, por tropas del III Frente Oriental Mario
Muñoz bajo el mando personal del comandante Juan Almeida Bos-
que, y los de la ciudad de Guantánamo el día 13 por rebeldes del II
Frente y milicianos del MR-26-7, fueron los únicos que ejercieron
efecto directo y provocaron el paro general revolucionario por efec-
tuarse en zonas urbanas aunque ya muy tarde, los días 11 y 13 de
abril, respectivamente.

En abril de 1958 acababan de cumplirse seis años del golpe
militar reaccionario del 10 de marzo. Desde 1952 se habían produ-
cido notables acontecimientos revolucionarios en el país. Entre
muchos otros, en 1953, el fallido plan de la toma del campamento
de Columbia por el Movimiento Nacional Revolucionario el 5 de
abril, el asalto a los cuarteles del ejército en Santiago de Cuba y
Bayamo, el 26 de julio. En 1955, la excarcelación de Fidel Castro y
los demás moncadistas presos, la integración del Movimiento Re-
volucionario 26 de Julio, la fundación del Directorio Revoluciona-
rio; tres grandes protestas y huelgas obreras, la ferroviaria, la
bancaria y la azucarera. En 1956, la denominada conspiración mi-
litar de “Los Puros” el 4 de abril, el asalto al cuartel Goicuría de
Matanzas 25 días después; el cierre de la Universidad de La Habana
el 27 de noviembre, que se sostendría durante 25 meses hasta el

2 Tres perdieron la vida la vida el 8 de abril en el combate de San Ramón;
exactamente el 9 de abril, en las primeras horas de la madrugada del 8 al 9,
cayó el capitán Ciro Frías Cabrera, en el frustrado intento de tomar el cuartel
de Imías, en la costa sur entre Guantánamo y Baracoa; el día 10, dos comba-
tientes mueren en El Pozón, Manzanillo; y el 13, siete en tres acciones del II
Frente.
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derrocamiento de la tiranía, y el inicio de la guerra a final de ese
año. Y en 1957, el ataque al Palacio Presidencial y la caída con 24
combatientes más del máximo dirigente de la FEU y del Directorio
Revolucionario, José Antonio Echeverría, el 13 de marzo, seguida
por el asesinato de su sucesor, Fructuoso Rodríguez, el 20 de abril;
la masacre de 16 de los expedicionarios del yate Corinthia, inclui-
do su jefe Calixto Sánchez White, el 28 de mayo; la caída de Frank
País el 30 de julio; el alzamiento civil-militar del 5 de septiembre en
Cienfuegos; y el asentamiento en noviembre de un destacamento
del Directorio Revolucionario 13 de Marzo en el Escambray.

En abril de 1958, el Movimiento Revolucionario 26 de Julio
abarcaba con variable grado organizativo la totalidad del territorio
nacional, se extendía ampliamente en el extranjero, y era capaz de
asestar fuertes golpes a la tiranía, ganando día a día más apoyo
popular. El Ejército Rebelde del Movimiento 26 de Julio había ga-
nado importantes combates, incrementado su efectividad militar
frente al ejército enemigo, abierto el segundo y el tercer frentes
orientales y comenzaba a tener creciente control en algunas de las
áreas donde operaba.

Con la rectoría de Fidel, el Movimiento 26 de Julio y el Ejérci-
to Rebelde asumían el papel protagónico en el acontecer nacional,
presionando definiciones y determinando posiciones —por antago-
nismo o aproximación— de las organizaciones políticas y revolu-
cionarias y sectores y fuerzas sociales.

El accionar mismo de la tiranía quedaba cada vez más en de-
pendencia de las iniciativas revolucionarias, concretando su ripos-
ta a un incremento de la crueldad represiva, sin que por esto pudiese
cumplir su objetivo de liquidar a las fuerzas opositoras ni doblegar
la rebeldía del pueblo.

Una rápida observación de varios de los más sobresalientes
acontecimientos que venían sucediéndose en el país en los meses
anteriores a abril de 1958, basta para confirmar esas aseveraciones.

El 22 de octubre ocurría la espectacular fuga de once de los
combatientes que se encontraban presos en el Castillo del Príncipe,
entre ellos Sergio González López (El Curita) el más destacado e
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influyente jefe de grupo de acción del Movimiento en la capital en
aquel momento.

Dos semanas después, la noche del 8 de noviembre, se hacían
estallar más de cien bombas en La Habana. Centro de este impac-
tante despliegue de propaganda armada, coordinados por El Curita
actuaron decenas de hombres y mujeres del aparato de Acción y de
las Brigadas Juveniles y Estudiantiles dirigidas por Gerardo Abreu
(Fontán), sin que se produjera la detención siquiera de uno solo de
los participantes. El conmocionante suceso comportó previamente
peligrosas operaciones de un buen número de combatientes que se
dedicaron a la obtención de los explosivos, niples, detonantes, las
mechas, al traslado de todos esos materiales desde distintos luga-
res hasta donde se confeccionaron los artefactos, y su posterior
distribución a quienes los harían explotar. Fue una obra maestra
del trabajo clandestino.

Antes y después, las pequeñas acciones de sabotaje a tendidos
eléctricos y telefónicos, a las líneas férreas, el uso de fósforo vivo en
comercios, paraderos de ómnibus, talleres y fábricas, así como alte-
raciones del orden público por mítines relámpago, la pintura de con-
signas en paredes, distribución de volantes e infinidad de otras acciones
eran cotidianas en todo el país. A ella vendría a agregarse la quema de
cañaverales desde diciembre con el inicio de la zafra azucarera, activi-
dad esta que se incrementaría en los tres siguientes meses.

Al comenzar 1958, el derrocamiento de la dictadura de Mar-
cos Pérez Jiménez en Venezuela, el 23 de enero, tuvo gran reper-
cusión en Cuba. Varios años de lucha del pueblo venezolano habían
desembocado en una insurrección popular-militar culminada en
huelga general.

Pero el Movimiento 26 de Julio también sufría reveses. El 10
de enero de 1958 el coordinador nacional, Armando Hart Dávalos
(Jacinto), era capturado por efectivos del ejército y, junto a él,
Javier Pazos Vea y el secretario nacional de Propaganda del Movi-
miento de Resistencia Cívica, el médico Antonio Buch Santos (Vila),
cuando bajaban de la Sierra Maestra después de una reunión con el
Comandante en Jefe.
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La Dirección Nacional del 26 de Julio quedaba forzada así a
una nueva y urgente reorganización. Marcelo Fernández Font (Zoilo)
fue elegido coordinador nacional, y Enzo Infante Uribazu (Bruno)
pasó a cubrir Propaganda, en tanto que Celia Sánchez Manduley
(Norma) era incorporada al ejecutivo como delegada de la Sierra
en calidad de enlace con el Llano, aunque se mantenía al lado del
Comandante en Jefe. La restante dirigencia nacional quedaba sin
alteración: Faustino Pérez Hernández (Fausto) y (Ariel), coordina-
dor de La Habana, Vilma Espín Guillois (Deborah), coordinadora
de Oriente, René Ramos Latour (Daniel), Acción, Haydée Santa-
maría Cuadrado (Carín) y (María), Finanzas, David Salvador Man-
so (Mario), Obreros, en lugar de Antonio Torres Chedebau (Ángel),
quien estaba enfermo y debía someterse a una operación quirúrgi-
ca. A finales de marzo, Haydée sería designada responsable de la
Sección de Suministros al Ejército Rebelde, y Manuel Suzarte Paz
(Martín) pasaría a ser el financiero nacional.

El Movimiento de Resistencia Cívica debió ser igualmente re-
estructurado. José Antonio Aguilera Maceiras (Cervantes), su se-
cretario de Organización, quien al mismo tiempo fungía de secretario
general interino desde que Ángel María Santos Buch partió hacia
los Estados Unidos en noviembre de 1957, cubría ahora en propie-
dad la máxima responsabilidad. Enrique Ortega Arza pasaba a la
secretaría de Organización, Antonio Ravelo Nariño se encargaba
de Propaganda y Emilio Catasús Rodríguez (René) continuaba como
tesorero, responsabilidad que desempeñaba desde el inicio del MRC.
Los cuatro eran de Santiago de Cuba.3 El ingeniero civil Manuel
Ray Rivero (Pedro), responsable de La Habana, fue incorporado al
ejecutivo nacional como quinto miembro y secretario adjunto.4

3 Santos Buch, médico y propietario de un laboratorio farmacéutico; Ortega,
médico cardiólogo; Catasús, dentista y profesor de inglés del Instituto de
Segunda Enseñanza; Ravelo, contador público y profesor de la Universidad de
Oriente; y Aguilera Maceiras, pedagogo y superintendente provincial de es-
cuelas.

4 Ver José María Cuesta Braniella: La Resistencia Cívica en la guerra de libera-
ción de Cuba, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1997.
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El 25 de enero, día mismo en que un comando clandestino
hacía trasmitir por el potente Circuito Nacional de Radio un sor-
presivo mensaje del 26 de Julio denunciando los crímenes del régi-
men, se producía la voladura de uno de los grandes tanques con
400 000 galones de gasolina de alto octanaje de la refinería Esso
Belot, de la Standard Oil Company, en el lado este de la bahía haba-
nera. Las enormes llamas y la tromba de humo que se elevaba ha-
cia las nubes, fueron perceptibles a gran distancia durante tres días.

El 4 de febrero, en circular dirigida a los “Comandantes pro-
vinciales de las Milicias del Movimiento 26 de Julio”, Daniel infor-
maba la puesta en vigor de un reglamento con las medidas que se
implantarían para la transformación de los grupos de acción y sa-
botaje en una estructura militar jerarquizada así como los procedi-
mientos disciplinarios.5

El 7 de febrero ocurría la primera gran pérdida irreparable de
ese año: el apresamiento, tortura y asesinato de Fontán. Fundador
con Ñico López de las Brigadas Juveniles y Estudiantiles había sido
su máximo organizador en La Habana.

Al siguiente día, procedentes de la Florida, arribaban a Nuevi-
tas los expedicionarios del Scapade. Encabezados por el secretario
general del Directorio Revolucionario 13 de Marzo, comandante
Faure Chomón Mediavilla, venían con un importante alijo de arma-
mento, una parte del cual fue llevado para el Escambray y el resto
hacia La Habana, con vistas a promover acciones armadas coinci-
dentes con una huelga general que también integraba la estrategia
del Directorio.

Numerosos hechos de variable magnitud e importancia se su-
cederían en febrero y marzo de 1958, como la quema de cinco
ómnibus interprovinciales Santiago-Habana realizada por uno de los
comandos del fuerte grupo de Acción de Ifraín Liriano Alfonso

5 René Ramos Latour: a “Comandantes provinciales de las Milicias del Movi-
miento 26 de Julio”, febrero 4 de 1958. Firma Daniel, Comandante en Jefe de
las Milicias del Movimiento 26 de Julio. Fondo René Ramos Latour, documen-
to 263, Archivo de la Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado de
la República de Cuba, en lo adelante OAH.
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(Cheché), en su estacionamiento de la capital; el asalto de las ofici-
nas de la Cámara Nacional de las Compensaciones Bancarias del
Banco Nacional en La Habana por un grupo del Curita, donde se les
dio fuego a los cheques y otros documentos que reflejaban conci-
liaciones por unos 87 000 000 de pesos, y otras muchas acciones
a las que no puedo referirme en aras del tiempo disponible. Sólo
mencionaré brevemente cuatro de ellas.

El secuestro del campeón mundial de automovilismo, el ar-
gentino Juan Manuel Fangio, el domingo 23 de febrero, lo que im-
pidió su participación en la carrera que habría de efectuarse como
principal atractivo por el 24 de Febrero. Fue una impecable opera-
ción de propaganda armada, planeada por Faustino Pérez y ejecu-
tada por Oscar Lucero Moya (Noel González)6  y un pequeño grupo
armado en un hotel del centro de la capital. La noticia recorrió el
mundo a través de las agencias internacionales de prensa, las que
se vieron obligadas a reflejar la situación de guerra revolucionaria
aquí existente.

El 24 de febrero se escuchaba por primera vez el impresio-
nante “Aquí Radio Rebelde, desde la Sierra Maestra, Territorio Li-
bre de Cuba”, que noche tras noche, hasta el 1º de enero de 1959,
esperaría ávidamente el pueblo. A la adquisición, traslado y monta-
je de los equipos y la planta eléctrica para su funcionamiento se
habían dedicado muchos recursos económicos y el trabajo de nu-
merosos compañeros de la clandestinidad, igual que al equipamien-
to y materiales para la edición e impresión en la Sierra Maestra de
El Cubano Libre, y los talleres artesanales que también estarían a
cargo del Che.

Iniciado en los institutos de Segunda Enseñanza número 1 de
La Habana y el de Camagüey el 28 de febrero, a lo que siguió el
asesinato de dos alumnos en Santiago de Cuba el 3 de marzo, día
mismo en el que van al paro las Escuelas Profesionales de Comer-

6 Antes había utilizado los pseudónimos Omar Sanchez, Narciso Montejo y
Héctor García (Renán Ricardo Rodríguez: El héroe del silencio, Editora Polí-
tica, La Habana, 1986.
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cio de La Habana, Marianao y Morón y el Instituto de esta última
ciudad, el cese de actividades se generaliza ya el 4 de marzo a
todos los centros secundarios del país, en seguimiento al llamado
del Frente Estudiantil Nacional.7  La huelga general así iniciada en
este sector duraría hasta avanzado el mes de abril, e incluiría a
todos los planteles de enseñanza privada incluidas algunas de sus
universidades.8

El lunes 3 de marzo, uno de los comandos de Cheché Alfon-
so, mandado por Juan Borrell, ajusticiaba en La Habana Vieja a uno
de los más conocidos jefes de los delatores a sueldo de la policía.

Esta apretada síntesis de sucesos conformaba la atmósfera
política y revolucionaria predominante en el ámbito urbano el 10 de
marzo de 1958, cuando se reunieron con Fidel en El Naranjo, Sie-
rra Maestra, los miembros de la Dirección Nacional del Movimien-
to que radicaban en el Llano,9 y se decidió convocar al pueblo para
la huelga revolucionaria.

Concepción de la huelga general revolucionaria

El recurso de la huelga general revolucionaria había estado en
el centro del proyecto revolucionario de Fidel aun antes de la inte-
gración del Movimiento 26 de Julio. Formaba parte de sus planes
desde los días del asalto al Moncada, y a partir de su salida del
reclusorio de Isla de Pinos se integraba explícitamente a su estrate-
gia para el derrocamiento de la tiranía y la toma del poder.

7 Manuel Graña Eiriz: Clandestinos en prisión, obra inédita.
8 Ricardo Alarcón de Quesada: Intervención en el panel testimonial del primer

seminario “La lucha revolucionaria en La Habana”, patrocinado por la filial
provincial de la Unión Nacional de Historiadores de Cuba, la Asociación Na-
cional de Combatientes de la Revolución Cubana de La Habana y el Comité
Provincial de Ciudad de La Habana del Partido Comunista de Cuba, efectuado
en el Teatro Manuel Sanguily de la Universidad de La Habana, en noviembre
de 1988. Transcripción en archivo de Mario Mencía.

9 En el encuentro con Fidel participaron Marcelo Fernández (Daniel), Haydée,
David Salvador, Aguilera Maceiras, Faustino, Vilma y Celia. No estuvieron
Enzo Infante ni Manolito Suzarte.
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Esta cuestión está claramente expresada en sus escritos de
esa época: “Insurrección armada, secundada por una huelga gene-
ral revolucionaria y un sabotaje completo de todos los medios de
comunicación del país en el momento de la acción”, definió en
carta del 17 de septiembre de 1955 al Frente Cívico de Mujeres
Martianas.10 Obsérvese que ambos factores se conciben actuantes
a un mismo tiempo, huelga general y acción armada, sólo que la
huelga debe secundar a la acción armada.

En los dos factores principales que conforman el centro de su
proyecto cuenta con el pueblo. Esta era la esencia de su pensa-
miento político desde siempre. Mas, ahora, no habla simplemente
de lucha armada sino de insurrección armada, lo que equivale a la
acción del pueblo con las armas en las manos; esto, a principios de
1958, se representaba principalmente en el Ejército Rebelde y las
Milicias de Acción del 26 de Julio; y, por otra parte, al referirse a
una “huelga general revolucionaria” está claro que se trata de la
incorporación de la organización celular obrera, juvenil y profesio-
nal del propio Movimiento 26 de Julio, en primer lugar, y del resto
de las masas populares, al enfrentamiento contra la tiranía.

El papel interinfluyente de esos dos factores, insurrección y
huelga, había sido aclarado por Fidel en un trabajo que publicó en
Bohemia el 10 de noviembre de 1955, en el que tomaba distancia
respecto a los fracasados métodos de los años 30: “El episodio del
Hotel Nacional, donde se refugió la oligarquía militar responsabili-
zada con el machadato —decía Fidel—, no puede compararse ni
moral ni históricamente con el ataque al Cuartel Moncada; ni tam-
poco el combate de Atarés que fue el choque de los movimientos
surgidos de la revolución antimachadista. La Huelga de Marzo [de
1935] fracasó porque no fue unida a una insurrección armada como
era lo correcto”, terminaba aseverando.11

10 Carta de Fidel Castro Ruz a “Mi admirada amiga” [Carmen Castro Porta], sep-
tiembre 17 de 1955 [México], firma Fidel Castro. Fragmento tomado de “Carta
de Fidel Castro a Carmen Castro Porta”, Carmen Castro Porta: La lección del
Maestro, pp. 91-96, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1990.

11 Fidel Castro: “Sirvo a Cuba. Los que no tienen el valor de sacrificarse”, revista
Bohemia, La Habana, 20 de noviembre de 1955, año 47, nº 47, p. 59.
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Dos meses después de su llegada en el Granma, el 20 de fe-
brero de 1957, Fidel esclarece el orden en el que ubica a la huelga
general, en un manifiesto de 12 páginas que equivale al primer do-
cumento programático de la Sierra Maestra, en uno de cuyos frag-
mentos se lee:

“El Movimiento Revolucionario 26 de Julio lanza al país las
siguientes consignas:

“1. Intensificar la quema de caña en toda la zona azucarera
para privar a la tiranía de los ingresos con que paga a los soldados
que envía a la muerte y compra los aviones y las bombas con que
están asesinando a decenas de familias en la Sierra Maestra...

“2. Sabotaje general de todos los servicios públicos y de to-
das las vías de comunicación y transporte.

“3. Ejecución sumaria y directa de los esbirros que torturan y
asesinan a revolucionarios, de los políticos del régimen que con su
empecinamiento y terquedad han llevado al país a esta situación y
todo aquel que obstaculice la culminación del Movimiento Revolu-
cionario.

“4. Organización de la resistencia cívica en todas las  ciuda-
des de Cuba.

“5. Intensificación de la campaña económica para  atender a
los gastos crecientes del Movimiento.

“6. La Huelga General Revolucionaria como punto  culminan-
te y final de la lucha”.12

En la etapa preparatoria de la guerra, sin embargo, la única
dirigencia del Movimiento dentro del país que no sólo había adop-
tado esta concepción sino que actuó en función de concretarla fue
la de Oriente. Bajo las orientaciones y el trabajo de Frank País y
Léster Rodríguez sería esta la única provincia donde se estructuró
debidamente el frente obrero. No es de extrañar así que —mientras
en otros lugares se produjeron paros aislados en unos pocos cen-
tros de trabajo—, el 30 de noviembre de 1956 en Santiago de Cuba

12 “Manifiesto Al Pueblo de Cuba”, firmado en la Sierra Maestra el 20 de febrero
de 1957. Fondo Fidel Castro Ruz, documento 96, OAH.
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y Guantánamo se produjera una huelga general, la que se manifestó
parcialmente en las demás localidades orientales.

En el segundo trimestre de 1957, después del combate de El
Uvero, Frank envía más de una carta a Fidel en la que le expone
que considera que existen determinadas condiciones que lo hacen
pensar que la huelga general es posible en un plazo inminente. En
aquellos momentos, a diferencia de cómo pensaba antes de la gue-
rra, el Comandante en Jefe se muestra cauto, opina que es necesa-
rio valorar bien las condiciones, y esperar a que estas se manifiesten
con mayores evidencias.

Otros compañeros de la Dirección Nacional del Movimiento
ya estaban actuando también en esa misma dirección. El 17 de
mayo de 1957 Faustino Pérez, Armando Hart y Carlos Franqui,
presos en el vivac del Castillo del Príncipe, en una comunicación al
dirigente obrero de La Habana, José Pellón Jaen, jefe de la Sección
Obrera provincial del Movimiento, clandestino desde el 30 de no-
viembre de 1956, le informan que sería conveniente efectuar “una
reunión urgentísima” de los responsables obreros del 26 de Julio
de las provincias a fin de estrechar relaciones con diversos secto-
res obreros y otras organizaciones revolucionarias y políticas, y
considerar “la conveniencia de crear un Comité Unido de Lucha
para dirigir la huelga general, y comités en sectores y centros de
trabajo netamente obreros”. Los comités obreros debían ser lo más
amplios posible. Había que activar muy urgentemente el trabajo de
células en cada centro, con la consigna de agitar, propagar y orga-
nizar la huelga y de inmediato sacar “alguna propaganda sobre la
huelga.” La importancia y el carácter perentorio que se le asignaba
a tal tarea quedan evidenciados en el último párrafo de la comuni-
cación: “Es la hora de las grandes decisiones. Ahora o nunca. So-
bre ustedes pesa una gran responsabilidad histórica. Si sabemos
aprovechar la oportunidad la victoria será nuestra muy pronto”.13

13 Faustino Pérez, Armando Hart y Carlos Franqui: Carta a “Querido Pepe” [José
Pellón Jaen], mayo 17/57. Fondo Faustino Pérez Hernández, cuaderno 2,
folio 4, OAH.
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Sin embargo, ningún documento de la clandestinidad es tan
explícito en enaltecer el papel de la huelga revolucionaria como el
informe de Frank a Fidel el 7 de julio de 1955, en el que relata el
arduo trabajo de restructuración del Frente Obrero del Movimiento
a partir de Oriente hacia el resto país, provincia por provincia,
hasta dejar constituida una dirección nacional obrera, todo en fun-
ción de viabilizar la huelga revolucionaria. A ese escrito pertenecen
los siguientes fragmentos:14

“Siempre se ha hablado de HUELGA GENERAL pero con
los aprestos guerreros se descuidaba una y otra vez este aspec-
to o se trabajaba en él sin fe y de una forma inefectiva. Era
necesario inyectar este sector, darle el impulso que necesitaba y
se comenzó por Oriente. Ahora la situación ha cambiado, se ha
visto que la HUELGA GENERAL es posible, que es necesaria,
que es tan importante trabajar en esto como en ACCIÓN y se ha
hecho. Existe en este momento una DIRECCIÓN PROVINCIAL
OBRERA con sus DIRECCIONES MUNICIPALES funcionando
a todo pulmón y con bastante independencia económica y pro-
pagandística.15

“Era necesario que el mismo trabajo se realizara en toda la
ISLA y se constituyó una DIRECCIÓN NACIONAL OBRERA que
daría la pauta y marcaría el día de la HUELGA GENERAL. Para
ello se comenzó con un EJECUTIVO GESTOR que en este caso es
el de Oriente, que ya ha organizado en la misma forma de aquí a
Camagüey y Santa Clara.16

14 Frank País García: Carta a “Estimado Alejandro” [Fidel Castro], Santiago de
Cuba, 7 de julio de 1957, firmada “POR LA DIRECCIÓN NACIONAL DEL
M-26-7, David”. Fondo Frank País García, documento 91, OAH. Se ha respe-
tado la ortografía original.

15 Ibídem.
16 Ese Ejecutivo Gestor Obrero lo integraban Antonio Ñico Torres Chedebau,

ferroviario de Guantánamo, Coordinador; Asterio Pelayo Hernández Pérez
(El Isleño), azucarero de Palma Soriano, Responsable de Sabotaje; José de la
Nuez (Basilio), telefónico de Santiago de Cuba, responsable de Propaganda; y
Jorge Gómez Vera (El Mudo), bancario de Santiago de Cuba, responsable de
Finanzas.
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“En este momento los delegados de ese EJECUTIVO están en
Pinar Del Río, Habana y Matanzas para crear donde no haya, unir
donde haya ya algo hecho y llevar la idea y los proyectos del trabajo
nacional.17 De acuerdo con nuestros planes en un mes deben estar
creadas y unidas nacionalmente todas nuestras organizaciones obre-
ras. Ese es el momento de hacer efectiva la DIRECCIÓN NACIO-
NAL OBRERA. El EJECUTIVO GESTOR pasaría a serlo en dirigencia
y su COORDINADOR, miembro de la DIRECCIÓN NACIONAL
DEL MOVIMIENTO (...) En todas las DIRECCIONES OBRERAS
hay secciones de SABOTAJE para apoyar en ese momento la acción
nacional que se va a desarrollar. Dada la importancia y lo crucial de
la misma estas secciones son de militantes del 26”.18

Igual estructura —a partir de un comité gestor, ejecutivo ges-
tor, y dirección nacional— estaba orientando Frank para reorgani-
zar el Movimiento de Resistencia Cívica. “Inmediatamente después
de logradas las DIRECCIONES NACIONALES OBRERAS Y DE
RESISTENCIA, pasarán delegados especiales de éstas a formar un
COMITÉ DE HUELGA cuyo trabajo sería más amplio (...) El obje-
tivo de los delegados de nuestras organizaciones sería el de acoplar
todas las figuras, sectores y organizaciones cívicas, políticas, reli-
giosas, comerciales y obreras en un COMITÉ DE HUELGA que
tendría visos de no parcializado al 26 pero que desarrollarían los
hechos en el momento propicio que nosotros planeamos (...) El
papel de los cuadros de acción es también importante y los esta-
mos barajando inteligentemente”.19

El asesinato de Frank tres semanas después repercutiría desfa-
vorablemente en la debida marcha de todo este plan reorganizativo,
sobre todo, del sector obrero del 26 de Julio. Asimismo, la caída de
Frank el 30 de julio desencadena una huelga general en Santiago de
Cuba que se amplía a toda la provincia de Oriente y se extiende

17 Los delegados del Ejecutivo eran Ñico Torres y Octavio Louit Benzant (Beje-
rano) —después Cabrera—, ferroviario de Guantánamo.

18 Ver nota 14.
19 Ibídem.
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parcialmente por el resto del país, incluida La Habana el 5 de agosto
donde no puede consolidarse. Este acontecimiento hizo vislumbrar
que existían condiciones para la incorporación masiva del pueblo a
las huelgas de carácter político, de una parte y, de la otra, que había
un nivel organizativo y movilizativo mayor que el real en el Movi-
miento 26 de Julio que le permitiría impulsar con éxito una acción de
esa naturaleza. No se tuvo suficientemente en cuenta el carácter es-
pontáneo y la elevada carga emotiva que dio origen a ese paro, lo
cual equivaldría a un serio error de apreciación.

Preso José Pellón en La Habana, después del frustrado alza-
miento militar popular del 5 de septiembre de 1957 en Cienfuegos,
llega a la capital Octavio Louit Venzant como delegado del Ejecuti-
vo Rector Obrero para responsabilizarse con el trabajo obrero en
esta provincia; con una amplia experiencia en estas tareas, de Guan-
tánamo había pasado a organizar sucesivamente Santiago de Cuba,
todo Oriente, Camagüey, Las Villas, Pinar del Río y Matanzas.

La tónica que Frank había orientado impartir al trabajo entre
los obreros se centraba en la mayor amplitud para la integración de
los trabajadores de todas las procedencias políticas en una sola
estructura que, sin necesidad de manifestarlo expresamente, esta-
ría bajo el control del Movimiento 26 de Julio. La fachada de tal
organización sería la formación de amplios comités de huelga. Fal-
ta por corroborar si el trabajo que desarrollaron todos los dirigen-
tes obreros y del resto del Movimiento en las provincias y municipios
se llevó a cabo cumpliendo estrictamente esas indicaciones, pero
hay indicios de que en general no fue así.

En la Dirección Nacional, Armando Hart sí le otorgó impor-
tancia según trasciende de una carta que le envía a Fidel dos meses
y medio después de la caída de Frank, en la que se lee: “... seguire-
mos una orientación parecida a cuando empezamos el trabajo de
Resistencia Cívica, que ha dado por resultado que hoy en día están
aglutinándose y trabajando por la Revolución y hasta para el Movi-
miento gentes que nunca hubieran entrado directamente a trabajar
con nosotros. Entre los comités de huelga por una parte y el Movi-
miento de Resistencia Cívica por otra se vertebrará, fundamental-
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mente, todo lo referente al Paro General, cuya propaganda se hará
de esa forma, es decir como Paro, pues lo que se persigue no es
específicamente la Huelga Obrera sino la paralización completa del
país”. Y concluía Hart: “Además, así tendrá mucho más fuerza.
Todo esto son experiencias del Paro de principios de agosto”.20

En definitiva, en los meses siguientes se conformaría el Fren-
te Obrero Nacional (FON), encabezado por la dirigencia nacional
obrera del 26 de Julio a la que fue incorporado David Salvador
Manso, azucarero camagüeyano que no contribuyó precisamente
al carácter amplio que Frank pensó insuflarle a los comités de huel-
ga. El FON se instituyó para la preparación de la huelga general
revolucionaria. Igualmente, y con ese mismo fin, se organizaría el
Frente Estudiantil Nacional.

De esta manera, el desarrollo concreto del enfrentamiento a la
dictadura estimulaba en la dirigencia del Movimiento 26 de Julio
soluciones ajustadas al variable ritmo y a las particularidades que
iban manifestándose en el proceso mismo de la lucha. Claro que
esto fue posible en la medida en que desde un principio se contó
con una clara y definida estrategia: la insurrección armada popular.
Su expresión armada era el Ejército Rebelde en el ámbito rural y las
Milicias de Acción en el escenario urbano. El Frente Obrero Nacio-
nal (FON), el Movimiento de Resistencia Cívica (MRC) y el Frente
Estudiantil Nacional (FEN) venían a ser los vehículos dinámicos
sociales para la participación del resto del pueblo en la insurrec-
ción; el MRC, el FON y el FEN eran, pues, resultados naturales de
la puesta en práctica de una sola estrategia.

Unidad y diferencias en el plano insurreccional

A lo largo del tiempo, algunos han opinado que los combatien-
tes de la clandestinidad concebían la lucha solamente en el ámbito

20 Armando Hart Dávalos: Carta a “Querido Alejandro” [Fidel Castro] Santiago
de Cuba, octubre 16/1957, firma Darío. Fondo Armando Hart Dávalos, docu-
mento 25, OAH.
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urbano, con la acción de las guerrillas en la Sierra Maestra como
un factor emblemático de la rebeldía y como garantía para la cul-
minación revolucionaria del proceso insurreccional. Quienes así
piensan hacen abstracción de dos cuestiones fundamentales: que
no puede hablarse de los combatientes de la clandestinidad como
un todo único, uniforme, con idéntica forma de pensar y de actuar;
y que los procesos históricos no son estáticos, van desarrollándo-
se en ajuste a la propia dialéctica de los acontecimientos, debido a
lo cual una misma persona puede pensar y actuar de manera distin-
ta con el transcurso del tiempo. Olvidar estas realidades ha confi-
gurado el esquema de que únicamente fueron los combatientes de
la clandestinidad quienes promovían y confiaban en la huelga gene-
ral a finales de 1957 y principio de 1958, y que se la impusieron
—como si esto fuese posible— al Comandante en Jefe.

En aquellos momentos la potencialidad de la huelga general
como factor para el derrocamiento de la tiranía también parece
haber sido apreciada en demasía por algún alto mando del Ejército
Rebelde. Los siguientes fragmentos y el rango de quien los suscri-
be así lo demuestran:

“... Todos estaban de acuerdo en que los acontecimientos se
precipitarían para principios de abril, pues el Manifiesto de la Sierra21

había encendido la chispa y la huelga era una cosa inevitable por la
agitación reinante en el país (...) El miércoles 26 de marzo me reuní
con los jefes de las demás unidades y trazamos los planes finales,
estábamos tan optimistas que le pusimos Operación Omega”.22

Un año después del inicio de la guerra, cuando ya ésta se
había transformado de veloces acciones de guerrilla nómada a

21 Se refiere al manifiesto “Al Pueblo de Cuba”, más conocido como Manifiesto
de los 21 puntos, fechado el 12 de marzo de 1958 en la Sierra Maestra. Lleva
las firmas de Fidel Castro y Faustino Pérez. Fondo Fidel Castro Ruz, documen-
to 1281, OAH.

22 Raúl Castro Ruz: Diario de Campaña. Ejército Revolucionario “26 de Julio”.
Segundo Frente Zona Norte. Columna no. 6 Frank País. Comandancia. Infor-
me no. 1, 20 de abril de 1958, 7:00 a.m. Fondo Raúl Castro Ruz, documento
89, OAH.
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movimiento de columnas, en su conocido documento del 14 de
diciembre de 1957 en el que repudia el denominado Pacto de Mia-
mi, Fidel opone a la todavía prevaleciente teoría del putsch de los
auténticos “la tesis de la huelga general sostenida por el Movimien-
to 26 de Julio” que él ha elaborado y ajustado.23

De ahí que, en medio de la serie de acontecimientos que esta-
ban estremeciendo el país, a principios de 1958 la decisión de des-
atar la huelga general revolucionaria pasó a ocupar un primer plano.
Se consideraba entonces tan favorable el clima de efervescencia
política, tan evidentemente débil al régimen y tan suficientemente
fuerte al Movimiento, que la dirigencia del 26 de Julio creyó que
había llegado el momento en el que podría derrocarse a la tiranía
mediante la huelga general.

Otro importante asunto directamente relacionado con esta temá-
tica —y que no puede ser excluido de un estudio a fondo— es el de los
escenarios de la lucha, asunto del cual también se han estereotipado
ciertos criterios maniqueístas. La distorsión se genera en el tratamien-
to reduccionista que se aplica al hecho objetivo de que es en el llano o
en las áreas urbanas donde necesariamente puede desatarse la insu-
rrección popular y, en ella, la huelga general; pero esto no implica, en
absoluto, que el llano se erija necesariamente en contrapartida de la
guerra en las montañas, como algunos han pretendido.

Lo cierto es que la alta dirigencia del Movimiento en las mon-
tañas y en el llano concebía ambos escenarios y formas de lucha
como un mismo proceso. El punto nodular de esta cuestión gira en
torno al peso que pudo haberse asignado, en distintos momentos, a
estos dos escenarios, en concordancia con lo que en cada uno de
ellos estaba ocurriendo.

El comandante Raúl Castro, por ejemplo, analizaba así este
asunto en abril de 1958: “Ante un movimiento de huelga general

23 Fidel Castro: “Señores dirigentes del Partido Revolucionario Cubano, Partido
del Pueblo Cubano, Organización Auténtica, Federación Estudiantil Universi-
taria, Directorio Revolucionario, Directorio Obrero Revolucionario”, Sierra
Maestra, dic.[iembre] 14 de 1957, firma Fidel Castro Ruz. Copia manuscrita
por Celia Sánchez Manduley. Fondo Fidel Castro Ruz, documento 157, OAH.
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poca cosa podíamos hacer en el orden bélico con nuestras fuerzas
[a 20 días de la constitución del II Frente] sino dar más bien apoyo
moral a la misma en determinada zona [Guantánamo]. En vista de
la situación lo fundamental sería la huelga y nuestras fuerzas pasa-
rían a un plano secundario ...”.24

El pensamiento de muchos de los integrantes del Movimiento
26 de Julio en los primeros tiempos de la guerra se refleja, sin duda
alguna, en este fragmento de la carta que seis meses después de
fracasar la Huelga, Faustino dirigiría desde la Sierra Maestra a Ar-
mando Hart, quien estaba preso en Isla de Pinos, donde se refiere a
los últimos acontecimientos que se estaban desarrollando, y re-
cuerda los meses inmediatos posteriores al arribo del Granma. Dice
Faustino: “En verdad jamás creí en la posibilidad de lo que he visto,
y ese era uno de nuestros principales errores de apreciación al con-
ceder a la lucha en la Sierra poco más que una importancia simbó-
lica, y no percatarnos de su importancia militar. Aún recuerdo que
le dije a Fidel cuando vine con Mathews [febrero de 1957] que lo
importante es que ellos no pudieran ser detenidos, que se metieran
en el fondo de una cueva, pues bastaba con saber que él permane-
cía [allá] para nosotros poder hacer el resto”.25

Mas, esa situación, referida al tercer mes de la guerra, cuando
la primera columna guerrillera era muy débil y deambulaba sin domi-
nar ningún territorio, no impidió entonces ni después la coexistencia
de ambas concepciones. El Movimiento Revolucionario 26 de Julio
se había integrado para el derrocamiento de la tiranía, la toma del
poder y el desarrollo de la Revolución. Una vez iniciada la guerra,
toda la actividad estuvo en función de su sostenimiento y amplia-
ción. De lo que no se percataron muchos al principio, como diría
Faustino a Hart en la carta citada, es que el Ejército Rebelde iba a
erigirse en el eje rector de esa guerra y que, por tanto, devendría
históricamente el factor determinante del curso de la insurrección.

24 Raúl Castro: Diario de Campaña, Informe n° 1, citado.
25 Faustino Pérez: Carta a “Dr. Armando Hart”, Sierra Maestra, Oct.[ubre] 3/958,

firma Fausto. Fondo Faustino Pérez Hernández, Cuaderno 6, folio 54, OAH.
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Esta concepción, sin embargo, no era rígida, cerrada, ni pue-
de verse como un elemento característico del combatiente urba-
no. Por un lado, la actividad fundamental del Movimiento —en el
país y en el extranjero mediante el Frente Externo— estuvo en
función logística del Ejército Rebelde, de su fortalecimiento en
armas, hombres, avituallamiento, equipamiento de diversa índole
y sostén económico; y por otro lado, la dirigencia del Movimiento
tampoco estuvo ajena a iniciativas para su actuación en el esce-
nario rural, aparte del permanente envío de hombres hacia las
montañas.

Al ocurrir el arribo del Granma, en diciembre de 1956, el
Movimiento hizo llegar a Fidel por intermedio de Celia Sánchez
diferentes partidas de dinero que sumaron 6 000 pesos en unos
pocos días de ese primer mes de guerra.26  El aporte económico no
se detendría jamás, así como todo tipo de ayuda. Tres meses des-
pués, en marzo de 1957, ya Frank le enviaba a Fidel el primer re-
fuerzo de 50 hombres armados; con estos, además de un importante
cargamento de armas procedente de La Habana —las no utilizadas
por el comando de apoyo del Directorio Revolucionario en el Asal-
to al Palacio— que el Movimiento 26 de Julio también le hizo llegar
poco más tarde, la Columna Uno atacaría y tomaría el cuartel de El
Uvero el 28 de mayo.

En los fondos documentales de Armando Hart, Faustino Pé-
rez, Frank País, René Ramos Latour y otros dirigentes dentro y
fuera del país, abunda la información que demuestra cómo este
soporte económico y material fue constante, aun a expensas de
increíbles sacrificios de las necesidades más perentorias de la clan-
destinidad.

Pero hay más. Otro asunto no siempre muy recordado avala
esta realidad. Los planes y esfuerzos de los dirigentes del llano para
iniciar operaciones guerrilleras fuera de las zonas urbanas y esta-
blecer nuevos frentes.

26 Celia Sánchez: Cuaderno personal con las primeras anotaciones del inicio de la
guerra. Fondo Celia Sánchez Manduley, documento 26, OAH.
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No debe olvidarse que el mismo 30 de noviembre de 1956, se
pretendió abrir un frente en la Sierra de los Órganos, Pinar del Río,
tres días antes de la llegada del Granma. Ese mismo día se asentó
en la Sierra de Canasta, Guantánamo, una columna al mando de
Julio Camacho Aguillera Carlos Jordán,27. y comenzó a operar el
comando armado de Víctor Bordón Machado en las zonas subur-
banas y rurales del centro de Las Villas.

En febrero de 1957, cuando Faustino hace su segundo viaje a
La Habana después del inicio de la guerra, viene con el propósito
fundamental de reclutar hombres y acopiar equipamiento bélico para
la apertura de un frente en el Escambray. Los sucesos del aparta-
mento de la casa de 5ª y A en El Vedado, donde fue apresada gran
parte de los hombres de acción que sostenían los sabotajes en la
capital, con su secuela adicional de la pérdida de un alijo de armas
en San Miguel de Padrón que habían sido trasladadas sucesiva-
mente del Reparto Mulgoba a 5ª y A, más el aprisionamiento mis-
mo de Faustino por la policía el 19 de marzo, dieron al traste con
ese propósito.

Tres meses después, el 28 de mayo, abortó en Cienfuegos el
primer proyecto del Movimiento para tomar el enclave naval de
Cayo Loco, ocupar las armas e irse hacia el Escambray. El plan
fracasó por el apresamiento pocas horas antes de 35 jóvenes revo-
lucionarios en la casa donde estaban concentrados; torturados y
enjuiciados, se les condenó a varios años de prisión.

Apenas transcurrido un mes, el 30 de junio, día mismo en que
caían en las calles de Santiago de Cuba Josué País García y Floro
Vistel Somodevilla, abortaba el plan elaborado por Frank para abrir un
segundo frente de guerra al norte de la provincia de Oriente. Fue cuando
el ejército sorprendió en la zona del Central Miranda a los militantes del
26 de Julio que allí se concentraban, con el resultado de su dispersión,
la caída de un combatiente y la pérdida de las armas.

Una vez más, al producirse el alzamiento del 5 de septiembre
de 1957, el Movimiento en Cienfuegos tenía prevista la marcha

27 Después Jacobo y Gastón.



290

hacia el Escambray. A pesar de haber controlado la ciudad durante
varias horas, la falta de unidad de criterios cuando aún había tiem-
po todavía para hacerlo impidió la marcha hacia las montañas de
las fuerzas revolucionarias.

Los esfuerzos en esa dirección no se detuvieron, y a la altu-
ra de abril de 1958 el Movimiento 26 de Julio operaba con peque-
ños grupos armados en la periferia de numerosas áreas urbanas,
principalmente en Oriente, Camagüey, Las Villas y Matanzas.

El mismo 9 de abril de 1958 René Ramos Latour, jefe nacio-
nal de las Milicias de Acción del Movimiento, al frente de medio
centenar de combatientes y con las mejores armas que tenía en
Santiago de Cuba asaltaba el cuartel de Boniato. Esta columna se
asentaría en la región de la Gran Piedra y, bajo el mando de Belar-
mino Castilla Mas (Aníbal), tomaría el cuartel de Ramón de las
Yaguas 20 días después y se incorporaría posteriormente al II
Frente Oriental Frank País, todavía en estado de incipiente orga-
nización.

Posibles causas del revés

La Huelga del 9 de Abril de 1958 constituyó el más costoso
revés a escala nacional de las fuerzas revolucionarias durante el
proceso insurreccional contra la segunda dictadura batistiana. La
estructura organizacional del Movimiento 26 de Julio se desarticu-
ló especialmente a nivel de la Dirección Nacional y de la provincia
de La Habana, y requeriría varios meses para recuperar la eficien-
cia y la intensidad de su accionar colectivo.

El enorme salto cuantitativo y cualitativo de su organización
al crear el Movimiento de Resistencia Cívica, el Frente Obrero
Nacional y el Frente Estudiantil Nacional, la espectacularidad de su
propaganda y los impactantes golpes propinados por comandos de
acción en el segundo semestre y primeros meses de 1958 confor-
maron el espejismo de la posibilidad de un fulminante triunfo insu-
rreccional urbano.
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Ese criterio tomó fuerza adicional con acontecimientos de
masas como la huelga por el asesinato de Frank en agosto de 1957,
el respaldo popular al alzamiento civil–militar del 5 de septiembre,
y el paro nacional estudiantil que se inició en febrero de 1958, a los
que se agregó la concertación de las denominadas organizaciones
cívicas, profesionales y religiosas para alzar su voz y pedir la sali-
da de Batista.

Todo esto llevó a hiperbolizar la capacidad de movilización
del 26 de Julio y el potencial de sus efectivos de Acción y Sabotaje,
con abstracción de la limitada fuerza real que entonces tenía el
Ejército Rebelde, mientras en proporción exactamente inversa se
minusvaloró la capacidad operacional del aparato militar-policiaco-
represivo de la tiranía en las ciudades y poblados, donde permane-
cía intacto en aquel momento.

Entre las principales razones que se adujeron entonces como
causales del fracaso, Faustino Pérez definiría las siguientes el 13
de abril de 1958: “1. Falta de clima previo a producir por una serie
de hechos violentos que hicieran que el paro no fuera más que la
culminación lógica del mismo. 2. Método inadecuado para la con-
vocatoria. Por querer mantener en secreto la fecha no se pusieron
los cuadros a funcionar en todos los sectores. 3. Escasa intensidad
que presentó el sabotaje eléctrico y de las plantas de radio, cuando
se esperaba la supresión total de ambos servicios. 4. La actitud un
poco cerrada que se mantuvo frente a la posibilidad de coordina-
ción o colaboración por parte de otros factores”.28

A esas causas Marcelo Fernández agregaría otras nuevas el
21 de abril: “1. Falta de organización interior de los cuadros, espe-
cialmente Obreros, Acción y Resistencia. 2. Existencia de una
mentalidad errónea en el sentido de que el papel de los obreros se
circunscribía a recogerse en sus casas, sin participar activamente
en la huelga. 3. Dificultad en la comunicación radial que se suponía

28 Faustino Pérez: Carta a “Querido Zamora y demás compañeros” [de Miami],
La Habana, abril 13/58, firma F. Fondo Faustino Pérez Hernández, Cuaderno
3, folio 18, OAH.
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mantuviera en contacto a las provincias con el Comité Nacional de
Huelga”.29

Aunque algunas de las razones que entonces se enumeraron
(como la falta de comunicación con las provincias y la no concer-
tación adecuada de la unidad con otras fuerzas en el sector obrero)
en mi opinión carecen en realidad de peso determinante, llama la
atención, sin embargo, que otras consideraciones no se hayan teni-
do en cuenta —ni entonces ni después— como las posiciones un
tanto rígidas que unos pocos mantenían entonces en cuanto a los
escenarios de la lucha y al método para llevarla adelante, al que ya
me referí antes. Sería el Che quien escribiría retrospectivamente
en el año 1962 de esas dos cuestiones. Pero, en cuanto al escena-
rio, absolutizando el criterio de que la dirigencia en el Llano única-
mente concebía la lucha en las ciudades; y, en lo referente al método,
sin reconocer la carga de subjetividad que lo llevaban también a él
a cometer errores de apreciación y a mantener una conducta hostil
respecto a la dirección del Movimiento 26 de Julio fuera de la Sie-
rra Maestra.

En la perspectiva del tiempo transcurrido algunas otras consi-
deraciones aparecen como omisiones. ¿Cómo explicar que Daniel
saliera el mismo día de la huelga hacia las montañas con una co-
lumna de milicianos armados en dirección geográfica opuesta a
donde había que ganar la huelga? Cuando se determinó convocar la
huelga ¿se consideró que ella sería suficiente para provocar la caí-
da de Batista? ¿Qué cantidad de días de huelga se hubiera necesita-
do para quebrar al régimen? ¿Cómo hubieran accedido al poder las
fuerzas revolucionarias con el Ejército Rebelde confinado todavía
a las montañas orientales y el aparato policíaco-militar de la tiranía
todavía intacto? ¿Sólo la huelga hubiera sido suficiente para obligar
al ejército, la marina, la policía y demás cuerpos represivos a en-

29 Marcelo Fernández: “Circular de Organización” CO-3, Santiago de Cuba, abril
21/58, A “los Coordinadores Provinciales y a los Responsables Nacional de
Secciones”. Firma: Zoilo Coordinador Nacional. Tiene un cuño con la siguien-
te leyenda: Libertad o Muerte —26 de Julio— Dirección Nacional. Fondo
Marcelo Fernández Font, documento 42, OAH.
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tregar sus cuarteles y fortificaciones, polvorines, naves aéreas,
marítimas y terrestres, y armas y demás medios de guerra?

En tanto se consideró que la huelga general sólo podría tener
éxito nacionalmente si triunfaba en La Habana, ¿Se tuvo en cuenta
la desarticulación sufrida por una gran parte de los efectivos de
Acción y Sabotaje con la reciente pérdida y encarcelamiento de
algunos de sus principales cuadros en La Habana? ¿Por qué se si-
guió adelante sin resolver previamente los problemas de organiza-
ción, los recelos entre determinados cuadros y la exclusión de otros
a la hora de la acción, la inviabilidad de los planes de sabotaje, y la
falta casi absoluta de armamento en la capital? ¿Se confió realmen-
te en que el alijo bélico que llegaría en El Corojo (no más de 60
fusiles) sería suficiente para armar a los combatientes capitalinos,
paralizar la vida económica, laboral y social de La Habana e inmo-
vilizar a las fuerzas armadas de la tiranía aquí asentadas?

La presencia de estos y otros problemas que se alzaron contra
la ejecución del plan estratégico general, llevan a inducir que a la
huelga general revolucionaria se le asignó un desmesurado carác-
ter protagónico activo que no podía tener por sí misma en aquel
momento, como no lo había tenido antes ni lo tendría después.

Mas, no insistiré en esa dirección hasta poder darle el trata-
miento requerido en una obra mayor, en la que pueda reflejar una
investigación minuciosa y un análisis exhaustivo.

Pero no es necesario esperar esa ocasión para definir la esen-
cia medular de aquel acontecimiento: su concordancia con la voca-
ción patriótica y con la tradición de heroísmo del pueblo cubano. A
pesar de la falta de recursos, en todo el país se produjeron paros y
acciones de diversa índole, enfrentando a fuerzas mucho más po-
derosas. Ningún grupo tuvo el armamento mínimo que requería.
La inmensa mayoría ni siquiera pudo contar con un arma corta de
pequeño calibre. Muchos, capturados en las casas de acuartela-
miento donde esperaban las armas para salir a cumplir las misiones
que les encomendarían, fueron torturados y asesinados. Sólo en
Madruga, Sagua la Grande, Santiago de Cuba y Guantánamo, las
milicias de Acción mantuvieron el dominio de las calles hasta el
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segundo día, y únicamente en los dos últimos lugares la Huelga
pudo sostenerse hasta el 11 y el 13 de abril, respectivamente.

Esto es lo digno de destacar. Porque más que por todos los
tropiezos que se alzaron en su contra, la Huelga del 9 de Abril pasa
a nuestra historia como uno de los momentos liminares en los que
avanzadas de la vanguardia hacen derroche de espíritu de lucha,
decisión, coraje y valentía.

Por sobre cualquier otra consideración, el 9 de Abril devino
factor acelerante de la derrota del régimen y del triunfo de la Revo-
lución. La tiranía creyó que había aniquilado a las fuerzas revolu-
cionarias en todas las zonas urbanas del país y arremetió contra el
baluarte de la Sierra Maestra y las montañas del noreste oriental,
cometiendo un doble error que precipitaría su derrocamiento. En
consecuencia, el 9 de Abril se inscribe así, como el 26 de Julio de
1953, el 30 de Noviembre y 2 de Diciembre de 1956, como el 13 de
Marzo y el 5 de Septiembre de 1957 en Cienfuegos, por sólo men-
cionar algunos más, entre los acontecimientos que jalonan de glo-
ria el camino de nuestra liberación nacional.
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El Movimiento Revolucionario
en la Enseñanza Media

Ricardo Alarcón

Primero quiero hacer referencia a algo del presente. Como
todos saben, estamos en medio de un proceso electoral que va a
culminar con las elecciones el 17 de abril. Una de las cuestiones
que tiene que ver con cualquier elección en Cuba es la inscripción
de los nuevos electores. Para esta elección se calcula que va a
haber varios centenares de miles de nuevos electores, o sea, de
personas que han arribado a los 16 años después de la última elec-
ción que tuvo lugar hace dos años y medio. Se habla de 375 000,
400 000, en ese orden se mueve la cifra. Quiero empezar señalan-
do eso, porque eso nos está dando una idea de cómo, en cualquier
sociedad, constantemente, se está produciendo la arribada a esa
edad en que más o menos uno comienza a tener una vida política
activa. Se está produciendo ese movimiento constante, ese flujo
que antes, además era más intenso, porque la tasa de crecimiento
de la población de los años 50 era bastante más elevada que la que
hay hoy día. En otras palabras, entre el año 52 y el año 58, en el
período de la dictadura de Batista, se estaba produciendo constan-
temente el mismo fenómeno, que decenas de miles, centenares de
miles de jóvenes llegaban a tener 12 años en el 52 y después 17, al
final de la dictadura. Y va a haber ese movimiento constante que,
sobre todo, se va a reflejar a nivel del área sobre la cual me voy a
referir —haciendo la aclaración que, por supuesto, voy a hablar
solamente de La Habana—. En aquella época La Habana era una
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sola cosa, la ciudad y la provincia que también lleva su nombre,
pero que eran una sola provincia. Me voy a referir a algo del movi-
miento estudiantil de esa zona, lo cual quiere decir que voy a hablar
de la Ciudad de La Habana y si no me equivoco, solamente de Güi-
nes, donde había un Instituto de Segunda Enseñanza. La Habana
creció bastante hacia el oeste y ahora incluye ciudades que tenían
centros de enseñanza también en aquella época, pero que no perte-
necían a la provincia que era la capital del país.

Pero, a mí me parece que este es un elemento que es impor-
tante tomar en cuenta, porque muchas veces nos ponemos a anali-
zar aquella etapa, a discutir y a recordar las diferencias que hubo,
las contradicciones, las dificultades, todo lo que era la vida, pero
nos olvidamos que estamos hablando de personas que tenían 14,
15, 16, 17, 18 años. Un rango de edad que se movería, en general,
entre menos de 15 hasta 20-21 años.

El compañero Germán Amado Blanco, que no lo veo por aquí,
debe de estar, me mandó ayer o antier un recorte de la prensa que
es muy interesante, del 17 de diciembre del 1955. El Diario Nacio-
nal reporta una manifestación estudiantil que tuvo lugar en Galia-
no y San Miguel — “Alteración del Orden”, dice el titular— que
fue disuelta por la policía, por supuesto. Da los nombres de las
personas que fueron detenidas, y explica que todas ellas, menos
una, fueron entregadas a sus padres porque todas ellas, menos una,
eran menores de edad. Voy a leer solamente los años que tenían las
personas, según la información de la policía, las cifras nada más:
21,16,17,17,14,14,16,15. Digo esto, especialmente, para los jóve-
nes que veo, casi todos vestidos de blanco. Normalmente, a esas
edades, las personas no están desafiando a los cuerpos represivos,
no están involucrándose en la vida política, y mucho menos, con
circunstancias de riesgos, como los que planteaba aquella época.
Nosotros tenemos un movimiento que incluye mártires y comba-
tientes de esas edades que he referido, tomándolas de esa publica-
ción cubana de la época.

Hace poco tuve el mandato de hablar aquí en el Aula Magna,
el 24 de febrero, y allí cuando se inauguraba la cátedra que dirige el
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compañero Nuiry la Cátedra José Antonio Echeverría para el estu-
dio del movimiento estudiantil cubano, yo les decía a los compañe-
ros que este es un tema que, por supuesto, merece el estudio
sistemático, porque la primera pregunta que a mí me asaltó cuando
me pidió Juan que hablara en esa ocasión fue, ¿es legítimo hablar
de un movimiento estudiantil cubano? Y la respuesta, obviamente,
es que sí. Y esa es una de las características. No quiero ser chovi-
nista. Yo no conozco todos los países del mundo, por supuesto,
pero no tengo conocimiento del desarrollo de un fenómeno con las
mismas características en otras partes.

Recuerden que cuando se crea la FEU, en rigor la FEU de la
Universidad de La Habana, pero en aquella época era la única uni-
versidad. Cuando se crea la FEU, aquí en el Aula Magna por Julio
Antonio Mella, es en el contexto del Primer Congreso Nacional de
Estudiantes. Si se revisan las actas de aquel congreso, van a ver
que allí había, no solamente estudiantes universitarios, sino tam-
bién había estudiantes de segunda enseñanza. No solamente había
de instituciones estatales, sino también había de varios centros par-
ticulares, centros de estudios privados. Existió, yo no sé exacta-
mente por qué, yo no tengo una explicación científica, pero en la
Historia de Cuba se creó la noción de un estudiantado, de un movi-
miento que, independientemente de las diferencias grupales o ideo-
lógicas o lo que fuera, se asumía como parte de un todo, y que
integraba a los distintos niveles de educación. Por supuesto que
esto, para traducirlo en términos organizativos, planteaba un mi-
llón de problemas que se van a hacer especialmente complejos para
la generación de los 50, para decirlo de algún modo. O la Genera-
ción del Centenario pero la Generación del Centenario alude más
bien a un grupo de compañeros que son los que están asociados a
la batalla del Moncada.

Este año se cumple el cincuentenario de varias cosas impor-
tantes. No puedo dejar de decir, teniendo a Armando a mi lado, que
el 12 de junio se constituyó el Movimiento 26 de Julio aquí en la
Ciudad de la Habana. Se le dio forma, se organizó, se creó la Di-
rección Nacional.
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Es el año también, en abril, en que José Antonio es electo
presidente de la FEU. Y esto es importante, a pesar de que él ocu-
paba en ese momento la presidencia, la estaba ocupando por susti-
tución reglamentaria desde septiembre del año anterior, pero la
elección de José Antonio significó el triunfo dentro de la Universi-
dad de aquellos que buscaban convertir a la FEU en un instrumento
revolucionario efectivo, voy a decirlo así para no penetrar en inter-
pretaciones que muchas veces conducen a diferencias. Es decir,
en la Universidad se da no sólo una batalla por rescatar los valores
académicos, por sanearla, por combatir los remanentes de la poli-
tiquería y del bonche —como se decía entonces— sino eso era una
batalla necesaria para convertirla en una institución que estuviese
donde tenía que estar, en la vanguardia de la lucha contra la tiranía.
Y eso se gana en abril de 1955 cuando José Antonio gana las elec-
ciones universitarias.

En aquella época también, debemos recordarlo, esos dirigen-
tes estudiantiles, tanto en la Universidad como en la segunda ense-
ñanza, tenían que ganar el respaldo de la masa estudiantil para poder
convertirse en los dirigentes que después tratarían de dar una de-
terminada proyección política a la organización que dirigían. Y este
es uno de los fenómenos más significativos de nuestra historia,
porque los dirigentes que van a convertirse después en dirigentes
del Directorio Revolucionario o del 26 de Julio —muchos de ellos
mártires de la Patria—, fueron dirigentes estudiantiles porque ga-
naron el voto de los estudiantes, a pesar de que, como es lógico, en
aquella época había fuerzas que trabajaban por el apoliticismo, que
trabajaban porque no se utilizaran las organizaciones estudiantiles
para fines netamente políticos y de confrontación contra la tiranía.
Habrá habido excepciones pero, en general, podemos decir que
aquella etapa se pasó en La Habana, y por supuesto también la
pasaron ustedes en el Centro y los orientales, un fenómeno nacio-
nal. Esa conversión de las asociaciones de estudiantes y de las
federaciones de estudiantes en instrumento revolucionario, se hizo
con el respaldo de la masa estudiantil, a pesar de que, en aquella
época, hay que recordarlo, no todo el mundo era estudiante.
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Se hablaba mucho de que era un sector privilegiado, minorita-
rio. Yo lo acepto a medias, porque tampoco era tanto así, eran
muchos los que para estudiar pasaban mucho trabajo ellos o sus
padres. Pero es verdad que la mayoría no podía estudiar; mucha
gente, muchos jóvenes tenían que trabajar desde muy temprano e
iban quedando fuera del sistema escolar. Una parte terminaba la
primaria pero pocos de ellos llegaban a la secundaria o la termina-
ban, mucho menos a la Universidad. Cuando llegábamos aquí éra-
mos unos pocos miles.

Llama la atención y merece realmente que en ello se profundi-
ce, que ese movimiento va a tener siempre, desde aquel congreso
nacional de estudiantes del año 22 —si no me equivoco— a todo lo
largo de nuestro siglo XX, una orientación política radical. Lo for-
mulo así, porque si nos ponemos a juzgar viendo hacia atrás —
algo que los historiadores saben que es un perfecto error— vamos
a encontrar, por supuesto, que había distintas interpretaciones de
qué cosa era el socialismo, qué cosa era la revolución, pero lo que
nadie cuestionaba era que se trataba de algo que tenía que ir más
allá que mejorar —por supuesto— la calidad de la educación, las
actividades docentes a lo cual se contrae una buena parte de las
organizaciones gremiales de estudiantes en el mundo, que aquí no
se olvidaba, pero no era el centro. El centro era aquello que Mella
definió muy bien en su tiempo, la concepción de la revolución edu-
cacional como parte de la revolución social. Y me parece que en
eso había un consenso más o menos general que hizo que un seg-
mento de la sociedad que, generalmente, en el mundo suele ser
más bien conservador, en el caso nuestro tenga una fuerte tradi-
ción radical. Radical que llega a ser antimperialista, que llega a ser
profundamente revolucionaria como se verá cuando se estudie acá
la experiencia del Directorio en particular.

Ese mismo año 55, en que se ha organizado el 26 de Julio y
que José Antonio es electo presidente de la FEU es también el año
que se crea en nuestro país —y vuelvo a decir que voy a hablar
solamente de La Habana—, las brigadas juveniles del Movimiento
26 de Julio que surgen a fines de junio, hay quien dice que a prin-
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cipios de julio, pero bueno, poco después de crearse la Dirección
Nacional, se le encarga al compañero Ñico López organizar estas
brigadas juveniles.

En La Habana va a tener una característica muy importante,
cual fue que su primer jefe, el compañero Gerardo Abreu (Fontán)
va a serlo prácticamente todo el tiempo. Fontán va a serlo durante
dos años y siete meses. (Eduardo, según vi en tu trabajo). Es de-
cir, hasta el día en que lo matan. Es el fundador y va a dirigir toda
la organización durante todo el tiempo. Sería imposible, realmente,
intentar, no es mi propósito ni hacer la biografía de Gerardo, ni
hablar con extensión sobre su personalidad. Aquí hay muchos que
lo conocieron, de los que fuimos sus subordinados.

Hace algún tiempo, saliendo del Cementerio un 7 de febrero,
se me acercó una muchacha, una periodista cubana que estaba ha-
ciendo una investigación, un estudio y ella me dijo: “Óigame, hay
una cosa que a mí me llama mucho la atención. Toda la generación
de ustedes cuando hablan de aquella etapa, uno suele recibir la ex-
periencia de las confrontaciones, las luchas, las divergencias que
hubo... Todo el mundo tiene opiniones que son muchas veces en-
contradas, etc. Pero yo nunca he oído a nadie hablar de Fontán en
un sentido crítico, y aquellos que estaban vinculados a él, todos,
me llama la atención que, hablan de él con un afecto, con un cari-
ño, que realmente es sorprendente. Nunca he oído a nadie hablar
mal de él, en ningún sentido, y siempre oigo una tremenda admira-
ción por él. ¿Usted tiene alguna explicación, porque eso es tan ex-
traordinario?” Esa es la palabra. Era realmente un ser extraordinario.
Voy a detenerme ahí, porque serían muchas las cosas que habría
que decir del Negro, realmente, pero, entre otras cosas, era un
extraordinario organizador. Las brigadas juveniles van a ser una
organización, por su número, casi de masas. No había barrio de la
Capital donde no hubiera una brigada juvenil que agrupase a jóve-
nes que estaban viviendo en esa etapa. Porque cada vez que se
hacen investigaciones, estudios y se busca recoger el anecdotario,
los datos, etcétera, vamos a encontrarnos siempre lo mismo. Fula-
no, mengano, sutano, hay que ubicarlos en períodos históricos. De
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pronto aparece alguien que antes no estaba. Sí, porque antes tenía
12 años, tenía 13 y al llegar a los 14 se incorporó de un modo o de
otro. Y ese fue un movimiento continuo, hasta el último día del 58,
que es una característica lógica de la adolescencia y de la juventud.

Esas van a ser las dos fuerzas que van a impulsar, que van a
determinar el movimiento estudiantil de la segunda enseñanza en
La Habana. De una parte, el papel que va a desempeñar la Federa-
ción Estudiantil Universitaria, las luchas que la FEU va a llevar a
cabo entre el año 54 y el 56, especialmente, que van a tener una
gran repercusión nacional. Que prácticamente eran las actividades
de masa, de enfrentamiento a la tiranía, más importantes que te-
nían lugar en Cuba; aquellas famosas manifestaciones estudianti-
les, los enfrentamientos cotidianos con la policía, todas las cosas
que ocupaban espacios en la prensa y que trascendían. Recuerden
cómo yo empecé a hablar aquí, citando una manifestación de estu-
diantes de escuelas privadas, que era la mayoría. Había una com-
pañera de la Universidad, pero casi todos los demás eran de escuelas
secundarias o primarias privadas. Recuerden las edades que dije.
¿Y qué reclamaba esa gente? ¿Por qué salen esos muchachos a
desfilar por Galiano? Estaban pidiendo la libertad de José Antonio
que estaba preso en ese momento —diciembre del 55— y también
protestando por el asesinato del compañero Cervantes, allá por el
este, en Ciego de Ávila, entonces se decía Camagüey, un joven
avileño. Un mártir de esa comarca. Esa lucha de la FEU va a inspi-
rar, a mantener vivo, a recordarnos a los estudiantes de otros nive-
les que había un movimiento estudiantil y que había una tradición y
que había unos objetivos por los cuales luchar. Además de eso, la
FEU va a servir como el espacio para ayudar a la organización de
ese movimiento secundario.

En aquella época, como más o menos se respetó o se toleró la
autonomía universitaria, aquí en la Universidad se hicieron muchas
cosas que no se podían hacer en otras partes: desde organizar huel-
gas obreras, desde prepararse para acciones armadas —como fue
el caso de los moncadistas, por cierto— hasta servir de escenario
para la realización de los congresos estudiantiles de la segunda en-
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señanza, de la cual habrían de salir las estructuras organizativas: la
Federación de Estudiantes de la Segunda Enseñanza (por aquí ten-
go delante de mí a uno de sus más destacados dirigentes, que la
llegó a presidir, el compañero Manolo Graña).

Ese va a ser un factor, el otro va a ser la organización de Fon-
tán, que va a incluir a jóvenes que estudiaban o no. Originalmente
era una sola brigada, eran las brigadas juveniles. Pero los jóvenes de
aquella época podíamos distinguir más o menos dos áreas donde era
factible, tenía sentido buscar su organización que eran los centros
de enseñanza y el barrio. Entonces algunas brigadas juveniles tenían
como lugar de operaciones, de actividad, de movilización, el centro
donde estudiaban los jóvenes que integrarían esa brigada. Con el
andar del tiempo se va a tratar de estructurar las brigadas, por Fon-
tán, con un cierto nivel de especialización que haya brigadas en el
barrio y que haya brigadas en los centros de enseñanza, porque,
entre otras cosas, habíamos crecido mucho.

Que por eso es que yo heredo esa responsabilidad a la cual
aludía el compañero Enrique; la sección estudiantil del Movimiento
26 de Julio, en rigor, no es otra cosa que los miembros de las
brigadas estudiantiles del Movimiento 26 de Julio que van a ir con-
formando esa organización. La verdad es que nunca se llegó a de-
sarrollar una especialización tan marcada.

Vamos a encontrar en todas esas disquisiciones históricas
en que a veces nos enfrascamos, que el compañero tal era el
coordinador del Frente Estudiantil Nacional (FEN) o el responsa-
ble de los estudiantes en tal centro y a la vez tenía tal o cual cargo
en el aparato militar del Movimiento, y cuando después se pasa a
convertir las brigadas en las famosas milicias del Movimiento 26
de Julio. ¿qué cosa era Andrés Torres? Bueno, Andrés Torres era
el coordinador del FEN para las universidades privadas y coordi-
nador de milicias, y de hecho, el más importante en el momento
en que lo asesinan, en el verano del 58. Andrés Torres, asesinado
allá en La Víbora, por una delación de un traidor. En el mismo
barrio, donde un poquitico más al sur va a morir Machaco a fines
de ese año.
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Yo quisiera señalar algunos rasgos, algunas características que,
a mi juicio, se pueden destacar de eso que he llamado el movimien-
to estudiantil. Uno fue la masividad, ya que en realidad era capaz de
mover a la mayoría de los estudiantes en esos centros de enseñan-
za, por muy privilegiados que fueran. Y se probó, concretamente,
como después mencionaré.

El hecho de que no se limitaría a las instituciones oficiales, a
los institutos, las escuelas de comercio, artes y oficios, etcétera,
etcétera, sino que también incluía instituciones privadas, las aca-
demias privadas, donde sus estudiantes también se organizarían y
se integrarían al proceso revolucionario.

Después, la fluidez, la movilidad que mencioné al principio;
esta cosa de crecer, de llegar a tener la edad para entrar en la es-
cuela y en la escuela vincularse, descubrir el mundo e incorporarse
al proceso.

La interacción o la vinculación entre lo que pudiéramos llamar
la lucha de masas y la lucha insurreccional; aunque se aspiró, téc-
nicamente hablando, a esa separación, a esa especialización, esto
en la práctica no llegó a desarrollarse, porque, entre otras cosas,
recuerden que el tirano no aguantó lo suficiente. Se fue antes que
hubiéramos terminado, en todas las organizaciones, de pulir nues-
tras estructuras, etcétera. Pero en la práctica había una interacción
entre lo que era la práctica como dirigente estudiantil en un centro,
que incluía también la lucha por algunas reivindicaciones de los
estudiantes, la lucha contra algunos profesores —que no eran po-
cos— que eran incapaces, o que eran venales, etcétera, sino tam-
bién el trasiego de armas, cuando había armas —que no era muy
frecuente— o de explosivos, o las actividades más cerradamente
clandestinas.

El pensamiento radical, ya lo dije, radical pero diverso. No se
puede decir que hubiera una ideología o una concepción ideológica
que dominase, que ejerciese la hegemonía de un modo coherente, y
por supuesto, pensamiento radical, diverso y en formación. Por-
que como decía aquella novela éramos muy jóvenes, todos. Enton-
ces, como jóvenes, todos estábamos experimentando, descubriendo,
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formándonos, en una etapa que debe ser más formativa que para el
nivel de protagonismo que esa generación tuvo que desempeñar.

Y señalaría, finalmente, el espíritu unitario. Había dos fuerzas
fundamentales en el movimiento estudiantil de la segunda enseñan-
za. Tengo que decir que la hegemonía, el predominio la tenía el 26
de Julio. O sea, no había comparación entre lo que teníamos en las
brigadas con relación a lo que existía de parte de otras fuerzas,
porque las brigadas existían en todos los lugares, en todos los ba-
rrios, completamente cubrían la Capital y eran en realidad la van-
guardia juvenil de aquella época. Existía, por supuesto, no sólo el
prestigio, la influencia de la FEU, sino también existían fuerzas del
Directorio Revolucionario, organizadas dentro de ese movimiento
estudiantil, fuera de la Universidad de La Habana. En especial, re-
cuerdo la potencia que tenía el Directorio en la Universidad de Vi-
llanueva, donde francamente yo no diría que nosotros teníamos
más fuerza que el Directorio. Allí había dos corrientes claramente
identificables y que las dos organizaciones mantuvieron siempre,
hay que decirlo, las más estrechas relaciones de cooperación. Y
había compañeros del Directorio, más dispersos, con una presen-
cia menor, digamos. Se cierra la Universidad de La Habana y se va
a producir inevitablemente un desplazamiento de esa lucha estu-
diantil. Cerrada la Universidad, el Asalto a Palacio, el asesinato de
Fructuoso y los demás compañeros de Humbold. La Universidad
no puede seguir siendo lo que había sido antes, que era un centro
para manifestaciones, para reuniones, etcétera. Eso se va a despla-
zar, inevitablemente, hacia el movimiento estudiantil secundario,
que no tenía autonomía, que no tenía las posibilidades logísticas,
digamos, que tenía la Universidad, pero que sí tenía los centros
abiertos y la capacidad, por lo tanto, para movilizar, para hacer
manifestaciones y para hacer las cosas que se van a ir realizando
en esa otra etapa, después del 30 de noviembre del 56.

Hubo casos muy notables, que merecen un capítulo por algu-
na parte, como es la Escuela de Comercio de La Habana, porque
ahí funcionó el local de esa asociación, que prácticamente era un
punto de referencia para muchos compañeros, empezando por
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Fontán, desde luego, donde se daban reuniones, se citaba a la gente
ahí, a un lugar que siempre estuvo abierto; no sé en qué momento
lo cerraron, pero yo recuerdo muy avanzada esta etapa donde ese
era un lugar en que uno podía citar una reunión para cualquier
propósito y era un sitio controlado por un grupo muy fuerte que
básicamente respondía al movimiento, en esa escuela.

Todo esto va a expresarse en algo que tiene mucha importan-
cia y que en realidad no hemos sido capaces de darle el relieve que
merece que fue la Huelga Estudiantil Revolucionaria de 1958. Esta
huelga fue convocada a principios de marzo, por orientación na-
cional que llegó de Oriente. Hay, compañeros, una vieja discusión,
y como han pasado 50 años se va haciendo cada vez más comple-
ja; yo tengo mi propia interpretación, mi propio recuerdo. Hay
compañeros que insisten en que ellos recuerdan que antes de mar-
zo en su centro de estudio había huelga, que había habido un cierre
de tal o cual instituto. Mi recuerdo es que fue así: el asesinato de
Fontán —es quizá, una de las pruebas de la trascendencia y la im-
portancia que tenía ese compañero— genera, provoca manifesta-
ciones espontáneas de protesta que van a tener diversas expresiones,
algunas armadas y otras del género típico de la lucha de masas:
toma de edificios, declaración de huelgas, protestas, porque él movía
masas. No era una organización solo celular de pequeños grupos
aquí y allá. Él era, realmente el principal dirigente del Movimiento
26 de Julio en esta ciudad. Dicho sea con el debido respeto para
todas las estructuras y demás. El principal, en el sentido de que era
el que más gente movía, al que más gente lo seguían y con ese
cariño, con ese respeto que a esa compañera periodista le asom-
braba todavía años después de su muerte. Cuando lo matan, cuan-
do eso se hace noticia, se producen incidentes en varios institutos,
los estudiantes salen a la calle, protestan, denuncian el asesinato de
Gerardo. Y después vendrá la convocatoria ya antes aludida, que
se va a expresar incluso en documentos públicos que se publicaron
aquí en la prensa de La Habana porque había en esa etapa un mo-
mento de lo que se llamaba libertad de prensa, es decir, no había
suspensión de garantías constitucionales.
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Pero ya, a partir de marzo, por supuesto, estamos ante una
convocatoria a una huelga que va a ser respetada, que va a ser
cumplida; se van a cerrar todos los centros de enseñanza de este
país, oficiales o privados, universitarios —que eran universidades
privadas—, incluidas algunas pseudouniversidades como una lla-
mada José Martí; porque estaba Villanueva que era una universidad
seria, estaba la Universidad Masónica, estaba siendo creada la de
La Salle. Tenía al menos algunos estudiantes y estaba empezando,
creo que era la más nuevecita. Todos van a sumarse a ese movi-
miento huelguístico, el cual va a ser uno de los ingredientes, de los
componentes que en la estrategia del Movimiento se veía como
contribuyente a la huelga general revolucionaria que se estaba pre-
parando y que se va a intentar —como todos sabemos— el 9 de
abril. Sabemos también qué pasó el 9 de abril; la huelga no triunfó,
pero los centros estudiantiles siguieron cerrados, siguieron cerra-
dos todo el mes de abril, siguieron cerrados hasta mayo.

Hay una circular de Marcelo, de mayo del 58, que Mirtha
Rodríguez cita en algún artículo por ahí, en el que Marcelo, el
coordinador nacional del Movimiento está hablando de la estrate-
gia, explicando todo aquello, además, y uno de los puntos que se-
ñala es que hay que considerar qué se hace con relación a los
centros de enseñanza que todavía están cerrados, y estamos ha-
blando del 9 de mayo. Que sobre eso iban a consultar —decía la
circular— la opinión del Frente Estudiantil Nacional (FEN).

La opinión del FEN fue difícil darla, porque en aquel momen-
to no teníamos —por supuesto— ningún lugar donde reunirnos, si
no hubiera sido por la presencia que teníamos en la Universidad
Masónica. Yo no sé cuántos de los que están aquí estuvieron allí,
pero para mí es una de las reuniones más formidables que recuer-
do. No era tan nutrida como esta pero no eran cuatro gatos. Una
reunión bastante grande que dimos en el templo masónico, con la
cooperación, hay que decirlo, de la Gran Logia que nos facilitó
eso. Había una boda masónica esa tarde. Por lo tanto, mucha gente
entraba. El templo masónico, además, como ustedes saben, está en
un edificio de oficinas, donde hay mucho entra y sale de gente:
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bufetes, oficinas privadas, etcétera. Tuvimos que convocar a una
reunión allí, porque era la única forma de intentar ponernos de
acuerdo, era muy difícil definir un criterio común —no lo fue in-
cluso en esa reunión— de qué hacer frente a lo obvio, que hace un
mes que la huelga general fracasó; que poco a poco, la dictadura,
los dueños de las escuelas, los directores han ido abriendo los cen-
tros, como es lógico, una buena parte de nuestros cuadros se ha-
bían “quemado”, habían sido expulsados de sus centros, las
asociaciones que existían estaban disueltas. Entonces, qué hace-
mos, ¿intentamos lograr que sigan cerrados o acatamos lo que la
vida, la realidad, nos imponía?, que era, sencillamente, aceptar la
realidad de que se volvía a clases, aquellos que pudieran, se volvía
en aquellos centros —también— de reunión, de organización, de
coincidencia de los jóvenes a funcionar para tratar de reagrupar
fuerzas, de reconstruir una organización profundamente dañada.

Todos los que están por aquí recuerdan que ese es uno de los
momentos más difíciles de la historia de Cuba. La derrota de abril
significó, también, la represión más generalizada contra todas las
estructuras de oposición que existían en La Habana. En definitiva,
esto último es lo que se va a dar. Hubo algunos intentos, muy res-
petables, de algunos compañeros de una parte del Directorio en
Villanueva, que intentó mantener cerrada la Universidad. No pudie-
ron lograrlo; obviamente, ya en ese momento no contaban con esa
mayoría de los estudiantes de Villanueva que se habían pronuncia-
do por la huelga antes, pero ya la sensación de derrota, de fracaso,
creaba una situación diferente.

Se va a reiniciar una etapa muy compleja, muy difícil de re-
anudar contactos, de rehacer la organización, pero sólo quiero
mencionar, antes de concluir, que hay otro momento que vale la
pena mencionar: la farsa electoral de noviembre del 58, en la que
otra vez van a ser las organizaciones estudiantiles las que van a
realizar algunas acciones. No estamos hablando de febrero o mar-
zo cuando el movimiento revolucionario de La Habana estaba en
auge, estaba en alza. Estamos hablando de un período en que toda-
vía no ha salido de la crisis creada por el fracaso de abril, pero
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hubo algunas acciones interesantes, incluyendo la propia Villanue-
va, hubo tomas de algunos edificios para denunciar la farsa electo-
ral, para convocar a la protesta estudiantil, etcétera, etcétera.

Finalmente, hubo un punto que pasé por alto —lo había anota-
do por aquí— cuando yo hablé de la unidad. En la estructura, en la
concepción del movimiento, recuerdan que teníamos el Frente Estu-
diantil Nacional (FEN) y un Frente Obrero Nacional (FON). Eran
como los dos ramales, después de abril, en todo el proceso de revi-
sión crítica de lo que había pasado, etcétera. Recuerden que va a
haber un cambio y el FON va a dar paso al FONU: Frente Obrero
Nacional Unido. Porque ese fue uno de los elementos que faltó —
sobre todo a nivel sindical, a nivel del proletariado— en el intento de
huelga. Eso implicaba un reconocimiento, por parte nuestra, del 26
de Julio, que en ese punto no habíamos sido unitarios, que faltaba el
elemento unidad, pero no hubo que crear un FENU, a nadie se le
ocurrió agregar el vocablo unido al FEN, porque el FEN, a pesar de
que, en general, con la excepción ya dicha de Villanueva, teníamos la
hegemonía en los centros de enseñanza, el movimiento nunca pre-
tendió cerrar los ojos a esa realidad de la existencia de un estudianta-
do, de un movimiento estudiantil, de algo que iba más allá de la
estrechez sectaria, digamos, organizacional, etcétera, etcétera. Y
tuvimos relaciones de cooperación, de trabajo, muy cercanas, en
primer lugar con el Directorio, pero también con la Juventud Socia-
lista, que no era muy fuerte en ningún centro, pero tenía aquí y allá,
algún militante, algún compañero que por supuesto, se sentía tam-
bién parte del FEN. Y no solamente esas dos organizaciones, había
de todo en las boticas estudiantiles de la época y no faltaban compa-
ñeros de otras organizaciones que todos fuimos capaces —más allá
de las diferencias, y a pesar de la no excesiva madurez genética que
teníamos entonces— de conducirnos en ese plano.

Tenemos al compañero Lanusa que fue el primero que levantó
la mano

Lanusa: Mi saludo afectuoso a todos los combatientes y a la
presidencia. Cuando hablaba Alarcón, me remontaba al año 1945,
cuando teníamos 15 años y pertenecíamos al movimiento revolu-
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cionario, si puede llamarse así, del Instituto de Pinar del Río. Es
decir, teníamos 15 años, entramos en esa etapa entre los 15 y los
21 que él mencionaba. Y debemos recordar, y creo que sería un
aporte útil a este tipo de reunión, a dos compañeros ya fallecidos,
que fueron un poco maestros nuestros en la ideología revoluciona-
ria de entonces. Igual que nuestro padre, el compañero Andrés
González-Lanusa, de las Brigadas Internacionales. Ellos fueron José
Moleón y Pitute Arteaga, muy conocidos de todos ustedes. Ellos
crearon una efervescencia siempre, ya en tiempos de Grau, y con-
ducían —Moleón, como presidente de nuestros estudiantes, en Pi-
nar del Río—, las manifestaciones callejeras, que siempre, desde
Mella, a nuestra fecha han sido dirigidas por los estudiantes, bajo la
orientación, después, y siempre de nuestra querida Federación Es-
tudiantil Universitaria.

Hasta el año 47, en que nos mudamos para La Habana y tuve
el privilegio, entonces, de conocer en el Instituto de El Vedado a
otros compañeros, no menos brillantes, que fueron nuestra guía
ideológica. No voy a mencionar a muchos, pero de Pinar del Río
pudiera recordar todavía a Ormani Arenado, que estudiamos jun-
tos; Faure, en las Escuelas Pías de Pinar del Río. A Manolito, el
bravo capitán que cayó combatiendo en el rescate de El Magnífico,
que fue mi compañero de estudios y de ideas y por qué no, a Juan
Cancio de la Rosa, que en el año 47 ya nos conducía a las manifes-
taciones en contra de las subidas de precios de la electricidad y del
transporte. Como ven, los estudiantes siempre estuvieron a la van-
guardia de todos los movimientos radicales contra los gobiernos
espurios y corruptos existentes en cada una de esas etapas.

Ya en la década del 50, esa época gloriosa que decidió la gue-
rra, para qué vamos a mencionar, ya que lo ha hecho brillantemen-
te el compañero Alarcón, todos los egresados de la Universidad.
Pero recuerdo que en el año 55 ó 56, en ocasión de ir a Pinar del
Río a visitar a nuestros amigos, en tareas ya de la Revolución,
como miembro del 26 de Julio, en el que habíamos ingresado en el
55, nos encontramos con Moleón y con Pitute Arteaga, de nuevo.
Y recuerdo, dada la comunicación, la confianza que teníamos am-
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bos, que me entregaron un documento, una carta muy importante
para José Antonio Echevarría, que se la entregamos aquí, perso-
nalmente, en su mano en el Patio de Los Laureles. Es decir, en mi
breve exposición que ya termina, puedo asegurar, porque estuve
allí, que los estudiantes, siempre con la influencia de la FEU, del
Directorio 13 de Marzo, tanto el 26 de Julio —como bien decía
Hart— tanto el 26 de Julio, como la FEU, como el Directorio éra-
mos como hermanos. Nos intercambiábamos todo tipo de ayuda
que fuera necesaria. Como era el caso este en que siendo yo del 26
de Julio fui portador de un mensaje, que eso es lo que quiero decir,
al compañero José Antonio Echevarría, del Directorio Revolucio-
nario. Muchas gracias. (Aplausos.)

José Díaz Rodríguez: Mientras el compañero Alarcón habla-
ba, me daba cuenta que de pronto hay una gran veteranía, en mu-
chos de nosotros y que, por ejemplo, en los cinco compañeros que
presiden la reunión, son veteranos que han patentizado sus apelli-
dos en la historia. Los que se apellidan como ellos, necesitan de los
nombres, porque si yo digo Chomón, si yo digo Hart, si yo digo
Alarcón, si yo digo Oltuski, si yo digo Llompart no son nada más
que esos cinco que están ahí. Y así como ellos acuñaron sus ape-
llidos, otros acuñaron sus nombres. Si yo digo Fidel, si yo digo
Raúl, si yo digo Camilo, todo el mundo sabe a quién yo me estoy
refiriendo. Bueno y si yo digo Faustino. Los que se quieran referir
al pitcher zurdo de Pinar del Río, tienen que decir Faustino Corra-
les, los que se quieran referir al anciano cantautor del doble senti-
do, tienen que decir Faustino Oramas, los que se quieran diferir a
aquel dirigente del Partido Socialista Popular que fue viceministro
de Trabajo, tienen que decir Faustino Calcines, porque Faustino,
es ese grande revolucionario que le dio nombre a este club y que
nos convoca algún viernes de todos los meses.

Cuando Alarcón hablaba, en justicia dijo, que era subalterno
del compañero Fontán. No es primera vez que lo oigo. He estado
presente en la tumba de Fontán, cuando Alarcón ha hablado. Tam-
bién estuve presente cuando Alarcón hizo el panegírico del compa-
ñero Segundo Pérez, compañero de él en esas luchas estudiantiles.
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Pero es que lo que Alarcón dijo está enmarcado en los 488 días en
que el máximo dirigente del Movimiento Revolucionario 26 de Julio
en La Habana fue Faustino Pérez. Es decir, que en esos 488 días
desde el 28 de diciembre de 1956, cuando llegó aquí a La Habana,
junto a Fank País a reorganizar el Movimiento en la Capital, hasta
el 3 de mayo de 1958 cuando la reunión de Mompié que el Che
calificó de decisiva, a partir de esa reunión fue sustituido por el
revés de la Huelga del 9 de Abril y regresó a la Sierra Maestra con
el grado de comandante, a organizar lo que es raíz de lo que hoy
el compañero Alarcón preside: a organizar la asociación civil del
territorio libre. De eso hablaré en el mes de septiembre. Hoy quie-
ro hacer una pequeña efeméride faustinista de marzo. El 10 de
marzo de 1952 cuando Batista tomó el poder violentamente, Faus-
tino vino a aquí a esta Universidad a buscar armas, a buscar orien-
taciones para luchar contra eso. No sucedió nada. Pero 10 días
después, el 20 de marzo de 1952, en el aula de Matemáticas de
esta Universidad, un profesor, que lo era de este centro docente y
también de la Academia de Guerra del Ejército Nacional, el doctor
Rafael García Bárcena, fundó el Movimiento Nacionalista Revo-
lucionario, al cual se unieron Faustino Pérez y su hermano carnal
en la insurrección Armando Hart.

Un día como mañana, de 1957, Faustino fue sorprendido
por el coronel Orlando Piedra y sus agentes cuando transitaba en
un automóvil manejado por Liliam Mesa, la misma que lo condujo
a él, a Herbert Matthews, a su señora, etcétera hasta Manzanillo y
de Manzanillo, después, Guerrita Matos, aquí presente, lo subió
—primero a Faustino, a Armando, a Frank, etc.— y después por
orientaciones de Fidel bajó y él subió a Herbert Matthews.

Faustino fue conducido al Buró de Investigaciones; allí estu-
vo unos días. Mariano Fajés se lo llevó para las profundidades del
Bosque de La Habana a tratar de intimidarlo y demás; no pudieron.
Le inyectaron Pentotal, tampoco pudieron, y después a Faustino lo
remitieron al Príncipe, al Vivac. Yo nunca he dicho que Faustino
fue detenido, porque Faustino jamás estuvo detenido.
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Para ceñirme al tema, esos 129 días que estuvo detenido, tam-
bién fue dirigente de La Habana y allí lo visitaban los dirigentes
estudiantiles, como el caso del compañero Fontán. Sí, Oltuski, to-
dos los meses que esté aquí, te pediré la palabra, y si me la entre-
gas, hablaré de Faustino. (Aplausos.)

Mónica: Una pequeña aclaración. Yo participé en la reunión
de la Logia, Ricardo. Una pequeña aclaración porque cuando se
estaba hablando me dio quizá esa la impresión, de las escuelas pri-
vadas, se hablaba solamente refiriéndose a las universidades. No,
yo sé, pero quizá se pudo entender eso. Y yo quería recordar que
en el año 55, final del 55, José Antonio trató de agrupar a las es-
cuelas privadas, es decir, lo que era casi la primera enseñanza, la
secundaria, que era sexto, séptimo y octavo. Y a la vanguardia de
eso que se llamó la FEAP, la Federación Estudiantil de Academias
Privadas. Y estaban a la vanguardia de esa organización las escue-
las Trelles, Edison, El Colombus, entre otros, eran las que más
participamos en esta. Posteriormente esta FEAP pasó a ser Fede-
ración Estudiantil de Centros de Enseñanza Privada, FECEP, en la
cual entonces se agrupaban todos los centros privados, pero no
sólo de estas escuelas primarias, en la que un mártir, José Ramón
Rodríguez López, que era estudiante universitario —pero que por
orientación de José Antonio, se matricula en la Havana Business—
estuviera, hasta cierto punto, guiándonos a nosotros. Posterior-
mente al Asalto a Palacio, nos quedamos así un poco en el aire y es
que empezamos a formar parte de las Brigadas Estudiantiles del 26,
el grupo de la FECEP que fue parte de la celular de Acción y Sabo-
taje del 26 en El Vedado. Eso era lo que quería señalar. (Aplausos.)

Enrique: Muchas gracias, vamos a dar la palabra al compañero
Eduardo. Por favor, Eduardo Delgado que ya no está tan delgado.

Eduardo Delgado: Compañeros, primero debo decir que es
difícil hacer un resumen como hizo Ricardo, en menos de 50 mi-
nutos, y que personalmente, lo comparto totalmente. Me pareció
quizá conveniente agregar dos o tres cosas.

Una, que cuando aquello, la huelga de marzo-abril del 58 —en
realidad se puede hablar de febrero-marzo-abril del 58— tuvo un
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carácter nacional. Quizá ha sido la única huelga estudiantil en Cuba
que tuvo un carácter nacional. Cosa que no sólo está en el recuer-
do de los que participaron, que diariamente la prensa en aquellos
días —que tuvo varias semanas en que publicaba las cosas— saca-
ba los paros en los distintos centros estudiantiles. Pero hace 10
años, cuando Mirtha Rodríguez Calderón estuvo hurgando en todo
esto, cuando el 30 aniversario del 58, ella pudo constatar; sacó
muchísimas cosas en la prensa y demás.

Relacionado con esto, otro hecho importante, que fue lo que
provocó la renuncia del Ministro de Educación de Batista.

Relacionado con esto, creo que es justo mencionar que des-
pués que se iniciaron los primeros paros estudiantiles por la muerte
de Fontán, también hubo paros estudiantiles antes del lanzamiento
de la huelga total, por la muerte de Nodarse, cuando tomó la pasti-
lla para no dejarse detener. Incluso de la hermana Escuela de Co-
mercio de La Habana se distribuyeron los llamamientos a un paro
estudiantil aquella tarde para parar varios centros estudiantiles.

El otro elemento es que la huelga se hace nacional, a partir de
la muerte de dos muchachos de 14 y 15 años en Santiago de Cuba.
Recuerdo el apellido de uno, Sarmiento, no recuerdo los nombres
de los dos. Que fueron una verdadera conmoción nacional, por la
edad que tenían, y fue lo que vino como orientación de que invo-
cando la muerte de aquellos dos niños se lanzara la huelga.

La reunión para si se volvía o no. Creo que es útil, desde el
punto de vista de aportar elementos que ayuden a la reconstruc-
ción histórica. Si no recuerdo mal fue Richard Heredia, que vino
desde Santiago de Cuba para aquella reunión. Un elemento muy
importante que se utilizó como convicción, porque la mayor parte
de los compañeros estaban en contra de volver, y mantener la huel-
ga por cualquier medio, fue la necesidad de restablecer la capaci-
dad organizativa en los centros y reponerse después del fracaso de
abril. Ese fue el elemento de más peso.

Y por último, quisiera decir que hoy, 18 de marzo, no olvide-
mos nunca que a esta hora estaban deteniendo a Sergio González
—muy cerca de aquí, en K entre 21 y 23, en el apartamento de
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Armando León y Juanita— que también fue uno de los dirigentes
más valerosos, más reconocidos y más acatados por los comba-
tientes de La Habana. (Aplausos.)

Arnol Rodríguez: Tanto Alarcón como Hart han destacado el
hecho singular del papel que dentro del proceso histórico cubano
han desempeñado los estudiantes. Ya Alarcón nos ha abundado en
las funciones que realizaban los estudiantes de la segunda enseñan-
za, y creo que dentro de esa singularidad está —debe significar-
se— el papel particular que dentro del estudiantado, desde muy
temprana edad, desempeñaron las mujeres, las muchachas, las es-
tudiantes. En ese sentido me voy a valer de un trabajo que en este
mismo lugar, hace unos años, en un taller como este, leyó la com-
pañera Mirtha Rodríguez Calderón y del cual voy a extraer unos
pocos fragmentos, ya que el trabajo es algo largo, para hacer refe-
rencia a ese papel desempeñado por las muchachas estudiantes, en
particular de la segunda enseñanza, en el proceso al que se refirió
Alarcón.

Empezaré por decirles que las muchachas estudiantes de la
segunda enseñanza dieron militantes al aguerrido y perseverante
Frente Cívico de Mujeres Martianas, al Movimiento 26 de julio, en
cifras muy importantes, al Directorio Revolucionario que llegó a
crearse en algunos planteles secundarios y a la Juventud Socialista
muchas le prestaron su colaboración, como fue el caso con Ful-
gencio Oroz, en la Normal; o en Comercio de La Habana con Gui-
llermo Merino y con Arana; en Artes y Oficios con Tania e Iskra
Maceira; en el Instituto de El Vedado con Sonia y Zelma Díaz. Esto
habla del gran sentido unitario, al que se refería Alarcón, que per-
manecía en la base de la lucha insurreccional cubana.

También señalaba Mirtha que muchos de los muchachos, de
los hombres, de los jóvenes, en forma muy mayoritaria, eran so-
breprotectores con ellas y que eso obligaba a que muchas mucha-
chas tuvieran que tener más de una militancia, en varias organiza-
ciones o gupos, al mismo tiempo, buscando los modos de hacer
más en contra de la tiranía y burlar un tanto a esa sobreprotección
machista de los hombres.
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Las muchachas distribuían bombas, y asumían responsabili-
dades muy específicas, como lo hizo María Trasanko, cuando tuvo
que responder ante un jefe tan enérgico, citado hace un momento,
en el aniversario de su fallecimiento por Eduardo, como Sergio
González, El Curita. El 8 de noviembre de 1957, la conocida noche
de las cien bombas, donde muchas fueron las muchachas que par-
ticiparon trabajando bombas e incluso poniéndolas. Ahí se puede
citar el caso de Margarita Domínguez y de Emilia Arce que inclu-
so, a causa de eso, fueron a parar a la cárcel. La segunda enseñan-
za dio a la Historia una mártir muchacha, Urselia Díaz Baéz, del
Instituto de La Habana, quien cumpliendo una misión de sabotaje,
desapareció destrozada por la bomba que acababa de colocar en
uno de los baños del cine América. Igual misión habían cumplido
Sonia Olivares y Gladys Valdés. Otra muchacha de secundaria,
Nilda Ravelo, se convirtió en la primera torturada de la Capital,
después del desembarco del Granma, cuando la apresaron junto a
compañeros del 26 de Julio en 5ta y A. Ahí también cayeron María
Trasanko, Eloísa Ballester, Pilar Sa, y Margarita Domínguez, que
habían sido fundadoras del 26 en la Escuela de Comercio de La
Habana. Todas pasaron por detenciones y prisiones. Varias, más
de una vez.

Violeta y Nilda alcanzaron altas responsabilidades en la llama-
da Habana Campo. Marita junto a El Curita, tuvo varios trabajos
importantes que realizar, y así pudiéramos citar a otras tantas.

Muchas de las jóvenes de la segunda enseñanza estuvieron
implicadas y complicadas en las Brigadas Juveniles del 26 de Julio,
cuando la lucha se transformó cualitativamente de la aparentemen-
te estudiantil a la netamente revolucionaria; realidad que tomó cuerpo
a partir del 55, cuando Ñico López, Enio Leyva y fundamentalmen-
te Fontán —del cual ya significativamente señaló su papel de des-
tacado dirigente, el compañero Alarcón— emprendieron la
organización del Movimiento entre los jóvenes.

Por ese tiempo se formó a célula de Comercio de La Habana,
la del Instituto de La Habana, después la Escuela Normal, entre
otras. Se cumplieron muchas e importantes tareas: bonos, propa-
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ganda, visitas a El Príncipe, agitación, pintar letreros y colocar
banderas, petardos y cohetes, traslado de mensajes, recogida de
medicinas, alojamiento de los perseguidos, etcétera, etcétera, algu-
nas de ellas participaron del intento de quemar El Encanto, en di-
ciembre del 57.

Ya cuando el Frente Estudiantil Nacional se constituyó, fue
extraordinario el aporte de las muchachas, incluidas las de las es-
cuelas privadas. Compañeras procedentes de la segunda enseñanza
tuvieron activa participación en las huelgas del 5 de Agosto, la del
9 de Abril y en el secuestro de Fangio, entre otros muchos hechos.

Para muchas compañeras estudiantes la prisión fue escuela y
fue fragua. Allí también combatieron de varios modos, no sólo por
la propaganda y la agitación. En julio del 57, en febrero del 58,
presas políticas participaron en huelgas de hambre, entre ellas, puede
citarse a Nilda, Dalia Cepero, Ángela Alonso y la propia Rodríguez
Calderón.

Si se valora en términos relativos, la cifra total de compañeras
de la enseñanza media, el número de luchadoras que de ella emer-
gió y la calidad intrínseca de combatientes de esas, se comprende-
rá que las muchachas hicieron gala de un arrojo y de una decisión
que iba a ser, históricamente hablando, un aval de magnitud para la
lucha y avatares posteriores que la han tenido como protagonista
en el proceso revolucionario.

Hasta aquí la referencia que quería hacer sobre el papel de
nuestras compañeras estudiantes de aquella época. (Aplauso.)

Lugo: Yo no voy a leer nada de lo que está aquí. Compañeros
todos. Yo soy de Pinar del Río, de la segunda enseñanza de Pinar
del Río, de aquella época. El compañero que inició esto aquí, habló
de una etapa en la época de los gobiernos auténticos. Se le olvidó
solamente decir que Aureliano Sánchez Arango fue en una motoci-
cleta a Pinar del Río y allá lo expulsaron del Instituto cuando era
ministro de Educación.

Yo quería referirme a que el 10 de marzo del 52, en horas del
mediodía, en el Instituto de Pinar del Río, pudimos lograr hacer
una huelga. Y en fecha tan temprana como el 20 de mayo del 52,
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fueron a Pinar del Río tres compañeros de la Universidad: Silva, de
Pinar del Río; Osmel France y no me recuerdo que otro compañe-
ro para el entierro de la Constitución. Y fue la primera vez que la
fuerza pública, fundamentalmente la guardia rural agredió a los es-
tudiantes.

Se produce, en Pinar del Río, un movimiento estudiantil de
mucha fuerza que se vincula desde épocas muy tempranas a la
Universidad de La Habana. Yo aquí tengo testimonios, incluso de
telegramas pasados a Pinar del Río por Joaquín Pelayo, que fue de
los primeros tiempos, y de Álvaro Barba

El Movimiento adquiere mucha fuerza con sus vínculos en la
Universidad. Fructuoso va a Pinar del Río, hace actividades allá y
demás y aquí en La Habana, constantemente estaban viniendo los
dirigentes estudiantiles de los centros de segunda enseñaza de Pi-
nar del Río. Tengo fotos aquí en las cuales se encuentra Ormani
Arenado con José Antonio Echevarría. José Antonio y Faure, lo
nombran a él —cuando se crea el Directorio— como el coordina-
dor para organizar este en la provincia nuestra, que abarcaba desde
Guanajay hasta Guane. Y con un centro de segunda enseñanza en
Artemisa, donde Orlando Nodarse era el vicepresidente.

Aquí también tengo fotos, por ejemplo, de Raúl Chala, presi-
dente de la Escuela de Artes y Oficios, con José Antonio, que estu-
vo y guardó prisión con el compañero Hart en la Isla de Pinos.
Fotos de Pedro Seidén Rivera, combatiente, presidente de la Es-
cuela de Comercio de Pinar del Río, con José Antonio y otros com-
pañeros, que cae en el Asalto a Palacio, igual que cayó Ormani
Arenado. Fotos con José Antonio, con Anillo, con Nuiry, de Eduardo
Chirino, que se tiró el 5 de diciembre de 1955 al Estadio del Cerro,
y así fotos de diferentes compañeros de Pinar del Río, de la segun-
da enseñanza, que todos formaron parte del Directorio y fueron
pasando —algunos de ellos— también al Movimiento posteriormen-
te, como fue el caso de los Hermanos Saíz.

Ahora el movimiento de segunda enseñanza de Pinar del Río,
fundamentalmente, dirigido por el Instituto, ajeno a sus contactos
en La Habana.
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Aquí tengo un periódico Alma Mater en el que sale una foto
de Jesús Suárez Gayol, presidente del Instituto, cuando lo están
recogiendo los compañeros, sin conocimiento, por los golpes da-
dos, y con el presidente de la Escuela de Comercio de Camagüey.

En Santiago de Cuba recordamos allá infinidad de compañe-
ros del Instituto, como bien mencionaba también aquí otro compa-
ñero, la Escuela Normal, que era muy importante y la Universidad
de Santiago de Cuba. Recuerdo que aquí se hizo el Primer Congre-
so de Segunda Enseñanza en el 54 pero después, en noviembre del
55 se hizo otro en Santiago de Cuba, donde incluso participó el
Presidente del Instituto de Santa Clara, que era un compañero, hijo
de un boticario de Santo Domingo, del pueblo de Santo Domingo.

Enrique: Le voy a pedir al compañero Ricardo Alarcón que por
favor, basado en su presentación y en las cosas que aquí se han
dicho, cierre este maravilloso encuentro con las palabras finales.

Ricardo Alarcón: Primero que todo, quisiera decir que tengo
el mayor aprecio y el mayor respeto por el compañero Faustino
Pérez; tuve el privilegio de conocerlo en la clandestinidad y de tra-
tarlo mucho después, hasta su muerte. Lo conocí como un diri-
gente realmente ejemplar por su modestia, por su espíritu de entrega
a la lucha revolucionaria. Aparte de eso, cuando yo dije que Fon-
tán, a mi juicio, era el más importante dirigente del Movimiento en
La Habana, lo estaba diciendo desde el punto de vista que se probó
con su muerte, además, de que era realmente; quizás otros compa-
ñeros tuvieron muchísimos méritos. Fíjense que yo me traté de
apartar del estilo ese anecdótico de citar nombres, de datos, etcé-
tera, porque han pasado 50 años y cualquiera puede dar un traspié
o ser inexacto, digamos, en las valoraciones. Pero con Fontán las
brigadas juveniles fueron, no sólo un instrumento revolucionario
armado o que trataba de armarse, porque también la lucha armada
era casi siempre la lucha para conseguir armas, y en esa se pasó
una buena parte del Movimiento toda la etapa de la lucha insurrec-
cional, pero era un Movimiento profundamente anclado, de ver-
dad, en la juventud cubana. Y eso no fue la creación de ninguno de
los que aquí estamos varios compañeros que colaboramos con
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Gerardo, pero realmente fuimos, ante todo, beneficiarios de las
cualidades que ese compañero tenía como organizador, como diri-
gente, del enorme prestigio que tenía realmente más allá de lo que
era la militancia y se probó cuando lo matan. En primer lugar por-
que tenían que matarlo, a él no lo van a tener mucho tiempo se-
cuestrado, es una noche, prácticamente. No voy a describir las
torturas, todo aquello. Ahora, en cuanto se filtró la noticia aquí
estalló un movimiento entre los jóvenes que nadie dirigió. Yo sería
el coordinador, toda esa cosa que tú dijiste, pero nosotros nos
montamos en una onda que venía de abajo, esa es la verdad. Aquí
en La Habana, básicamente, hay una reacción de los hermanos de
Fontán, y es en ese sentido. Posiblemente busquemos otros mo-
mentos de aquella etapa, de esa explosión espontánea, de la gente,
no se daba frecuentemente, digamos.

Me ha inspirado el compañero Borrego. Yo quisiera, ya que
estamos hablando de los factores y de esta cuestión de contextua-
lizar un proceso. El 24 de febrero yo señalé algo, hablando de José
Antonio y de aquellos dos años en que él dirigió la FEU, en que
surgió el Directorio, etcétera. Señalé algo que me parece que es
importante, todo eso que Borrego decía y otros compañeros, pero
también agregaría a esa lista lo que yo planteé en aquella ocasión.
El desafío especial —más o menos dije así— que encaró la genera-
ción de los años 50 que tiene varias dimensiones. En los años 20
estamos viviendo en un país semicolonial, dependiente, sometido a
los Estados Unidos, una semicolonia yanqui. Correcto, con la En-
mienda Platt además, con la posibilidad de intervención directa.
Pero se está viviendo en el mundo un momento de auge del movi-
miento revolucionario. Es la Revolución de Octubre y todavía no
vendrá la etapa stalinista y todas las otras broncas; todavía no es la
guerra fría. Es un momento de auge, es un momento de ascenso,
que se refleja en Cuba. Es la FEU, es el Congreso de Estudiantes,
pero es la creación del Partido Comunista de Cuba, es la Central
Nacional Obrera. El movimiento es hacia arriba, hacia lo que creían
que sería el asalto al cielo, la revolución triunfadora, etc., que se
convierte en la que se fue a bolina, como dijo Roa.
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La generación de los 50 es la que va a cargar con las conse-
cuencias del fracaso de aquella revolución. Cuando nosotros, esos
jóvenes de 14, 15 años, que por supuesto Mónica, y si no lo dije
tan claramente, lo quiero repetir. No hablo de universidades priva-
das solamente, sino también de academias, centros privados. Por
supuesto la FEAP, después FECEP. Yo empecé con el recorte ese
que me dio Germán que lo dice: grupos de estudiantes de centros,
de academias privadas y también del Instituto. Estaba todo mezcla-
do. Ahí en Galiano estaba gente de todos lados, incluyendo a Lela
Sánchez una universitaria.

Pero bueno, volviendo a donde estaba. Esa generación se en-
cuentra con que aquella revolución fracasó, con que ese fracaso
generó la famosa frustración, el desánimo, lo que caracterizaba la
República aquella, el descreímiento, unido a la división del movi-
miento revolucionario. Esto Fidel lo analiza en su informe al Primer
Congreso del Partido. En la Revolución del 30 va a quedar dividido,
partido por la mitad, aquel movimiento que estuvo a punto de llegar
al poder y, por supuesto, la corrupción, el desprestigio y todo lo
demás.

Si eso fuera poco, hay otro rasgo que es específico de esa
generación y me refiero a lo internacional. En ambos momentos
Cuba era una dependencia yanqui. Ya no teníamos Enmienda Platt,
pero todo el mundo sabía que intervenían y lo iban a hacer y po-
dían hacerlo. Pero mientras Estados Unidos, en los años 20 es una
potencia que está empujando para lograr convertirse en la potencia
hegemónica. No lo era. No era Estados Unidos el poder central,
único, ni mucho menos. Lo sería en Cuba, por supuesto, tenía una
gran fuerza en América Latina, era nuestra metrópoli, pero no era
la potencia hegemónica mundial. Estaba tratando de ocupar ese
espacio que básicamente ocupaba Inglaterra. Después de la Segun-
da Guerra Mundial, y específicamente, en la década del 50 es cuando
Estados Unidos, por primera vez llega al tope, a la cima. Ahí sí
estábamos viviendo en la etapa del dominio de una superpotencia.
Y no nos confundamos. Es la guerra fría, está la otra superpoten-
cia, la Unión Soviética, pero comienza la hegemonía norteamerica-
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na por el monopolio nuclear, es la única que tiene el arma nuclear,
es la única gran potencia económica. Europa está recibiendo ayuda
con el Plan Marshall. Van a crear la OEA, el TIAR, todo eso, para
asegurarse que todos los gobiernos de esta zona respondan a sus
intereses. Después vendrá un proceso lento de declinación hasta
llegar a donde está ahora que a pesar de que es la única tiene pro-
blemas para regalar. En los 50 no. En los 50 estaba en alza, ade-
más, su ideología. Y eso se reflejaba aquí adentro. Es en ese
contexto que hay que dar la batalla que da esa generación.

Yo me refería el 24 de febrero específicamente a la Universi-
dad, a José Antonio, a la FEU, en aquel período. Hay que ver las
cosas que se hicieron en esos dos años, en apenas dos años que
José Antonio dirigió la Universidad, que son los dos años a la vez
que Gerardo está organizando la juventud habanera y convirtiéndo-
la, realmente, en un instrumento revolucionario eficaz. No era en
cualquier momento de la historia y no era en cualquier lugar del
planeta. Era en un país completamente dominado por una potencia
que además, a diferencia de 30 años antes, en ese momento tenía la
hegemonía mundial. En todos los terrenos. Sacar de ahí una lucha
que condujera a lo que ya sabemos que ha conducido es una proe-
za, el papel que desempeñó en eso nuestra juventud me parece que
hay que estudiarlo. Yo expresé mi reconocimiento especial por
Faustino, mi aprecio hacia él como jefe, como jefe de todos, que
fue el dirigente del Movimiento en la provincia. Cuando me refiero
a Fontán como a mi jefe, sé que somos miles los que éramos jóve-
nes que lo hacemos igual, pero eso no estaba dado por ninguna
estructura, por ninguna orientación, era sencillamente que se dio
en él esa cosa extraordinaria como decía aquella joven.

Voy a terminar con algo diferente. Hace algunos años, cuan-
do ya era presidente de la Asamblea Nacional, concurría otra vez,
a la reelección como diputado y cerramos la campaña electoral, o
lo que en Cuba llamamos así, aquí en los bajos de la Escalinata. Y
fue el último acto que hicimos. Entre los candidatos había un negro
que iba conmigo en la candidatura. Ustedes recuerdan que la cam-
paña, la línea era el voto unido. Votar por todos. Yo dije que a mí,
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francamente, me chocaba eso de pedir el voto unido, porque estoy
pidiendo que voten por mí también. Yo me sentía incómodo en
esas condiciones. Sí llamaba al voto unido porque era el voto por la
Revolución, por la Patria, y en todo caso —dije— si van a querer
seleccionar voten por el negro y no voten por mí. Porque yo no he
olvidado, desde que fui elegido Presidente de la Asamblea, que si
he tenido ese honor, tengo también una obligación tremenda, por-
que ese cargo, esa posición no me pertenece. Le pertenecía, lo
siento profundamente, a Gerardo Abréu, que debió haber vivido
para ser lo que siempre fue: nuestro guía. Él debió haber sido,
visto desde mi generación, el hombre que hubiese ocupado esa
responsabilidad y serían muchos otros compañeros también que
los extrañamos que no la tengan. Y en todo caso, tocó, ese fue el
destino, él murió, murieron muchos otros. Los que nos quedamos
con vida, tenemos que ver eso, compañeros, con humildad, con
mucha humildad, porque después de todo estamos compañeros,
ocupando el espacio de muchos otros que quedaron en el camino.
Y tenemos que asumirlo como un reflejo de lo que hicieron ellos y
tratar de hacerlo con la dedicación, con la entrega que tantos com-
pañeros pusieron en esta lucha. Muchas gracias. (Aplausos.)
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La Reunión de Altos de Mompié

Enzo Infante

Introducción

Antes de exponer a ustedes las cuestiones más relevantes que,
en mi opinión, tuvo la Reunión de Mompié, quiero referirme a asun-
tos que pueden ayudar a la comprensión de algunos de ellos; no
tanto para los compañeros combatientes que de alguna u otra for-
ma las conocen, sino en particular para los jóvenes y estudiantes
que nos acompañan en el día de hoy.

No me resulta posible hablar como un compañero que simple-
mente estudia un hecho y luego lo expone, pues no puedo evadir
mi condición de participante, y eso, aunque uno no quiera, inter-
viene en el proceso del pensamiento, del análisis y de las valoracio-
nes que se hacen.

En primer lugar, debe señalarse que antes de la Reunión de
Mompié se habían producido, durante la lucha contra la tiranía de
Batista, varias reuniones en el Movimiento 26 de Julio que alcanza-
ron elevada trascendencia histórica. Entre éstas pueden destacarse
la celebrada en la casa marcada con el número 62 de la calle Facto-
ría, en la Ciudad de La Habana, en junio de 1955, donde quedó
establecido el nombre y constituida formalmente la organización;
la ocurrida en la finca de Epifanio Díaz, en la Sierra Maestra, el 17
de febrero de 1957, donde se acordó el refuerzo con hombres y
armas a la guerrilla y se aprobó un manifiesto de Fidel al pueblo de
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Cuba; la celebrada también en la Sierra Maestra entre el Coman-
dante Fidel Castro, líder del Movimiento, y Armando Hart, coordi-
nador de la Dirección Nacional, en diciembre de 1957, con motivo
de la firma del Pacto de Miami, en el cual Fidel firmó en nombre de
la organización la carta de denuncia de ese pacto; y la ocurrida
igualmente en la Sierra Maestra, en marzo de 1958, para analizar la
posibilidad de convocar a la huelga general y donde se aprobó el
Manifiesto de los 21 puntos, firmado por el Comandante en Jefe
del Ejército Rebelde, Fidel Castro Ruz, y por Faustino Pérez Her-
nández, delegado de la Dirección Nacional, dando orientaciones al
pueblo.

Como vemos, tres de estas reuniones ocurrieron en la Sierra
Maestra y una en La Habana.

En segundo lugar, para comprender lo que se le llamó la Sie-
rra y el Llano, es preciso conocer el proceso de integración y desa-
rrollo de la Dirección del Movimiento y el papel desempeñado por
Fidel dentro de ella.

Desde la prisión de los moncadistas en la Isla de Pinos, la
Dirección del Movimiento, todavía sin nombre, radicó allí, liderada
por Fidel; mientras que Haydée Santamaría y Melba Hernández,
que se hallaban en libertad eran las responsables de la Dirección en
la calle, es decir en el resto del país.

Esta circunstancia dio inicio a un modo de operar de la Direc-
ción que continuaría después de constituido formalmente el Movi-
miento y la estadía de Fidel en México y en la Sierra Maestra. De
ahí que la prisión y la calle, México y Cuba, La Sierra y el Llano
sean los centros de actividad de la Dirección del Movimiento, con-
cebida como centralizada y unida, la cual llevaría todos los hilos
principales, con el trabajo coordinado, la armonía de criterios y la
comprensión recíproca de todos sus miembros.

Después de la reunión de constitución formal, Fidel Castro,
líder del Movimiento, se trasladó a México donde ya se encontraba
su hermano Raúl, para organizar la expedición con la cual se pro-
ponía reiniciar la lucha armada contra la tiranía, que unida a la
huelga general constituían la estrategia trazada.
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En la referida Reunión se designó la Dirección que, integrada
por Haydée Santamaría, Melba Hernández, Pedro Miret, Jesús
Montané, Antonio López, Faustino Pérez, Pepe Suárez, Juan Ma-
nuel Márquez, Pedro Aguilera, Armando Hart y Luis Bonito, radi-
caría en Cuba, cuyo esfuerzo principal consistía en apoyar la futura
expedición con fondos y combatientes; organizar el Movimiento en
todo el país; preparar el apoyo al desembarco de los expediciona-
rios y realizar acciones de propaganda y agitación.

Durante todo el período de exilio en México no hubo reunio-
nes de esta Dirección Nacional con Fidel, sólo contactos persona-
les con algunos de sus miembros, la mayoría de los cuales fueron
y se quedaron para integrarse a la expedición. Fidel, por su lado,
no sólo se ocupaba de preparar militarmente esta, sino que dirigía
y orientaba toda la actividad política y organizativa del Movimiento
desde la tierra azteca. En esta etapa deja de formar parte de la
Dirección en Cuba Luis Bonito, y se incorporaron Mario Hidalgo,
Aldo Santamaría, Carlos Franqui y Frank País.

La primera reunión de la Dirección Nacional en la Sierra Maes-
tra a la que nos referimos con anterioridad se llevó a cabo dos
meses y medio después del desembarco y uno luego de que los
revolucionarios alcanzaran el primer combate victorioso de La Pla-
ta. El encuentro se celebró en ocasión de la entrevista del Coman-
dante Fidel Castro con el periodista norteamericano Herbert
Matthews del diario The New York Times, en el que se divulgó
posteriormente al mundo la presencia beligerante de Fidel y sus
compañeros en la Sierra Maestra, y revistió gran importancia, pues
en ella se analizaron los hechos ocurridos, la situación del Movi-
miento, las experiencias ganadas; se ratificó la estrategia de lucha
armada y huelga general, se acordó el refuerzo con hombres y
armas a la guerrilla, la reorganización y el fortalecimiento del Mo-
vimiento en todo el país y aprobó un manifiesto de Fidel al pueblo
de Cuba.

En aquellos momentos la guerrilla era la expresión máxima
pero incipiente de la lucha armada, a la que había que fortalecer y
ampliar para garantizar la vigencia de la línea y el desarrollo del
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aparato militar de la Revolución, pero también era necesario que la
organización recaudara fondos, acopiara armas y explosivos, se-
leccionara nuevos combatientes, avituallara la guerrilla, realizara
propaganda, sabotajes y organizara la lucha obrera, estudiantil y de
sectores profesionales y de capas medias de la población, para que
la insurrección popular y la huelga pudieran hacerse efectivas en
su momento.

Liderados por Frank País, los miembros de la Dirección Na-
cional, que radicaban fuera de la Sierra Maestra, Faustino Pérez,
Haydée Santamaría, Carlos Franqui y Armando Hart se dedicaron a
la tarea, con el consenso de Fidel que se mantenía al frente de la
guerrilla en las montañas, desde donde ejercía la dirección del
Movimiento, pues la orientación política y militar de éste, dependía
de su talento, autoridad y prestigio.

Los trabajos organizativos iniciados a partir de aquel encuen-
tro tuvieron expresión coherente en el proyecto que Frank País,
que se desempeñaba por entonces como ejecutivo único, presentó
a Fidel, en su condición de dirigente máximo, cuatro meses des-
pués, en su carta de 7 de julio de 1957 —23 días antes de su muer-
te— en la cual proponía la estructura que debían tener las direcciones
nacional y provinciales del Movimiento y la participación en ellas
del sector obrero y de la Resistencia Cívica; también el bosquejo
de cómo se organizaría la huelga y sus respectivos comités nacio-
nal y provinciales. Según el proyecto, la Dirección Nacional se
integraba por: Coordinador y responsables de Finanzas, Acción,
Propaganda, Obrero y Resistencia Cívica, mas los seis coordina-
dores provinciales y un delegado de la Sierra Maestra (Celia), total
13 miembros. Las direcciones provinciales tendrían la misma com-
posición: un coordinador y cinco responsables de frentes.

Esta estructura se puso en práctica tras la muerte de Frank
País, bajo la dirección de Armando Hart como coordinador nacio-
nal y mantuvo su vigencia hasta la reunión de Mompié.

Mientras vivió, Frank dirigió desde Santiago de Cuba el apoyo
logístico del Ejército Revolucionario de la Sierra Maestra y la reor-
ganización del Movimiento en el resto del país, de pleno acuerdo
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con Fidel, las atribuciones que éste le había asignado y las relacio-
nes por correspondencia que sostenían regularmente.

Este vínculo estrecho y profundo entre lo que ya existía como
realidad objetiva: la Sierra y el Llano eran posibles no solo por la
comprensión que tenía Frank del curso de la guerra, del papel que
en ella desempeñaba la guerrilla y del de Fidel como líder indiscuti-
do de la Revolución, sino además, por la formidable red de comu-
nicaciones y abastecimientos creada por Celia Sánchez desde
Manzanillo, la cual facilitaba la relación.

En mi opinión, después de la muerte Frank, este vínculo nun-
ca fue igual.

La lucha práctica que afrontaron los combatientes, cada nú-
cleo en su escenario, permitió a sus autores ganar experiencia y
madurez sobre los métodos y medios que empleaban y los propósi-
tos que perseguían, formándose cada uno la idea de cómo alcanzar
la victoria.

Un año después del éxito de La Plata, los combatientes de la
Sierra Maestra estaban convencidos de que la lucha armada directa
contra el enemigo podía extenderse a otras regiones y dominar al
país por esa vía, habiendo iniciado la expansión de la lucha guerri-
llera con la creación del II y el III frentes, y el envío de un grupo
guerrillero a operar en las llanos del río Cauto.

En tanto, los del Llano consideraban que el grado de organiza-
ción alcanzado por los sectores obrero y de Resistencia Cívica y
las milicias urbanas, unido a los triunfos del ejército revolucionario
del Movimiento, había creado condiciones en la población para
convocar la huelga general que apoyada por acciones de sabotaje
técnico y de lucha armada en las ciudades acabaría por derrotar a
la tiranía.

Sin proponérselo nadie, al afrontar los problemas, se fue crean-
do una situación en la cual la Dirección Nacional resolvía toda cla-
se de asuntos, excepto los críticos en extremo que había que
consultar con Fidel, de modo que en la práctica era ella la que
dirigía la organización y la lucha en todo el país, menos las opera-
ciones militares en la Sierra Maestra. Esta situación que en ocasio-
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nes creaba incomprensiones y recelos fue abordada en la también
antes señalada reunión de marzo de 1958, ocurrida en Alto de Na-
ranjo, en la Sierra Maestra, donde se informó de los trabajos reali-
zados por la Dirección Nacional en el Llano y se esclarecieron
algunas cuestiones, acordándose actuar con mayor integración y
coordinación entre ésta y la de la Sierra. Además, se decidió redac-
tar y publicar el Manifiesto al pueblo, de fecha 12 de marzo, firma-
do por el Comandante Fidel Castro Ruz, en su condición de
Comandante en Jefe de las Fuerzas Rebeldes, y Faustino Pérez,
como delegado de la Dirección Nacional. En este documento se
señala, entre otras cuestiones, el plan final de lucha que culminaría
el proceso insurreccional mediante la huelga general.

Conforme a lo acordado por la Dirección Nacional en esta
reunión, los compañeros del Llano convocaron la huelga en el mo-
mento que consideraron más apropiado, cuyo proceso y resulta-
dos ya fueron expuestos aquí con anterioridad.

Pero nos parece oportuno señalar que el fracaso de la huelga
no sólo puso en crisis la concepción de la toma del poder en las
ciudades por esa vía, como sostenía la Dirección del Llano, sino
que, consiguientemente, significó un aprieto para los miembros de
esta, quienes la habían sustentado y puesto en práctica.

Así, fracasada la Huelga, golpeado duramente el movimiento
revolucionario en las ciudades y con la Dirección del Llano en si-
tuación inconveniente, las fuerzas armadas de la tiranía prepara-
ban, con el apoyo abierto del gobierno norteamericano, una ofensiva
militar en gran escala contra el bastión mas fuerte e importante que
quedaba a la insurrección: el ejército revolucionario del 26 de Julio
que operaba en la Sierra Maestra y en el II Frente Oriental Frank
País, en un intento por liquidar la revolución.

Se imponía tomar las medidas pertinentes para fortalecer el
aparato de dirección de la organización y decidir que hacer. Fidel
Castro, como Comandante Jefe del Ejército Revolucionario del
Movimiento 26 de Julio sabía lo que se proponía el enemigo y pre-
paraba sus fuerzas para contener primero, derrotar y desalojar des-
pués de la Sierra a las tropas de la tiranía. Para eso había mandado
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concentrar en la Sierra a los hombres del comandante Juan Almei-
da, del III Frente, y a los del comandante Camilo Cienfuegos que
operaban en los llanos del río Cauto, los cuales se unirían a los de
las columnas I y IV, al mando de Fidel y el Che respectivamente, y
a las tropas de Crescencio Pérez, para defender el alto de la Sierra,
donde se encontraban la Comandancia, la Radio Rebelde, la escue-
la de reclutas, el hospital y las principales dependencias de que
disponía su ejército.

En tanto, el comandante Raúl Castro Ruz se mantenía en su
zona del II Frente y en los alrededores de Santiago de Cuba, en la
Sierra de la Gran Piedra, se encontraba la Columna José Tey, for-
mada recientemente por René Ramos Latour (Daniel), comandante
en jefe de las milicias del Movimiento en el Llano, con milicianos
de Santiago de Cuba que habían atacado el cuartelito de Boniato, en
la madrugada del 9 de abril para apoyar la huelga, sin lograr tomar-
lo. El 28 de abril, unos días antes de la reunión de Mompié, esta
tropa, bajo el mando de Belarmino Castilla Mas (Aníbal), con el
grado de comandante, había atacado y tomado el cuartel de Ramón
de las Yaguas, en el municipio de El Caney y ocupado más de 70
armas. En aquellos momentos esta fuerza no se encontraba subor-
dinada a ninguno de los tres frentes: el Primero y el Tercero de la
Sierra Maestra comandados por Fidel Castro y Juan Almeida, ni al
del II Frente Frank País, dirigido por el comandante Raúl Castro.

Algunos días después del fallido intento de huelga Faustino
Pérez y Marcelo Fernández habían acordado en La Habana que
éste último acudiera a la Sierra Maestra y expusiera a Fidel Castro
el proceso, sus resultados y la valoración que del fracaso hacían
los compañeros de la Dirección Nacional.

Yo estuve también conforme con esta idea y fui a Santiago de
Cuba con Marcelo para reunirnos con Vilma Espín y con René
Ramos Latour, miembros de la Dirección Nacional que radicaban
en aquella ciudad, cuyos criterios y valoraciones debía tener Mar-
celo en cuenta para el informe que haría a Fidel.

En la casa marcada con el no. 664 de la calle General Por-
tuondo, entre las de Moncada y Calvario, domicilio de la familia
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O´Fallon, donde Vilma se guarecía, nos reunimos con ella una ma-
ñana alrededor del 20 de abril, sin la presencia de René Ramos
Latour (Daniel), quien no se encontraba en la ciudad, pues perma-
necía alzado en la zona de la Gran Piedra, al frente de la recién
creada Columna José Tey.

Ante la ausencia de Daniel, Marcelo planteó la necesidad de su
presencia en la reunión, dada su responsabilidad como miembro de
la Dirección Nacional, jefe de Acción y de las milicias del Movi-
miento y miembro del Comité Nacional de Huelga, pues sus crite-
rios y valoraciones eran de suma importancia. Vilma y yo
coincidimos con él y se acordó que Marcelo, en su carácter de
coordinador nacional, fuese hasta donde se encontraba Daniel y le
convenciera de dejar el mando de la Columna a otro compañero y
regresar para reasumir sus responsabilidades. Así se hizo. Marcelo
fue hasta donde Daniel y al segundo día volvimos a reunirnos en el
mismo lugar, ahora con la presencia de Daniel.

Marcelo volvió a leer el proyecto de informe que tenía elabo-
rado en el que se señalaban como causas del fracaso: la falta de la
debida organización de los cuadros del Movimiento, la forma sor-
presiva de la convocatoria, la escasez de material bélico imprescin-
dible, el error de considerar un papel pasivo a los obreros en la
huelga y dificultades en las comunicaciones. Daniel estuvo de acuer-
do, incluso en que Marcelo fuera a la Sierra a informar a Fidel.
Entonces, Vilma planteó que en su opinión Marcelo no debía ir solo
y propuso que yo lo acompañara y así se decidió.

No puedo precisar con exactitud el día que Marcelo y yo fui-
mos de Santiago a Manzanillo en avión, por la mañana, pero debe
haber sido el 23 de abril. Allí nos recogieron y llevaron a una casa
donde almorzamos y esperamos hasta pasadas las cuatro de la tar-
de. Luego, en un jeep Willy verde, un compañero nos trasladó a la
arrocera de Poyán; y en el fondo de ésta, frente a una modesta y
típica casa de madera y zinc nos bajamos. Al atardecer, en una
camioneta manejada por José Aljibay (Pepito), al que acompañaba
un muchacho joven, hijo de la familia de la casa, al que llamaban
Millo, emprendimos el viaje hacia la Sierra, en unión del compañe-
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ro que nos había llevado hasta la arrocera. Pasadas las 8 de la
noche llegamos a las Vegas de Jibacoa, donde se encontraban Fi-
del, Celia, Che, Pedrito Miret y el grupo que había venido de Costa
Rica en una nave aérea, así como otros jefes rebeldes convocados
por Fidel a una reunión de carácter militar.

Después de los saludos de rigor y que Fidel hubiera conversado
con la otra persona que había subido con nosotros asuntos referen-
tes al ganado que en días anteriores había sido acarreado hacia la
Sierra —en previsión de los abastecimientos que necesitarían la po-
blación civil y los rebeldes durante el período de resistencia a la
ofensiva enemiga—, Fidel nos invitó a participar de la reunión con
los jefes militares. En esta, frente a unos mapas desplegados sobre
una mesa de madera e iluminados por unos faroles, Fidel explicó la
idea general de la defensa del territorio rebelde señalando los cami-
nos de acceso y los escalones de defensa que se establecerían en
cada uno, el tipo de trincheras, huecos o túneles que había que cons-
truir; el método de comunicaciones telefónicas por alambres y todo
lo concerniente al sistema defensivo que se emplearía. Después ex-
puso el tiempo que creía que duraría la campaña y dijo que tras la
derrota de las tropas de la tiranía, los rebeldes invadirían el territorio
del país hasta ganar la guerra. Yo, que venía del llano duramente
golpeado estaba azorado oyendo todo aquello. Me impresionó la se-
guridad con que Fidel hablaba y la certidumbre de que sus ideas se
harían realidad. Era como si predijera lo que iba a ocurrir. Esa fue la
más impactante impresión que había tenido jamás y que recordé siem-
pre, sobre todo, meses después cuando hallándome en la prisión,
nos llegaban las noticias de la invasión de Camilo y Che hacia Las
Villas, primero, y el despliegue de otras columnas rebeldes, después.

Al día siguiente por la mañana, Fidel nos atendió. Dijo que no
creía que el informe de Marcelo sería suficiente y que él conside-
raba que debía reunirse toda la Dirección Nacional. Marcelo bajó
solo al otro día, portando una carta que Fidel le enviaba a Faustino
y las instrucciones para convocar al resto de la Dirección. Yo me
quedé allí pues no tenía objeto que bajara. Hasta que el encuentro
se produjera, pedí permiso a Fidel y me fui con Húbert Matos a La
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Plata, donde se preparaba la defensa de la Comandancia. De allí,
con un guía proporcionado por éste, fui hasta Mompié el día de la
reunión adonde llegué como a las doce del día. La reunión había
comenzado desde temprano en la mañana y todavía se discutía so-
bre huelga.

Lugar, fecha y participantes

La tertulia se llevaba a cabo en un pequeño bohío, en el Alto
de Mompié, en la ya legendaria Sierra Maestra, al sur de la antigua
provincia de Oriente, y duró todo el día 3 de mayo de 1958 y hasta
la madrugada del día 4.

En el encuentro participaron doce personas: Fidel Castro Ruz,
líder del Movimiento 26 de Julio, Comandante en Jefe del Ejército
Revolucionario, de la expedición del yate Granma y del Asalto al
Cuartel Moncada; los también miembros de la Dirección Nacional
del Movimiento: Haydée Santamaría Cuadrado (Carín), combatien-
te del Moncada, del 30 de Noviembre, de la clandestinidad e inte-
grante de la guerrilla en aquellos momentos; Faustino Pérez
Hernández (Ariel), expedicionario del Granma y coordinador del
Movimiento en la provincia de La Habana; René Ramos Latour
(Daniel), combatiente guerrillero y clandestino, responsable nacio-
nal de Acción y comandante en jefe de las milicias del Movimiento
en el Llano; Celia Sánchez Mandulei (Aly), combatiente del 30 de
Noviembre, de la clandestinidad y de la Sierra Maestra, responsa-
ble de Abastecimiento de la guerrilla y delegada de ésta ante la Di-
rección Nacional del Llano; Vilma Espín Guillois (Débora),
combatiente del 30 de Noviembre y de la lucha clandestina, coordi-
nadora del Movimiento en la provincia de Oriente; Marcelo Fer-
nández Font (Zoilo), combatiente clandestino y coordinador nacional
del Movimiento; David Salvador Manso (Mario), combatiente clan-
destino y responsable nacional Obrero; y Enzo Infante Urivazo (Bru-
no), combatiente del 30 de Noviembre y de la lucha clandestina,
responsable nacional de Propaganda. Además, los no miembros de
la Dirección Nacional del Movimiento: Ernesto Guevara de la Ser-
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na (Che), expedicionario del Granma, combatiente guerrillero y co-
mandante jefe de la Columna 4 del Ejército Revolucionario, Anto-
nio Torres Chadebau (Ángel), combatiente clandestino y miembro
de la Dirección Nacional Obrera del Movimiento; y Luis M. Buch
Rodríguez (Mejías), combatiente clandestino y responsable de Re-
laciones Públicas del Movimiento en La Habana.

Principales asuntos debatidos

Según mis recuerdos y la información contenida en documen-
tos y escritos, los asuntos principales abordados y debatidos por
los integrantes de la reunión estuvieron relacionados con la huelga,
las relaciones entre el Llano y la Sierra, las milicias, el estado orga-
nizativo del Movimiento, la línea a seguir, sobre la unidad, la rees-
tructuración de la Dirección Nacional, la importancia de Radio
Rebelde, el exilio y las posibilidades que ofrecía Venezuela, así como
la resistencia a la ofensiva enemiga, su derrota y la extensión pos-
terior de la guerra.

Al analizarse la huelga se señaló la falta de preparación sufi-
ciente, sobre todo del aparato del Frente Obrero Nacional (FON),
que no facilitó la incorporación de otros sectores políticos a sus
comités de huelga, en desconocimiento del segundo Manifiesto fir-
mado por Fidel llamando a la unidad y declarando al FON como el
organismo obrero para dirigir aquella; documento fechado el 26 de
marzo, al que se le dio publicidad en todas las provincias menos en
La Habana. Se le formularon críticas a David Salvador por haber
realizado enfoques e informaciones incorrectas y subestimado al
movimiento obrero, por su actitud sectaria que pretendía obligar a
los demás movimientos revolucionarios a seguir a la zaga del 26 de
Julio, cuya aparente poderosa organización obrera se había desba-
ratado en el momento de la acción, en fin, por su negativa a la
participación del Partido Socialista Popular (PSP) en la organiza-
ción de la huelga.

A Faustino Pérez se le criticó por su falta de perspectiva al
creer en la posibilidad de tomar la Capital del país por las milicias,
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sin valorar adecuadamente las fuerzas de la tiranía, por su concep-
ción errónea para concebir y desencadenar la huelga, por la falta
de realismo al analizar las premisas y condiciones de su prepara-
ción, por admitir la posición sectaria obrera.

A René Ramos Latour se le imputaba no sólo la falta de visión
que le llevó a compartir los criterios sobre la posibilidad de realizar
acciones efectivas con las milicias del Llano, sino la concepción de
aquellas como tropas paralelas a las de la Sierra, sin entrenamiento ni
moral de combate y sin pasar por el riguroso proceso de selección
de la guerra. Se le criticó el sistema de grados militares otorgados
por él como comandante en jefe de las milicias, según el reglamento
de éstas implantado sin la consulta y aprobación del mando del Ejér-
cito de la Sierra. Fidel expresó que para ser comandante, un comba-
tiente tenía que haber estado un año en campaña y no podía aceptarse
la asignación de grados sin el correspondiente aval. Asimismo, seña-
ló la falta de coordinación y subordinación de las milicias con las
fuerzas guerrilleras que operaban en zonas del III Frente al mando
del comandante Juan Almeida, de quien se expresó en términos muy
elogiosos, comparándolo con Antonio Maceo, situación ésta que crea-
ba una dualidad de mando inaceptable e inconveniente a la dirección
de las operaciones militares. Se refirió, además, a la creación de una
columna guerrillera sin consulta y consentimiento del mando del Ejér-
cito Revolucionario, la que recientemente había efectuado el ataque
y toma del cuartel de Ramón de las Yaguas, con la ocupación de más
de 70 armas, dirigida por el comandante Belarmino Castilla Mas (Aní-
bal), cuyos grados otorgados por Daniel reconoció, pero ratificó
que no podían otorgarse estos grados sin la aprobación de la Co-
mandancia de la Sierra. Hizo referencia a la distribución del arma-
mento que se obtenía y señaló los equipos ocupados por el enemigo
para la apertura de un segundo frente, lo que generó una fuerte dis-
cusión con Daniel sobre este punto.

Todas estas cuestiones abordadas en un clima tenso, demos-
traban la existencia de discrepancias en la Dirección Nacional, en-
tre los elementos del Llano y los de la Sierra y la necesidad de
tomar medidas para superarlas.
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El tratamiento de los otros asuntos se hizo en un ambiente de
menor tensión. Marcelo Fernández (Zoilo), en su carácter de coor-
dinador nacional, informó la participación del Movimiento en la
huelga en las provincias y municipios importantes, así como la si-
tuación de la organización en el Llano; y explicó sobre la Resisten-
cia Cívica, su constitución y organización, forma de trabajo, sus
componentes y su ampliación y fortalecimiento. Se valoró el traba-
jo del coordinador y Marcelo manifestó su disposición de aceptar
cualquier determinación sobre su actuación.

Luis Buch, responsable de Relaciones Públicas del Movimien-
to en La Habana, que estaba al tanto de estas cuestiones, hizo un
informe sobre el comité del exilio, y la posición débil de Mario
Llerena, su presidente, quien al parecer tenía aspiraciones perso-
nales e interfería con Manuel Urrutia, propuesto por el Movimiento
para ocupar la presidencia de la República en un futuro gobierno
provisional revolucionario. Buch también informó sobre las des-
viaciones de grupos del Movimiento en el exilio dirigidos por Ar-
naldo Goenaga Barrón, Ángel Pérez Vidal y Pablo Díaz y de sus
viajes a Caracas, primero con la intención de explorar las posibili-
dades de la emigración cubana en Venezuela de ayudar a la lucha
en Cuba, y la segunda con Raúl Chibás y Manuel Urrutia quienes
participaron, el 24 de febrero de 1958, de la llamada Cena de la
Libertad, con motivo de la celebración del Grito de Baire, a la que
asistieron personalidades revolucionarias y políticas venezolanas y
exiliados dominicanos y cubanos; y en la que se recaudaron miles
de bolívares para la causa de Cuba. Asimismo, habló de las gran-
des posibilidades de obtener recursos bélicos en Venezuela, según
conversaciones sostenidas con Fabricio Ojeda, presidente de la junta
patriótica que organizó la huelga general que logró derrocar al dic-
tador Pérez Jiménez, y quien decía contar para este ofrecimiento
con el consentimiento personal de Wolfgang Larrazábal, presiden-
te de la junta de gobierno establecida en Venezuela.

Faustino Pérez informó acerca del envío de dinero por parte
de los exiliados cubanos en Venezuela y expresó su opinión favora-
ble para brindarle atención especial a la organización del Movimiento
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26 de Julio en ese país, así como seguir atentamente las posibilida-
des de ayuda bélica que se ofrecían.

Otros asuntos fueron tratados en la medida en que se relacio-
naban con los planteamientos que se hacían sin que se abordaran
como temas establecidos en su agenda.

Acuerdos principales adoptados

El más importante acuerdo consistió en la reestructuración de
la Dirección Nacional. En lo adelante, un ejecutivo, desde la sede
de la Columna Uno, en la Sierra Maestra, asumiría toda la dirección
política y militar de la Revolución, a cuyo frente se encontraría
Fidel Castro Ruz, designado secretario general del Movimiento y
Comandante en Jefe de todas las fuerzas, incluidas las milicias.

El ejecutivo de la Dirección Nacional lo integrarían el Coman-
dante en Jefe Fidel Castro Ruz, Faustino Pérez Hernández (Ariel),
René Ramos Latour (Daniel), David Salvador Manso (Mario), los
tres últimos separados de sus cargos anteriores, y Carlos Franqui
(Castel). Faustino y Daniel se reincorporarían al Ejército Rebelde
con los grados de comandantes, luego que ambos entregaran los
asuntos de sus respectivas responsabilidades en el Llano. Daniel
debía enviar la Columna José Tey al territorio del II Frente Frank
País y subordinarla al comandante Raúl Castro Ruz.

Consecuentemente, se decidió que la línea de la lucha armada
directa, extendiendo la guerra hacia otras regiones para dominar el
país por esa vía, sería la que se aplicaría y estaría dirigida militar y
políticamente por Fidel en su doble condición. La huelga se mante-
nía como estrategia final y sería convocada oportunamente.

La dirección bélica de las milicias en las ciudades y de las
fuerzas rebeldes en los campos quedaría unificada bajo el mando
del “estado mayor del Ejército Revolucionario” que tendría como
Comandante en Jefe a Fidel Castro y radicaría en la Sierra Maestra,
desde donde trazaría los planes de acción que se desarrollaría en
los campos y ciudades, para realizar un trabajo más homogéneo y
eficaz. En consecuencia, los aparatos de dirección provinciales,
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municipales y locales del Movimiento se subordinarían a los jefes
militares rebeldes en las zonas y frentes donde estos operasen.

Para dirigir específicamente la acción de milicias, el estado
mayor delegaría en un comandante del Ejército Revolucionario que
ostentaría el cargo de delegado nacional de Acción y que radicaría
en La Habana.

Con vistas a rechazar la ofensiva de las fuerzas de la tiranía,
todos debían realizar el mayor esfuerzo para hacer llegar a la Sierra
Maestra armas, equipos, medicinas, ropas, botas y otros medios
necesarios a los combatientes, por los canales de la organización,
con la consigna: ¡Todos a rechazar la ofensiva militar de la tiranía!

Para facilitar el transporte de estos medios, se acordó permi-
tir el tráfico por carreteras y ferrocarril a los transportes civiles,
no así a los militares.

Asimismo, la Radio Rebelde sería el órgano de información
principal del Movimiento, desde su sede de la Comandancia Gene-
ral de la Sierra Maestra y serviría no solo para divulgar las accio-
nes militares, orientar a los militantes y al pueblo, sino también
como medio de comunicaciones militares y con el exterior. Para
hacerse cargo de estas tareas, Fidel orientó que se mandara a bus-
car a Carlos Franqui, quien se encontraba en el extranjero.

También se acordó que todo lo relacionado con el envío de
armas o la decisión sobre éstas, así como las relaciones exteriores
del movimiento correrían por cuenta del secretario general. Rela-
cionado con la cuestión del envío de armas, Fidel solicitó que le
mandaran a Pancho González, coordinador del Movimiento en Pi-
nar del Río, quien había traído desde México la expedición de El
Corojo.

Otro acuerdo importante fue el cambio de nombre del Ejército
Revolucionario del Movimiento 26 de Julio por el de Ejército Re-
belde, para que los militantes de cualquiera de las organizaciones
revolucionarias que luchaban contra la tiranía pudieran ingresar en
sus filas, como expresión de unidad entre todos los combatiente.

Se ratificó que todos los sectores obreros tenían derecho a
participar en los comités de huelga, como había sido señalado por
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Fidel Castro en su llamamiento del 26 de marzo de 1958 y que el
Frente Obrero Nacional (FON) debía ser un organismo de unidad
de todos los sectores obreros, como había sido concebido.

Respecto a la unidad con los demás sectores y grupos que
combatían a Batista, se mantuvo la tesis de que debían coordinarse
en la base los esfuerzos de todas las organizaciones revoluciona-
rias, sin que por ello hubiera que constituir un organismo único,
ratificándose el planteamiento de la “Carta de Fidel Castro” del 14
de diciembre de 1957 que dice: “La Dirección Nacional está dis-
puesta a hablar en Cuba con los dirigentes de cualquier organiza-
ción oposicionista, para coordinar planes específicos y producir
hechos concretos que se estimen útiles al derrocamiento de la tira-
nía”, lo que equivalía a decir que había que ir a la Sierra a tratar
estos asuntos.

Además se decidió estudiar la posibilidad de permitir la reanu-
dación de las actividades docentes en los planteles secundarios,
previa la aprobación favorable de los dirigentes del Frente Estu-
diantil Nacional (FEN).

Junto al ejecutivo que radicaría en la Comandancia de la Co-
lumna Uno, en la Sierra Maestra, se acordó constituir una delegación
de la Dirección Nacional con sede en Santiago de Cuba, que facilita-
ría las comunicaciones con las provincias, puesto que las direccio-
nes provinciales y municipales del movimiento se mantendrían.

La delegación de la Dirección Nacional estaría formada por
Marcelo Fernández Font como delegado nacional de Coordinación
y los delegados nacionales de Finanzas, Manuel Suzarte Paz (Mar-
tín); Obrero, Antonio Torres Chadebau (Ángel); y de Propaganda,
Arnol Rodríguez Camps (Fernando); y el de Acción, comandante
Delio Gómez Ochoa (Marcos), quien radicaría en La Habana.

Por su parte, el secretario general nacional del Movimiento de
Resistencia Cívica (MRC) no formaría parte de la Dirección del
Movimiento y estaría en contacto con la delegación y en especial
con el delegado nacional de Coordinación.

Las direcciones provinciales y municipales quedarían integra-
das como antes por: 1 coordinador y responsable de Acción, Fi-
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nanzas, Obrero y Propaganda. El secretario general provincial o
municipal del MRC estaría en contacto con las direcciones respec-
tivas y en especial con los coordinadores.

Enzo Infante Urivazo (Bruno), que venía actuando como res-
ponsable nacional de Propaganda fue designado como nuevo coor-
dinador provincial de La Habana.

Haydée Santamaría Cuadrado (Carín), responsable nacional
de Finanzas, fue designada para hacerse cargo de esta actividad en
el exilio, como delegada especial del ejecutivo de la Dirección Na-
cional, para residir en Miami y trabajar junto a Raúl Chibás.

A Luis Buch, conocedor de las actividades del exilio, se le
encomendó trasladarse con Haydée al extranjero para ayudar a ésta
y trabajar con Urrutia y Llerena con vistas a suavizar las relaciones
entre ellos, y establecer las comunicaciones en clave entre el exilio
y la Sierra Maestra.

Fidel redactaría una carta a los emigrados y exiliados recono-
ciendo al comité del exilio como único organismo del Movimiento
26 de Julio en el exterior, con vistas a lograr la unidad y disciplina
de todos.

Fidel instruyó para que Aldo Santamaría Cuadrado, reciente-
mente liberado del presidio de Isla de Pinos, tras cumplir su conde-
na, pasara a la Sierra Maestra para incorporarse al Ejército Rebelde.

Se encomendó al delegado nacional de Coordinación, dar a
conocer los resultados y acuerdos, lo que hizo Marcelo Fernández
en su Circular de Organización de 9 de mayo de 1958.

Conclusiones

La Reunión de Mompié resultó de extraordinaria importancia
para el curso posterior de la lucha contra la tiranía, por los análisis
y discusiones que allí se hicieron sobre los hechos del 9 de abril y
las relaciones entre los miembros de la Dirección Nacional en el
Llano y la Sierra; las decisiones que se adoptaron para la conduc-
ción político-militar futura de la insurrección, que implicaron la
reestructuración de la Dirección Nacional del Movimiento y el cam-
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bio de cargos y responsabilidades en la mayor parte de sus miem-
bros, así como la ratificación de la autoridad y el prestigio del Co-
mandante Fidel Castro Ruz, como líder del Movimiento y de la
lucha armada contra la tiranía.

Resultó, además, una extraordinaria lección para los revolu-
cionarios allí congregados de cómo se analizan críticamente los
problemas y errores, mediante el planteamiento crudo de estos, el
razonamiento lógico y exhaustivo y la concepción amplia de las
soluciones, de modo que los implicados lograran comprenderlos y
admitir como justas las decisiones que se tomaron.

De ella salió el movimiento revolucionario más fortalecido,
con mayor experiencia y unidad y con la perspectiva de la victoria
que se obtendría ocho meses después, cuando tras extender la guerra
a todo el país, el Ejército Rebelde, como vanguardia de la Revolu-
ción, logró derrotar al ejército de la tiranía, con el apoyo del pue-
blo, expresado en la huelga general y tomar Santiago de Cuba, Santa
Clara y La Habana.

Si importancia de primer orden tuvo la reunión de Factoría
62, en La Habana, en junio de 1955, prioridad semejante cabe a la
de Mompié. La primera, por propiciar la fusión de factores y vo-
luntades para reiniciar la lucha armada final; la segunda, por haber
reordenado las fuerzas y definido acertadamente el camino para
culminar la victoria.

El comandante Ernesto Che Guevara calificó esta Reunión
como “decisiva”. En tanto que Faustino Pérez la definió como el
“análisis crítico exhaustivo y profundo de las deficiencias y erro-
res cometidos, las decisiones y los cambios que se consideraron
convenientes, la más completa disciplina y la unidad mas sólida”,
criterios éstos que yo también comparto. Muchas gracias.
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La victoria en la Sierra Maestra

Amels Escalante

En el día de hoy no voy a dictarles una conferencia, sino,
trasmitirles en forma de charla, algunos datos e informaciones que
tenemos sobre el tema de la victoria en la Sierra Maestra.

Cuando Oltuski y yo conversábamos sobre estas cuestiones y
lo que debíamos abordar, llegamos a la conclusión de que, al enfo-
car la victoria, así con ese nombre, victoria, en la Sierra Maestra
en el año 1958, uno de los hechos más importantes y quizás el que
apresuró aquella victoria, fue lo que se llamó el “Rechazo, por el
Ejército Rebelde, de la ofensiva de Batista del verano de 1958”,
hecho que, incluso, fue calificado por nuestro Ministro de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias, como la acción más brillante de toda
nuestra lucha insurreccional.

Entonces, decidimos junto con Oltuski, dar una panorámica
general, desde luego de ese año 58, para después entrar en algunas
particularidades de aquella acción.

Debo empezar por decirles que ha habido múltiples intentos
de periodizar por nuestros historiadores —ya en el plano teórico—
la guerra de liberación, pero, en realidad, todavía no se ha llegado a
un consenso, ni se ha tomado partido desde el punto de vista ofi-
cial de cómo hacerlo, aunque debo decirles que se está trabajando
en ello.

Desde luego que no intentaré hacer aquí una periodización de
la guerra, eso es una cuestión de suma importancia que, indudable-
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mente, debe ser fruto de un profundo estudio, el cual en su mo-
mento culminará, partiendo de que ya se está trabajando en ello,
fundamentalmente en las Fuerzas Armadas.

Pero, de lo que sí estoy seguro es de que podemos señalar
algunas de las etapas por las que pasó el Ejército Rebelde que po-
drán estar, o no, bien definidas, pero que por lo menos nos ayuda-
rán al conocimiento y dominio de todo el proceso, desde el
desembarco del Granma hasta el triunfo del Primero de Enero.

Nosotros podemos decirles, por ejemplo, que después de Ale-
gría de Pío y a pocos días después del desembarco del Granma,
con las bajas sufridas, y la dispersión, lo fundamental para la orga-
nización revolucionaria fue la supervivencia de los restos de la fuerza
expedicionaria.

Como se conoce, en Cinco Palmas se reunieron siete compa-
ñeros con Fidel a la cabeza y después fueron quince. Eran tres
primero, después llegó Raúl con cuatro más, es decir se reunieron
siete, y a partir de ahí aquella famosa frase de Fidel cuando se
enteró que Raúl había llegado con cuatro o cinco fusiles: “Ahora sí
ganamos la guerra”. Entonces, lo fundamental era la supervivencia
de la guerrilla. Y ésta podría ser una primera etapa de la periodiza-
ción que se pretende hacer.

Paralelamente, al mismo tiempo que esta fase de superviven-
cia, se va produciendo el crecimiento de la fuerza rebelde y el esta-
blecimiento del dominio revolucionario en determinadas áreas de la
Sierra Maestra, fundamentalmente en la parte occidental, que era
donde comenzaba a operar. O sea, esta etapa en que han logrado
supervivir y están creciendo, se empiezan a establecer campamen-
tos con un determinado nivel de seguridad de permanencia.

Esto ocurre aproximadamente entre agosto y septiembre del
año 1957; o sea, la supervivencia podemos decir que se extiende
desde Alegría de Pío a fines del año 56 hasta quizás enero, febrero
y marzo del 57, el primer trimestre de ese año, que es cuando la
guerrilla está muy perseguida, independientemente de que realizan
acciones. Por ejemplo, en esta etapa se produce el ataque a La
Plata, después se lleva a cabo la acción de Llanos del Infierno, más
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tarde el ataque a El Uvero, pero en realidad, el objetivo principal de
la guerrilla, su misión primera, era supervivir.

Ahora bien, la etapa siguiente, de crecimiento, de estableci-
miento de determinados campamentos puede enmarcarse aproxi-
madamente hasta agosto o septiembre de ese año 1957.

A partir de aquí es cuando puede apreciarse un fortalecimien-
to cualitativo del Ejército Rebelde, tanto en hombres como en ar-
mas y que, también quizás, tenga su punto culminante con el primer
ataque de Pino del Agua el 17 de septiembre de ese año, el cual fue
un combate muy importante, porque en términos de resultados para
el Ejército Rebelde se logró —y esa era una de las cuestiones más
importantes que se perseguía— tomar una buena cantidad de ar-
mas de calidad.

Es decir, que lograr apoderarse de armamento era muy im-
portante, porque en sentido general no se recibían armas del exte-
rior, excepto algunas muy contadas y escasas expediciones, y ello
era de gran importancia para poder crecer.

Como resultado de la conocida y fallida Huelga del 9 de Abril,
el ejército de la tiranía creyó que había llegado el momento propi-
cio para actuar contra el Ejército Rebelde, partiendo del relativo
éxito que habían logrado con el revés infligido a las fuerzas revolu-
cionarias en el Llano, principalmente a las guerrillas urbanas. Uste-
des recordarán que sobre las causas de ese revés el Che fue muy
crítico y dejó plasmadas sus ideas sobre este hecho en su libro La
guerra de guerrillas.

Esta Huelga, debido al resultado que tuvo, principalmente por
las bajas sufridas y la desmoralización en las filas revolucionarias
en las ciudades, indujo a la tiranía a pensar que el descalabro había
alcanzado también a la guerrilla en la Sierra Maestra.

Es entonces cuando se apresuran y aceleran la preparación de
la ofensiva que venían preparando desde fines del 57, y la inician
en mayo. Estas acciones duraron 75 días, la ofensiva comenzó el
24 de mayo y culminó el 6 de agosto.

Como dijimos anteriormente, en su momento el Ministro de
las FAR señaló que había sido la operación más importante desa-
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rrollada por el Ejército Rebelde, la cual además tenía un importante
aval: las acciones rebeldes fueron dirigidas personalmente por el
Comandante en Jefe. Fidel concibió la forma de realizar esta opera-
ción defensiva estratégica; todas las cuestiones de planificación
fueron elaboradas por él, pero, además, en casi todas las batallas y
combates fundamentales que se produjeron en esta operación —
fueron más de cien acciones combativas de diferentes envergadu-
ras— se encontraba presente el Jefe del Ejército Rebelde. Quizás
una de las que más se conoce es la Batalla del Jigüe, en la cual se
rindió totalmente un batallón.

Además de todo lo que se puede argumentar para señalar la
gran importancia de esta operación, se encuentra el área en que se
llevó a cabo y que alcanzó aproximadamente unos 900 km2; la en-
vergadura de las fuerzas contendientes fue muy desigual. El ene-
migo movilizó cerca de 10 000 hombres, integrados en
aproximadamente 14 batallones, contando el ejército, la fuerza aé-
rea, la marina de guerra, las fuerzas paramilitares que tenía organi-
zadas en aquella época —muy conocidas por todos— así como la
guardia rural y la policía. Por su parte, el Ejército Rebelde inició las
acciones con algo más de 200 hombres armados.

Desde luego que, durante el desarrollo de todas estas acciones
las fuerzas revolucionarias en la medida en que ganaban combates,
capturaban armamento, se les sumaban nuevos combatientes que su-
bían de las ciudades o que se encontraban en la propia Sierra en nues-
tras escuelas de reclutas rebeldes, poco a poco se armaban y aumentaba
la cifra de combatientes. De esa forma, cuando culminó la operación
ya sumaban cerca de cuatrocientos hombres bien armados.

Todo esto posibilitó —y yo voy a hacer aquí un saltico estra-
tégico nada más que para señalarlo— que, a partir del rechazo de la
ofensiva, salieran las columnas de Camilo y el Che debidamente
armadas para hacer la invasión hacia el centrooccidente del país.
Camilo salió hacia Pinar del Río —al margen de que no haya llega-
do a aquellas tierras—; mientras que el Che tenía como destino la
antigua provincia de Santa Clara, con lo que se alcanzaría a levan-
tar en armas las tres áreas geográficas en que dividíamos al país.
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En esta operación se llevaron a cabo cuatro batallas de enver-
gadura: la ya nombrada Batalla del Jigüe, la primera y segunda ba-
tallas de Santo Domingo, y la Batalla de Las Mercedes.

En toda nuestra guerra de liberación no abundan muchas ac-
ciones de esta envergadura. Quizás dos o tres en el territorio del II
Frente Oriental Frank País y la Batalla de Santa Clara.

Es por ello que, con toda justeza, el Ministro de las FAR dijera
que esta había sido la operación más importante de todas las desa-
rrolladas durante la guerra. Desde luego que su importancia le vie-
ne dada por lo que significó para el resultado final de la guerra.

Al detallar algo más esta operación, recordemos que cuando
comenzó Fidel contaba con un poco más de 200 hombres armados
debido a que ya Raúl y Almeida se habían ido para abrir nuevos
frentes de lucha; Camilo actuaba en los llanos de la antigua provin-
cia de Oriente y la Columna del Che había quedado al mando de
Ramiro, pues el comandante Guevara había sido designado jefe de
la escuela de reclutas de Minas del Frío. Es decir, que el grueso del
Ejército Rebelde, gran parte de sus fuerzas más veteranas y fo-
gueadas, no se encontraba en la Sierra Maestra, sólo quedaba una
tropa, relativamente reducida, alrededor del territorio de lo que se
conoce como la Comandancia de La Plata.

Es por ello que, al comenzar las acciones y ante la numerosa
tropa enemiga que se lanzaba contra la Sierra, a Fidel no le quedó
otra alternativa que mandar a buscar a Camilo con su tropa, a una
parte de la Almeida y a algunas fuerzas de la de Ramiro y de otra
columna que operaba en la zona más occidental de la Sierra bajo el
mando del comandante Crescencio Pérez. Además, se pudo contar
con un refuerzo de noveles combatientes revolucionarios que pro-
cedentes de Santiago de Cuba, bajo el mando del comandante René
Ramos Latour (Daniel), llegó oportunamente por esos días a la Sie-
rra. Por cierto que este valeroso jefe revolucionario murió en los
combates que se sucedieron, constituyendo una de las más sensi-
bles bajas sufridas por el Ejército Rebelde. En este grupo, acompa-
ñando a Daniel, se encontraba el hoy ministro de Educación Superior,
compañero Vecino Alegret
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Con todas estas fuerzas el Comandante en Jefe pudo estruc-
turar la defensa que se preparó. Primero se contó con unos 200
hombres, después con la llegada de las fuerzas antes mencionadas
se alcanzó unos 300 y al final de la operación la cifra se elevó a
casi unos 500.

Al hacer un análisis integral de estas acciones, surge, como
elemento de gran importancia, la moral, las motivaciones que tenía
cada uno de los contendientes. En la guerra este es el elemento
principal, lo decisivo en cualquier acción combativa.

Debemos aclarar que en ocasiones se dice que el ejército de
Batista era débil y estaba mal preparado. El problema es que su
moral no era ni justa ni sólida. Sus motivaciones, porque las te-
nían, eran de otra índole; no los animaban, para el combate, las
justas ideas que alimentaban el actuar de los revolucionarios. Ellos
defendían un régimen corrupto, ilegítimo y antipopular, por lo que
no estaban interesados en dar, como los revolucionarios, su propia
vida si fuera necesario. Su ética era otra, que no se sustentaba en la
justeza de las ideas de los revolucionarios.

Por otra parte, la organización y preparación del ejército de la
tiranía era buena y el armamento que poseían moderno y suficien-
te, y además estaban asesorados por expertos militares norteame-
ricanos. En ocasiones se habla de lo contrario. Tal parecería que el
Ejército Rebelde peleó contra fuerzas desorganizadas y débiles, ¡y
no era así! La causa principal de su derrota hay que buscarla en lo
que señalábamos anteriormente, en la moral, la ideología y la ética
revolucionaria de los rebeldes, que sabiéndose representantes de
las más justas aspiraciones del pueblo, eran capaces de soportar
los más grandes sacrificios en aras de la victoria.

Y, hay que agregar, además, y en ello queremos abundar, la
táctica empleada por cada cual. Ellos no se dieron cuenta de que
todo lo que les enseñaban los norteamericanos, como si estuvieran
en los polígonos de entrenamiento, no se podía aplicar en las con-
diciones particulares de la Sierra Maestra. Ellos hacían las cosas
como si estuvieran en los campos de tiro o desarrollando manio-
bras ideales en llanos del país y no tenían en cuenta lo abrupto del
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territorio de la provincia oriental, ni tampoco comprendieron que al
Ejército Rebelde, que llevaba a cabo una lucha irregular, no se le
podía combatir con métodos de guerra regular.

La forma de avanzar del ejército castrense era similar a como si
se movieran por carretera: en columnas con tanques y camiones
como si se trasladaran por calles y avenidas —por la calle Línea o
por 23—. En la Sierra no hay ni Línea ni 23; allí, en lo más abrupto,
donde se ubicaban las principales defensas de los rebeldes, los hom-
bres tenían que moverse por trillos, de uno en fondo, sin camiones
ni el apoyo de tanques. Y eso les costó importantes derrotas.

Además, los jefes de la tiranía pensaron que dando golpes —
y como le decían: peinando, después de establecer una línea en que
ubicaban numerosas tropas para moverse por los empinados pica-
chos de la Sierra y así empujar la guerrilla hacia el oeste— podrían
aniquilar a los rebeldes.

Por otro lado, el Ejército Rebelde sí adecuó, de forma brillan-
te, su forma de combatir a las condiciones imperantes. El Coman-
dante en Jefe, desde los primeros momentos en que logró estructurar
el destacamento rebelde después de los reveses iniciales, supo apli-
car los principios de la guerra de guerrillas adecuados a aquellas
condiciones. El Jefe del Ejército Rebelde elaboró una correcta es-
trategia de lucha y después la aplicó observando los principios tác-
ticos correspondientes.

Estas son, también, de las importantes enseñanzas que hemos
extraído del estudio del desarrollo de nuestra guerra de liberación.
Estas experiencias las hemos incorporado a la defensa hoy de nuestra
Patria, en caso de que seamos objeto de una agresión en gran esca-
la por parte de nuestro principal enemigo, los Estados Unidos de
Norteamérica.

Cada momento, cada lugar, tiene la forma en que deben orga-
nizarse y realizarse las acciones de respuesta ante un ataque de un
enemigo superior.

En la historia de la humanidad son muy pocos los casos en los
que un ejército revolucionario, desarrollando la guerra de guerri-
llas, puede ser vencido. Hay ejemplos en que eso ha ocurrido por
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otras causas posteriores, pero cuando la guerrilla se afianza en el
pueblo, se nutre de él, vive por él y aplica los procedimientos ade-
cuados de combatir, es difícil que pueda ser vencido. Y eso no lo
comprendieron y les costó la derrota que sufrieron.

Ahora bien, al estudiar los documentos del ejército de la tira-
nía, los partes emitidos y los resultados obtenidos, se aprecia, que
las ideas iniciales que ellos habían previsto de cómo realizar la ofen-
siva fueron modificadas en algún grado, sobre todo, en cuanto a la
concepción general de cómo llevar a cabo la ofensiva. Tal parece
que entre sus oficiales apareció gente con algunas luces, que se
dieron cuenta de que lo que estaba planificado inicialmente no era
posible llevarlo a cabo. En la Oficina de Asuntos Históricos del
Consejo de Estado se guardan los documentos originales de plani-
ficación del ejército, en los que se explica como ellos concebían
esta operación. Y lo que sucedió, no es exactamente como lo seña-
lan los documentos existentes. Parece que borraron las ideas de la
línea de partida, la concentración de batallones, el peine en direc-
ción al oeste y empujar a los rebeldes hacia esa dirección. En su
lugar, modificaron lo inicial concebido y lo sustituyeron por el ases-
tamiento de tres golpes convergentes sobre la comandancia de La
Plata, los cuales partían: uno, desde Buey Arriba, al sureste de Ba-
yamo; otro, desde Estrada Palma, al suroeste, también de Bayamo
y el tercero, desde el sur, partiendo de un desembarco en la costa
en el poblado de La Plata. Para ello crearon tres agrupaciones, que
se moverían según estas tres direcciones, lo cual ya era un poco
más lógico, pues preveían moverse en camiones y apoyados por
tanques y el fuego de aviones —hasta donde pudieran llegar los
vehículos blindados— para después seguir su avance a pie. Claro
que la introducción de estas nuevas ideas no modificaron las debi-
lidades esenciales de la acción ofensiva enemiga.

Con anterioridad les dije que fueron 75 días de acciones com-
bativas casi ininterrumpidas y dentro de ellas las cuatro batallas tam-
bién ya nombradas. No sería ocioso repetir que de las cuatro, quizás
la del Jigüe fue la más importante. Fue el único caso, que yo recuer-
de, que se haya cercado y capturado un batallón completo —estoy
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hablando de toda Cuba—. Es cierto que más tarde se rindieron guar-
niciones importantes, pero así, en medio de una batalla, cercar una
fuerza enemiga y hacerla rendir, la única vez que ocurrió, hasta ese
momento, fue allí, en el Jigüe, con el batallón número 18.

Además, están las dos batallas de Santo Domingo y la de Las
Mercedes. La del Jigüe, la dirigió directamente el Comandante Fi-
del Castro. La primera y segunda de Santo Domingo también tuvo
la presencia directa del Jefe rebelde, y la última, en la de Las Mer-
cedes —aunque en sus cuestiones tácticas la dirección de la mayor
parte de las tropas rebeldes que allí combatieron se encontraban
bajo la dirección del Che—, Fidel ejercía el mando operativo, para
lo cual se encontraba ubicado en una altura situada en la zona de
acciones.

La significación de los resultados finales de esta gran opera-
ción podemos enmarcarlas en dos cuestiones fundamentales. Des-
de el punto de vista material, concreto, las fuerzas de la tiranía
sufrieron fuertes pérdidas; más de 1 000 hombres entre muertos y
heridos —contando unos 400 prisioneros—. Y, además, se le ocu-
paron poco más de 500 armas de calidad.

Por su parte, el Ejército Rebelde tuvo que lamentar cerca de
80 bajas, 27 de ellas fallecidos, dentro de los cuales se encontraban
5 jefes importantes, encabezados por el ya conocido comandante
Daniel; a él se suman los capitanes Andrés Cuevas y Ramón Paz y
los tenientes Ángel Verdecia y Geonel Rodríguez. Para las armas
revolucionarias, cualquiera que cayera en acción, ya fuera un co-
mandante o un soldado, la pérdida se sentía profundamente. No
era como en el ejército de Batista, en el que los jefes de determina-
do nivel, salvo excepciones, no participaban directamente en las
acciones combativas.

La correlación de las bajas arroja, que por cada rebelde caído,
13 militares enemigos fueron aniquilados. Desde el punto de vista
estratégico, considerando la significación que tuvo la operación
para el curso posterior de la guerra, observamos, primero, que el
ejército de Batista no alcanzó ninguno de los objetivos que se ha-
bían propuesto con la ofensiva. Recordemos que ellos pensaron
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desalojar a los rebeldes de la Sierra Maestra y ocupar todo el terri-
torio de esta cadena montañosa para, finalmente, destruir la Co-
mandancia rebelde, aniquilar las fuerzas principales del Ejército
Revolucionario y capturar o matar al Comandante en Jefe. Ningu-
no de estos objetivos fueron alcanzados. En su lugar, sufrieron una
importante derrota; aumentaron cuantiosas bajas en hombres y
material de guerra y perdieron un importante territorio que, desde
entonces pasó a formar parte del “Territorio Libre de Cuba”. Ade-
más, la tiranía perdió su ímpetu ofensivo; pasaron, estratégica-
mente hablando, a la defensa pasiva de los cuarteles que aún
ocupaban.

Desde el punto de vista técnico-militar nosotros decimos que
el Ejército Rebelde le arrebató la iniciativa estratégica, y esta fue
una de las consecuencias más importantes para el curso posterior
de la guerra revolucionaria. A partir de entonces, con esa iniciativa
estratégica en sus manos, el Ejército Rebelde le impuso su volun-
tad al enemigo, al cual no le quedó otra salida que concentrarse en
las ciudades y poblados que se encontraban en sus manos y espe-
rar por el desarrollo ulterior de los acontecimientos. También es
importante el grave quebranto que sufrió la moral combativa de la
dictadura, lo que aceleró el derrumbe total de la tiranía de Batista.

Por su parte, el Ejército Rebelde alcanzó y sobrepasó con cre-
ces los fines propuestos; no sólo logró defender y mantener en sus
manos los territorios que ocupaban, sino que los amplió. Todos los
ataques fueron rechazados. Las fuerzas rebeldes se incrementaron
con la incorporación de numerosos combatientes que fueron ar-
mados con el cuantioso botín ocupado. Se formaron las dos co-
lumnas invasoras (de Camilo y del Che) y se inició la invasión hacia
Occidente.

Desde luego que la moral combativa se elevó enormemente
con esta gran victoria y la tropa recibió un elevado adiestramiento
para las nuevas y más importantes misiones que vendrían por de-
lante. La experiencia combativa de los rebeldes se elevó y, al calor
de los combates, surgió una nueva hornada de destacados jefes.
Como ejemplos queremos señalar a El Vaquerito y a Pinares.
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Por aquella época, Roberto Rodríguez (El Vaquerito) era un
soldado rebelde que formaba parte de una pequeña tropa que ocu-
paba posiciones en el cerco que se había establecido al batallón no.
18 del enemigo en el Jigüe. Él no era el jefe, sino un combatiente de
línea dentro del pequeño grupito de 4 ó 5 rebeldes que allí se en-
contraban. El enemigo envió una patrulla de exploración que llega,
sin proponérselo, a la posición de los rebeldes, los cuales no detec-
taron el acercamiento de los soldados enemigos. Ambas fuerzas se
sorprendieron y se originó una balacera desorganizada e incontro-
lada. Todos, de uno y otro bando, se desperdigaron. De los rebel-
des, el único que no se retiró fue El Vaquerito, que arengó a sus
compañeros en estampida, colocó una mina, la hizo explotar y no
permitió que el enemigo se reorganizara y se afincara en la posi-
ción. Ahí surgió como jefe este valeroso combatiente que, más
tarde, moriría heroicamente, combatiendo bajo las órdenes del Che
en la batalla de Santa Clara.

El otro ejemplo es el de Antonio Sánchez (Pinares) caído jun-
to al Che en Bolivia.

Durante la batalla del Jigüe, cuando finalizaban las acciones,
en los momentos en que el último refuerzo enviado por el enemigo
desde la costa para intentar rescatar a los cercados había sido re-
chazado por la fuerte emboscada rebelde organizada en Purialón,
uno de cuyos jefes era el capitán Cuevas, al salir éste de su posi-
ción —teniendo en cuenta que los soldados enemigos del refuerzo
comenzaban a rendirse— resultó mortalmente herido. El descon-
cierto se apoderó del resto de la tropa, y es entonces que surge la
figura de Pinares —hasta ese momento experimentado combatien-
te de línea— quién arenga a sus compañeros y los exhorta a man-
tener la acción contra el enemigo, con lo que se restablece la moral
combativa de la tropa que amenazaba con quebrarse.

Compañeros, debo decirles que, teniendo en cuenta la signifi-
cación de esta tremenda victoria alcanzada por el Ejército Rebelde
y por el cúmulo de valiosas experiencias que ella encierra, en 1996,
se llevó a cabo un taller científico en el propio escenario de los
hechos que durante tres días analizó todas las acciones que enton-
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ces ocurrieron. La actividad en aquella ocasión estuvo presidida
por el Ministro de las Fuerzas Armadas, y en ella participó un nu-
meroso grupo de veteranos combatientes del Ejército Rebelde, prin-
cipalmente de los actuaron en aquellos momentos.

También se editó un libro, que salió a la luz pública con el
título de Un triunfo decisivo, con una edición reducida para circu-
lación interna de las Fuerzas Armadas, pero que ahora, para el 50
aniversario de las FAR, que se conmemora, como ustedes cono-
cen, el 2 de diciembre de este año, se hará una nueva tirada mucho
más amplia. El libro destaca —como un elemento ampliamente abor-
dado durante esta charla— la responsabilidad de Fidel por cada
uno de los éxitos alcanzados. Y, es que fue así. El comandante en
Jefe, claro que acompañado por la edad de entonces y las envidia-
bles condiciones físicas que exhibía, se movió incesantemente en
aquel territorio de casi 900 km2 y, con su ejemplo, hizo que la casi
totalidad de los jefes rebeldes a todos los niveles fueran participan-
tes activos de los combates que allí se desarrollaron.

Por todo lo expresado hasta aquí, ustedes comprenderán el
real significado de esta acción. A partir de entonces se acelera el
derrumbe de la tiranía —que se concreta en los últimos meses del
año con la Batalla de Guisa y las principales acciones de la Ofensi-
va Final: Jiguaní, Maffo, Palma y las acciones del II Frente Orien-
tal combinadas con las actuaciones de Camilo y del Che en el Centro
del país y el aumento del combate frontal y directo contra el ene-
migo en todo el país— hasta provocar su colapso final.



353

El Gobierno Revolucionario
en Armas

Reinaldo Suárez

Hoy tampoco voy a acudir a un texto previamente elaborado,
sino que improvisaré esta intervención. Aunque limita la precisión
y solidez de algunas ideas, lo prefiero comunicacionalmente.

Más que introducir supuestas conclusiones historiográficas,
quiero plantear problemas para facilitar un debate o una reflexión
sobre temas que son medulares para comprender el curso de la
Revolución Cubana. Permitan algunas afirmaciones preliminares que
trataré de despejar, implícita o explícitamente, a lo largo de esta
disertación.

Primera: El gobierno provisional de la República —unos que-
riendo dejarlo en un mero tránsito-regreso al estado de cosas políti-
co-constitucional del 9 de marzo de 1952, y otros intentando
transformarlo en una verdadera experiencia de gobierno revolucio-
nario que preparara al país para una fase superior de cambios— fue
objeto de múltiples y complicadas maniobras políticas, propias de un
enrevesado ajedrez político de alta factura que se saldó con el triun-
fo táctico y estratégico para las tesis y posiciones sostenidas por el
doctor Fidel Castro a nombre del Movimiento 26 de Julio. Fidel Cas-
tro demostró una maestría extraordinaria en el arte de hacer política
en una situación revolucionaria de perfiles volcánicos.

Segunda: La proyección y experiencia en este tema sustenta-
dos por el doctor Fidel Castro, en superficie y en el fondo, preten-
dieron reeditar la tradición republicana nacional, pero esquivando los
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obstáculos y perjuicios que a la revolución cubana de entonces origi-
naron los organismos institucionales republicanos nacidos de las
constituciones de Guáimaro y Jimaguayú. En consecuencia, hay pre-
sencia y dominio de elementos de ruptura con aquellas experiencias
de maniobrar políticamente en situaciones revolucionarias.

Tercera: La apuesta histórica del doctor Fidel Castro tiene sus
raíces, más que en la capacidad de maniobra política derivada de la
sagacidad y la inteligencia, la autoridad moral y la fuerza física, en
la confianza y convicción personales de la justeza de los objetivos
programáticos y prácticos de la Revolución y de contar con el fer-
vor y el favor popular.

Cuarta: El camino para construir un gobierno revolucionario
al que se integraran los revolucionarios del país —o lo apoyaran—
sin banderías políticas o sectarias fue largo, difícil, dramático a
ratos y, finalmente, aunque de manera transitoria, claro está, dada
la índole del propósito radical perseguido, fértil.

Esas son cuatro premisas que me gustaría dejar sentadas, antes
de construir un relato explicativo de los acontecimientos históricos.

En realidad, este es un tema harto complejo, necesitado de
indagación de banda ancha y calado profundo para vencer las múl-
tiples interrogantes que abren los muchos puntos de desconoci-
miento o discusión. Son tantas las deudas de investigación que
pretender hacer un discurso con pretensiones de cubrir las dife-
rentes aristas del tema es casi un suicidio historiográfico aún. Pero
algo diré, y ha de ser tomado como un anticipo de un esfuerzo en
curso, y resumen, sobre todo, de lo ya hecho y publicado.

La primera gran dificultad que encontramos es que este es un
asunto que hasta ahora, dentro de Cuba, básicamente ha sido re-
construido desde el balcón del Movimiento 26 de Julio, especial-
mente por el doctor Luis María Buch Rodríguez en sus libros de
memorias, incluyendo los que tuve la fortuna de escribir con él.
Aunque el Movimiento 26 de Julio haya sido la más importante y
determinante organización opositora, por hegemónica y decisiva,
esta no es la única avenida de aproximación que ha de seguirse
para llegar a la precisión e integralidad histórica en el tema.
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Antes que surgiera la concepción veintiseísta del gobierno
provisional que habría de reemplazar a la dictadura de Fulgencio
Batista, el espectro opositor —dominado por los restos o partes de
los partidos Auténtico, víctima institucional del golpe de Estado, y
Ortodoxo, víctima probable porque el madrugonazo cuartelario evitó
su anunciada victoria electoral de junio de 1952— configuró diver-
sas variables de transición política, mediante el restablecimiento de
la Constitución de 1940 y la elección de las nuevas instancias de
gobierno y poder.

El golpe de Estado del 10 de marzo de 1952 alteró el ritmo
constitucional justamente cuando faltaban aproximadamente tres
meses para concluir el período constitucional auténtico del doctor
Carlos Prío Socarrás. Debieron celebrarse elecciones generales en
junio de 1952 para las que las encuestas daban como probable o
seguro ganador, en dependencia de los que se acerquen a este tema,
al Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo), con su candidato el doc-
tor Roberto Agramonte y Pichardo. El hecho de que el golpe de
Estado haya ocurrido a tal proximidad de las elecciones generales
ahorró un primer gran problema político: que todas las acciones
políticas de oposición al golpe de Estado y a la dictadura militar de
Fulgencio Batista enarbolaran, como objetivo político, el restable-
cimiento del mandato del ex presidente Carlos Prío Socarrás. Esta
posibilidad prescribió muy rápidamente.

De hecho, cuando se originaron distintas fórmulas de transi-
ción política para el supuesto de que Batista cediera el poder, o que
fuera derrocado, ninguna enarboló la tesis de devolverle el poder a
Carlos Prío. Solamente, hasta ahora, hay registro de una, que el doc-
tor Mario Mencía recoge en su libro El grito del Moncada: la tenta-
tiva del doctor Aureliano Sánchez Arango en el acto de constitución
de la organización Triple A, para tratar de restablecer el poder de
Prío, incluso en la fórmula desesperada de que fuera por veinticua-
tro horas, como un acto de mero carácter simbólico. Los que se
encontraban reunidos con Sánchez Arango aquí en la Habana, dis-
cutiendo la respuesta a la dictadura, rechazaron absolutamente la
propuesta, con lo cual quedó derrotada definitivamente esta opción.
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La fórmula política clásica que se impuso fue la necesidad de
construir un gobierno provisional neutral, o imparcial que permi-
tiera un regreso al 9 de marzo. Esta fue la tesis de los partidos que
fueron sacados de órbita política, pero que en un inicio eran funda-
mentales, por dominantes, en el escenario cubano: el Partido Au-
téntico, en sus muchas escisiones, y el propio Partido Ortodoxo,
con sus distintas tendencias. Más o menos, cada uno introdujo, en
la formulación de la provisionalidad, la tesis de restablecer la Cons-
titución de 1940 y convocar a elecciones generales para cubrir los
cargos electivos del Estado como manera de llegar a la normalidad
política. Esta tesis, básicamente, tiene un propósito: regresar al
país al estado de cosas del 9 de marzo con los recursos institucio-
nales y normativos preexistentes. Es justo que diga que algunas
tendencias pretendían este regreso, con el discurso al menos, para
hacer verdad las proclamaciones progresistas en la Constitución
del 1940. Pero en cualquier caso, estamos hablando, en lo esencial,
de la pretensión política del simple restablecimiento del sistema
político que el golpe de Estado había alterado.

Por el contrario, habrá un sinnúmero de tesis de corte insu-
rreccional y de carácter y proyección revolucionaria enarboladas
por distintas organizaciones.

La primera de las que podríamos hacer un registro histórico
es la del Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), que a partir
de sus propias fuerzas y posibilidades políticas sostenía que para
realizar plenamente la Revolución Nacional es indispensable si-
tuar en los puestos de mando del Estado, un equipo de gobernan-
tes honrados y aptos. Al Movimiento Nacional Revolucionario le
corresponde la misión histórica de ofrecer a Cuba el gobierno que
habrá de conducirla hacia la meta que el destino le tiene señalada.

O sea, aquí ya no se habla de la fórmula de un regreso natural
al 9 de marzo. Se proclama la intención de controlar el poder de
acuerdo con las posibilidades propias, y a partir del control del
poder, hacer un programa de transformaciones en el país. Se quie-
re hacer la Cuba del 11 de marzo, que es en sí un proyecto revolu-
cionario. Se puede discutir en torno al programa y a las posibilidades



357

revolucionarias del MNR, pero no es el caso; me limito a señalar el
hecho sumamente importante que es una organización que apunta
inobjetablemente a superar el statu quo republicano.

Lamentablemente, el programa insurreccional del MNR fra-
casó en el intento de tomar Columbia en abril de 1953. La no par-
ticipación de los grupos vinculados a Fidel Castro en el proyecto
del MNR, por no haber coincidencia o acuerdo en las maneras de
desarrollar la lucha, conduce a un plan propio: los asaltos a los
cuarteles Carlos Manuel de Céspedes en Bayamo y Guillermón Mon-
cada en la ciudad de Santiago de Cuba. Y con la acción, un proyec-
to de gobierno que podríamos denominador la idea del grupo
moncadista, aunque refleja, en particular, la tesis personal del doc-
tor Fidel Castro de cómo debía asumirse el gobierno postBatista.

En La historia me absolverá, primero, se proclama la Consti-
tución del 1940 como la verdadera ley suprema del Estado, pero
sólo en tanto el pueblo decidiese modificarla o cambiarla. O sea,
un regreso al imperio constitucional de 1940, pero abriendo la po-
sibilidad de su superación en términos constitucionales y en térmi-
nos políticos prácticos. En La historia me absolverá se dijo: “Y a
los efectos de su implantación el castigo ejemplar a todos los que la
han traicionado, no existiendo órganos de elección popular para
llevarlo a cabo, el movimiento revolucionario, como encarnación
momentánea de esa soberanía, única fuente de poder legítimo, asu-
mía todas las facultades que le son inherentes a ella excepto la de
modificar la propia Constitución: facultad de legislar, facultad de
ejecutar y facultad de juzgar”. Ahora, ¿cuál era la fórmula de cons-
titución del gobierno? “Un gobierno aclamado por la masa de com-
batientes, recibiría todas las atribuciones necesarias para proceder
a la implantación efectiva de la voluntad popular y de la verdadera
justicia”.

Del conjunto de La historia me absolverá queda establecida la
intención de eclosionar el sistema político, de producir una revolu-
ción profunda y no un simple regreso al estado de cosas preceden-
te. Como en el propio método de asalto a los cuarteles Moncada y
Carlos Manuel de Céspedes como paso previo a una insurrección
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popular, queda diáfana la ruptura: no son los métodos y procedi-
mientos tradicionales. No es con presiones a Batista, ni siquiera
fracturándole la tibia y el peroné mediante la técnica del golpe de
Estado, que se puede lograr una etapa de transición revolucionaria;
hay que derrocar revolucionariamente a la dictadura, tomar real-
mente el poder para transformar el país.

En consecuencia, a la dictadura se le combatirá con la violen-
cia revolucionaria, todo un proceso histórico que aquí ya ha sido
discutido ampliamente, lo que me excusa de introducirme en deta-
lles o precisiones colaterales para explicar la evolución de la idea
de establecer un gobierno paralelo o sustituto del de Batista.

Sobreviene el proceso de preparación de una expedición vein-
tiseísta para insurreccionar el país, con un acuerdo político y mili-
tar anterior con el Directorio Revolucionario —que lo hace en
nombre de la FEU— para el que esencialmente parece haber existi-
do la misma fórmula de dotar al país de un gobierno, digámoslo,
aclamado por la masa de combatientes. Es un gobierno que fun-
cionará como medio de hacer una verdadera revolución en Cuba, o
sea, una superación real del 9 y del 10 de marzo. Los líderes de
ambas organizaciones no están pensando en reconstruir un sistema
político, que ya antes del 10 de marzo se tenía la convicción de que
había agotado sus posibilidades. El proyecto es destruir el viejo
sistema político y construir una nueva república, mediante el redi-
seño del sistema que había perdido sus posibilidades y su viabilidad
con los gobiernos auténticos. Es necesario que puntualice que tam-
poco parece haber existido un plan preciso para la administración
de la provisionalidad o para el supuesto de un gobierno coexistente
con el de la dictadura.

Hemos llegado a la frontera en la que nace el año 1957. A
partir de entonces, se produce una dialéctica en los acontecimien-
tos y en la proyección de las organizaciones que habían pactado en
México, que hace que no se logre un acuerdo o un consenso polí-
tico entre sus máximas direcciones, conduciendo a que se pierda la
concurrencia y coincidencia operacional y que finalmente llevará a
situaciones de conflictos y diferencias marcadas, incluso con un
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evento potencialmente cismático al momento mismo de triunfar la
Revolución.

Las dos organizaciones tenían tácticas, formas de lucha dis-
tintas. El Directorio Revolucionario concibe y desarrolla el plan de
derrocar a la dictadura y de establecer un gobierno revolucionario
que transforme el país mediante el descabezamiento del régimen.
Eso implica el plan de tomar el Palacio Presidencial y otras instala-
ciones estratégicas el 13 de marzo de 1957, con el apoyo de algu-
nos militantes de origen auténtico —que habían tenido sus pies en
el autenticismo, pero que ya los habían levantado en lo operativo—
y también algún tipo de interacción con el Movimiento 26 de Julio,
aunque no era ni orgánico ni principal. Este plan del Directorio
Revolucionario implicaba el compromiso de establecer un gobierno
provisional revolucionario que estaría encabezado por Menelao Mora,
uno de los dirigentes de origen auténtico más activo y uno de los
líderes de la acción revolucionaria. Este era el plan de gobierno
postBatista del Directorio Revolucionario, sobre el que no tengo
mayores precisiones, lamentablemente.

Concomitantemente, unas semanas antes del Asalto al Pala-
cio Presidencial, en la entrevista que le hizo Herbert Matthews en
la Sierra Maestra, preguntado sobre si tenía proyectado consti-
tuir un gobierno revolucionario en armas, Fidel Castro afirmó que
no era el momento político adecuado porque la atención se con-
centraba sobre la naciente guerrilla. En realidad, las causas pue-
den ser muchas más que esa, pues esta fue la explicación para el
periodista. La explicación profunda es la debilidad de la guerrilla.
Su escaso número. Su situación de precariedad militar frente a la
amenaza que significa cualquier incursión del ejército. El no do-
minio de un territorio determinado, de forma permanente y esta-
ble, con población e infraestructura. Esta situación hace
impracticable la posibilidad de constituir un gobierno revolucio-
nario. Además, en realidad, de que podía ser inoportuno, incluso,
un estorbo para la marcha misma de las operaciones militares que
se iniciaban después de un tremendo descalabro militar inicial en
Alegría de Pío.
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Estas son dos situaciones coetáneas. Pero a partir del desca-
labro militar del Directorio Revolucionario el 13 de marzo de 1957
y su posterior debilitamiento —que es un asunto complejo, de mu-
chas aristas— la dialéctica de constituir un gobierno provisional
girará siempre en la órbita del Movimiento 26 de Julio; siempre
será mirando el asunto hacia o desde el Movimiento 26 de Julio. La
dialéctica del tema se expresa hacia fuera, pero también se expresa
hacia adentro de la organización.

¿Cuál es la situación organizativa y de expresión política del
Movimiento 26 de Julio en el primer semestre de 1957? La existen-
cia de dos mandos, de dos soportes de expresión política a su inte-
rior: la Dirección Nacional radicada en el Llano, con múltiples
atribuciones operativas para organizar la lucha en las ciudades, pero
también con una impronta política indiscutible. Y, por supuesto, el
mando de la guerrilla, en particular el liderazgo de Fidel Castro.
Esta realidad conducirá a que haya iniciativas y gestiones de diver-
sa naturaleza política, concertadas entre el Llano y la Sierra Maes-
tra. En una etapa inicial las iniciativas y las proyecciones de la
Dirección Nacional en el Llano para configurar un gobierno provi-
sional revolucionario son sumamente importantes. Después, en la
dialéctica de la lucha, decaerán, hasta finalmente quedar concen-
tradas en la figura de Fidel Castro.

Para el verano de 1957, la proyección de la Dirección Na-
cional en el Llano, en particular la posición personal del jefe na-
cional de Acción, Frank País, era de que había que conjurar los
inconvenientes que implicaba el cuestionamiento que se hacía del
Movimiento 26 de Julio acerca de que no tenía un programa defi-
nido, que no había claridad en cuanto a sus objetivos, que era
hasta cierto punto una organización inmadura porque sus princi-
pales líderes no habían madurado políticamente, etcétera. La fór-
mula que se le propone a Fidel, que es aceptada y puesta en
ejecución en el mes de julio, es la convocatoria de personalidades
limpias de la política nacional, personalidades no comprometidas
con la corrupción anterior o que no se les situaba en la órbita de
la politiquería o las ambiciones personales, para pactar política-
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mente, llegar a un consenso acerca de la solución que había que
darle a la crisis cubana.

Fueron convocados tres políticos a la Sierra Maestra: Justo
Carrillo Hernández, líder del Grupo Montecristi, de antecedentes
revolucionarios, quien había presidido un importante banco estatal,
el BANFAIC, durante la administración auténtica de Carlos Prío;
Felipe Pazos Roque, presidente del Banco Nacional de Cuba tam-
bién en aquel gobierno auténtico, con múltiples contactos en el
mundo económico, en el mundo político tradicional; y Raúl Chibás
y Rivas, el hermano de Eduardo Chibás, que se había ido convir-
tiendo, no solamente por el crédito personal que heredó por la im-
pronta política del hermano suicidado, sino por su propia proyección
de desinterés y de austeridad política, en uno de los símbolos de la
oposición política —no revolucionaria— al régimen. Estos tres
políticos fueron contactados por la Dirección Nacional del Movi-
miento 26 de Julio: iniciativa de Frank País y aceptación y direc-
ción de Fidel Castro, el líder del Movimiento 26 de Julio. Justo
Carrillo manifestó algunas diferencias, se excusó, y no fue. En
consecuencia, subieron y dialogaron con Fidel Castro solamente
Felipe Pazos y Raúl Chibás.

El propósito final era construir un gobierno revolucionario en
armas. Esa fue la propuesta que Fidel le hizo en particular a Chi-
bás. Le propuso que asumiera la presidencia del gobierno revolu-
cionario que en principio se suponía iba a ser en armas, aclamado
por la masa de combatientes. A partir del gobierno en armas, en
opinión de Fidel, se generaría una convocatoria de adhesión a los
sectores revolucionarios y de oposición del país que conduciría a
fraguar la unidad de la oposición. Era una manera revolucionaria de
lograr la unidad de la oposición. Es, en esencia, la misma fórmula
pensada para el plan desencadenado el 26 de julio de 1953.

Raúl Chibás no aceptó. Principalmente por dos argumentos:
de escrúpulos personales, de acuerdo con la definición de Fidel:
para que no lo vieran como un ambicioso que había subido a la
Sierra Maestra en busca de una posición política; y por su temor
de no ser una personalidad de consenso que pudiera ser aceptada
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por toda la oposición. Lo cierto es que Chibás no aceptó la pro-
puesta que le hizo Fidel.

Quiero llamar la atención en cuanto a lo siguiente. Junto con
Chibás se hallaba en la Comandancia del Ejército Revolucionario
26 de Julio el doctor Felipe Pazos, sin embargo, cuando Chibás
rechazó el ofrecimiento, Fidel Castro no le ofrece la posibilidad de
ser presidente provisional, aunque era lo más próximo a sus pre-
tensiones personales. El hecho apunta en varias direcciones; pri-
mero, que Fidel Castro no anda desesperadamente buscando una
fórmula presidencial para el gobierno provisional; segundo, que
excluye la posibilidad de que sea Felipe Pazos porque teniéndolo a
mano no acude a él. Le propone a Raúl Chibás la responsabilidad
porque cree que éste puede desempeñar ese rol político; en posible
derivación: considera que Felipe Pazos no lo puede desempeñar
por defecto.

El rechazo de Chibás a la propuesta que se le hizo obligó a
Fidel a buscar una nueva fórmula. Finalmente, allí se acuerda —lo
cual supone una modificación de la posición de Fidel y del Movi-
miento en cuanto a la designación del presidente provisional y a la
constitución de un gobierno revolucionario en armas— que sea el
conjunto de instituciones cívicas el que escoja y proponga a la
personalidad que debe fungir como presidente provisional de la
República. Esa es la decisión consensuada. Lo cierto es que los
tres elaboran el llamado Manifiesto de la Sierra Maestra, convo-
cando a la unidad de la oposición política e insurreccional al régi-
men; creador de un instrumento común, que dio en llamarse Frente
Cívico Revolucionario. Como plataforma unitaria de la oposición,
el Frente Cívico Revolucionario proclamaría presidente provisional
a quien fuera escogido libremente por el Conjunto de instituciones
cívicas, que era una organización de carácter cívico que nucleaba
a asociaciones profesionales, religiosas, etcétera, nacida a princi-
pios de ese año por iniciativa del propio Chibás y con el calor de la
Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio, que ganó espacios
y reconocimiento público con la denuncia de la falta de libertades
en el país y de los actos represivos del régimen, y que tenía una
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característica particular: estaba lejos de un compromiso orgánico
con algún partido político u organización revolucionaria.

Por supuesto, el acuerdo fue acompañado de todo un discur-
so político que supone otros acuerdos o coincidencias consensua-
das, que incluye la no aceptación de una junta militar o una junta
cívico-militar de sustitución de Fulgencio Batista, ni aceptar bajo
ningún concepto cualquier tipo de interferencia o intervención ex-
tranjera en la solución de la crisis política cubana. Estos son,
simplificadamente, los elementos esenciales del acuerdo de julio de
1957 en la Sierra Maestra entre el líder del Movimiento 26 de Julio
y los simbólicos representantes políticos del 9 de marzo: represen-
tantes de la oposición a la dictadura. En conclusión, el pacto logra-
do significa que la formulación revolucionaria cede ante la
formulación política para adelantar el fin de la dictadura, reducien-
do los costos humanos y materiales, adquiriendo compromisos, lo
que significa un malecón a su proyección de cambios radicales.

El Manifiesto de la Sierra Maestra atrajo hacia el Movimiento
26 de Julio la simpatía, el apoyo o la confianza de no pocos secto-
res políticos y sociales, incluido el Partido Ortodoxo en la figura de
Raúl Chibás y lo que él representaba. No fue poco el espacio polí-
tico ganado; está por investigar en profundidad cuánta influencia
tuvo este hecho en el inteligente, oportuno y desesperado esfuerzo
de Felipe Pazos, Carlos Prío y su entorno por imponer una unidad
opositora y una fórmula de la provisionalidad que les garantizara el
espacio político que se negaban a perder, pero que estaban per-
diendo irremediablemente frente a los revolucionarios.

Casi coetáneamente con el Manifiesto de la Sierra Maestra los
sectores políticos que están viendo emerger con mucha fuerza,
con mucho protagonismo al Movimiento 26 de Julio, hasta conver-
tirse en la principal organización, ya de manera indiscutida, de la
oposición a Batista, comienzan a tratar también de construir un
pacto de unidad que, por una parte neutralice el ascenso hegemóni-
co de aquel y les permita el control del proceso político del país.
En ello están implicados verdaderos cerebros de la política nacio-
nal del 9 de marzo, ahora en la oposición: el doctor Carlos Prío
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Socarrás, el doctor Antonio de Varona y de ese mismo entorno
auténtico, también un individuo que de pronto ha recibido una cre-
dencial muy importante, al ser un firmante del Manifiesto de la
Sierra Maestra: Felipe Pazos y Roque. Comienza a cocinarse en los
meses de agosto y septiembre, y ya a principios de octubre ha
cuajado la fórmula unitaria de los políticos, dirigida finalistamente
a evitar un desbordamiento de la crisis que supere las riveras del
cauce republicano alterado por el golpe de Estado. Mediante el con-
trol de la rebelión se quiere evitar la revolución en Cuba.

En realidad, se cocina de manera muy acelerada un pacto de
unidad, que involucra a las organizaciones que giran en los circuitos
auténtico y ortodoxo y otras organizaciones que han perdido con-
tacto en la parte superior del organigrama revolucionario —aunque
no en las bases— con el Movimiento 26 de Julio: el Directorio Revo-
lucionario y la Federación Estudiantil Universitaria, que a estas altu-
ras no están consensuando posiciones y políticas directamente con
Fidel Castro. Sus contactos, reducidos por el propio proceso interno
del Directorio, son con la Dirección Nacional del 26 de Julio en el
Llano y serán, por añadidura, limitados y esporádicos.

El Directorio Revolucionario había comenzado aceleradamen-
te a perder protagonismo insurreccional y protagonismo político,
como consecuencia de un grupo de factores que lo convertirán de
una organización insurreccional de carácter principal, a una de re-
lativa secundariedad político-militar, ya a finales del 1958. Esto es
importante para entender el futuro.

El Directorio Revolucionario, primero, perdió la base social
con el cierre de la Universidad de La Habana, lo cual los dañó mu-
cho. Segundo, perdieron a su principal líder, José Antonio Echeve-
rría y a varios de los cuadros de acción, el 13 de marzo de 1957.
También, en pocas semanas, fueron golpeados terriblemente en su
equipo de dirección, en el trágico y nefasto episodio de Humbolt 7.
También perdió capacidad militar como consecuencia de las ocu-
paciones que hizo la dictadura de parte de su logística, amén de la
muerte o el exilio de muchos de sus miembros. Fueron tan hondos
y duros los golpes recibidos que se vieron obligados a un replan-
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teamiento de la lucha que los llevó a cambiar, incluso, la táctica y a
abrir un frente guerrillero rural. Para recuperarse y preparar estos
planes, varios de sus dirigentes marcharon al exilio a acopiar fuer-
zas que les permitieran insurgir de nuevo en el proceso insurrec-
cional cubano. Sobrevivir y expandirse, aunque limitadamente, fue
en sí mismo un tremendo mérito histórico. Pero en aquellas cir-
cunstancias esa pérdida de fuerza militar tuvo, lógicamente, un costo
político para la organización. Y en ese costo, entre otras cosas,
hay que añadir el tema de la pérdida de comunicación política que
se produce entre las direcciones de ambas organizaciones revolu-
cionarias. El Directorio Revolucionario y la FEU fueron también
partidarios y firmantes del Pacto de Miami, a partir del presupues-
to de que había una representatividad del Movimiento 26 de Julio.
Pero la supuesta representatividad no fue real. Pero ese es un tema,
en sí mismo, que merece estudio propio.

Como sea, lo cierto es que el Pacto de Miami fue el último
gran combate real entre el viejo sistema político que se negaba a
morir o ser superado y el sistema político que quería nacer, por el
control de la lucha por el poder. En realidad, fue un temerario mo-
vimiento, que resultó en falso, de la oposición de derecha que des-
cubre la intención de neutralizar, en lo político, la beligerancia
insurreccional que en el Llano y en la Sierra Maestra tenía el Movi-
miento 26 de Julio y sus consecuentes créditos y espacios políti-
cos, dentro y fuera de Cuba. Los restos del autenticismo quisieron
pasar apuradamente su diseño de unidad opositora y de gobierno
de la provisionalidad. Desde su óptica, escogieron adecuadamente
el escenario: la ciudad de Miami; el momento: justo después que
con un auténtico, Felipe Pazos, y un ortodoxo, Raúl Chibás, el
doctor Fidel Castro había convocado a fraguar la unidad de la opo-
sición mediante la creación de un Frente Cívico Revolucionario, y
antes de que el Movimiento 26 de Julio multiplicara su expansión
político-militar a lo largo y ancho de la geografía nacional; las per-
sonas adecuadas: los que le apoyaban desde antiguo, los nuevos
apoyos coyunturales, y el compromiso y participación de dos per-
sonas diametralmente diferentes con motivaciones bien distintas:
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Felipe Pazos, firmante del Manifiesto de la Sierra Maestra, en cuya
virtud se arrogaba la facultad de hablar en nombre del Movimiento
26 de Julio en provecho de sus aspiraciones personales en la polí-
tica nacional, y Léster Rodríguez, ansioso por fortalecer militar-
mente la insurrección en Cuba.

Felipe Pazos estaba consciente de que contaba con apoyos
entre los integrantes del conjunto de instituciones cívicas y en el
entorno priísta, y aspiraba a emerger como el presidenciable de la
unidad. Léster parece haber sido víctima de una hábil maniobra de
Carlos Prío, quien prometió surtir su misión con armamento sufi-
ciente —valorado en 60 000 dólares— a condición de que el Movi-
miento 26 de Julio suscribiera el pacto de unidad; y deseoso de
equipar a las guerrillas que libraban la guerra real, aceptó hacer el
juego político sin aquilatar la envergadura de lo que firmaba. En
verdad, ni el doctor Fidel Castro ni la Dirección Nacional del Movi-
miento 26 de Julio habían concedido atribuciones especiales para
negociar un pacto de unidad a quienes actuaron en Miami como si
las tuvieran. Felipe Pazos no era un plenipotenciario político del
Movimiento 26 de Julio y Léster Rodríguez tenía una misión bien
precisa desde que Fidel lo nombró el 15 de junio de 1957 para
organizar envíos de armamento desde el extranjero.

Lo cierto es que terminaron comprometiéndose en lo que dio
en llamarse la Junta de Liberación Cubana o Pacto de Miami, que
es un documento marcado por la tibieza patriótica, porque ni si-
quiera denunciaba la intervención extranjera. El Pacto de Miami no
sólo fue un documento público, con notables limitaciones con rela-
ción al Manifiesto de la Sierra Maestra, sino que contenía bases
secretas, de carácter político y militar extraordinariamente peligro-
sas para el movimiento revolucionario cubano. En sus bases secre-
tas trataba de comprometer o controlar el proceso insurreccional
mediante dos fórmulas: hacer depender a las organizaciones insu-
rreccionales y a la guerrilla rural y urbana en el país del abasteci-
miento logístico derivado de la Junta de Liberación Cubana, y otorgar
a los auténticos el control político de la oposición al controlar la
Junta de Liberación la cual designaría al presidente provisional.
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Lo más peligroso estaba en las bases secretas, en las que se
pretendía controlar a las fuerzas insurreccionales en Cuba me-
diante el procedimiento de hacerlas depender del armamento que
se le suministraría desde el exterior por la Junta de Liberación, y
en especial por el amarre político que significaba la creación de
un gobierno provisional que nacería por acuerdo de la Junta de
Liberación, que quedaba bajo el control político de Carlos Prío, al
controlar directamente los votos de tres de las organizaciones
firmantes, además del probable respaldo de otras organizaciones
suscribientes. Por descontado estaba el hecho de que Felipe Pa-
zos era el candidato que contaría con el respaldo de la Junta de
Liberación. Aparentemente estaba en el circuito del Movimiento
26 de Julio, aunque en realidad respondía al entorno auténtico,
del que venía.

Ese control por parte de los políticos era una maniobra y una
situación extraordinariamente grave. Esta maniobra que se desen-
cadena en el mes de octubre, va a tener su final, o su solución, en
el mes de diciembre. A mi modo de ver, el final de este episodio de
la lucha contra Batista es de una importancia capital para el tema
que nos ocupa.

Cuando el 14 de diciembre de 1957 Fidel Castro denuncia el
Pacto de Miami, rompiendo de manera enérgica y total con la fór-
mula de unidad diseñada en Miami, va a producir un giro a la iz-
quierda, hacia la radicalidad del Movimiento 26 de Julio, que él
dirige y representa, y va a consolidar el hegemonismo político-
insurreccional de la organización, y su propio liderazgo político, en
el palenque opositor y en el interior mismo de su organización,
hecho fundamental para explicar el proceso ulterior de la lucha
contra la dictadura. Esto será clave para entender después el final
de esta historia, porque cuando se va a constituir el gobierno pro-
visional revolucionario del país es la concepción del Movimiento
26 de Julio y el diseño fruto del liderazgo de Fidel Castro el que se
va a imponer y el que va a funcionar. ¿Por qué lo digo?

El golpe fue efectivo y sumamente peligroso. A probarlo bas-
ta referir las dubitaciones e irresolución a que empujó al conjunto
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de la Dirección Nacional radicada en el Llano, que no produjo una
denuncia inmediata y total del Pacto. Apenas conocido el hecho, la
apreciación política inmediata realizada por los principales mandos
insurreccionales fue de rechazo. El jefe nacional de Acción del
Movimiento 26 de Julio, René Ramos Latour, sorprendido con la
noticia del pacto a su regreso de la Sierra Maestra, se dolió: “creo
que los politiqueros nos han dado el golpe más certero, descargan-
do la responsabilidad en la debilidad y mala fe de los que ostenta-
ban la representación de un Movimiento con el cual no están ni
remotamente identificados, o sea, por obra y gracia de Felipe Pa-
zos”. Armando Hart, otro de los miembros de la Dirección Nacio-
nal, calificó la firma del Pacto de Miami por parte de Felipe Pazos
y Léster Rodríguez como una miopía política.

El efecto publicitario logrado y la incómoda situación de que
el nombre del Movimiento 26 de Julio apareciera involucrado en el
documento por personas en relación directa o designados por el
líder de la organización, fue aplastante. El Pacto de Miami neutra-
lizó en buena medida la capacidad de reacción política de los diri-
gentes del Llano, que si bien no aceptaron el Pacto, subordinaron
una rápida y contundente denuncia a la valoración y decisión del
doctor Fidel Castro. No produjeron de inmediato la denuncia que el
Pacto merecía. En una primera reunión de la Dirección Nacional
radicada en La Habana sólo acordó no aceptar el acuerdo, por es-
purio, desautorizando a los firmantes.

En realidad, el asunto era muy complicado políticamente por-
que detrás del Pacto de Miami estaba Felipe Pazos, que era uno de
los firmantes con el propio Fidel del Manifiesto de la Sierra Maes-
tra, y porque la publicidad que había recibido hacia muy peligroso
tomar la decisión de denunciarlo de forma inmediata, enérgica e
irreversible. Por eso, frente al Pacto de Miami la primera reacción
de la Dirección Nacional radicada en el Llano —ya había muerto
asesinado Frank País siendo sustituido por René Ramos Latourt—
fue la de no reconocerlo y desautorizar a los que habían firmado en
nombre del Movimiento 26 de Julio. No rompen de manera enérgi-
ca y total con el Pacto de Miami, porque esa es una decisión que,
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en el concepto de los compañeros de la Dirección Nacional del
Llano, la debe tomar en última instancia Fidel Castro.

De todos modos, la Dirección Nacional del Llano da algunos
pasos: no aceptar el Pacto, desautorizando a los que lo han firmado
a su nombre, con el propósito de no reconocer a la Junta de Libe-
ración Cubana y, sobre todo, neutralizar el peligro de que esta ins-
tancia, radicada en Miami y manipulada por el entorno auténtico,
dé el paso de nombrar el presidente provisional, lo cual crearía una
situación mucho más complicada.

En este último asunto el acuerdo inicial de la Dirección Nacio-
nal radicada en La Habana y liderada por Faustino Pérez, consiste
en proponer que el Conjunto de instituciones cívicas designe al
presidente provisional. Pero el conjunto de instituciones cívicas se
había dividido, no tenía una resolución porque solamente algunos
de cabezas estaban en disposición de designar al presidente del
gobierno provisional en cumplimiento de lo acordado en julio por
Chibás, Pazos y Fidel. El Pacto de Miami acentuó estas vacila-
ciones.

Al querer evitar que la Junta de Liberación procediera a desig-
nar un presidente provisional, la Dirección Nacional radicada en La
Habana toma la decisión de proponerle al presidente del Conjunto
de instituciones cívicas y presidente del Colegio Médico Nacional,
doctor Raúl de Velasco, la presidencia provisional, pero éste no
acepta. Eso complica el tema, con lo cual hay que trasladar la solu-
ción a la Dirección Nacional radicada en Oriente, donde está el
doctor Armando Hart.

Trasladado el problema a la Dirección Nacional radicada en
Santiago de Cuba, se acordó ratificar la decisión desautorizadora
de La Habana y el no reconocimiento de la Junta de Liberación;
enviar un emisario a Miami a exponer ante los representantes del
Movimiento la posición de su Dirección Nacional y recabar infor-
mación adicional, con la cual el doctor Armando Hart subiera a la
Sierra Maestra a entrevistarse con Fidel, y, además, proponer el
cargo de presidente provisional al doctor Manuel Urrutia Lleó; con-
vocado éste, inmediatamente aceptó la nominación bajo el criterio



370

de que se encontraba a la disposición de la Revolución, dispuesto a
subir a la Sierra Maestra, marchar al extranjero o someterse a la
clandestinidad, lo cual resolvió en el acto una parte del grave pro-
blema político. El doctor Urrutia cubría perfectamente las caracte-
rísticas que desde el mes de julio el Movimiento 26 de Julio exigía
que debía reunir el presidente provisional: ser una persona íntegra,
honesta, imparcial y apolítica. El doctor Manuel Urrutia LLeó, gra-
duado de Derecho en la Universidad de La Habana, tuvo una larga
aunque irrelevante trayectoria en la judicatura cubana hasta mayo
de 1957, cuando en el juicio de la Causa 67 seguido contra los
expedicionarios del Granma y los participantes del levantamiento
armado del 30 de noviembre de 1956, como presidente de la Sala
Tercera, de lo Penal, de la Audiencia de Oriente, en su calidad de
presidente del Tribunal juzgador emitió un voto particular que ab-
solvía a los acusados bajo el argumento —amparado en el artículo
40 de la Constitución de 1940— de la legitimidad de la resistencia
adecuada para la protección de los derechos individuales garanti-
zados por la Constitución. O sea, tuvo el valor y el mérito histórico
de legitimar, en medio de una sangrienta dictadura, la rebelión frente
a la tiranía política cuando los recursos pacíficos habían sido ago-
tados. Por añadidura, el doctor Urrutia Lleó no militaba en ningún
partido político ni en ninguna organización revolucionaria.

Increíblemente, Urrutia no consultó acerca de los pro y los
contra de la decisión; aceptó en el acto, con lo que sorprendió a los
dirigentes clandestinos. Al tomar aquella decisión, Urrutia salva un
gran problema político que tenía la Dirección Nacional del Movi-
miento 26 de Julio: evitar que Felipe Pazos fuera proclamado presi-
dente provisional, pues era el hombre de Carlos Prío y de su entorno
político.

Con estos precedentes, tras encontrarse y discutir la situa-
ción con Armando Hart en la Comandancia de la Sierra Maestra
—ocasión en la que Fidel les incriminará no haber denunciado el
Pacto de Miami antes— este ocasionó una vigorosa reacción. La
respuesta política se produjo el 14 de diciembre, y es un docu-
mento impactante que marcó, cuando menos, un paso de fronte-
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ra en la historia de la oposición a la dictadura de Fulgencio Batis-
ta. Sin cortapisas, a nombre del Movimiento 26 de Julio, Fidel
Castro denunció el acuerdo, por significar una alteración sustan-
cial de los principios básicos comprometidos en el mes de julio
para un acuerdo de unidad opositora. Fidel denunció la tibieza
patriótica que significaba sustraer de la declaración pública el
rechazo a cualquier tipo de intervención extranjera en los asuntos
cubanos. Señalando un hecho: el Movimiento 26 de Julio era la
única organización insurreccional con presencia combativa en toda
la geografía nacional; el doctor Fidel Castro proclamó que la di-
rección de la lucha estaba y seguiría estando en Cuba, lo que
enunció de manera directa y relevante la hegemonía política de su
organización. Para bloquear cualquier tentativa de maniobra, pro-
clamó al doctor Manuel Urrutia Lleó como candidato del Movi-
miento 26 de Julio a la presidencia provisional de la República
—lo cual le fue comunicado a Urrutia el 15 de diciembre en una
carta que le envío el doctor Armando Hart desde la Sierra Maes-
tra—. En resumen: la organización árbitro en la oposición tiene
un candidato propio para presidir la provisionalidad. Está tranca-
do el dominó político opositor.

¿Esto vulnera la posición de Fidel en el Manifiesto de la Sierra
Maestra? Esencialmente no, porque el doctor Manuel Urrutia Lleó
no era miembro del Movimiento 26 de Julio, ni siquiera era un re-
volucionario. Es una de esas personalidades honestas, íntegras,
decentes que en el Manifiesto de la Sierra Maestra se puso como
condición, en conjunción de la equidistancia de los partidarismos
políticos, para ser designado presidente provisional. Es la fórmula
de la Sierra Maestra, con un atajo: la nominación no sería originada
por el Conjunto de instituciones cívicas, cuya vacilación impidió
completar la fórmula que el Movimiento 26 de Julio había plantea-
do en julio de 1957.

Violentadas las bases del Manifiesto de la Sierra Maestra, con
una situación político-militar favorable y con una justificación his-
tórica nada despreciable, Fidel produjo una inflexión vertical en el
curso, decurso y discurso político de la guerra. La denuncia del
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Pacto de Miami significó, entre otras muchas cosas, que el Movi-
miento 26 de Julio se proyectara políticamente como lo que era: la
organización mayoritaria y hegemónica de la oposición. Por añadi-
dura, la carta de Fidel denunciando el Pacto de Miami es de una
contundencia, de una calidad política y revolucionaria tal, que no
solamente estremece y significa un nocaut para las organizaciones
políticas que trataron de controlar el curso de la Revolución, sino
que fortaleció indudablemente su liderazgo político, dentro y fuera
del Movimiento 26 Julio.

Cuando Fidel responde, de hecho ha transcurrido un año del
inicio de la rebelión insurreccional en Cuba, y de trajines conspira-
tivos fuera. El Movimiento 26 de Julio estaba en pleno auge militar
por el incremento de su membresía y respaldo popular y social; su
capacidad de maniobrar conspirativamente con sectores diversos
del mundo político, militar y civil cubano; la vertebración de mili-
cias urbanas, paso de avance en la organización militar de sus ex-
tensas redes clandestinas que ganaban en operatividad en tod el
país; su extensión organizacional fuera del país, con el consiguien-
te reconocimiento e influencia internacional y especialmente por
aportar y consolidar el ícono de la lucha: la guerra de guerrillas en
la Sierra Maestra, con un crecimiento y solidez que posibilitó con-
trolar amplios territorios montañosos y operar exitosamente en la
periferia de la Sierra Maestra. Cuando cierre el año 1957, sin dis-
cusión, el Movimiento 26 de Julio es la organización opositora más
extendida y beligerante dentro de Cuba, de mayor expansión y pres-
tigio fuera del país y de mayor peso político en el concierto oposi-
tor. El Pacto de Miami consolidó este hecho, lo hizo incuestionable,
lo que en política tiene un valor extraordinario.

Pero no sólo ha de verse la impronta del Pacto de Miami hacia
fuera, sino también hacia dentro del Movimiento 26 de Julio, lo que
tendrá un impacto sustancial en la formulación futura del Gobierno
Revolucionario. La denuncia del Pacto de Miami consolidó nota-
blemente el liderazgo del doctor Fidel Castro. Su reacción política
fue de tal naturaleza que sorprendió favorablemente a tirios y tro-
yanos en el Exilio, el Llano y la Sierra Maestra veintiseísta.
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Esto es válido en relación con la Dirección Nacional radicada
en las ciudades, la cual funcionaba de manera autónoma o semiau-
tónoma en muchas materias y asuntos, incluidos los políticos, y en
relación con quienes en el interior del Movimiento, especialmente
entre los jefes guerrilleros, temían al malecón a la revolución pac-
tado en el Manifiesto de la Sierra Maestra. Lo fortalece en relación
con algunos de los jefes guerrilleros y con algunos dirigentes en el
Llano que no entendieron el sentido político del Manifiesto de la
Sierra Maestra, al considerar que era un paso atrás y que no era la
proyección política revolucionaria correcta. Ellos exigían más ra-
dicalidad. Estoy pensando, por ejemplo, en el Che Guevara. En
relación con ellos, el liderazgo de Fidel Castro quedó fortalecido. Y
también se fortaleció el liderazgo de Fidel Castro en relación con el
resto de la Dirección Nacional, radicada en el Llano.

En resumen, parcial, el Pacto de Miami produjo un cisma en
la oposición, del que resultó ganador neto el Movimiento 26 de
Julio, que emergió definitivamente como árbitro de la oposición,
por su hegemonismo político-militar. La maniobra política que es-
conde el Pacto de Miami tuvo en la política cubana un efecto equi-
valente a lo que dos años después, en octubre de 1959, produjo la
maniobra político-militar del comandante Húbert Matos con su carta
de renuncia tratando de controlar la revolución social en Cuba: ha-
cer girar sustancialmente hacia la radicalidad, por la izquierda, a la
Revolución Cubana de la mano de su líder, el doctor Fidel Castro.

Ese liderazgo, vertiginosamente, irá profundizándose hasta
alcanzar a la altura de mayo de 1958 su cima durante la insurrec-
ción; lo que supondrá una modificación en la forma o naturaleza en
que resuelven y proyectan las decisiones políticas del Movimiento
26 de Julio. Eso es un proceso del que voy a saltar muchas cosas,
por razón del tiempo asignado.

A partir de diciembre de 1957, el Movimiento 26 de Julio de-
terminó el curso de los acontecimientos, incluyendo lo relativo al
gobierno provisional. Su candidato a la presidencia provisional, el
doctor Manuel Urrutia Lleó, quien rápidamente se jubiló y marchó
al exilio, comenzó a ser tratado internacionalmente con toda la con-
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sideración y respeto de quien se daba por sentado de que sería
presidente. Justamente por ello, a la altura de febrero y marzo de
1958 ocurrió una breve crisis.

Al querer llevar al dictador, dada la gravedad de la crisis cu-
bana, a una situación sumamente incómoda: rechazando proposi-
ciones de paz, el doctor Fidel Castro declaró a Homer Biggart,
periodista del The New York Times, que la propuesta del doctor
Urrutia era sostenida para el caso de que se produjera una victoria
en la guerra, porque en caso de que se alcanzara otro tipo de solu-
ción de la crisis nacional, otro podría ser el candidato presidencial;
todo ello en vista de que a la gestión mediadora del representante a
la Cámara por Manzanillo, Manuel de Jesús León Ramírez, Fidel
ofertó una suspensión de la guerra a cambio de que Batista evacua-
ra sus fuerzas militares de la provincia de Oriente y convocara a
elecciones libres bajo supervisión internacional. Para dar visos de
credibilidad a la maniobra política de presentar a Batista como rea-
cio a buscar soluciones de paz al conflicto, hizo pronunciamientos
como el que involucraba al candidato presidencial del Movimiento
26 de Julio.

Las declaraciones suyas resultaron desafortunadas, porque
crearon una situación embarazosa para el doctor Urrutia, que tuvo
reflejo inmediato en la suspensión de las conversaciones que con
su participación se adelantaban con el líder de la Junta Patriótica de
Venezuela, contralmirante Wolfgang Larrázabal, para hacer efecti-
vo un ofrecimiento de apoyo militar para el que Urrutia, en su pro-
bable y aceptada condición de futuro presidente provisional de Cuba,
era garante. La solución sobrevino cuando Fidel explicó a sus com-
pañeros de la Dirección Nacional del Movimiento las circunstan-
cias y propósitos de sus declaraciones, se comprendió el error
cometido y se acordó hacer declaraciones públicas de respaldo y
ratificación al doctor Urrutia.

Casi que coetáneamente ocurrieron dos hechos de apreciable
valor en las definiciones relativas al gobierno provisional. En pri-
mer orden, la formulación que a principios de marzo hizo la Confe-
rencia Episcopal para crear una comisión de conciliación política
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encaminada a construir un gobierno de unidad nacional que condu-
jera al país hacia la normalización constitucional e institucional.
Negando cualquier posibilidad de cohabitación política con el régi-
men, el 9 de marzo de 1958 Fidel rechazó cualquier tipo de nego-
ciación. Estas declaraciones pasaron la página.

Seis días después cuarenta y tres instituciones y asociaciones
cívicas, profesionales, religiosas, fraternales y culturales, integra-
das en el conjunto de instituciones cívicas, en una clara radicaliza-
ción y protagonismo político que resultó infructuoso por la aparente
indiferencia política de la dictadura, demandó públicamente —en
evitación del desplome de las instituciones fundamentales del Esta-
do— la renuncia de los poderes ejecutivo y legislativo y la forma-
ción de un gobierno provisional que posibilitara la pacificación del
país y el regreso al imperio constitucional de 1940 para garantizar
el ejercicio de los derechos constitucionales y elecciones libres para
restablecer los poderes del Estado. El gobierno provisional, que
sería conformado por prestigiosas personalidades públicas, selec-
cionadas con la premisa del consenso de todas las fuerzas vitales
del país, respetaría la propiedad privada y las obligaciones interna-
cionales contraídos a la fecha; anularía todas las sentencias dicta-
das por las jurisdicciones especiales a partir del 10 de marzo de
1952, a la vez que restablecería la Constitución de 1940 con las
modificaciones que el momento demandare, y ejercería las funcio-
nes legislativas limitadamente a su misión de transitoriedad políti-
co-institucional.

En abril de 1958 tuvo lugar la huelga general, con una convo-
catoria diseñada en la Sierra Maestra por la Dirección Nacional y
por el propio Fidel, que inicialmente tenía una proyección exclu-
yente del resto de las organizaciones opositoras en el desencadena-
miento y ejecución de la acción y también en el control y
administración de sus resultados. Era una huelga general convoca-
da por el Movimiento 26 de Julio, a cuya ejecución se invitaba a las
demás organizaciones insurreccionales a adherirse. Eso originó
grados de dificultad política que van a tener manifestaciones pos-
teriores, y es un tema que necesita mucha más investigación, por-
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que es un tema extraordinariamente complicado aunque vital para
comprender el proceso de la Revolución Cubana.

La huelga general, que se creyó iba a resultar victoriosa por
provocar la renuncia de Batista, debió dar lugar a la instauración de
un gobierno provisional revolucionario, sobre el que, muy lamenta-
blemente, no he hallado referencias precisas, ni ningún historiador
parece haberse detenido y escarbado. ¿Lo iba a presidir el doctor
Manuel Urrutia Lleó? Ese era, al menos, la postulación y la determi-
nación del Movimiento 26 de Julio. ¿Quiénes lo iban a integrar? Es
una incógnita, pues los miembros de la Dirección Nacional que la
organizaron no han arrojado luces sobre el tema. Sólo sé que el doc-
tor Rufo López Fresquet, que no militaba en el Movimiento 26 de
Julio, tenía el ofrecimiento de ocupar un cargo ministerial en materia
económica. Estas incertidumbres y las muchas preguntas que ellas
originan son retos historiográficos que tenemos por delante.

Ahora, el fracaso de la Huelga General del 9 de Abril de 1958,
por las graves implicaciones psicológicas, políticas y militares que
entrañó determinó a Fidel Castro a intentar formar un gobierno
provisional revolucionario en la Sierra Maestra, bajo la considera-
ción de que sería un magnífico golpe psicológico ante la opinión
nacional e internacional, porque precisamente es una reafirma-
ción de fe ante el revés que levantaría los ánimos de la lucha,
justo cuando la propaganda gubernamental y varias apreciaciones
de analistas daban como derrotada la insurrección en Cuba. La
justificación real y simbólica era la existencia de territorios domi-
nados que requieren organización administrativa e importantes
disposiciones locales.

De acuerdo con Fidel, el doctor Manuel Urrutia Lleó, conver-
tido en presidente provisional de la Revolución bajo la aclamación
de los combatientes guerrilleros, crearía en la Sierra Maestra un
consejo de ministros con facultades ejecutivas y legislativas y de-
signaría delegados suyos para la labor política y diplomática en el
extranjero. Igualmente se constituiría un tribunal supremo al que
se supeditaría la jurisdicción de las auditorías del Ejército Rebelde.
De hacerse, permitiría la reconstrucción de las viejas experiencias
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nuestras de las guerras de 1868 y 1895, aunque con otras fórmulas
institucionales.

Al margen del propósito psicológico, administrativo y guber-
namental que la iniciativa tenía, había un propósito de mayor cala-
do: lograr la unidad de la oposición de forma ideal y combativa: a
través del Gobierno Provisional Revolucionario de la República
de Cuba, tal y como definió en la ocasión el propio Fidel Castro. El
propósito no se proclamaría. Se crearía un hecho consumado, ante
el cual se gestionaría poco a poco el apoyo de otros sectores, hasta
hacerlo irreversible. El hecho consumado evitaría el debate acerca
de su legitimidad, conveniencia, viabilidad o utilidad. Obligaría a
aceptar, adherirse o rechazar el hecho. La unidad se lograría sobre
la marcha.

Era el concepto y la manera de proceder políticamente utiliza-
das por Fidel Castro. El curso de la Revolución era el mejor discur-
so y la Revolución misma, la mejor asamblea unitaria de los
revolucionarios. En julio de 1957 impidió su materialización la ne-
gativa de Raúl Chibás. En abril-junio de 1958 lo impediría la peli-
grosa situación militar que originó la ofensiva militar de la dictadura
sobre las estribaciones de la Sierra Maestra queriendo aplastar a la
guerrilla. Cuando la ofensiva militar de la dictadura sea derrotada,
la tesis unitaria y posibilitadora de la toma del poder de Fidel Castro
se habrá impuesto.

La enorme ofensiva militar sobre los territorios guerrilleros
del I Frente José Martí, que en cuestión de semanas, a lo largo de
mayo, junio y julio, redujo significativamente el control territorial y
poblacional y concentró casi toda la atención de la Comandancia
General inviabilizó la maniobra política de Fidel de crear de inme-
diato un gobierno en armas. En menos de tres meses cambiaron las
circunstancias, lo que modificó el diseño político y el momento de
construir el gobierno provisional revolucionario. El inicio inmedia-
to de la ofensiva general del verano de 1958 del ejército contra el
baluarte guerrillero de la Sierra Maestra, que implicó de inmediato
la pérdida del control sobre la población civil en los territorios que
el Ejército Rebelde dominaba y, sobre todo, un diseño defensivo
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que permitiera, primero, evitar una derrota militar y, segundo, ven-
cer al enemigo y pasar a la ofensiva, impidió que en los meses
siguientes pudiera materializarse la idea de llevar al nominado pre-
sidente provisional, doctor Manuel Urrutia, a la Sierra Maestra a
constituir el gobierno revolucionario en armas.

Paralelamente, la situación política en la oposición a la dicta-
dura se había modificado en beneficio del Movimiento 26 de Julio
y del liderazgo de Fidel Castro. Por insistencia de las organizacio-
nes políticas que fracasaron en el intento de pasar el Pacto de Mia-
mi, y de otras figuras políticas, todavía inmerso en producir la
derrota militar de la ofensiva de la dictadura, Fidel Castro accedió,
en junio-julio de 1958, a aceptar pactar la unidad de la oposición,
dando lugar al llamado Pacto de Caracas y a la creación del llamado
Frente Cívico Revolucionario, enunciado desde los días del Mani-
fiesto de la Sierra Maestra.

El mecanismo mismo, la iniciativa, la convocatoria y firma
prueba el reconocimiento implícito del papel hegemónico alcanza-
do por el Movimiento 26 de Julio. Justamente, el Pacto de Caracas
fue el más obvio y contundente reconocimiento, en el marco de
una consolidada realidad militar y política, de la hegemonía político
militar del Movimiento 26 de Julio en el espectro nacional y del
liderazgo indiscutido alcanzado ya por Fidel Castro. ¿Cómo se dio?

Hubo diversas peticiones al doctor Fidel Castro para propiciar
la unidad de la oposición. En distintos mensajes, el doctor Manuel
Urrutia, virtual presidente provisional; el nuevo presidente del Con-
junto de instituciones cívicas, doctor José Miró Cardona, a su vez
presidente del Colegio de Abogados de La Habana; la Federación
Estudiantil Universitaria; y el Consejo Director Ortodoxo, solicita-
ron acercar posiciones y establecer un acuerdo de unidad. A los
promoventes, Fidel respondió favorablemente a través de la pren-
sa. En vista de tal disposición, Manuel Antonio de Varona, uno de
los cerebros detrás del Pacto de Miami, en obvia aceptación de las
nuevas condiciones políticas postCarta de la Sierra Maestra, se
desplazó desde los Estados Unidos hasta Caracas —todo un sím-
bolo— para comunicarse directamente con Fidel y establecer una
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fórmula que permitiera la unidad. El acuerdo de la conversación es
demasiado simbólico como para obviarlo: Fidel redactaría el docu-
mento de convocatoria a la unidad.

El documento fue elaborado por el doctor Fidel Castro en la
Sierra Maestra, grabado mediante una transmisión de Radio Rebel-
de, reproducido por el aparato externo del Movimiento 26 de Julio
y distribuido el 19 de julio para su evaluación y aprobación por las
diferentes organizaciones opositoras. De acuerdo con la redacción
aportada por Fidel, las organizaciones opositoras se comprometían
a desarrollar una estrategia común encaminada a producir una in-
surrección general que derrocara a la dictadura, tras lo cual habría
un breve período de provisionalidad para posibilitar el encausamiento
del país a un régimen constitucional y democrático, que se supone
es el de 1940 porque el documento no lo declara de forma explíci-
ta. El gobierno provisional quedaba obligado a aplicar un programa
mínimo de gobierno que garantice el castigo de los culpables, el
orden y la paz, y el progreso económico, social e institucional del
pueblo cubano.

Sin mayores trámites ni devaneos políticos, el documento,
conocido desde entonces como Pacto de Caracas, fue aprobado el
20 de julio por casi todo el espectro opositor: Organización Autén-
tica, Partido Revolucionario Cubano (Auténtico), Partido del Pue-
blo Cubano (Ortodoxo), Partido Demócrata, Movimiento Militar 4
de Abril, Agrupación Montecristi, Federación Estudiantil Universi-
taria, Directorio Revolucionario 13 de Marzo, Conjunto de institu-
ciones cívicas, Movimiento de Resistencia Cívica y Movimiento
26 de Julio. Con posterioridad se adhirieron varias personalidades
representativas del mundo sindical. Sólo estuvieron al margen de la
declaración-acuerdo la organización Triple A, de Aureliano Sán-
chez Arango, y el Partido Socialista Popular, como consecuencia
combinada de su no aceptación aún de la estrategia insurreccional
y su aislamiento político.

El Pacto de Caracas, que condicionaba la adopción futura de
una plataforma unitaria —bases de la unidad— que se adoptaría en
la Sierra Maestra —o en Cuba— por los delegados plenipotencia-
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rios de las organizaciones y sectores interesados, tan pronto las
circunstancias lo permitan, en realidad no implicó compromiso
concreto alguno para el Movimiento 26 de Julio que obligara a cam-
bios en su táctica y estrategia de lucha. De hecho, significó el tiro
de gracia al Manifiesto de la Sierra Maestra, del que lo separaba
exactamente un año, y que había quedado, con el Pacto de Miami y
su correlativa denuncia por el Movimiento 26 de Julio, inoperante.

El Pacto de Caracas dio nacimiento al titulado Frente Cívico
Revolucionario, que a partir de entonces, por opinión mayoritaria
que fue consensuada, pasó a sesionar en la ciudad de Miami, a la
que se trasladaron las reuniones y cabildeos. El Frente Cívico Re-
volucionario fue sacado de Caracas y llevado a Miami, que era el
ambiente más codiciado por las organizaciones políticas para fun-
cionar, porque era donde ellas tenían más posibilidades de reso-
nancias, además de que significaba una sustracción de uno de los
centros principales de fuerza en el exterior del Movimiento 26 de
Julio: Caracas.

Curiosamente, a partir del Pacto de Caracas las principales
diferencias políticas en torno al tema del gobierno provisional re-
volucionario comenzaron a darse entre las dos organizaciones que
mayor beligerancia y protagonismo habían tenido, y tendrían en el
campo insurreccional: el Directorio Revolucionario 13 de Marzo y
el Movimiento 26 de Julio. De hecho, en Caracas, el Directorio
Revolucionario, representado por Enrique Rodríguez Loeches, aun-
que suscribió el Pacto, salvó su voto aduciendo inconformidad con
el mecanismo seguido para la convocatoria a la unidad de la oposi-
ción, al considerar que debió haberse realizado conjuntamente con
ella. De igual manera se opusieron, al igual que Justo Carrillo, de la
Agrupación Montecristi, a la designación inmediata del doctor Ma-
nuel Urrutia Lleó como presidente provisional de la República. Ale-
garon la necesidad de recibir instrucciones sobre el particular, lo
que obligó a que se acordara que el asunto fuera discutido poste-
riormente en Miami.

En aquella ciudad, el 11 de agosto de 1958, de forma unánime
se designó en calidad de coordinador del Frente Cívico Revoluciona-
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rio al doctor José Miró Cardona. Sin embargo, la propuesta del doc-
tor Manuel Urrutia Lleó para presidente provisional sólo fue aproba-
da por mayoría, pues el Directorio Revolucionario se opuso. Adujeron
que no era el momento oportuno para la designación y que tal res-
ponsabilidad debía recaer en una personalidad con una trayectoria
revolucionaria. En definitiva, con el apoyo de Carlos Prío, José Miró
Cardona, Manuel Bisbé y los demás representantes de las organiza-
ciones suscribientes presentes, salvo el Directorio Revolucionario,
el doctor Manuel Urrutia Lleó, quien se hallaba en la ciudad de Nueva
York, fue designado presidente provisional de la República.

Son, apenas, manifestaciones de una conflictividad política
entre las dos organizaciones revolucionarias, que tendrán su mo-
mento crítico en enero de 1959. Estas dificultades en las relacio-
nes políticas entre las organizaciones revolucionarias, además del
fenómeno bilateral que denuncian y al que no se le ha prestado
virtualmente atención hasta hoy, tienen una virtud: descubren que
los principales actores de la política cubana ya no son los políticos
de oficio, sino los revolucionarios. Los políticos de oficio ya no
objetan, porque han sido sobrepasados con creces; se limitan a
vegetar, a sobrevivir en la situación insurreccional generalizada del
país. Mientras ellos hicieron política de oposición, los revoluciona-
rios construyeron la insurrección, y estaban listos a ganarla: méri-
to y ventaja política incontrastables.

Lo cierto es que el Frente Cívico se constituye como platafor-
ma unitaria, pero no se ha firmado la unidad en sí, en el sentido que
faltan por discutir y firmar las bases. Hay una condición, que está
presente desde la carta de Fidel Castro denunciando el Pacto de
Miami: que las bases de la unidad opositora habrían de discutirse
donde se guerreaba, en el escenario de la lucha popular. En conse-
cuencia, esas bases habrían de discutirse en la Sierra Maestra, en
los escenarios de la lucha en Cuba mediante el nombramiento de
delegados plenipotenciarios de las distintas organizaciones que fir-
maron el Pacto de Caracas.

Con la designación del presidente provisional de la República,
Fidel Castro dio instrucciones de crear condiciones para que el
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doctor Manuel Urrutia Lleó viajara a la Sierra Maestra y constitu-
yera un gobierno revolucionario en armas lejos de los políticos y
de los Estados Unidos y próximo a la lucha y al pueblo; reflejo de la
realidad rebelde de Cuba. Esto se va a producir el 7 de diciembre
de 1958, cuando en un avión procedente de Caracas, que cargó
con siete toneladas de armas aportadas por el gobierno de Wolf-
gang Larrázabal, el doctor Manuel Urrutia llega a la Sierra Maestra,
acompañado por algunos de los dirigentes del Comité del Exilio.
Cierto que el Presidente ha venido de manera inusitada, en una si-
tuación que evidencia algunas de sus características personales: la
falta de previsión y su conservadurismo, y su valor personal: ha
venido, increíblemente, con la esposa y con el hijo mayor. Ha arries-
gado a la esposa y al hijo mayor en una travesía incierta, nocturna,
en un avión sobrecargado de armas, que va a aterrizar en un aero-
puerto de montaña. ¡La Primera Dama en la Sierra Maestra! Pero
lo cierto es que está allí.

El Presidente provisional se constituye en la Sierra Maestra y
comienza a crear la infraestructura básica para constituir un gobier-
no revolucionario en armas. En ese momento el Presidente, que está
designado por las organizaciones políticas opositoras, aún no ha sido
aclamado por la masa de combatientes, no ha jurado ante el pueblo.
A mediados del mes de diciembre se establece en Charco Redondo,
y en los días sucesivos comienza a trabajar en la adaptación —toda-
vía está por esclarecer si se lo pidieron o fue iniciativa propia— de la
Constitución de 1940 a la guerra de guerrillas. Es imposible calcular
qué habría pasado con el resultado de ese esfuerzo o iniciativa del
presidente Urrutia. En realidad, en las semanas siguientes, hasta casi
finales del mes de diciembre, trabajó en la adaptación de una veinte-
na de artículos de la Constitución de 1940.

¡Ojo! A estas alturas el gobierno revolucionario en armas existe,
virtualmente. En Nueva York, el doctor Urrutia ya había nombrado
al doctor Roberto Agramonte y Pichardo, ministro de Estado. Es el
primer ministro nombrado. Estando en Charco Redondo, nombró,
increíblemente, a un fiscal del poder judicial vigente como ministro
de Justicia, el doctor Ángel Fernández Rodríguez, y al doctor Luis
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María Buch Rodríguez como secretario del Consejo de Ministros.
El gobierno revolucionario en armas se está vertebrando, aunque
no se ha constituido propiamente. En esas circunstancias, se pro-
duce el 18 de diciembre del año 1958, la reunión ampliada de la
Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio en La Rinconada, y
uno de los puntos que se aborda es proponerle al Presidente varios
de los ministros que han de figurar en el Consejo de Ministros.

Ahora, quiero hacer un pequeño paréntesis y pedirles que re-
gresemos al primer semestre de 1958.

Cuando en los meses de abril y mayo de 1958 —ya ha pasado
el Pacto de Miami y su denuncia; ha pasado la Huelga de Abril y la
concentración del ejecutivo del Movimiento 26 de Julio en la Sierra
Maestra, más otras decisiones que son sumamente importantes en
la consolidación del liderazgo de Fidel Castro y en el fortalecimien-
to del mando que desde la Sierra Maestra se ejerce sobre la lucha
insurreccional en el país— Fidel enarbola la idea de crear un go-
bierno, bajo la premisa de que este es el gobierno que debe facilitar
la unidad real de los revolucionarios. O sea, crear un gobierno y
lograr a partir de él, el respaldo y la adhesión de las demás organi-
zaciones, en particular, de las revolucionarias. Que en torno a un
proyecto de revolución y de un proyecto real de gobierno, se pro-
duzca la unidad, y no como consecuencia de devaneos, cabildeos o
discusiones políticas, que muchas veces terminan siendo estériles
—como fueron estériles muchas de las discusiones de principios
del año 1952 tuvieron lugar en la Universidad de La Habana para
crear el vehículo que derrocara a Batista—.

La concepción de Fidel es la creación de un gobierno que no
sea el resultado del aporte o del reparto de ministerios o cuotas de
poder. Es la creación de un ente que permita avanzar, e ir depuran-
do a la Revolución de enemigos. Este es el proyecto de Fidel Cas-
tro, y es el proyecto se va a materializar en La Rinconada, cuando
se proponen, en concreto, la incorporación a ese gobierno de Raúl
Cepero Bonilla como ministro de Comercio, Manuel Fernández
García como ministro de Trabajo y Julio Martínez Páez como mi-
nistro de Salubridad y Asistencia Social. Después se le van a incor-
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porar, el 3 de enero, el doctor Faustino Pérez Hernández como
ministro de Recuperación de Bienes Malversados; el 5 de enero,
José Miró Cardona como Primer Ministro, Luis Orlando Rodríguez
como ministro de Gobernación, Manuel Ray Rivero como ministro
de Obras Públicas, Humberto Sorí Marín como ministro de Agri-
cultura y Armando Hart Dávalos como ministro de Educación. El
gobierno, en la medida que avanza el mes de enero del año 1959, se
va completando. Antes del 8 de enero serán designados Julio Ca-
macho Aguilera como ministro del Transporte, y Rufo López Fres-
quet como ministro de Hacienda. El 9 de enero son incorporados
Enrique Oltuski como ministro de Comunicaciones y el doctor
Osvaldo Dorticós y Torrado como ministro para la Ponencia y el
Estudio de las Leyes Revolucionarias. El 20 de enero se incorporan
Augusto Martínez Sánchez como ministro de Defensa Nacional y
Regino Boti como ministro encargado del Consejo Nacional de Eco-
nomía. Y por último, el 23 de enero, Elena Mederos Cabaña como
ministra de Bienestar Social. Esa es la dialéctica que sigue la inte-
gración del Gobierno Revolucionario.

Por su composición y proyecciones fue un gobierno que sir-
vió de bálsamo, de “estatequieto” a Estados Unidos y a los sectores
pudientes del país. Formaba parte del diseño táctico institucional
de Fidel Castro, contrario a lo que muchos en el interior del Movi-
miento 26 de Julio y del Ejército Rebelde creían debía ocurrir con
el poder tras las incidencias y desplazamientos políticos derivados
de la guerra. Pero no se crea que se trataba de un gobierno en
manos de la derecha de la oposición, pues fueron incorporados
muchos elementos progresistas provenientes del Movimiento 26
de Julio. Justamente, los elementos más conservadores provenían
de su exterior, aunque nominalmente eran muy poderosos en el
gabinete: Presidente, Primer Ministro, Ministro de Hacienda, Mi-
nistro de Estado, etcétera.

Las circunstancias finales de la lucha permitieron que el Mo-
vimiento 26 de Julio fuera determinante en la conformación e inte-
gración del Gobierno Revolucionario. Hacerlo de esta manera fue
una estrategia política de Fidel Castro, pero no el saldo de un con-
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senso, y en consecuencia no fue muy entendida. ¿Cómo era posi-
ble que Fidel Castro no se integrara al gabinete revolucionario? ¿Cómo
entender que el Movimiento 26 de Julio llevara el peso de la lucha y
entregara el premierato a un Miró Cardona? ¿O la política exterior a
un Roberto Agramonte? ¿O las finanzas a un Rufo López Fresquet?
¿O la presidencia provisional a un Urrutia? En la reunión de La
Rinconada, con un M-2 entre las piernas, Raúl Castro dijo que se
mantenía alzado porque ese no era su gobierno —y todavía no es-
taba en el gobierno Miró Cardona—. Algo parecido pensaba el Che.
En cambio, muchos otros, de los que se integraron a ese gobierno
y al margen de ellos, sí creían que podía ser un vehículo que per-
mitiera avanzar en los propósitos revolucionarios.

En realidad, fue un gobierno multicolor y multigeneracional.
Por regla, los más conservadores eran los de más edad, que eran
los que no tenían, en su mayoría, vínculos revolucionarios. Fue un
gobierno no comprendido, en su diseño, en su manera de concre-
tarse, por muchos. Ya señalé en el interior del 26 de Julio que
habitan niveles de incomprensión, por desconfianzas ideológicas,
por diferencias de distintos tipos, por viejos problemas; pero, so-
bre todo, este diseño de gobierno catapultó a un primer plano y
creó una situación realmente muy complicada —de la que se habla
históricamente muy poco— una grave crisis en las relaciones polí-
ticas entre el Directorio Revolucionario y el Movimiento 26 de Ju-
lio. El momento crítico de esa crisis fue el 5 de enero de 1959 y es
el punto ecuatorial en el que arranca la complicada historia de la
unidad de los revolucionarios cubanos. Pero esa es otra historia,
que no es posible desarrollar ahora.
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La Invasión a Occidente

Harry Villegas

Buenos días, en realidad estuve tratando de evitar el tener este
intercambio con ustedes. Pensábamos que después de haber pasa-
do Amels por aquí, que representa una institución que ha sistema-
tizado el estudio de estas luchas, incluida la etapa de la Revolución,
les hubiera sido un poquito mas conveniente el recibirla de forma
sistemática, desde este punto de vista, no anecdótico. No del que
participó, sino un análisis histórico de qué representó la Invasión
en el desarrollo de la insurrección en Cuba y en la caída, la derrota,
del régimen de Batista.

Voy a tratar de ser lo mas sintético posible, de forma tal que
podamos debatir e intercambiar con ustedes lo que les sea útil tam-
bién a los jóvenes. Así hay un poco de actividad en el encuentro.

Creo que para todos nosotros está claro lo que ha significado
desde el punto de vista político y desde el punto de vista, podría-
mos decir económico, a través de la historia, la expansión de la
guerra de Oriente a Occidente.

Lo que nosotros conocemos realmente como la Invasión no
es nada más que la expansión de la guerra a todo lo largo y ancho
del país. Que en la Guerra de 1868, Máximo Gómez la vio como
una necesidad para poder quitarle el sustento económico a los es-
pañoles. ¿Se entiende? Y en la Guerra de 1895 tenía además de esa
connotación de carácter económico y de extender la guerra a todo
el país, la necesidad también de ganar la guerra rápidamente.
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No una guerra relámpago —como fue la de Hitler— sino en
las concepciones de la guerra revolucionaria, de la guerra necesa-
ria de José Martí. Estuvo bien claro que esa guerra tenía que ser
rápida, que había que tomar el poder en el menor tiempo posible,
de forma tal, de que no se le diera tiempo al enemigo que estaba
acechando, al imperialismo yanqui, a intervenir y realmente malo-
grar, como malogró, toda la concepción de la obra martiana, la
concepción de una República más justa, una República con todos y
para el bien de todos.

 O sea, que esto estuvo muy bien definido y no se pudo mate-
rializar en realidad la Invasión hasta la guerra de 1895 con la llega-
da de Maceo a Mantua que es donde se consolida. Y después, ya
un poco mas reciente, en la guerra contra la tiranía batistiana.
Mucho antes de que culminara lo que ustedes anteriormente estu-
diaron, que fue la derrota, se puede decir así del ejército de la
tiranía en la Sierra Maestra, porque siguiendo un principio de que
cuando las tropas élites de un ejército son derrotadas, ese ejército
ha sido derrotado y, por lo tanto, en la Sierra Maestra, con el fra-
caso de la operación FF —Fin de Fidel— como ellos la denomina-
ron, el ejército de Batista estaba derrotado.

Tenían quizás algunas posibilidades, un poco más de resisten-
cia, pero realmente estaban derrotados. Donde yo quería centrar el
asunto, es que realmente cuando Fidel concibe en su idea estratégi-
ca el desarrollo de la guerra, quedó bien clara la necesidad de ex-
pandir ésta hacia otras regiones.

Y en momentos muy tempranos, en cuanto contó con un po-
quito de fuerza la extendió a tres regiones en Oriente. Ustedes re-
cuerdan que el primer desprendimiento que se produce de la
Columna madre (José Martí), es la creación de la Columna 4, la del
Che; pero es un desprendimiento táctico, porque en realidad es
dentro de la Sierra Maestra, sigue bajo la dirección de Fidel en lo
operativo y estratégico. Nada más hay una línea divisoria que tiene
como eje el Pico Turquino, conduciendo uno las acciones al este, y
el otro al oeste.

Pero aceleradamente, con un poquito de más fuerza, se ex-
panden más y sale Raúl hacia el norte de Oriente, creándose el II
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Frente, y Almeida que se extiende hacia el suroeste, creándose el
III Frente; o sea, ya empieza a organizarse la extensión de la guerra
a otros sectores del país. Y dentro de esta estrategia estaba conce-
bido llevar la guerra hasta las regiones occidentales. Era un poco
más amplia esa concepción de Fidel, que la va ejecutando gradual-
mente según va teniendo las fuerzas.

Ya cuando hay una suficiente agrupación de fuerzas en la Sie-
rra Maestra, Fidel considera la necesidad de hacer la Invasión. Tener
presencia en Oriente, tener presencia en Pinar del Río y tener pre-
sencia en el Centro del país.

Decía el Che, que Fidel ya había analizado la necesidad de
poder mantener fuerzas del 26 de Julio, pero fuerzas que respon-
dieran en realidad a la idea y los principios tácticos y estratégicos
de la Dirección del Movimiento, un poco más directa.

Entonces, cuando nosotros analizamos la necesidad de la In-
vasión en el 1958, tiene otra arista. Además de la económica y de la
militar, tiene una arista de carácter político muy definida.

No habría que ir muy atrás para poder ver los antecedentes de
la Huelga del 9 de Abril. Todos estos elementos que consolidan la
personalidad de Fidel como líder indiscutible de la lucha revolucio-
naria.

No vamos tampoco a hacer un análisis de la situación particu-
lar de las regiones, aunque había representantes del 26 de Julio en
todas ellas. En Pinar del Río no era lo suficientemente representa-
tivo; desde el punto de vista de la concepción de la Dirección de la
Revolución, se contaba con la presencia de Dermidio Escalona so-
lamente y alguna otra gente.

En Las Villas se contaba con Víctor Bordón; por las aristas y
las particularidades de Las Villas tampoco era totalmente represen-
tativo para los intereses de la Dirección del Movimiento 26 de Ju-
lio. No obstante la presencia de las fuerzas del 26 de Julio
numéricamente satisfactorias en estos territorios.

Por lo tanto, hacía falta mandar gente un poco más vinculada
a la máxima Dirección de la Revolución y nadie mejor que aquellos
que habían estado al lado de Fidel desde los primeros momentos
del desembarco y después en Cinco Palmas, esa célula que se fue
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creando ahí y que tenía como método y estilo de dirección el de
Fidel quien por lo general, tenía como principio tener a alguien de
confianza en los puntos que para él eran neurálgicos.

Con la derrota de la ofensiva de verano, se concibe la salida
de dos columnas de la Sierra Maestra hacia territorios más lejanos.
Y decía que no era solamente para Occidente y Centro, porque
después salieron columnas para Camagüey y después también hubo
columnas en el IV Frente (Holguín – Las Tunas). Entonces, se va
creando efectivamente una red a todo lo largo y ancho del país, en
donde la guerra se extiende teniendo una presencia más activa la
célula central del Movimiento 26 de Julio.

El frente de Las Villas tiene algunas particularidades.
Nosotros comenzamos diciéndoles, y eso es importante te-

nerlo bien claro, para después cuando vaya al debate, que el ele-
mento más importante de la derrota de la tiranía fue la derrota de la
élite del ejército en la Sierra Maestra.

Eso no quiere decir que la campaña de Las Villas, que culmina
con la Invasión, no sea importante, fue el accionar en un período
de tiempo muy corto, que desarrollan las tropas bajo el mando del
Che ——aproximadamente tres meses—, en Las Villas.

Santa Clara es la única ciudad grande en Cuba que fue atacada
en las tres guerras y se ocupó únicamente en la última guerra a
finales de diciembre de 1958. Es un elemento catalizador, se puede
decir, o sea que precipita la caída de la tiranía por la concepción
que esta había elaborado de la necesidad de restablecer las comuni-
caciones, podríamos decir, de la necesidad de mantener el vínculo
Oriente-Occidente.

Ya la tiranía empieza a concebir la necesidad de hacerse fuer-
te en el Centro del país y pensó en atraer fuerzas de Oriente, siem-
pre sacó alguna tropa por Manzanillo, sacó alguna gente por Bayamo,
entrando al territorio central por Cienfuegos. Pensaba que de los 6
000 y pico de soldados, 7 000 aproximadamente que le quedaban
en Oriente, trasladarlos hacia la región central y dividir el país.

En esa concepción era importante mantener el territorio cen-
tral del país, de ahí la importancia de la Batalla de las Villas.
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Yo pienso realmente que este fue determinante. Creo que fue
determinante porque Las Villas es en donde único, había fuerzas de
todos los movimientos revolucionarios.

En Oriente estaba el 26 de Julio y algunos elementos que fue-
ron del Partido Socialista, pero no como fuerzas, sino elementos
aislados. Y un poquito más, más representativo, en el II Frente;
Risquet, alguna gente así fueron, jóvenes también, pero no se pue-
de ver como fuerza combativa.

En Las Villas sí; en Las Villas había un destacamento guerrille-
ro que no era muy combativo, pero bueno, tenía una fuerza determi-
nada que era Félix Torres del Partido Socialista. Pero, en Las Villas
también se había generado todo un movimiento que representaba a
los estudiantes. (El Directorio Revolucionario 13 de Marzo.) Estos
jóvenes habían tratado de destruir a Batista en su madriguera y des-
pués del fracaso del ataque al Palacio Presidencial se habían reorga-
nizado y habían creado allí su movimiento armado.

Pero también en Las Villas se venía produciendo un fermento
de ruptura de esa integración de los jóvenes, porque nunca pode-
mos perder de vista que Eloy Gutiérrez Menoyo fue el primero
designado para formar un frente del Directorio, en el Escambray.
Los primeros grupos que llegaron lo hicieron bajo la dirección de
Menoyo, quien utilizó el nombre del hermano que era progresista.
Cuando nosotros llegamos estaba allí y había constituido una orga-
nización independiente; ya no era Directorio, era el Segundo Frente
Nacional del Escambray. Pero además, había un grupito más chi-
quito que representaba a la Organización Auténtica el grupo de Prío.
No eran fuerza, eran cuatro o cinco personas. Esto nos muestra la
diversidad de organizaciones que existían en Las Villas; se requería
de la aplicación de un principio, que lo teníamos como experiencia
desde la Guerra de Independencia, que fue una de las conclusiones
a las que llegó Martí, la necesidad de lograr la unidad. En eso Fidel
ha sido el artífice más grande que hay y que es lo que nos permite
actualmente seguir siendo una Revolución que sigue avanzando y
que sigue construyendo una sociedad distinta, no perfecta, pero
distinta.
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Esa unidad era imprescindible, porque de no lograrse la unidad,
se creaba toda una serie de posibilidades de que con el triunfo, nos
fuéramos al enfrentamiento dentro de los mismos revolucionarios.

Y es por eso que el Che en un momento le dice a la gente de
Gutiérrez Menoyo, que él no había ido allí a combatir contra sus
compañeros; que el día que él tuviera que usar las armas contra los
revolucionarios, dejaría él de ser revolucionario.

La Invasión, como hecho militar, lo clasificó Fidel; lo definió
como un hecho que alguna vez en la historia tendría que valorarse
dentro de los acontecimientos militares mas grandes de la época.

La Invasión aquella del 1868, la del 1895, la que culminó Ma-
ceo, y esta Invasión también, se catalogan de una proyección y
una importancia extraordinarias. Fidel calificó a sus jefes como
artífices del arte militar, como hombres que no habían tenido pre-
paración militar, que no habían pasado una academia, que no do-
minaban este arte profesional, pero que sin embargo, habían sido
capaces de realizar esta proeza. O sea, atravesar gran parte del
territorio del país perseguidos por un ejército enemigo, con una
superioridad numérica en fuerza, pero además, que contaban con
toda la tecnología moderna: la aviación, los medios de comunica-
ciones; todos estos elementos.

Yo pensaba antes que el ejército, de verdad, no sabía donde
estábamos nosotros. Después del triunfo tuve la posibilidad de
montarme en una avioneta y de verdad, que nosotros dejábamos un
rastro que era una carretera. Nada mas había que seguir las huellas
por donde marchábamos y era una carretera. Era un camino gran-
de. Los ciento y pico de hombres que íbamos avanzando, por los
destrozos que íbamos haciendo y los rastros que dejábamos , el
ejército los veía y nos tenía totalmente localizados.

Y hubo un momento en que ellos en verdad estuvieron en
posibilidades durante la travesía de haber dado al traste con la In-
vasión por su capacidad numérica, independientemente de las ha-
bilidades de los dos jefes.

Camilo fue muy hábil, muy audaz. En muchos momentos le
tiraba el ejército al Che, porque lo sonsacaba y se iba, y entonces,
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cuando nosotros llegábamos, nos caían arriba, nos estaban espe-
rando.

En la Invasión hay que ver otros elementos. Se concibe para
hacer una travesía en un período de tiempo corto: en cinco o seis
jornadas, en vehículos. No se concibió hacer una marcha completa
a pie, sino en cinco o seis jornadas en vehículos.

El apoyo estaba organizado con el Movimiento 26 de Julio en
las ciudades. En verdad, realmente, cuando uno lo analiza, es una
obra que tiene sus aseguramientos. No solo se concibe la marcha,
sino también los aseguramientos, cómo va a ser apoyada, la orga-
nización de los guías. Ustedes han estudiado que hay algunas cues-
tiones que entre Camilo y el Che hablan, y hay una frase de Camilo
que dijo que cuando él pasara por Camagüey tenía que ser por el
aire en avión. Pasar por encima de Camagüey por avión, entonces
los camagüeyanos se sintieron lastimados con eso y Camilo fue y
les dijo que eso era antes del triunfo; pero ya que él conocía a los
camagüeyanos, lo útil que habían sido y las condiciones revolucio-
narias que tenían; él volvería a Camagüey, porque en definitiva él
no tenía nada contra los camagüeyanos.

Pero sí había este tipo de sentimiento, porque fue Camagüey
en donde muchas más incidencias tuvimos con el enemigo. Los
dos combates que tuvimos los tuvimos en territorio de Camagüey.
El mayor asedio de esas fuerzas las tuvimos en Camagüey.

Y entonces los combatientes teníamos, como podríamos de-
cir, cierto rechazo hacia Camagüey, porque todo lo malo nos cayó
en Camagüey, ¿no? Entonces, era algo lógico. No podíamos hablar
de Oriente.

Cuando nosotros salimos de Oriente nos cogieron dos ciclo-
nes. Pero la culpa del ciclón no era de nadie. ¿A quién se la echa-
mos? A la naturaleza no se la podíamos echar.

Pero la culpa de Camagüey: el que los guías nos fallaran, el
que nos fallaran a veces los abastecimientos, se lo echábamos a
quien: al Movimiento 26 de Julio, a su capacidad organizativa; eran
cosas lógicas. Estoy hablando como invasor, lo que sentíamos en
aquellos momentos. Después, en el análisis de todo el apoyo que
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representó el Movimiento 26 de Julio para la Invasión en toda su
travesía, en Camagüey y en todos los lugares, fue positivo.

Son detallitos lo que pasó en el mismo Camagüey, lo que pasó
con Camilo en Ciego, esos son detalles, no son cosas trascenden-
tales, lo más importante es lo que representó el movimiento urbano
para poder llevar a vías de hecho la Invasión.

Entrando en la Invasión propiamente dicha, comienza con mala
suerte, podríamos decir. Nosotros pensábamos venir bonitos. Ca-
milo salió bonito. Camilo salió con arma nueva y uniformes nue-
vos; había llegado un avión de Costa Rica en el que habían llegado
Pedro Miret Prieto y un conjunto de revolucionarios. Ese avión
trajo uniformes, y eran uniformes bonitos, y eran armas moder-
nas, traía Garands, traía algunas armas pesadas.

El avión nuestro aterrizó en Cayo Espino el 28 de agosto,
también venía equipado con armamento y vestuario; se pudo sa-
car el armamento, pero se nos quedó la ropa, hubo que quemar el
avión porque fue detectado y descubierto por el enemigo. Por lo
tanto, nosotros salimos con lo que teníamos, no pudimos real-
mente salir bonitos, con todo el equipamiento previsto, teníamos
desventajas.

Y las dos columnas eran distintas, la columna de Camilo era
una columna más pequeña, pero además de eso más fogueada, era
gente con más experiencia en la Sierra Maestra y en el Llano, gente
que había participado en muchos más combates.

La columna del Che, aunque algunos no aceptan que se diga
que era de gente novicia, sí éramos gente que habíamos tenido uno
o dos combates, la gran mayoría había salido de la Escuela de Mi-
nas del Frío, y los jefes eran los que tenían más experiencia. Bue-
no... un Alfonso Zayas tenía mucha más experiencia; Alfonso es
de la tropa del Marabusal, es de los que participó en casi todos los
combates de la Sierra Maestra. Pero yo, por ejemplo, había partici-
pado en el combate del Jigüe, Las Vegas en Las Mercedes, los
últimos combates ya en el marco de la operación de la ofensiva de
verano de la tiranía. No era lo mismo. Y los que había tenido con
anterioridad fueron en el llano, en una escaramucita con el ejército
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que nos cercó y nos obligaron a subir. Y había gente que ni siquie-
ra tenían esas experiencias. Por eso el Che lo primero que hace es
reunirse con la gente que va a formar la columna en Las Mercedes,
y les mete miedo. El Che le dice a la columna que si estaban dis-
puestos a salir a cumplir una misión fuera de la Sierra Maestra, en
donde el 50% de los que aceptaran tenían la posibilidad de morir;
que era voluntario, que el que no deseara, no tendría ninguna difi-
cultad; no nos dijo para donde íbamos. Además, si nos hubiera
dicho el Escambray, posiblemente el 90% no sabíamos donde esta-
ba el Escambray, porque éramos campesinos, analfabetos, gente
muy joven que le debemos a la Revolución haber aprendido a leer y
a escribir, y habernos hecho personas.

El Che compartimenta, no nos dice para donde vamos. No
hubo ningún caso de compañero que no aceptara. Hubo un caso de
un compañero que estaba enamorado y dijo que si no iba su mujer,
él no salía; y no era conveniente en la concepción que el Che tenía
de la marcha y la participación de la mujer, entonces se quedó. El
único caso, todos los demás compañeros fueron. Es un compañe-
ro muy valioso, muy valioso; es de la gente que estuvo de los pri-
meros en la Sierra Maestra.

Estaba previsto salir el 30, pero el ejército estaba ahí; nos
tenía cerrado el paso porque estaba ocupando parte de lo que había
traído el avión, lo que impidió la salida; entonces, se salió el 31.

Las primeras marchas fueron torturas; estábamos en la Sie-
rra, había plagas, mosquitos; el primer lugar donde hicimos cam-
pamento, nos cargaban los mosquitos, era como a tres kilómetros
de la carretera Bayamo-Manzanillo. No se pudo dormir por la can-
tidad de mosquitos que había; cuando ya logramos cruzar la carre-
tera se desata un ciclón. Teníamos previsto camiones en los que
íbamos a salir de la Sierra, el ejército ocupó la camioneta que iba
con el combustible y tuvimos que salir a pie y los camiones no
pudieron ir.

Todas estas contrariedades determinaron un cambio brusco
en los planes y cuando ya íbamos a coger los camiones, de acuer-
do con lo previsto por segunda vez, viene otro ciclón que dura tres
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días; tenemos que estar realmente avanzando bajo la lluvia, no hay
posibilidad de coger transporte.

Pero ya aquí empiezan también las afectaciones físicas, por-
que tenemos que estar con el fango que se nos pega a la piel, sin
buenas botas, y entonces empiezan a producirse llaguitas, empie-
zan a producirse problemas en los pies, que son los problemas que
más afectaron la marcha desde el punto de vista físico y desde el
punto de vista de la salud del personal.

Hubo compañeros que llegaron a Camagüey con un pie que
era una pata de elefante, hinchado por completo, y que no se po-
dían poner zapatos, entonces hubo que cortar los zapatos, romper
las colchas y entonces con eso envolver los pies porque si no, no
se podía caminar, y había que caminar.

Y así, tuvimos momentos, en que ya debido al ciclón se cre-
cen todos los ríos, y esto nos dificultaba mucho pasar de un río a
otro; poder pasar obstáculos para superar los ríos, y el Cauto, en
especial, fue extraordinariamente difícil. En el cruce del Cauto con-
tamos con la cooperación de Camilo, tenemos contacto con Cami-
lo y entonces él, que iba delante, iba creando condiciones desde el
punto de vista logístico para nosotros: comida, campamento, todo
esto en medio del ciclón. La comida que nosotros hicimos en la
casa del Coronel, como le decían, fue salvadora; éste era un capa-
taz de una finca, era muy amigo de Camilo —cuando se enteró en
octubre de 1959 que Camilo había desparecido y había muerto, se
murió. Esto le afectó tanto, que le dio un infarto y murió—. Este
hombre nos atendió, nos hicieron congrí y carne; fue realmente
una bendición cuando nosotros llegamos allí después de tantos días
marchando con fango, con lluvia, con hambre, en condiciones muy
adversas.

No teníamos el ejército arriba, no; todavía no se había perca-
tado de que nosotros íbamos marchando y no teníamos al ejército
persiguiéndonos, teníamos a la naturaleza contraria a nosotros. Y
así logramos llegar hasta la arrocera (Vant) pasamos por dos arro-
ceras, entramos en la Vant que está en Camagüey. Dejamos la an-
terior que está en lo que es hoy Las Tunas, y cuando entramos al
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territorio de Camagüey, en la arrocera Bartle ya hay una situación
distinta.

Allí el Che trata de organizar a los trabajadores, que tenían
mucho temor. No había sindicato, entonces el Che intenta organi-
zar el sindicato; trata de persuadirlos. Les pone a Pablo Rivalta,
que era comunista; se conocía que Rivalta y otro de allá de Las
Villas, de los Cabrerita, eran militantes del Partido Comunista. Ahora
hay un montón que aparecen que dicen que eran militantes, pero en
aquellos momentos estaban ocultos. Estos eran más o menos co-
nocidos; eran los militantes del Partido Comunista más conocidos
públicamente.

De la finca Bartle salimos en vehículos, y tenemos el primer
encuentro con el enemigo. En el primer combate no conocíamos
de la presencia del ejército en La Federal, entonces la vanguardia
entra en un jeep; Ramiro va en este y cuando están llegando a la
finca, a la casa de La Federal, les dan el alto, y responden: ¡26 de
Julio!

Los soldados no pueden pensar que el 26 de Julio esté allí. Y
vuelven otra vez a dar el alto: Alto, ¿quién vive? Y la gente vuelve
de nuevo a decir: 26 de Julio; tres veces les responden 26 de Julio,
entonces ya los soldados se percatan que en efecto es el 26 de
Julio, y abren fuego. Ahí comienza un fuerte tiroteo; la gente nues-
tra se mete dentro de la casa, y los soldados que están parapetados
dentro de esta rechazan el ataque.

El jeep es un blanco, todo el mundo se tira a la izquierda,
protegiéndose con este; uno se tira a un lado contrario, a la dere-
cha, que era el ángulo donde más visibilidad tenia el enemigo, los
soldados lo ven, concentran el fuego sobre él, y lo matan.

Ahí tenemos la primer baja, el compañero Marcos Borrero. La
gente sigue penetrando y entonces deciden hacer un asalto, ese
grupito que va ahí decide asaltar la casa del dueño de la finca,
Remigio Fernández; se meten dentro, y aquí hieren a Enrique Ace-
vedo y hieren a Enrique Acevedo, hieren a un norteamericano que
se llamaba Herman Mark, que venía con nosotros; era un veterano
de la Guerra de Corea en la que había sido sargento, una gente muy
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valiente, muy práctico, muy pragmático, no colaba el café porque
decía que el café colao no llenaba, y entonces él se lo comía; era
una gente de esa naturaleza.

Yo les voy narrando los elementos más importantes, nosotros
todavía no sabemos si el segundo muerto que tenemos es de noso-
tros o es del ejército, porque nos metemos en un bosquecito, y
estamos rechazando, estamos esperando que venga el ejército.
Cuando llegan las primeras fuerzas del ejército se comienza un ti-
roteo, y a este compañero Darcio Gutiérrez Acosta (el herido), el
tiro lo alcanza por la espalda, y nosotros no combatimos con nadie
por la retaguardia. Todo indica que accidentalmente, en el marco
de la confusión, lo matamos nosotros mismos con un tiro casual.

Les quiero narrar como se pone de manifiesto la experiencia
de Camilo en el llano. A ustedes les explicaron que Camilo estaba
en el llano cuando se comienza a buscar la experiencia del combate
en el llano y este es el primero, de la tropa de la Sierra, que experi-
menta este tipo de combate.

Allí es llano y entonces el Che decide replegarse para ocupar
una línea que era una zanja grande que había; dejar un pelotón en
un flanco y entonces permitir que entraran los refuerzos y atacar-
los.

Solicita el apoyo de Camilo que se encontraba en un monte.
Camilo viene y le dice que no es conveniente fajarnos con el re-
fuerzo; que el refuerzo tenía ventaja, tenía superioridad en las ca-
racterísticas del terreno.

El Che pensaba que retirarse no era lo mas conveniente, por-
que se podían envalentonar los soldados. Pero bueno, al final de la
jornada nos retiramos.

O sea, que aquí, la experiencia de Camilo prima, convence al
Che de que lo mas conveniente era retirarse.

Nosotros nos retiramos, pero también le hicimos un cambio a
Camilo, cambiamos el caballo por un camión. Y eso nos después
nos costó a nosotros, porque en el segundo combate que tenemos
vamos ya en vehículo en un lugar conocido por Cuatro Compañe-
ros. La vanguardia que viene en un jeep entra y hay un tractor
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tirado en el camino que era el obstáculo. En este caso, ya la gente
nuestra había cogido experiencia y les dicen cuando les dan el alto:
amigos. Ya no era la frase del 26 de Julio, sino: ¡Somos amigos! Y
vuelven a dar el alto... Somos amigos. La vanguardia detiene el
jeep. El ejército dice en su parte que nosotros lo atacamos. Y no es
así. Realmente, la gente nuestra se queda observando; se tiran del
jeep y entonces el ejército abre fuego. Parece que distingue quie-
nes eran y entonces abren fuego sobre ellos.

El Che ordenó que todo el mundo se tirara, recogieran todas las
cosas, bajaran de los camiones y cogieran al flanco izquierdo, al sur.
Algún personal se perdió y no sabían allí donde estaba el sur ni don-
de el norte, y entonces se confundieron. Un grupito, que después se
unió a Camilo cogió al norte. El resto cogió al sur, pero un sur rela-
tivo; comienza la búsqueda ya cuando aclara, cuando nos reagrupa-
mos. Porque todo el mundo, cada pelotón que viene en camiones, se
tira del vehículo pero coge en direcciones distintas.

El Che decide reagrupar a toda la tropa, cruzando la línea del
ferrocarril para dejar a un flanco el pobladito de Cuatro Compañe-
ros y continuar la marcha. Pero había que reagruparse.

Por lo tanto, hay un momento en que él manda a buscar a
Blanco; cuando Blanco está pasando, vienen los soldados. Y en-
tonces se tira, planta la ametralladora y comienza el fuego contra
los soldados que vienen avanzando; esto le da tiempo al resto de la
Columna para pasar la línea férrea.

Pero todavía queda tropa dispersa y hubo que empezar a man-
dar guías, enlaces para buscar a fulano que estaba por allá y hay
que traerlo para acá. Y así fue pasando el tiempo.

Había llegado un tren con soldados de refuerzo; este avanza,
decidimos tirarle. Se monta la bazuca para abrirle fuego al tren;
cuando pasa frente a nosotros, alguien le plantea al Che que vienen
niños y civiles y entonces decide alto al fuego, no tirarle. Realmen-
te venían también los soldados, pero se habían tirado al piso ocul-
tándose y dejaron a los civiles arriba; los dejamos pasar.

Esto posibilitó después, que este grupo de soldados más los
que estaban en el pobladito trataran de cercarnos.
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Entra en acción la aviación cuando logramos reagruparnos.
Hay un momento en que decidimos que tenemos que retirarnos,
porque estábamos en un bosquecito, medio pelado, y los aviones
pasaban que casi uno los podía coger con la mano. En una de esas
oportunidades, hay uno que tira una ráfaga, tira una bomba que
cae, explota y nos mata a un hombre. Un muchacho joven; él decía
que lo dejáramos, nosotros a no dejarlo. Lo llevamos, se intervino
por los médicos, pero murió. Hubo que enterrarlo.

Había que continuar la marcha. Pero teníamos mucha gente
todavía regada, por lo tanto, debíamos abandonar el monte de Cua-
tro Compañeros, pero teníamos que buscar al resto de los peloto-
nes que estaban dispersos.

O sea, que era una situación difícil, de mucha confusión en
un terreno que nosotros no conocíamos. Y ya aquí empiezan algu-
nos integrantes a aflojarse. No mucho, pero algunas gentes se nos
empiezan a aflojar. Entonces hay quienes plantean el retorno. El
Che les dice que no, que nosotros tenemos una misión, que es
llegar hasta un punto del país, hasta el Escambray y que eran libres
de irse si no querían seguir. Y entonces hubo un grupo, como
cuatro o cinco, que plantearon que había que tener mas valor para
virar que para seguir.

El Che les dijo, ustedes son héroes y nosotros somos cobar-
des, con otras palabras un poco más fuertes. Pero los dejamos que
viraran y continuamos la marcha. Nos encontramos con varios
obstáculos, ríos crecidos, una zanja grande, un caudal. Perdimos
algunos obuses

Y bueno, con toda esta coyuntura ya llegamos; hay un mo-
mento en que la gente del Directorio, la gente del Segundo Frente
26 de Julio, Bordón, con toda esta situación planteó que había sa-
lido para la Sierra Maestra; pero no fue a la Sierra Maestra y enton-
ces vino y dijo que había recibido indicaciones de Fidel y era falso.

Son las cosas que después determinan que el Che lo degrade.
El Che traía la ratificación del grado de Bordón como comandante.
Pero lo que hace el Che es degradarlo cuando se encuentra con
estos problemas, porque a Bordón lo había cogido preso el Segun-
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do Frente del Escambray; había firmado un documentico, en el
cual había cedido de que se aliaba al Segundo Frente Nacional del
Escambray.

Y entonces con estas broncas que había ahí, el Che cuando
llega imagínate. Pero lo que yo iba a decir es que, el Movimiento 26
de Julio mandó dos compañeros: uno era Oten Mezana y el otro
Miguel Martínez. —Oten después fue traidor, Miguel está en Cuba,
firme— para recibirnos y trasladarnos al Escambray.

Cruzamos la carretera, cuando entramos por la Loma del Obis-
po aquello fue para nosotros como sentirnos en casa, estamos en
la Sierra, ya aquello nos daba una seguridad extraordinaria; más
con la gente de Bordón teníamos muchas más posibilidades. Llega-
mos a un lugar en el Escambray en aquellos momentos que era
como si no hubiera habido guerra; allí estaba toda la cosa normal.

Llegamos a una bodega, compramos algunos productos. Nos
metimos a un bosquecito y a la media hora llegó un oficial del Se-
gundo Frente, un capitán con una carta enviada por el comandante
Jesús Carrera que nos conminaba a que teníamos que deponer las
armas, o irnos del Escambray. La situación se pone tensa; ya te-
níamos información de la situación que había con la gente de Me-
noyo y el Directorio y el 26, todo un conflicto entre revolucionarios.

Pero el objetivo del Che era buscar la unidad. Eso era lo más
importante para el Che en esos momentos: buscar la unidad y por
lo tanto, su accionar se concretó en ello. Había previsto una entre-
vista con la gente del Partido Socialista, que llegó a la segunda
jornada de estar en el Escambray. Osvaldo Sánchez fue el contac-
to; le dio instrucciones a éste. Después tuvimos un encuentro con
Jesús Carreras, que era uno de los siete comandantes feroces. Lo
estuvimos esperando; vino con su tropa, y como estaban las cosas
tensas —con la carta que nos habían mandado— se organizó un
dispositivo para si era necesario combatir.

Hubo algunas discusiones un poco fuertes, porque ellos ale-
gaban que habían llegado primero que nosotros al Escambray por
lo que teníamos que deponer las armas. Y entonces el Che les dice
que Fidel había llegado primero que ellos; se había alzado primero
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que ellos en Cuba y que por lo tanto el Escambray estaba en Cuba
y que si ellos se sentían dueños porque habían llegado primero que
nosotros al Escambray, Fidel se sentía dueño porque se había alza-
do primero que ellos en Cuba. Y que él venía en representación de
Fidel, por lo tanto, que no tenían ningún derecho sobre el territo-
rio, porque esto era Cuba. Y el que tenía el derecho sobre Cuba era
Fidel. El Che les propuso unir las fuerzas, combatir para sacar los
cuarteles del territorio del Escambray.

Ellos propusieron dividir el territorio en zonas de influencia:
una para ellos, una para el Directorio y una para nosotros. Era más
o menos la idea que ellos tenían. Pero el Che lo que quería era
unirnos; hacer un movimiento coordinado en el que ellos también
participaran. O sea, crear un frente que se logró con el Directorio
y el 26 de Julio.

Nosotros teníamos premura para entrar en combate y demos-
trar que la tropa que había llegado de la Sierra Maestra no venía a
comer vacas, sino que venía a combatir y, por lo tanto, se decidió
atacar el cuartel de Güinía de Miranda.

Y entonces nos mandaron a otro comandante, que creo que
vive todavía: Alfredo Peña. Una persona —un guajirón— más ama-
ble, que me dio la impresión de alguien noble, no un tipo de malas
intenciones. En la discusión con Alfredo Peña, yo estoy enfermo,
tenía fiebre y estoy en la hamaca, el Che no me bota, me deja allí,
aparte de que era su escolta, me deja allí porque estaba enfermo.

Peña le dice que no puede atacar Güinía de Miranda, entonces
el Che le dice: “cómo que no puedo atacar... No, porque eso está
dentro de nuestro territorio. Sí, yo sé que esto está dentro del terri-
torio del Escambray, pero ustedes tienen los cuarteles aquí, hay
que sacar todos los cuarteles del territorio todos los cuartelitos, la
Sierra, de las montañas del Escambray esto es bochornoso.”

El Che le dice: “nosotros tenemos mejor armamento que uste-
des. Tenemos una bazuca, dos ametralladoras, armas automáticas.
Súmense a nosotros, participen en el ataque. Miren, la gente de
Bordón va a participar con nosotros, la gente del Directorio va a
participar con nosotros”.
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Entonces, Peña le dice: “miren, ustedes tienen una bazuca,
pero lo que hace una bazuca, si uno 400 escopetas hago un hueco
más grande que la bazuca”. El Che se echó a reír y Peña dice: “¿por
qué usted se ríe? Porque yo estoy tratando de imaginarme como tú
logras que las 400 escopetas disparen simultáneamente. Sí, porque
va a ser un mazo de escopetas, 400 escopetas juntas. Pero cómo
tú logras que todos disparen simultáneamente y hagan el impacto
de una bazuca”. El Che continúa riéndose y le dice que nosotros
íbamos a atacar de todas formas. Con la participación de la gente
de Bordón, alguna gente del Directorio, se atacó Güinía de Miranda
que fue el primer combate que tuvimos realmente en el Escambray.

Combate victorioso con algunas imprecisiones; los dos pri-
meros disparos de la bazuca no dieron en el objetivo que era la
señal para comenzar el combate; se fueron de dirección. Uno se
tiró desde el ángulo de la esquina de una casa y el proyectil se fue
por encima. La bazuca estaba defectuosa; el magneto no trabajaba
bien, se había mojado durante los cruces de ríos, cuando se hizo la
Invasión. Ya no era un armamento confiable, estos elementos de-
terminaban que era muy poco segura la bazuca.

El Che se molesta y se pone junto al bazuquero en el medio de
la calle y tira el segundo bazucazo desde el centro de la calle, tam-
bién se fue por encima. No dieron con ninguno de los dos bazuca-
zos que se tiraron.

El Che se impacienta y empieza a buscar combustible para
molotov. Fuimos a la casa de un chinito que tenía una bodega; el
chino no quería abrirnos. El Che tiró dos tiros, entonces el chino
abrió y nos vendió la gasolina y así comenzamos a preparar los coc-
teles molotov y posteriormente empezamos a tirar. Pero estábamos
fuera de distancia del cuartel, no podíamos quemarlo. El Che tuvo
que subirse en una lomita que había y desde ella no había ángulo de
tiro. Tuvo que empinarse, que siluetearse para verlo, pero de esa
forma, el disparo de bazuca se le dio al cuartel directamente.

No se había cerrado bien el cerco y entonces, por la retaguar-
dia que era en donde estaba el pelotón de Acevedo, se nos fueron
varios soldados.
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En Las Villas también hubo una ofensiva del ejército; este ejér-
cito que conocía la presencia del Che, lanzó una ofensiva que entró
por tres direcciones (Fomento, Cabaiguán y Sancti Spíritus); era
un movimiento de pinzas para coger el campamento de Manacas.

El Che organizó la defensa y en eso llegó Camilo. Era la se-
gunda vez que Camilo participaba en el rechazo de la ofensiva por
la dirección de Fomento, donde se ocupa un tanque al enemigo.

Parece que ellos se pusieron nerviosos con el tiroteo y metie-
ron el tanque contra un barranco y lo dejaron ahí mismo. Los dos
artilleros que venían en el tanque se bajaron y dejaron el tanque
intacto, ni tiraron. Con quien más se combatió fue con la gente que
venía por Cabaiguán, que tuvieron éxito. Al inicio llegaron casi hasta
las mismas inmediaciones del camino en que estábamos con el que
se va directamente al Pedrero. Inexplicablemente, retrocedieron y
se volvieron a meter en un pobladito, deja ver si me acuerdo como
se llama, está camino a Cabiaguán, de ahí es el pelotero Muñoz:
Santa Lucía

Cuando hicieron eso, decidimos cogerlos a la salida del pue-
blo; estábamos esperando, desplazamos las tropas y tomamos pre-
cauciones en la misma salida del pueblo.

Cuando ellos empezaron a desplazarse a la misma salida del
pueblo empezamos a atacar y les asestamos una derrota, empeza-
ron a correr y se fueron todos del Escambray. Esto creó condicio-
nes para nosotros poder ampliarnos, desarrollar la campaña contra
las elecciones.

La misión del Che era dividir el país por el Centro; impedir
que las tropas del ejército de Occidente cruzaran para Oriente, por
lo tanto, se empezó a tumbar puentes, hacer emboscadas a crear
condiciones que impidieran el desplazamiento.

Con la derrota de la ofensiva se crearon las condiciones para
pasar nosotros a la contraofensiva. Empezamos por Fomento, fue
un combate fuerte; se trató de no combatir, de sitiar Fomento con-
vidando a que se rindieran. Por la noche todas las tropas se ubica-
ron alrededor del cuartel, se esperó la madrugada y se llamó por
teléfono. Desde el Central se conminó al teniente Reinaldo Pérez
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Valenciaga a que se rindiera. No se quiso rendir y entonces comen-
zó el combate, de tres días, pero vencimos; se ocupó el poblado
aunque tuvimos algunas bajas: cuatro muertos y cinco heridos; Joel
Iglesias fue herido gravemente.

Ahí empezamos nuestra ofensiva con el arsenal de armas ocu-
padas, y de Fomento pasamos a Cabaiguán y Guayo simultánea-
mente; nos dividimos en dos y atacamos Cabaiguán y Guayo. Ya
ahí se dividió la columna en dos: una que avanzó hacia Sancti Spí-
ritus con Armando Acosta al frente, y el Che que continuó para
Placetas.

De Placetas atacamos a Remedios y Caibarién en un mismo
día. Se tomó Remedios y al amanecer del otro día se tomó Caiba-
rién, pero se comienza con ambos la misma noche. En Caibarién
tratamos de coquetear con una fragata que estaba surta en las afue-
ras. Entonces se habló con ella, se le dijo que se entregaran, la
fragata no quiso entregarse. No estaban bajo nuestro fuego. Des-
pués de ello nos concentramos en la planificación y organización
del ataque a Santa Clara.

Cómo se concibe Santa Clara. Normalmente, la defensa de la
ciudad cuando la hace un ejército tradicional la hace por. líneas de
trincheras o anillos. Ustedes analizan la defensa de Moscú, era una
línea de trincheras, anillos que se van construyendo de forma tal
que se vaya haciendo una defensa mas sólida concéntricamente,
según se va replegando hacia el interior. Más o menos el concepto
de defensa de los desembarcos aéreos del enemigo. Pero en el caso
de Santa Clara, la defensa era por puntos de resistencia. O sea, no
había línea de trincheras. Estaba el cuartel 31, la Universidad, el
gobierno, la cárcel, la audiencia, la Loma del Capiro —la tropa del
tren blindado estaba en la Loma del Capiro— la estación de policía,
el regimiento Leoncio Vidal, por mencionarles algunos.

Por lo tanto, ante esa defensa había que hacer una ofensiva
similar. No teníamos fuerzas suficientes para eso, o sea, que en
realidad, la gente con la que contábamos —con la que entramos a
Santa Clara sumando el Directorio— no pasaban de las 400, 500
gentes. O sea, que nosotros estábamos muy por debajo de la can-
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tidad de tropas que se estaba defendiendo en Santa Clara que eran
más de 3 000 soldados. La situación era muy adversa, la correla-
ción era desfavorable, había que desarrollar toda una combatividad
creativa. El Che había hecho una exploración, había mandado a
Núñez Jiménez a que obtuviera datos sobre la organización de la
defensa. Núñez Jiménez consiguió un mapa, un mapa planimétri-
co, se hizo una planificación y se organizó la entrada —indepen-
diente de cada pelotón— por distintos puntos y que se situaran,
cercaran y atacaran sus diferentes objetivos asignados.

Al Directorio se le dio el cuartel 31. Al Vaquerito, con el pelo-
tón suicida se le dio la estación de policía y así sucesivamente, se
fueron distribuyendo todas las fuerzas. Acevedo tenía la audiencia,
la cárcel.

Cuando Acevedo se deslizaba para la entrada a la ciudad por la
carretera de Camajuaní, chocó con una perseguidora del SIM, o
una tanqueta. Tienen un encuentro con esa perseguidora del SIM y
después son apoyados por una tanqueta y hieren a un compañero.

Yo ya era jefe del pelotón de la Comandancia, porque en ese
momento en que se produce el combate, a Miguel Álvarez, que era el
jefe del pelotón de la Comandancia, el Che lo manda a que se le
subordine a Rolando Cubela en el cuartel 31. Él pensaba que como el
cuartel 31 era el más chiquito, sería el primero que tenía que caer.
No fue así, no cayó el cuartel 31 y entonces decide mandar un re-
fuerzo de las tropas nuestras, coge su pelotón y lo envía para allá.

Organiza un pelotón con personal de la escuela de Caballete
de Casa y me lo entrega al producirse el encuentro con la tanqueta;
yo ya estoy con este pelotón y me manda a que averigüe que es lo
que había pasado.

Tomo dos escuadras, dejo una con él y avanzo una escuadra
por cada flanco. No era su idea, me llama y me dice que avance
por el centro. Yo no entendía por qué por el centro, pero cumplo,
avanzando por el centro. Miro y no lo veo; despliego otra vez el
pelotón, yo no quería que me sorprendieran en el medio de la
carretera. Me vuelve otra vez a ordenar que avance por el centro.
Le informé lo que había ocurrido. Me ordena que me quede, que
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le espere ahí y entonces cuando llega me plantea: vamos a conti-
nuar. Nos encontrábamos en Obras Públicas, lo que es hoy la
sede del Partido provincial. “Vamos a poner aquí la Comandan-
cia, localiza a Parrita, a Salin, Aleida y tú”. No sabía lo que quería
y arrancamos. Y era para entrar al pueblo, nos metemos en la
ciudad. Cuando entramos, el pueblo que lo ve empieza a salir de
las casas y decían en las calles: viene el Che con tres mujeres.
Decían que eran: una rubia que era Aleida, una javá que era Parra
y una negrita que era yo.

Los aviones estaban tirando en las calles y la gente no hacía
caso a los aviones. La gente salía a saludar al Che. El problema
es que hasta el momento no había nadie; nadie había entrado. Éra-
mos nosotros los primeros en entrar y andar por toda la ciudad. Yo
—de Yara— no había visto tantas vidrieras, estaba maravillado mi-
rando las vidrieras aquellas y los maniquíes y toda aquella cosa y
de momento, una tanqueta que empieza a abrirnos fuego con la
ametralladora y nosotros a correr. No podíamos hacerle frente, no
era posible fajarnos con una tanqueta con su ametralladora 50,
abriéndonos fuego y nosotros a correr por toda aquella calle y en-
tonces la gente, queriendo abrirnos las puertas para que entrára-
mos. Yo era el que iba delante, era el que mas corría y a mí no me
pudieron coger. Pero cogieron al Che y los demás, los metieron
por una casa y la tanqueta, cuando yo miro para atrás, no más
tengo la tanqueta yo solo.

Doblo, me meto por una calle y ahí rompo el contacto con la
tanqueta y con el Che. Pero bueno, me vuelvo a empatar con el
Che y me dice: “¿Entendiste la lección?; quería demostrarte con
el ejemplo, lo que tú no querías hacer cuando te mandé a que
avanzaras”.

Él quería que yo le demostrara a los soldados de mi escuadra
que yo era valiente. Yo no había pensado en ello, no me creía va-
liente ni nada de eso. Cuando él me dice que avance por el centro
era para que yo le diera un ejemplo personal a mis soldados, de-
mostrara que era un tipo duro, que avanzaba por el centro y que no
tenía miedo.
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Pero yo lo que estaba buscando era que no me fueran a matar
a nadie. Y entonces él para demostrarme que no mandaba algo que
no hacia, nos metió dentro de la ciudad, nosotros tres solos, para
que viera que había que predicar con el ejemplo.

La batalla comienza y se continúa el ataque y él va a todos los
puntos, empieza a recorrer las posiciones en las que ya comienza el
combate para ver la situación para ocupar la estación de policía.
Para ocupar la posición hubo que abrir huecos entre las casas.
Fíjense la solidaridad del pueblo, que permitió que le rompieran las
paredes para poder ir metiéndonos de casa en casa y a través de las
paredes, por huecos que se estaban abriendo entre las casas, hasta
llegar a la que está frente a la estación de policía que tenía como un
zaguán por el que se subía y había como un murito delante, pero
que te quedabas totalmente expuesto al enemigo, te podían tirar.

No te podían tirar con las tanquetas que tenían delante porque
no había ángulo. Estaban tan pegaditos allí en la pared en la calle
que tenían que tirar hacia arriba y el ángulo se les iba; no nos po-
dían tirar con la tanqueta, pero sí nos tiraban de la estación de
policía.

Es en este combate en el que matan al Vaquerito. Nosotros
estamos llegando en ese momento del recorrido y le dicen al Che
que El Vaquerito había sido herido y entonces, trata de atenderlo
allí. Manda a buscar a Oscar Fernández Mell, el jefe de los médi-
cos, para que lo atienda. Va a verificar, a ver en donde habían
herido al Vaquerito. Sube, se para en el murito a observar y no le
tiraron. Se paró allí, miro a los soldados en la estación de policía,
completamente descubierto y no le tiraron.

Subió otro compañero, un combatiente joven, y sí le abrieron
fuego de nada mas siluetearse. Fue tremendo. Bueno, que cosa
más grande, parece que se impresionaron con el Che. A él no le
tiran y al otro, automáticamente le tiraron, se tuvo que lanzar y
rodando cayó al piso por el fuego que le hicieron. No fue herido

Leonardo Tamayo se queda al frente del pelotón pues era su
segundo jefe y el Che indica que traten de quemar la estación de
policía. Pero no era fácil; la gente tiraba el cóctel molotov y lo caza-
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ban en el aire, le daban en el aire y se lo tumbaban. Habíamos visto
algo igual durante el combate de Banao, parece que tenían francoti-
radores y los destinaron a esta acción. Por los francotiradores no
pudimos quemar el cuartel; cazaban los cocteles molotov, ya prendi-
dos, y no pudieron quemar tampoco la estación de policía.

El Che sigue observando el combate, vamos a la cárcel, a la
audiencia, en todos los lugares empezamos puntualizando, e indica
medidas a tomar: el ataque a los masferreristas del pelotón nuestro,
una escuadra nuestra que apoye; el ataque de los pelotones de Al-
berto Fernández y de Zayas al gobierno provincial y Alberto que
tenía que rendir a los masferreristas que estaban en el Clori, en el
hoy Santa Clara Libre.

Deja la escuadra de Hermes Peña con una 30 en el Teatro; una
escuadra tirando a un ángulo que había en el Teatro de la Caridad,
como un balconcito arriba y ahí pone la ametralladora. Hermes es
el compañero que después murió en Argentina con Masetti. Ahí
deja a Hermes Peña y desde esa posición se hacen todos esos hue-
cos que tiene el Teatro.

Revisamos todas las posiciones. Él insistía en que había que
tomar el cuartel 31 y no se logró hasta el día 31. O sea, un poquito
antes de que se fuera Batista es que se logra tomar el cuartel 31.
Nos costó mucho esfuerzo, hicieron resistencia.

También el día 31 a las primeras horas cae la estación de
policía, pues con los tanques que cogemos en ella recorremos la
ciudad. El Che se monta en una de las tanquetas y con una escua-
dra del pelotón con la bazuca protegiendo el tanque recorre toda la
ciudad.

Fuimos al parque Leoncio Vidal, se abrió fuego contra el go-
bierno, le tiramos al Clori, nos dirigimos a la cárcel, a la audiencia.
Empiezan a rendirse todos los puntos de resistencia del enemigo
por partes hasta que hay un momento, en que nada más nos que-
dan el cuartel 31, los masferreristas que están dentro del teatro del
hotel Clori y el Leoncio Vidal.

Todo lo demás se había ocupado el día 31 o sea, que práctica-
mente teníamos tomada la ciudad.
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A los masferreristas les metemos con todos los hierros pero
entonces lo que podíamos hacer era obligarlos a desplazarse piso a
piso por una sola escalera. Era muy difícil subir por la escalera
porque ellos ponían resistencia y nos estaban hiriendo a mucha
gente.

Lo que sí decidimos fue quemarlo. Empezamos a tirarles cóc-
teles molotov piso por piso y los fuimos obligando a desplazarse de
un piso para otro hasta que se quedaron en la azotea allá arriba;
Alberto Fernández, que era el que estaba al frente, nos propuso
dejarlos ahí. Y nos cogió la huida del tirano en el hotel, estábamos
acostados porque el hotel tiene un teatro abajo, ahí nos pusimos a
dormir esperando y llegó el aviso que Batista se había ido.

El Che manda a buscar a Rodríguez de la Vega y a Núñez
Jiménez que eran voluntarios para que sirvieran de enlace; del cuartel
habían mandado dos enlaces para proponer no la rendición, sino
un pacto porque Tabernilla había planteado que él estaba cumplien-
do órdenes de Fidel. Por eso era que había tomado la dirección de
las fuerzas armadas; que no había rendición, sino que había un
pacto de integración pero de no deponer las armas. No luchar más,
pero no había rendición.

Ante esa coyuntura, el Che le dice que no y manda a los dele-
gados que están allí a que hay que rendirse incondicionalmente.
Ellos dicen que no tampoco.

Pero ya había un elemento de debilidad, el que asesinó a Jesús
Menéndez —Casillas Lumpui— conocía que Batista se había ido.
No lo comunicó a las demás gentes; deja al coronel Cándido Her-
nández —que está allí de segundo— al frente. Sale a hacer una
“exploración” con una fuerza, pero se iba para La Habana; lo inter-
cepta la tropa de Bordón y lo cogen por Santo Domingo y lo traen
y se lo presentan al Che, quien manda que lo retengan ahí, pero lo
iban a ajusticiar. Él se percata y trata de fugarse, y en ese forcejeo
es que lo matan. Muere ahí.

La huida de Batista precipita las cosas; Fidel ordena que el
Ejército Rebelde no cese las hostilidades, que tiene que seguir com-
batiendo, que tiene que seguir luchando hasta que se rindan; no se
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rinden, hay que seguir combatiendo y entonces, con esa orden, ya
tenemos todos muchos más elementos.

Hay gente nuestra que entró al cuartel Leoncio Vidal sin que
se hubieran rendido los soldados; confraternizaron, se hicieron las
paces con los soldados. Dice Enrique que él se encontró con un
jeep y que la gente del jeep le dijo: ya la guerra se acabó. Nene ya
nosotros no peleamos más con ustedes. Monten, vengan con no-
sotros y se montó en el jeep y se metieron allá dentro del Leoncio
Vidal y entonces fue cuando se percató de que no había nadie allí,
ningún rebelde. Y pensó, hemos caído en una trampa.

Con toda esta cosa hubo una confraternización entre los solda-
dos y el Ejército Rebelde y prácticamente ya se había firmado la paz.
Hasta que la gente decide entregarse. Camilo ya había informado el
31 que había tomado Yaguajay; que estaba tomando las medidas
pertinentes para ir a reforzar al Che. Pero todavía no se había ido
Batista, la idea de Camilo era ir desde Yaguajay y reforzar al Che en
Santa Clara. Tenía 300 y pico de fusiles, tenía una cantidad de armas
mucho más fuerte podía trasladarse en esos momentos.

Con la huida de Batista llega la orden de Fidel del avance del
Che en dirección a La Cabaña y que rinda el cuartel de Matanzas, y
a Camilo que avance directamente hasta Columbia, hoy Cuidad Li-
bertad.

En cumplimiento de ello se organizó la marcha y nosotros
llegamos a Matanzas. El Che llama a Fidel desde Matanzas, y se va
dejando organizado el gobierno, los gobernadores, la gente que va
dirigir. El Che le hizo un llamado al pueblo villaclareño en el que le
pide que apoyen al gobernador militar que era Calixto Morales.

Nosotros no pensábamos entrar a La Habana por la carretera
central, dimos una vuelta y en Cuatro Caminos nos desviamos. No
entramos tampoco por El Cotorro, como entraron todas las demás
columnas. Nosotros en Cuatro Caminos nos desviamos y dimos la
vuelta y fuimos a salir a Managua y de ahí salimos a Santiago de
Las Vegas y entramos entonces por la Avenida del Puerto donde
está el paso elevado, pasamos y entramos al túnel. Entonces el Che
empezó a jaranear que pasamos por abajo del mar. Entonces noso-
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tros no creíamos que estábamos por abajo del mar, qué íbamos a
pensar que por abajo del mar había un túnel, una carretera hasta
que después nos convencimos; es verdad, existía, habíamos pasa-
do por abajo del mar.

Cuando llegamos a La Cabaña, a la entrada, automáticamente
le dieron el parte al Che. Fuimos a la Comandancia y nos dirigimos
a ocupar la casa del jefe de la fortaleza que era el hermano de
Martha, la esposa de Batista.

Se comenzó a trabajar. Al frente estaba un coronel, Varela,
creo que era del grupo de los primeros que habían estado presos en
la Isla de Pinos. Había asumido la dirección, el mando en esos
momentos. Lo entregó al Che; quiso entregarle el arma también. El
Che le dijo que no, que se quedara con su arma, que todo estaba
bien. La policía militar también se subordinó automáticamente, no
fue ocupada por los rebeldes; quedó con policía militar de Batista.

Durmieron juntos los soldados de Batista con los soldados
rebeldes en las mismas barracas. De ahí salimos y el Che fue a
entrevistarse con Camilo; después fue a la televisión. Hasta aquí la
entrevista.

Les he ofrecido un breve recuento de la Invasión, lo que he-
mos podido en tan poco tiempo.
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