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PRESENTPRESENTPRESENTPRESENTPRESENTACIÓNACIÓNACIÓNACIÓNACIÓN

Para fijar en toda su magnitud la contribución de José de la Luz y
Caballero  a la fundación de una conciencia crítica nacional, se hace necesa-
rio transitar por aquellos caminos que él descubrió y profundizó, y expli-
can la multiplicidad reflexiva de su pensamiento, además de su evolución.
Esa es la razón que justifica la publicación por la Biblioteca de Clásicos
Cubanos de sus escritos sociales, científicos y literarios.

Datan los textos de años tan tempranos como 1822 y 1824 para fluir
después durante la década de los 30, de los 40 y apenas un año de la de
los 50.   O sea, abarca este tomo casi toda su vida, la que ayuda a abordar en
toda lo que preocupó, desveló y solucionó aquel que fue conocido siempre
por su labor pedagógica y los estremecimientos que en el terreno teórico
había provocado. Sin embargo este aspecto de su obra ha presentado cierta
resistencia a su conocimiento por los estudiosos de las ideas en Cuba.

Si se analizan cada una de las necrologías escritas por José de la
Luz —en memoria de don Gonzalo  O’Farril (1831), doña Teresa Herrera
(1832), el Obispo Espada (1832), don José María Xenes y Montalvo (1835), el
padre José Agustín Caballero (1835), don Tomás Gener, la hija y el primo-
génito de don Tomás Romay (1833 y 1846), don Nicolás Manuel Escobedo
(1853), don Nicolás de Cárdenas y Manzano (1841), don José Berrio (1846),
y por su propia hermana doña María de las Mercedes de la Luz (1846)— se
advertirá de inmediato la prédica de los valores de aquellas vidas perdidas,

Si no arde en nuestros pechos la llama
inextinguible del entusiasmo, jamás nos ele-
varemos a la altura de la ciencia: sólo el
entusiasmo produjo adeptos eminentes en
los arcanos de la naturaleza.

El poder de las letras es y ha sido más
eficaz de lo que suele creerse.

                                                                                                                                             Luz
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pero que representaban la evidencia mayor de que la existencia de esos
valores había sido posible en aquella sociedad que él declarara con franca
ironía en sus aforismos como suciedad.  Al referirse a Nicolás Manuel
Escobedo, sentencia: “Nació respirando patria, y respirando patria vivió y
murió”1 y no menos aleccionadoras se nos presentan sus palabras acerca
del padre Agustín Caballero: “...Un hombre de esta naturaleza jamás en-
cubría sus sentimientos, ni se avergonzaba tampoco de quedarse único en
su sentir cuando su opinión no era ya la opinión de moda.  Varón que no
rendía más homenaje que el de la verdad, tampoco reclamaba otro tributo
que el de la franqueza.  Tan enemigo como capaz de mandar, mandaba a
despecho suyo con el imperio de su opinión; y tanto más idóneo para el
caso,  cuanto penetrado de la importancia de la disciplina, no transigía con
su más leve relajación.  Estos son los hombres a cuyo influjo duran y
florecen las instituciones: ni halagaba a los superiores, ni tiranizaba a los
subalternos, y era a un tiempo espada y escudo, cuando se trataba de
sostener los fueros del colegio y de los colegiales ...”.2  De hecho, José de la
Luz no escatimaba oportunidad alguna para impedir ciertas actitudes en
sus contemporáneos que daban las tonalidades más oscuras de la sociedad
esclavista y que, por sus características, podían perpetuarse desfigurando
la Cuba soñada.  En realidad, son éstos años que preceden y que suceden la
hazaña teórica que protagonizara el maestro de El Salvador –-me refiero a
la Polémica Filosófica— y que revelan la virticalidad y consecuencia de su
pensamiento.3

No es casual que la protesta que Luz leyera en la sesión de la Real
Sociedad Económica de Amigos del País de la Habana, el 22 de junio de
1842, reclamando que se derogara el acuerdo de expulsión del conocido
abolicionista inglés David Turnbull de esa institución, antecediera a su
discurso de despedida de la Sociedad Patriótica, pronunciado algunos
meses después.  Cierto es que Luz alude a razones de salud totalmente
válidas, pero acaso no resulte nada arriesgado afirmar que este fue, en
medio de la más feroz represión del poder colonial contra abolicionistas,
negros y mulatos libres y esclavos, el final adverso de una larga batalla
iniciada hacía ya más de una década.  La amenaza le tocó cerca. Fue
acusado de conspirador y de conspirador abolicionista, lo que por enton-
ces implicaba un crimen mayor que el de independentista.  Fue hacia 1829

1.  José de la Luz y Caballero: Escritos literarios, Edit. Universidad de la Habana, La
Habana, 1955, p. 232.

2. Ibídem, pp. 192-193.

3. Ver en esta misma Biblioteca de Clásicos Cubanos, no. 10, La Habana, Imagen Contem-
poránea, 2000, el ensayo introductorio a La polémica filosófica cubana, vol I, de la
autora de esta presentación.
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cuando un grupo de jóvenes, a quien Luz nombró jóvenes liberales  o
jóvenes ilustrados, solicita a la institución la creación de una clase de
literatura, la cual es denegada para ser autorizada después la fundación
de la Comisión Permanente de Literatura bajo la tutela de la Sección de
Educación de la Sociedad Económica. Desde el principio, el asunto tuvo
una connotación política, ideológica, científica y cultural más que propia-
mente literaria.  Lo que se debatía eran dos concepciones de la sociedad
y, con ellas, del pensamiento y del destino del país.  La sección inicia sus
actividades el 13 de febrero de 1830; tenía su liderato en el trio  formado
por el propio José de la Luz y Caballero, Felipe Poey y Domingo Delmonte.
En 1832 se incorpora a ellos José A. Saco, quien asume la dirección de la
Revista Bimestre Cubana. El 25 de diciembre de 1833 el gobierno espa-
ñol accede a la petición de este grupo de separarse de la Sociedad Econó-
mica para constituir lo que llamarían la Academia Cubana de Literatura.
Desde el inicio, la dirección de la Sociedad Económica comprendió que,
de lo que se trataba, era de una independencia teórica marcada por la
crítica a la sociedad colonial y esclavista. Los artículos de Saco contra la
trata, por la extinción de la esclavitud y por la introducción de estructu-
ras modernas de producción y sociabilidad dieron la tónica del pensa-
miento de lo más avanzado del grupo.  Aunque el 6 de marzo de 1834 se
constituye oficialmente la Academia, esta no llega nunca a funcionar,
pues el Capitán General de la Isla, la anula.  En esas circunstancias
aparece la “Justa Defensa de la Academia Cubana de Literatura”, folleto
firmado por José Antonio Saco y que le valiera la expulsión de La Haba-
na.  De este hecho particular surge el trascendental documento político
escrito en el mismo año 1834 por José de la Luz, firmado por José A. Saco,
en su defensa y que expresa la unidad de criterios de estos dos grandes
de la historia ideológica cubana.4

Deshecha la Academia, expulsado Saco y alejado de la patria el maestro
de todos los maestros, Félix Varela, fue entonces José de la Luz quien
asumió por sí y en sí todas las batallas; y ello desde el interior, desde el
propio seno de lo más reaccionario de la sociedad esclavista.  En ese con-
texto brilla el educador, alcanzan alturas universales el filósofo y el teóri-
co, dirige magistralmente el político las campañas por las diputaciones a
Cortes, y día a día siembra hombres e ideas en medio de una sociedad-
suciedad que sólo pondera el vicio, el juego, la vagancia y la mala fe.  Se
mantuvo en la Sociedad Económica pese a todos los problemas, porque
desde su interior podía influir en la salvación de la institución de sus entra-

4. Para una ampliación sobre estos temas, ver Biblioteca de Clásicos Cubanos: José
Antonio Saco. Papeles. La Habana, Imagen Contemporánea, 2001.  Ensayo introductorio
de Eduardo Torres-Cuevas.
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ñables padre Agustín, Espada, Varela y Saco.  Pero cuando renuncia a ella,
se trata de una institución ya muerta en su espíritu; de un fantasma que
vive de pasadas glorias.

La reforma de la enseñanza expresada por Luz en la Advertencia-Proe-
mio al Elenco de 1834 y publicada en la Gaceta de Puerto Príncipe en 1838,
que generara la polémica teórica que transcurriera hasta 1840,  afirma la
certeza de que Luz continuaba y continuaría desde Cuba el plan de ideas
que junto a Varela y Saco había comenzado desde su más temprana juven-
tud, allá en los ya lejanos albores de los años 20.  Bien se sabe el alcance de
tal confrontación y consecuencias para el destino político de la Isla.  Esta
es, a mi entender, la razón de  que haya permanecido durante ocho años
más en la Sección de Educación de la Sociedad Económica hasta su renun-
cia en 1842.5  En realidad, las circunstancias habían cambiado.  La concep-
ción liberadora en peligro inminente no podía escapar al fortalecimiento de
la economía plantacionista esclavista y con ella al de la esclavitud y la
trata.  Los poderes de la oligarquía criolla hacían sentir su omnipotencia
sobre el resto de la sociedad.

Sin embargo, es necesario aclarar que previa a la reforma de la ense-
ñanza propuesta por José de la Luz, sus estudios de las ciencias naturales,
del estado actual de su desarrollo, conformarían la totalización de un pen-
samiento que no escatimaría zona alguna del saber humano para su conoci-
miento, no en abstracto, sino en función del progreso de Cuba.  Las obser-
vaciones sobre el magnetismo terrestre en 1831, sobre los cometas en
1830, la polémica sostenida en el Noticioso y Lucero con Pedro Alejandro
Auber sobre un problema de matemáticas en 1832, por citar algunos ejem-
plos, nos confían una de las orientaciones esenciales de la concepción de
Luz, que incluso algunos de sus contemporáneos pretendían desvirtuar
presentándolo alejado de los conocimientos útiles y progresivos y dedicado
a la esterilidad de la filosofía.  En el Diario de la Habana del 3 de julio de
1840 Luz ofrece una contundente declaración:

     “Paréceme a mi (...) que quien extendió el informe sobre El Instituto
Cubano ama mucho (...) no sólo las ciencias físicas y matemáticas, sino a la
patria que le dio el ser, a quien no ya le desea estérilmente la aplicación
inmediata de los conocimientos útiles, sino le propone los medios en su
concepto más adecuados para conseguirlo.  Pero no contento con ir yo
únicamente por ese medio al fin suspirado por usted, me pongo a combatir
en el palenque filosófico para alcanzar el mismo resultado.  Penétrese
usted más, señor positivo, del positivísimo espíritu,  o siquiera de la letra,

5. Todavía está por desentrañarse todo lo relacionado con la Sección de Educación de la
Sociedad Económica en los años 1830 para una mejor comprensión de la labor intelec-
tual de la generación reformista liberal en Cuba.
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de todas mis polémicas.  ¿A qué aspiro siempre?  Al triunfo de las ciencias
físicas y matemáticas; a la ruina de la metafísica, a estorbar que aparten a
la juventud de la senda de la verdadera investigación esos libros en que se
renuevan las cuestiones de tiempo y espacio, para mi largo ha de uno y otro
decididas completamente.  ¿Cómo si no, había yo de haber estado hablando
de cosas que me fastidian y hasta menosprecio?  Nada más, sino porque
veía el estorbo que semejantes patrañas ofrecían a la verdadera ciencia en
nuestro suelo.  ¿Se necesita en mi suelo una cosa que esté en mi mano
hacer?  Pues se hace aunque me repugne: esta es mi ley.  ¿Quién más que
yo ha clamado que no todos nuestros jóvenes han de ser médicos y aboga-
dos?  Mas: he dicho y probado a esta interesante juventud que muchos de
sus errores en filosofía y la causa principal con que admiten cualquier
doctrina idealista recién importada, es carecer del verdadero criterio para
juzgar, es decir, de los datos de las ciencias físicas ...”6 y cierra el artículo
con la frase “... y en la Isla de Cuba para que sea gente, no todo ha de ser
azúcar y café”.7

Si alguna duda hubiese todavía perdurado en relación con lo que Luz
nunca separó, sino en calidad de su conocimiento para discernir, se disipa
de inmediato en la propuesta de una Antropología filosófica que construye-
ra la ciencia del hombre, porque la totalidad real de su ser sólo es captable
a partir de la congregación de todas las ciencias que resumen una.  Se
trataba de crear las bases de una sociedad que en su contenido material no
excluía la espiritualidad humana que para ser formada y fundada desde la
interioridad cubana requería del conocimiento de su naturaleza toda.  Por
ello la proyección ética de su pensamiento no se contradice, sino que se
funda a partir de la realidad de su tiempo, de todos aquellos elementos que
la forman y deforman para trascender en un deber ser que en Luz es en su
práctica pedagógica cotidiana.

También es por eso explicable que los problemas aparentemente
provisorios de la sociedad son situadas por él con el mismo grado de
importancia de aquellos que la definen.  Unos son reflejos de los otros.
Todo tiene en él una profunda unidad.  Las reflexiones sobre el cólera
morbo, el cuestionamiento del uso del carbón de piedra, la posibilidad de
construcción del ferrocarril de la Habana a  Güines, cuya polémica se
extendería durante el mes de diciembre de 1839 y coincidiera con aquella
que marcaba la historia de las ideas en Cuba.  Es decir, los grandes
ideales lejos de anular  o siquiera opacar las cuestiones cotidianas de la
vida, permiten su descubrimiento y consideración, desde su concepción
humanista.

6. José de la Luz y Caballero: Loc. cit., pp. 163-164.

7. Ibídem, 165.
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Los textos y traducciones sobre diferentes figuras de la época: Schiller,
Walter Scott, la Condesa de Merlin, Washington Irving, Félix Varela, co-
munican, no la intención de Luz de hacer cierta literatura, sino de partici-
par de todo lo valioso de la producción cultural de su tiempo.  Buscar al
escritor en trabajos fortuitos, si los hubiere, pero siempre con un sentido
hondo de lo social, no hace avanzar mucho en el conocimiento de Luz como
totalidad.  No puede inscribirse en ninguna tendencia literaria pero sí ha-
llamos en él un estilo profundamente avasallador, propio de quien escribe,
con la prisa de lo siempre urgente, en la cima de un volcán que eran, sin
dudas, las angustias y desvelos por la patria que no lo abandonaron nunca.
Sólo contribuyen estos escritos a dimensionar el carácter de su pensa-
miento, el trasfondo de su crítica social que expresa no el ideal romántico
de una ética omnicomprensiva, sino la propuesta liberadora del hombre
que implicaba también la creación de una espiritualidad nueva.

ALICIA CONDE RODRÍGUEZ
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José de la Luz y Caballero
(1800-1862)



Vida sencilla y pura la suya, consagrada al deber,
se extinguió de tanto sufrir y luchar por la redención

patria; pero a este precio obtuvo el amor
y la veneración de los cubanos.

Francisco González del Valle
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2...na influencia en el mundo civilizado y entre las luces del siglo XIX, las
añejas preocupaciones que en un tiempo asolaron la tierra. Así pues, el
sexo no debió haberse exigido para ser ciudadano.

Sigamos viendo los demás requisitos que han de adornar al ciudadano.
En asunto de tanta trascendencia debe la ley determinar precisamente la
edad en que debe entrar al goce de los derechos de tal, pues siendo el
cuidadanato una cosa tan apetecida, en razón de que fuera lo que en sí vale,
es preliminar indispensable para optar a todos los empleos...3 empiezan a
cruzarse los argumentos en paridad, y de aquí nacen las opiniones y dispu-
tas acerca de la edad a que deba entrarse en su goce: una buena Constitu-
ción, en negocio de esta monta, debe precaver que nazcan semejantes
diferencias, para evitar, como hoy lo vemos, que un sinnúmero de niños de
catorce años se vayan a una parroquia, y la vuelvan una verdadera escuela
con su bullicio y niñerías. Esto es causado por este gran vacío que ha
dejado la Constitución española: no alcanzo por qué se dijo en ella que el
hijo del extranjero será ciudadano a los 21 años, sin decir cosa alguna sobre
el nacional: lo único que puede inferirse de su contexto es que el nacional
será ciudadano antes de los 21: empero, ignoramos si será a los 14, como
quieren algunos o si a los 18 como desean otros, pues decir antes de los 21
es hablar del modo más vago que pueda imaginarse. La ley debe prefijar la
edad, para evitar asimismo que un partido suspicaz se aproveche de la
inexperiencia y candidez de los niños para hacerlos votar en su favor.

1. Título de Roberto Agramonte.

2. Falta la primera parte del manuscrito (Roberto Agramonte.)

3. Roto

I

SOBRE LAS SEGUNDSOBRE LAS SEGUNDSOBRE LAS SEGUNDSOBRE LAS SEGUNDSOBRE LAS SEGUNDAS CORAS CORAS CORAS CORAS CORTESTESTESTESTES
CONSTITUYENTESCONSTITUYENTESCONSTITUYENTESCONSTITUYENTESCONSTITUYENTES11111

(14 de noviembre de 1822)
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Tampoco debía concederse el goce de la ciudadanía al que estuviese despo-
jado de toda propiedad o industria útil equivalente: ponderar los admira-
bles efectos que opera este dulce derecho, amansando aun a los hombres
más exaltados y haciéndoles conocer sus verdaderos intereses, sería can-
sar en vano al lector, diciéndole cosas que tal vez ha sentido por sí mismo.
¿ Quién no sabe que sin propiedad no puede haber afecto al país? Un hom-
bre sin propiedad es un verdadero zángano que no se emplea más que en
dañar la colmena que labra la sociedad: él no se alimenta más que en medio
del desorden, con los despojos de sus semejantes, es un hombre que puede
causar grandes estragos, si está dotado del talento y se deja arrastrar por
una bella teoría, mientras que el propietario ha de ser por precisión un
hombre de más calma y reflexión, ha de ver necesariamente si la persona
que elige podrá algún día perjudicar sus intereses: yo aseguro que jamás
procederá de ligero, pues la propiedad es el contrapeso más seguro para
contener los arranques temibles de las pasiones y sobre todo del espíritu
de partido: el que no tiene propiedad, como no ha de sentir en sus bienes los
malos efectos de una ley, poco le importa que sean buenos o malos los
elegidos con tal que satisfagan su deseo de que salga electo tal o cual
individuo. Otra consideración me ocurre acerca de la propiedad, y es que
como la ley debe procurar por todos los medios posibles, realzar la digni-
dad del ciudadanato, no debe concederla sino a aquellos que merezcan
aspirar a ella, y hagan esfuerzos por conseguirla, y poniendo la propiedad
como una condición indispensable, hace la debida distinción entre el hom-
bre laborioso y útil y el indolente y tal vez malvado que roe la sociedad;
fuera de que éste es un medio eficacísimo de que progrese la industria
nacional, que como es muy sabido se compone de la suma de las industrias
particulares: otro y riquísimo fruto que se recoge de poner la propiedad,
como requisito imprescindible para aspirar al ciudadanato. Tan persuadi-
dos han estado de esta verdad los pueblos que se han dado un sistema
representativo, que han exigido la propiedad como requisito necesario para
elegir, y con mucha más razón para ser elegido, como lo veremos más
adelante. Según la Constitución inglesa es menester poseer una renta de
40 sh. u 8 ps., para poder elegir: en Francia se exige un cierto rédito; nada
digo de nuestros vecinos los angloamericanos, que, según su sistema se
necesitan tantos...en renta neta para ser elector.

Fácilmente se colegirá, por lo que llevamos dicho hasta aquí, que si
para ejercer uno de los derechos políticos, cual es la facultad de elegir, se
necesitan tantos requisitos, ésos y muchos más, forzoso es se apliquen a la
aptitud para ser elegido, que es el otro derecho político y el que influye más
directamente en el manejo de la complicada máquina del Estado, y que
viene a ser como el blanco a que se encamina el primero. Con efecto, ¿qué
cúmulo de conocimientos, qué variedad de noticias, qué alma denodada y
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valiente, qué apego y amor al país, qué entusiasmo por sus comitentes no
se requieren en el que ha de representar los derechos de un pueblo libre?
¡Qué ministerio tan augusto! No hay sobre la tierra otro más sagrado.
¡Qué encargo más espinoso y delicado que el de dictar leyes a los hombres!
En esta sencilla pregunta están delineadas las cualidades que deben bri-
llar en un buen diputado, muy superiores a las que se exigen en un simple
elector: aquí damos con los motivos que han tenido las citadas naciones
para aumentar la cantidad de la renta en el diputado, pues éste es un
individuo en quien se deposita mucha más confianza que en un mero elec-
tor. Han sido de tanto fundamento y verdad estas razones, que aun en la
misma Constitución española, que calla absolutamente en cuanto a la pro-
piedad que deba tener un votante, no guarda el mismo silencio con respec-
to a la que deban poseer los diputados, pues aunque por entonces —quiere
decir en el año 12—- no la señaló por razones que veremos muy en breve,
deja libres las facultades a las Cortes futuras para que asignen dicha ren-
ta, que aquellos diputados constituyentes miraban como indispensable.

Mas, ¿cómo pudo suceder, es muy natural, pregunte cualquiera, que
los esclarecidos diputados de las Cortes Constituyentes en 1812, que esta-
ban al cabo de todas estas cosas, ni siquiera nombraron la palabra propie-
dad hablando de votaciones, y lo que es más, no la exigieron por entonces,
ni aun para los representantes de la Nación? No hay duda que, mirada la
cosa así en abstracto, fue imperdonable la falta de los diputados constitu-
yentes, más fácil será disculparlos, y aun manifestar que procedieron con
una cordura digna de imitarse por los más sabios legisladores, si acudimos
a las críticas circunstancias en que se hallaban, y a los tropiezos que encon-
traban en el establecimiento de cualquier ley. Traigamos a la memoria que
en aquella coyuntura estaba depositado el mayor número de las riquezas
de la Nación en manos de las clases privilegiadas, es decir, que los nobles y
los eclesiásticos eran las personas propietarias de la Nación, mientras que
la mayoría de ella, la clase industriosa y trabajadora, la clase de los sabios
y de los literatos, yacían en la más espantosa indigencia. Tampoco se pier-
da de vista que los nobles, en la nación española, no eran, a la manera de los
de Inglaterra, ilustrados y animados con el fervor patriótico; antes, por el
contrario, eran unos entes tan desnudos de conocimientos como el más
salvaje hotentote, tan henchidos de orgullo como el sultán más altanero
del Oriente; como que en su educación no se les había enseñado a conocer
la dignidad de los demás hombres, pensaban (¡miserables!) que eran unos
seres superiores al resto de los humanos; como que se destetaron junto al
lacayo, al paje, que sólo estaban a su lado para satisfacer los caprichos y
veleidades de sus señoritos, se iniciaron desde temprano en la escuela de la
prostitución. Con tan perversos ensayos llegaron a sobresalir en la línea
de la haraganería y de la corrupción de costumbres; cuantas crápulas
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pueden degradar a la humanidad se hacinaron en las cabezas de la nobleza
española: he aquí un cuadro triste pero verdadero del estado de la grande-
za en España: en este caso no era dable que los diputados hubiesen querido
cerrar la entrada al santuario de las leyes a las clases laboriosas, aunque
no propietarias, exigiendo como una condición inevitable, para el goce de la
ciudadanía en toda su plenitud, la propiedad. Ni ¿cómo era posible que los
padres de la Patria, los denodados varones de 1812 hiciesen traición a su
patria y a la justa causa que defendía un pueblo tan heroico, privándolo de
hecho de la aptitud de sentarse algún día en el seno de un congreso, com-
puesto en mucha parte de gentes sacadas de su mismo seno? ¿Cómo ha-
bían de haber cometido el despropósito de entregar en sus manos, en esas
manos que jamás supieron más que empuñar el cigarro, la balanza donde
iban a pesarse los destinos de la Nación? ¿De qué acciones heroicas, que
digo heroicas, de qué cosa en el mundo eran capaces unos hombres que
difícilmente sabían escribir su nombre? ¿Y éstos serían los que hubieran
salvado la Patria? ¿Y gentes de este temple habrían corrido, como en efec-
to no lo hicieron, a lanzar las huestes invasoras, acaudilladas por el tirano?
¿ Qué fuego patriótico había de arder en unos pechos gastados por el roe-
dor de las preocupaciones? No así el heroico pueblo, éste, aunque bastante
degradado por el pernicioso influjo del fanatismo, la superstición y el más
desenfrenado despotismo, estaba más apto para desempeñar cualquier
encargo, puesto que en medio de esta ignorancia general se descubrían
algunos patriotas denodados y sabios que se habían alimentado con las
ideas de un gobierno representativo, y que eran los únicos capaces de dic-
tar leyes a sus hermanos, al paso que por la mayor parte estaban desnudos
de propiedad. Tendamos ahora la vista hacia el clero, que es la otra clase
privilegiada.

Confesemos ingenuamente que no era tan deplorable su estado como el
de la nobleza: sus miembros, es verdad que por la mayor parte estaban
sumidos en la ignorancia, y apenas sabían aquella jerga teológico-moral
que se les exige para ascender en el sacerdocio; pero, en fin, los clérigos
sabían escribir, tenían alguna instrucción, y entre ellos se encontraban
hombres eminentes en todos los géneros del saber humano; cosa bien rara
de encontrarse entre la nobleza, si no es que exceptuamos a un Conde de
Toreno y uno que otro parecido a éste. Pero aunque en el clero se hallaban
luces y conocimientos, eran muy temibles por otro lado para que a fuer de
propietarios se hubieran quedado solos con los nobles para dictar las le-
yes; pues dominando en ellos más que en ninguna clase el espíritu de
cuerpo, no habiendo aun sacudido las cadenas del fanatismo, poseídos del
celo más ardiente por la causa de su religión divina, y más al cabo de las
cosas humanas que los nobles y grandes; no hay la menor duda, que con
semejante contrapeso, muy fácil les hubiera sido convertir el congreso
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legislativo en una verdadera asamblea eclesiástica, en un concilio, en donde
apenas habrían tratado de la felicidad social, a trueque de asegurar las
bases de la creencia y de ensanchar la esfera de sus escandalosas inmuni-
dades. ¡Pobre España, y pobre cualquiera nación cuyos derechos hubiesen
sido encomendados privativamente al clero y a una nobleza como la espa-
ñola! ¿Cuándo se hubieran declarado entonces a la faz del mundo aquellas
verdades luminosas, que con su brillo hacen cerrar los ojos a la chusma de
preocupados? Aquellas verdades en donde están asignados los derechos
de los pueblos, los deberes de los reyes y de sus ministros, ¿cuándo se
hubieran dado a luz? Los eclesiásticos, como más instruidos que los no-
bles, los hubieran paladeado con privilegios y concesiones, que lejos de
perjudicar a sus intereses, servirían para asegurarlos, y hasta hubieran
logrado que el mismo cuello de los grandes españoles se les doblara para
recibir las prisiones; sí, no hay que dudarlo: ésta ha sido la divisa que en
todas épocas ha distinguido a estas gentes: la astucia y el fanatismo;
siempre se han valido de la primera para establecer esto último. Si aun en
España, en las Cortes generales y extraordinarias, donde los eclesiásticos
estaban tan contrapesados por el gran número de diputados seculares,
vemos que para introducir cualquiera mejora en puntos de disciplina ecle-
siástica, como por ejemplo en la discusión del memorable decreto que
enterró al Santo Tribunal, en cuyo caso fue necesario que la elocuencia
varonil de un Mejía, el saber profundo de un eclesiástico como Torrero, el
fuego y erudición del clérigo Ruiz Padrón superasen el sinnúmero de difi-
cultades que oponían muchos diputados eclesiásticos; si esto fue estando
obligados a no salir a la raya del deber, ¿qué hubiera sido si se les hubiera
dejado con la nobleza, quedándoles el campo por suyo? Concluyamos, pues,
que los diputados en 1812, no sólo no son culpables por no haber exigido la
propiedad para votar, ni ser votado, sino que procedieron con una discre-
ción digna de alabanza; más digo, que a haberse manejado de otra suerte,
todo se hubiera echado a perder, entonces sí que hubieran inmolado la
Patria en las aras impuras de la nobleza y del clero.

Claro está que hasta aquí los diputados constituyentes trataron de
asegurarnos el uso de los derechos políticos; pero pusieron un gran obs-
táculo con el sistema de elegir que establecieron. Con efecto, nadie podrá
negar que si no se establece un plan de elecciones, en las que todo el pueblo
pueda fácilmente dar su sufragio, de muy poco servirá que la mayoría goce
de los derechos políticos, cuando no puede ponerlos en ejercicio. El único
modo, pues, de asegurar los derechos políticos es que las elecciones sean
de manera que todos o casi todos los ciudadanos puedan fácilmente sufra-
gar, quiere decir, que mientras más populares sean las elecciones, tanto
más nos afianzarán el goce de los derechos politicos. Faltó este comple-
mento tan esencial a los sabios constituyentes, pues establecieron un sis-
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tema de elegir el más complicado, y, por lo mismo, el más antipopular que
pueda imaginarse. Verdad que en gran parte se debió esto al estado en que
se hallaba la gran masa de la Nación, que ignoraba hasta los rudimentos
del arte de leer y de escribir, y se vieron forzados a acudir a un secretario
que gastase cuando menos seis minutos por cada votante, en apuntar trein-
ta y dos nombres. Todo esto es disculpable, porque no pudo ser de otra
suerte. Pero pregunto, ¿a qué fue establecer que el pueblo eligiera prime-
ro compromisarios, éstos, electores de parroquia, y éstos, de partido? ¿No
parece que casi de intento se subieron tantos escalones para alejar la popu-
laridad? Se desconfiaba no sólo de que el pueblo eligiese buenos diputados
a Cortes, pero ni siquiera electores de parroquia y de partido. Y ¿cuáles
eran los motivos de esta desconfianza? Yo no lo sé; pues el pueblo, aun
suponiéndole ignorante, por rareza se engaña en la elección de sus repre-
sentantes: la historia toda así lo atestigua, como lo han observado Machiavelli
y Montesquieu. Así, pues, en esta última parte, no hallo medio de disculpar
a los constituyentes, pues con su repetido alambicamiento llegaron a
desvirtuar casi del todo la influencia del pueblo.

Muy justo, justísimo, que tan alta dignidad, como es el ciudadanato, no
sólo se restrinja a tales personas que reúnan ciertas condiciones, sino
también debe privarse de ella a aquellos individuos que por sus crímenes y
maldades se hacen indignos de vivir entre hombres: es inútil que nos de-
tengamos en cosa de tanto bulto, cuando nadie ignora que el criminal es un
miembro podrido de la sociedad, y que ésta en consecuencia debe negarle
sus distintivos.

Asimismo es muy conveniente, y ha sido muy justo, como dijimos al
principio, que la ciudadanía se haga apetecible, y que a los extranjeros no
se les conceda con tanta facilidad como a los nacionales, siendo la razón el
mayor interés que han de tomar estos últimos por el país de su nacimiento:
este es un principio que lo han consagrado todos los códigos constituciona-
les; pero amontonan tantas y tales condiciones como reúne el artículo 20
de la Constitución española. ¡Ah! Eso prueba una desconfianza ilimitada,
eso es querer que los pueblos se miren para siempre con mutuo sobrecejo,
eso es querer que la España, que más que ninguna nación necesitaba de
hombres y de industria, se pasasen siglos sin conseguirlos, eso es querer...
pero no, no increpemos tan amargamente la conducta de los sabios cuanto
bien intencionados legisladores de 1812. Nunca olvidemos que se hallaban
en una coyuntura, la más apurada del mundo, cuando redactaban la Cons-
titución. La España toda estaba invadida y asolada por los ejércitos france-
ses, mandados por el infiel Napoleón, que con la más vil traición había
arrancado a Fernando VII del seno de sus súbditos, de quienes era enton-
ces el ídolo, pues era un joven desgraciado, que apenas empezara a gober-
nar cuando fue seducido por los encantos de la engañosa serpiente. Esta
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acción tan atroz, los derechos del pueblo atacados, cautivo su idolatrado
Fernando, fueron motivos suficientes para que el pueblo en masa se suble-
vara a reconquistar su independencia atacada por el tirano de la Europa:
encendióse en los pechos de todos la sagrada llama del patriotismo, y junto
con ella nació el odio y execración a los franceses y a su nombre. ¡Infeliz del
diputado que en aquella época se atreviera a decir siquiera que los france-
ses serían con el tiempo ciudadanos españoles! Mil puñales se hubieran
levantado para clavarse en su pecho. Ni ¿cómo habían de ser ellos tan
insensatos que quisiesen extinguir ese rencor, cuando a él eran deudores
de cuanto bueno se hacía por libertar a la Nación, cuando ellos mismos
estaban reducidos al estrecho recinto de Cádiz, dictando leyes debajo de
las bombas? Mas yo estoy viendo que, por excluir a los franceses, se hizo la
mayor injusticia, pues casi todas las naciones de Europa, enardecidas del
baldón que su común tirano infería a la España, volaron en su auxilio,
hicieron sacrificios extremados por la independencia española. Díganlo si
no las tropas inglesas, portuguesas y alemanas que, a la par de los bravos
españoles, morían en el campo del honor, combatiendo por su libertad y la
de Fernando: la Inglaterra no sólo suministró tropas, pero aun socorros
pecuniarios; ¿cómo, pues, se faltó de esta manera a las santas leyes de la
gratitud, poniendo a los extranjeros tantas cortapisas para subir a la ciu-
dadanía? Lo repetimos con dolor: forzoso fue sucumbir a la ley más pode-
rosa de las circunstancias: era indispensable alejar a los franceses, y en
una constitución política hubiera sido una indecencia, una irrisión haber
andado con excepciones.

Podemos también agregar que uno de los motivos en que el artículo 20
se estableciera como está, es aquella antipatía que han manifestado los
españoles casi siempre por los extranjeros de toda nación: no es difícil
atinar con la causa de este fenómeno político: a mí me parece que debe
atribuirse a la intolerancia religiosa, a la falta de comercio y al espíritu
antiviajero que engendra dicha falta. Muy pronto nos convenceremos de
lo primero, si atendemos a que el espíritu de todas las creencias propende
a mirar como enemigos declarados a aquellos que difieren en los princi-
pios de la religión. Más diré: aquellos pueblos en donde se ha introducido
ya la tolerancia religiosa, son considerados por los intolerantes como la
mansión del veneno de la herejía que a todos ha emponzoñado: empresa
hubiera sido hacer creer a un español vulgar que un francés o un alemán
podía ser tan católico como él, pues luego respondiera: “en Francia y en
Alemania hay protestantes; con que todos ésos tienen alguna tintura de
Lutero, y no conservan como nosotros pura e inmaculada la fe de nues-
tros abuelos”. Si el comercio, este gran agente de la ilustración, hubiera
venido a España a difundir sus dones, sin duda que habría disminuido
mucho ese espíritu de intolerancia, que por lo regular es un espíritu de
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prevención; de forma que lográndose por el comercio que los hombres se
traten y se conozcan mutuamente, van perdiendo en su tenacidad aque-
llos hábitos y preocupaciones envejecidas. Últimamente con la benigna
influencia del espíritu mercantil se hubiera extendido el deseo de viajar,
y habiendo los españoles visitado distintas regiones, estudiado el carác-
ter de distintos pueblos, y puéstose en las mismas circunstancias de las
naciones que querían conocer, hubieran aprendido a ser tolerantes, se les
hubiera caído el moho de las antiguas preocupaciones; porque, desenga-
ñémonos, decía uno de los primeros filósofos de nuestros días, los hom-
bres serán intolerantes, mientras no vean más que el campanario de su
aldea; con los viajes, lograrán además la adquisición de nuevos productos
y riquezas que aun están por beneficiar: el comercio y las mutuas relacio-
nes irán por grados haciendo olvidar la ominosa distinción de extranjeros
y nacionales: tal vez llegará un día, en que establecidas numerosas fami-
lias extranjeras en el territorio español, se siente un inglés o un francés
en el congreso legislativo, en virtud de la elección de sus hermanos: en-
tonces se borrará de los diccionarios la palabra extranjero, y sólo se
tributará su merecido galardón a las virtudes y al saber: los dulces acen-
tos de la paz y de la fraternidad se oirán por doquiera en vez del estruen-
do espantoso de las armas, que produjera en un tiempo sólo la palabra
extranjero; y las naciones entrando en sus verdaderos intereses, aumen-
tando la esfera de sus goces, mirándose como los hijos de una sola familia,
recogerán en abundancia los copiosos frutos de la ilustración y del co-
mercio de que hasta ahora les ha privado su intolerancia y aislamiento.
Acaso en tan venturosa época los legisladores de los pueblos no serán tan
desconfiados de la capacidad de sus comitentes, ni tendrán que ser tan
condescendientes, porque no habrá preocupaciones que extirpar. ¡Días
venturosos de prosperidad y de gloria! Representantes futuros del pue-
blo español, padres de la Patria, recordad lo que tanto encarecía el gran-
de y desgraciado Jovellanos: removed obstáculos, abrid las puertas de la
ciudadanía, manifestad que os han alumbrado las luces del siglo XIX, y
veréis como con pasos agigantados nos acercamos al ansiado reinado de
la ilustración y de sus inseparables compañeras la abundancia, la paz y la
unión.

Habana, 14 de noviembre de 1822.
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Por fortuna en el día está universalmente admitido el axioma de que la
suavidad del castigo es el mejor medio de disminuir los delitos. Un princi-
pio tan consolador ha logrado sobreponerse a los crueles códigos que for-
maban el legado que nos quedaba de los tristes siglos de barbarie y es
satisfactorio considerar que dondequiera que se haya hecho una aplicación
de él, se han sentido también sus benéficos efectos. Los escritos de
Beccaria, Pastoret, Bentham y otros publicistas célebres, han contribuido
mucho a esparcir luz sobre una materia tan interesante, y esclarecídola
con razones tan poderosas y convincentes, que casi todos los gobiernos
cultos han revisado sus leyes penales, y otros se disponen a seguir este
ejemplo. ¡Cuántos títulos tienen a nuestra gratitud aquellos sabios que
con su talento han abogado por los derechos de la humanidad, y los legisla-
dores que se han dignado escuchar los consejos de la razón y de la
experiencia!

Hombres ilustrados y animados de una santa y juiciosa filantropía han
recorrido la Europa, no para admirar palacios y monumentos, sino para
visitar las moradas de la miseria. Han descendido a las cárceles de todos
los pueblos para hacerse cargo de sus abusos, vicios y vejaciones y para
buscar los medios de hacerlas menos horrendas a los que están condena-
dos a habitarlas siempre, menos corruptoras para los que las ocupan tem-
poralmente, y menos peligrosas para la sociedad.

Howard fue el primero que dio este generoso ejemplo. Hasta su tiem-
po se había prestado muy poca atención a la condición de los presos, o
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mejor decir, se hallaban éstos a merced de crueles leyes de los siglos
anteriores, y entregados al capricho de los alcaides y sus subalternos.
Aquel hombre lleno de filantropía recorrió varias veces la Europa con el
único objeto de examinar el estado de sus principales cárceles, hospita-
les, etcétera, y de proponer, con pleno conocimiento, mejoras capaces de
aliviar la suerte de los desgraciados que tienen que habitarlas. Publicó el
resultado de sus observaciones que fijaron la atención de las almas
sensibles; y los medios que sugirió, despertaron el interés de todos, in-
clusos los hombres de estado.

Demostró que hasta entonces no había podido conseguir la autoridad
los objetos que se proponía; que la arquitectura de las cárceles no era
adecuada en general, y la de muchas absolutamente contraria al intento
con que se edificaron; que el régimen que se observaba en casi todas ellas
minaba la salud de los presos; y que la disciplina, en lugar de corregirlos,
sólo servía para corromperlos. A fin de remediar males de tanta gravedad
y trascendencia, propuso Howard la erección de edificios sobre un nuevo
plan,4 recomendando especialmente, después de dar excelentes reglas para
su seguridad, que se eligiese una situación saludable, y que se construye-
sen, como los hospitales, en los parajes más ventilados y fuera de las pobla-
ciones. Luego insiste acerca de la necesidad de celar sobre el aseo de las
habitaciones, la ropa y comida de los presos; y hace ver que es el interés de
los gobiernos mantenerlos bien. Pero al mismo tiempo indica que es un
deber de la sociedad el proveerlos suficientemente de ropa, de buenos y
abundantes alimentos, y sugiere también los medios de evitar gravámenes
al público. Expone al efecto que como requisito indispensable se introduz-
ca un trabajo metódico en las cárceles, con cuyo producto se han de cubrir
los gastos y aun excederlos con el tiempo. Mas para que sea eficaz, añade
que una rigurosa clasificación, tanto con respecto a las cualidades físicas
como morales de los presos, debe preceder a la distribución de las ocupa-
ciones; y que combinadas éstas con un trato humano y con la instrucción,
en especial religiosa, que aconseja se les dé, saca por resultado infalible
que así se logrará poner una sólida barrera a la excesiva propagación del
crimen y corregir a muchos delincuentes, para que vuelvan a ser útiles
miembros de la sociedad.

Los desvelos de Howard no han sido infructuosos. Otros muchos si-
guieron su ejemplo, y el resultado ha sido que en varios países se ha dedi-
cado últimamente todo el esmero imaginable para reducir a la práctica sus

4. El mejor que se conoce y que se haya realizado en algunas cárceles de los Estados
Unidos e Inglaterra con el mejor suceso, es el meditado por el ilustre Bentham,
denominado panópticon. Ha hecho la descripción de él en su famosa obra “Théorie des
peines et rècompenses”, etcétera.
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saludables miras. Echemos una ojeada sobre el estado de varias cárceles
de Europa y América. Tal vez no será perdido este trabajo para la causa de
la humanidad.

Lo que el señor Cunningham dice acerca del estado de las cárceles de la
Suiza, corresponde con la idea que se habrá formado de aquel país. La
Suiza es fértil y provee a sus habitantes de cuanto es necesario a la vida.
Éstos son industriosos, medianamente ilustrados, pero humanos y juicio-
sos, por sus antiguos hábitos de libertad; es un país, en fin, en que reinan
algunas costumbres bárbaras, como en todos aquellos cuya legislación fue
arreglada en la Edad Media. Esta nación debe poco al progreso de las
luces, y todo a antiguas y buenas costumbres. De consiguiente bastan
estas observaciones para anticipar el juicio sobre sus cárceles. Los presos
son allí bien alimentados, y aun con demasía en algunos parajes, donde
reciben raciones tan abundantes que les es permitido vender el sobrante,
pero el aire es escaso y malsano, bien sea en razón de la localidad de los
edificios, siempre mal situados, o por efecto de un indigno desaseo que la
administración no trata de remediar. Los presos están ejercitados; y el
trabajo, medio tan poderoso de remover los vicios cambiando los hábitos,
no se ha omitido. Esto era de esperar en medio de un pueblo laborioso; pero
la elección del trabajo es mala, y su distribución se hace de un modo poco
conveniente, sea con respecto al estado actual de los presos o a su futura
mejora. La instrucción es ninguna. Casi todos los ejercicios religiosos con-
sisten tan sólo en una práctica de simple aparato. La disciplina es arbitra-
ria, cruel e ineficaz. En este sentido el alcaide puede azotar a los presos y
aun emplear la tortura, que todavía subsiste. Ultimamente, no hay la me-
nor clasificación, porque las localidades no lo permiten. Las cárceles son
antiguas torres o castillos, monumentos de la Edad Media. El señor
Cunningham refiere haber encontrado en una de aquellas cárceles a una
joven de diecinueve años condenada a cuatro meses de arresto por un pe-
queño robo, reunida en un mismo cuarto con las mujeres más corrompi-
das. Esta deplorable práctica de confundir todas las gradaciones del vicio,
que produce en poco tiempo una depravación completa, no es privativa de
la Suiza; al contrario, es demasiado común en casi todos los países. Asegu-
ra también el señor Cunningham haber visto en otra a un hombre enca-
denado al pie de una cama: había dos meses que esperaba allí la terminación
de la causa criminal que se había suscitado contra él y que no debía verifi-
carse hasta al cabo de algunos meses.

Por las noticias más recientes de los viajeros se sabe que las cárceles de
Holanda están montadas casi sobre el mismo pie que las de Suiza. Sin
embargo, hay alguna diferencia, sobre todo por lo que toca al aseo, que no
podía menos de haber penetrado en las cárceles de un país como la Holan-
da, en que la naturaleza del terreno ha obligado a sus habitantes a recurrir
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a una extremada limpieza para conservar su salud. Además, en un pueblo
tan eminentemente mercantil y rico había más necesidad de asegurar bien
a los delincuentes y más recursos para hacerlo con provecho. Se agrega a
esto que allí ha seguido el espíritu público la marcha de las luces en toda su
amplitud; y así se observan también mejores edificios para la seguridad de
los criminales, alguna clasificación más individual, y un trabajo más pro-
porcionado y mejor distribuido. La adopción del código penal de Napoleón,
cuando era Holanda provincia del imperio francés, y la ejecución de otros
reglamentos expedidos por aquel monarca ilustrado acerca del régimen
de las cárceles, han contribuido asimismo a mejorar la suerte de los presos.

En la mayor parte de las cárceles de Alemania aun no se separan los
acusados de los sentenciados, y sólo en algunas se ha logrado dividir los
últimos en dos clases. En Austria hay excelentes cárceles de corrección; y
me he instruido con gusto, por la Gaceta Ministerial de Berlín, que en las
de Prusia se han introducido mejoras considerables. La Casa-fuerza de
Neugast, en el círculo de Stettin, está colocada en una isla hecha a propó-
sito con este objeto. Es administrada por una comisión que se compone de
un director, un eclesiástico, un comisario de justicia, un médico y un teso-
rero; y su manejo inmediato se halla a cargo de un inspector, un mayordo-
mo y un contador. La cárcel está dividida en tres partes, o más bien forma
tres casas separadas. Las dos primeras divisiones contienen los presos
aherrojados, cuyos vestidos son de color pardo y amarillo; en la tercera
división se hallan los no aherrojados, que tienen vestidos enteramente par-
dos. El régimen es paternal, y sus alimentos consisten en sopa, pan, le-
gumbres y cervezas. Los que trabajan reciben también un poco de
aguardiente. Los gastos de subsistencia se avalúan y se deducen de lo que
cada preso gana con su trabajo. El sobrante se le reserva para cuando sale
libre; y si el individuo es condenado a prisión perpetua, entonces sirve para
suministrarle mejores alimentos, en el caso de conducirse bien. Los traba-
jos son muy variados, según la capacidad de los presos. Una parte de ellos
se ha empleado en concluir el edificio, y en seguida se destinan a cultivar el
terreno, que pertenece al establecimiento. El preso que se conduce mal es
juzgado por la comisión antes de ser castigado. El castigo consiste en un
arresto más severo, en privación de alimento o del jergón de paja que le
sirve de cama y en suspensión del trabajo; este último lo consideran los
mismos presos como el mayor de todos. La sumisión a los reglamentos de
la casa se recompensa con un poco más de libertad en los días de fiesta,
algunas horas más de descanso, su traslación a otro departamento más
cómodo y la introducción en sociedad con aquellos que son tratados con
más dulzura. En la primera división hay 31 hombres y 8 mujeres, en la
segunda 51 hombres y 45 mujeres, y en la tercera 92 hombres. Suma total,
233. Cada preso costó el primer año 37-1/3 escudos de Prusia (206 rs.); y el
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total de gastos de la casa, 7 931 escudos (43 620-1/2 rs.). Teniendo presente
los progresos comparativos de la civilización, puede suponerse que este
establecimiento es hoy de lo mejor de su clase en Alemania.

La destrucción de la Bastilla, a que dio lugar la revolución de Francia,
ha tenido en este país un influjo benéfico sobre el estado de las cárceles,
como lo tendrá la abolición de la Inquisición en España y América. Pero los
abusos antiguos se desarraigan con suma lentitud porque la costumbre
nos hace mirar con veneración lo que apreciaban nuestros antepasados. De
otro modo sería inexplicable la lastimosa situación de las cárceles de mu-
chos países cultos, en donde la importancia de la reforma es tan conocida
como fáciles los medios de efectuarla. Napoleón, a pesar de su sistema
despótico, mejoró mucho las leyes penales de Francia. Su código criminal
es el monumento más glorioso y duradero de sus vastas miras. Entre la
multitud de decretos que se expidieron en tiempo de su administración
acerca del régimen y disciplina de las cárceles, se encuentran artículos
que hacen honor al entendimiento y al corazón de aquel hombre extraordi-
nario. Con sumo gusto llamamos la atención de nuestros lectores a los
decretos de 27 vendimiario y 19 pradial del año 10º. En otro, de 30 de enero
de 1810, que contiene disposiciones generales y particulares acerca del
régimen interior y la disciplina de las cárceles, después de establecer
excelentes reglas para la seguridad de los presos y la conservación del
orden, exhorta encarecidamente a los alcaides para que respeten los dere-
chos de los presos y les den buen trato, bajo las más severas penas en caso
de contravención. El artículo 12 especifica que “desde el primero de abril
hasta el primero de octubre se hagan las camas y se barran, limpien y
ventilen los cuartos y dormitorios de los presos no sentenciados, a las
nueve de la mañana; y el resto del año, a las diez”. En el artículo 49 se
previene que los presos sentenciados se levanten en el mismo orden a las
cinco de la mañana en verano, y a las siete en invierno. Se les concede la
primera hora en ambas estaciones para que hagan aquella operación antes
de ir al trabajo. Éste se fija de las seis de la mañana a las siete de la tarde
en verano, y de las ocho a las cuatro en invierno, con los intermedios
correspondientes para la comida, y media hora, o más, de receso, suspen-
dido que sea el trabajo. El artículo 23 prohíbe todo género de compra o
venta a los presos, sea entre ellos, o con los empleados de la cárcel, so pena
de confiscación de las especies, la de un encierro más o menos severo,
según la gravedad del caso, y destitución a los empleados que contravinieren.
En el 24 se prohíbe a toda persona residente en la cárcel que preste dinero
a cuenta de prendas empeñadas, advirtiendo que no será reconocida ningu-
na deuda usurera de esta u otra naturaleza. En el 25 se señalan castigos de
larga reclutación a los jugadores de suerte; y estos juegos, bajo cualquiera
denominación, se prohíben absolutamente. En el 26 se recomienda a los
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alcaides que tengan especial cuidado en clasificar a los presos, según los
géneros de delitos de que sean acusados o hubiesen cometido, según sus
edades, y nunca se confundan los jóvenes con los demás; antes bien se colo-
quen en un edificio separado. En el 27 se ordena el mayor celo en la enferme-
ría y con los enfermos, y que se tenga toda consideración con los arrestados
por deudas, concediéndoles a precios moderados cuartos aparte y otras
comodidades, si pueden pagarlas; pero impidiendo de todos modos que se
mezclen con los que no pertenezcan a su clase. En el 29 se prohíbe a los
alcaides que empleen, bajo ningún pretexto, en su servicio personal a los
presos. En el 43 se dispone que dichos alcaides den inmediatamente parte a
la prefectura de policía de cualquier castigo que en caso urgente hubiesen
tenido que aplicar, individualizando el grado de severidad, los motivos, etcé-
tera, y autoriza a los castigados para que dirijan al mismo tribunal las quejas
que puedan tener. En el 51 se ordena que los alcaides en persona activen el
trabajo en cuanto sea posible y que mensualmente presenten el estado de
los talleres, sus productos, etcétera. El 62 dice: “los vedores que se nom-
bren a este intento, enseñarán a los jóvenes a leer, escribir y contar; los
harán trabajar, y los llevarán a misa si son católicos, teniéndolos en la capilla,
como en otra parte, separados del resto de los presos”. Insertaríamos todo
entero este decreto, prácticamente filantrópico, si lo permitiesen los límites
que nos hemos prescrito.

En 3 de marzo del mismo año se publicó otro decreto imperial, igual-
mente humano y benéfico, concerniente a las cárceles destinadas a conte-
ner los reos de estado. Después de sentar la necesidad de semejantes
establecimientos para la conservación del orden público, se establece que
nadie podrá ser condenado a una cárcel de estado sin previo examen de su
caso por el gran juez ministro de justicia y el ministro de policía, reunidos
al consejo privado,5 que debe convocarse con este objeto para pronunciar la
sentencia. Cuatro votos a favor del acusado bastan para libertarle. Ade-
más se declara que se presente anualmente al emperador mismo una ra-
zón circunstanciada de los individuos existentes en ellas, especificando
todo cuanto puede contribuir a la indulgencia.

Por último, se recomienda a los alcaides que se esmeren en darles un
buen trato en todo; y se reduce el número de las cárceles de estado a ocho
en toda la extensión del imperio, que entonces comprendía la Italia, la
Holanda y parte de la Alemania.

Si se considera que las cárceles francesas, antes de la revolución, eran
fatales, y que la inestabilidad de aquellos gobiernos populares impidió el

5. El consejo privado constaba de 16 miembros, elegidos entre las primeras, más inde-
pendientes y distinguidas personas del país.
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establecimiento de formas duraderas, se hará la debida justicia a la filan-
tropía de Napoleón bajo este aspecto. Si se ha de deducir lo que hubiera
hecho por lo que hizo, y se da crédito a lo que refiere el Conde de las Casas
sobre sus intenciones después del restablecimiento de la paz, nos satisfa-
remos de que meditaba grandes mejoras en orden a las cárceles. Las Ca-
sas había recorrido las cárceles y hospitales de Francia como visitador, y
tuvo ocasión de recordar a Napoleón en el destierro algunos de los abusos
que entonces observó: “Amigo mío,6 le dijo Bonaparte, después de detener-
se algún tiempo sobre lo que acababa de oír, es necesario, ante todo, conve-
nir en que los abusos son inherentes a toda la sociedad humana: ya ve V. que
la mayor parte de los que menciona han sido cometidos precisamente por
los mismos que tenían obligación de impedirlos. ¿Que remedio había, no
pudiendo yo verlo todo?... Uno de los sueños que me ocupaban para cuando
hubiese terminado a satisfacción nuestras campañas militares y
restituídome al centro del Imperio a respirar con descanso, era buscar una
docena o media de verdaderos filántropos, de aquellos hombres honrados
que sólo viven para el bien y para practicarlo. Los hubiera diseminado por
el Imperio. Ellos lo habrían recorrido en secreto para darme cuenta de
todo y merecido el sobrenombre de espías de la virtud. Siempre los habría
recibido yo en persona. Hubieran llegado a ser como mis confesores, mis
directores espirituales; y mis decisiones, así guiadas, hubieran constituido
mis ocultas obras de caridad.” Más adelante manifiesta Las Casas que su
decreto acerca de la organización de las cárceles de estado había disminui-
do su popularidad entre los aristócratas de Francia y otros países de Euro-
pa, por sus principios liberales. Con este motivo entró Napoleón en algunas
particularidades relativas al respeto que siempre profesó a la seguridad
individual. “Lo cierto del caso es, dijo, que al tiempo de mi caída no había más
de 250 presos en las cárceles de estado, y encontré en ellas 9,000 cuando
ascendí al Consulado. Recórrase la lista de los que se hallaron en ellas;
averígüense las causas de su detención, y verán mis calumniadores que casi
todos merecían la pena capital, a que habrían sido condenados en juicio, y
para quienes de consiguiente fue un beneficio el arresto a que los sentencié”.7

Aún hay grandes imperfecciones que remover para que las cárceles de
Francia puedan ponerse al nivel de las de nueva creación en Inglaterra o en
los Estados Unidos, las mejores que se conocen, y donde, a pesar de esto,
se trabaja incesantemente para darles el grado de excelencia de que son
susceptibles.

6. Memorial de Santa Elena, por el Conde de las Casas. Tom. III, 5ª Parte. Londres, 1823.

7. Lástima que hasta después de la muerte de Napoleón no hayamos visto adornada su
guerrera frente con estas y otras semejantes coronas que le han prodigado sus entu-
siastas historiadores.
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Los extractos que insertamos a continuación prueban, no obstante,
que el actual gobierno de Francia dedica la más seria consideración a la
mejora de las cárceles y a la condición de los presos. “Tenemos el gran
placer de anunciar (se lee en la relación de la sociedad inglesa establecida
para perfeccionar la disciplina en las cárceles, etcétera), que se ha crea-
do una asociación para la reforma de las de Francia. Al efecto se expidió
un decreto en que se fijan los reglamentos, y el Ministerio circuló esta
noticia a todos los departamentos, con varias cuestiones sobre la mate-
ria, a que han contestado los magistrados. Con el mismo objeto se dividió
el Consejo General en secciones, y cada una ha presentado su relación
sobre los respectivos asuntos sometidos a su investigación. Del resulta-
do de estas observaciones, se propuso lo siguiente: 1ºCasas de policía
municipal por delitos que sólo merecen cinco días de detención. 2º Ca-
sas de arresto para asegurar al acusado, y encerrar a los sentenciados
por menos de un año. 3º Casas de justicia para aquellos que están para
ser juzgados en los tribunales. 4º Casas de corrección para jóvenes que
no tengan 21 años y estén condenados a más de uno de encierro (de estas
hay diecinueve existentes). 5º Casas centrales de detención para guar-
dar a las mujeres y los viejos condenados a los presidios (bagnes). En
estas últimas hay sobre 20,000 presos; y en ellas y las casas de correc-
ción están obligados a trabajar. Los presidios (bagnes) están bajo la di-
rección del Ministro de Marina. Aquel documento contiene también un
bosquejo de las leyes relativas a las cárceles, y una razón individual de
aquellas en que subsisten abusos bajo los títulos de salud, alimentos,
separación, trabajo, enfermerías, ropa, instrucción religiosa y cons-
trucción de edificios. Se infiere además que el Gobierno debía conceder
a este fin una considerable cantidad de dinero, aun cuando para ello se
aumentasen las contribuciones señaladas a cada departamento. En el
apéndice del citado documento se especifica el número de presos, los
delitos que motivaron su sentencia, la situación en que están colocados, el
trabajo que han ejecutado y su producto. Esta clasificación de cárceles
que se ha establecido en Francia, es buena, pero demasiado costosa; por-
que las mismas ventajas pueden lograrse teniendo en una sola todas las
especies imaginables de presos, con tal que se construya conforme al
plan moderno, esto es, de inspección central y completa. Así se ahorra
mucho dinero, cuya falta es uno de los principales inconvenientes, que
obstruye la generalización de nuevas cárceles; y estorba de consiguiente
en gran manera la difusión del nuevo régimen y disciplina, cuyos resulta-
dos han producido ya tanto bien, y que deben ser aun más útiles.

Que en un país como la Inglaterra, nodriza de la libertad, haya leyes
penales tan defectuosas como las que existen es una de aquellas contradic-
ciones raras que presentan las obras de los hombres. Es cierto que el buen



JOSÉ DE LA LUZ Y CABALLERO / 19/ 19/ 19/ 19/ 19

sentido y la integridad de los jueces suple a la monstruosidad del tenor
literal de muchas; pero mientras no sean revocadas permanecen en vigor y
pueden aplicarse. Mas los obstáculos de una legislatura tortuosa no ha im-
pedido que el espíritu público se desplegase altamente en favor de los pre-
sos. Desde el tiempo de Howard se han formado varias sociedades benéficas,
ocupadas en los medios de disminuir la miseria de las cárceles y los presos.8

Lo contrario habría sido una excepción de la ilustrada humanidad del pueblo
inglés, su distintivo tan antiguo como eminente, y que resalta a la vista del
viajero en los establecimientos de beneficencia que hermosean este país;
donde su buena conservación y la decencia de sus habitantes se miran, y con
razón, con más orgullo, que, en otras naciones, los palacios de los reyes y el
brillo de las Cortes. En la Gran Bretaña la virtud no es un nombre vano, aquí
se encuentra una piedad bien entendida. Dar limosna es innecesario y aun
perjudicial9 porque no hay clase alguna de menesterosos, para quienes, en
un orden natural de cosas, la previsión inglesa no haya establecido un asilo.
Lo más admirable es que los establecimientos de Beneficencia, templos
erigidos a la consoladora caridad, cuyo número y grandeza asombran al
observador, sean aquí obras de sociedades particulares, cuya existencia y
fomento dependen en gran parte de la generosidad pública. Pero los recur-
sos que esta virtud pone en acción parecen inagotables, y la autoridad con-
templa embelesada los sacrificios de sus súbditos, empeñados sin cesar en
aligerarles así el peso de sus obligaciones.

El estado de abandono comparativo de las cárceles inglesas hasta fines
del siglo pasado debe atribuirse a la antigüedad de las instituciones a que
estaba habituada la nación, más bien que a una omisión de intento. Para
hacer la debida justicia a los esfuerzos hechos últimamente en Inglaterra
para las reformas de las cárceles, sería necesario pasar primero revista a
los infinitos y arraigados abusos que una sucesión de generaciones había
sancionado con su aprobación. Basta considerar el gran número de cárce-
les nuevas que se han construído para poder juzgar el grado de empeño
que se ha desplegado en la prosecución de tamaña reforma. Los fondos
municipales y las suscripciones siguen fomentando diariamente la erec-
ción de cárceles conforme al nuevo plan. Desde que Howard dirigió la
atención de sus compatriotas a esta materia, han competido todas las cla-

 8. En cada condado o provincia hay una de estas sociedades, corresponsales da la princi-
pal, que reside en Londres, a quien presentan relaciones anuales acerca del estado de
las cárceles y de los presos, las mejoras que han hecho y otras observaciones útiles.

 9. La ley sobre vagancia (vagrant att) comprende a los mendigos y autoriza a los magis-
trados a castigar a cualquiera que se encuentre pidiendo limosna, con algunos días o
meses de encierro, según la más o menos robustez: del infractor y otras circunstancias
accesorias.
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ses en señalarse con erogaciones cuantiosas los unos, y los otros con su
talento, para borrar una mancha que obscurecía tan bellas instituciones.
Las señoras, los cuáqueros y los eclesiásticos han sobresalido especial-
mente por su celo en efectuar tan dificultosa como útil reforma. Miss Fry
fue la primera que dió este benéfico ejemplo.10 “Habiendo entrado en Newgate,
la conmovió de tal modo el doloroso espectáculo que se presentó a su vista
que concibió el proyecto de instruir y consolar a algunas de las desgraciadas
presas. Sus parientes y amigos, y aun los magistrados, trataron de disuadirla
con razones especiosas de que sus afanes serían inútiles, atendida la arraiga-
da corrupción de las criminales; pero ella insistió, y acompañándose con
otras señoras, comenzó el ensayo. El buen suceso de éste aumentó el núme-
ro de las bienhechoras; y todas unidas lograron con su constancia vencer los
grandes obstáculos que mediaban. Si una reunión del débil sexo ha realizado
una obra tan difícil y tan meritoria, es necesario convenir en que la sensibili-
dad de esta bella porción del género humano, frecuentemente mal dirigida,
pero amable hasta en sus desvíos, es un instrumento poderoso de la moral y
del bien público, cuando se maneja por una razón sabia e ilustrada”.

“Sin embargo, los resultados de aquellos experimentos no son comple-
tamente satisfactorios. ¿Pero era de esperarse lo que han hecho estas
respetables señoras? Sin auxilios, batallando a cada paso con dificultades
sin número, han logrado regenerar a los presos y convertir en un lugar
decente una cárcel que, según la expresión de Buxton, presentaba la ima-
gen de los lugares infernales. Aun puede decirse que hicieron más, pues
han restituido el pudor a mujeres que lo habían perdido; las han inspirado
la esperanza de vivir bien, y con ella el valor de hacer la prueba, valor que
en estos casos, equivale a la consecución misma. Estas señoras merecen el
homenaje del mundo entero”. Acepten, pues, nuestro débil tributo de ad-
miración, y pueda su ejemplo ser imitado.

Tal vez será oportuno tocar ligeramente algunos de los más chocantes
abusos que existían hasta 1818 en varias de las antiguas cárceles inglesas,
aunque han sido reemplazadas por otras, según el nuevo plan. La descrip-
ción que el mismo Buxton hace de la cárcel de Bristol prueba que en este
país privilegiado subsisten todavía abusos capaces de llenar de lástima al
corazón menos sensible.11 Había en ella cerca de 150 presos, de los cuales
63, acusados o sentenciados, sanos y enfermos, estaban confundidos de día
todos en un corral que tenía 20 pies de largo, sobre 12 de ancho: entre ellos
había 11 niños que parecían no haber estado mucho tiempo separados del
regazo de sus madres. De noche se amontonaban en cuartos destinados a

10. Extractado de la Revista Enciclopédica en aquella época.

11. Esta cárcel ha sido posteriormente suprimida y en su lugar se edificó otra excelente.
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no contener más de una quinta parte de los que entonces se encerraban
allí. Todos los acusados o convictos de felonía12 (dice), cargados de pesadas
cadenas; andrajos asquerosos cubrían la desnudez de casi todos, que pre-
sentaban con corta diferencia, una pintura de la mayor inmundicia y de una
quebrantada salud; de modo que era fácil adivinar por sus semblantes el
tiempo que habían estado encerrados.

Pero volvamos la vista a escenas más lisonjeras; contemplemos el esta-
do de las cárceles de nueva creación y que han servido de modelo a las que
gradualmente van sustituyendo a las antiguas. La cárcel de la ciudad de
Maidstone, en el condado de Kent, construida poco tiempo ha, tiene capaci-
dad para contener más de cuatrocientos presos. Para cada uno hay un
cuarto separado para dormir, en el que se le encierra de noche. De día se
pueden reunir en salas parecidas a refectorios, que se calientan en invier-
no, o pasearse libremente en los grandes patios que comunican con las
salas. Este establecimiento está dividido en un gran número de secciones,
que comprenden una multitud de salas y patios diferentes, en que los
presos sentenciados o acusados de un mismo género de delito se encuen-
tran reunidos. A algunos de esta especie de refectorios se ha agregado un
pórtico para que puedan pasearse cuando hay mal tiempo. La cárcel de
Maidstone, como la mayor parte de todas las de Inglaterra, reúne bajo un
mismo techo: 1º Los presos por deudas, que son mejor tratados que los
demás. 2º Los acusados de cualquier crimen, y que aun no están juzgados.
3º Los que están condenados a trabajos públicos o a un simple arresto. 4º
Los condenados a sufrir la pena capital o la deportación, y que aguardan la
ejecución de su sentencia. Estas grandes clases se dividen o subdividen en
otras muchas. Las mujeres ocupan una sección separada, y son tratadas lo
mismo que los hombres. La iglesia está construida en forma de abanico, de
modo que los presos divididos en sus respectivas clases no pueden verse
unos a otros, mientras el eclesiástico los ve a todos.

En la ciudad de Stafford, situada en el mismo condado, hay una cárcel
nueva y vasta, en que los presos gozan de iguales ventajas que en la de
Maidstone. En casi todas las nuevas cárceles de Inglaterra hay refectorios,
que se calientan en invierno, y en que los presos pueden estar de día, y
patios para pasearse. Casi todas están construidas de piedra y hierro para
evitar incendios. El castigo usual para mantener el orden y la paz entre los
presos, se reduce a encierro solitario con privación de luz.

Los buenos efectos que sigue produciendo esta mutuación de sistema
en orden a las cárceles, se hacen más palpables con las reflexiones hechas
por el Times, al insertar una lista del número y calidad de los presos de

12. Delitos a que corresponde la pena capital; pero esta se conmuta frecuentemente por la
deportación, algunos años de presidio o cárcel, según la gravedad de los casos.
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Newgate. En los veintiún años últimos, dice, no ha habido nunca tan pocos
presos como al presente.13 En la enfermería sólo hay tres hombres y siete
mujeres, y aun éstos se están curando de males que contrajeron antes de
entrar en la cárcel.

Las cárceles españolas, empezando por las de Madrid, son cavernas
horrorosas en que es imposible conservar la salud por mucho tiempo. En
Andalucía no hay una sola que merezca aprobación. En 1 285 poblaciones
de la chancillería de Valladolid no se encuentran más de 167 cárceles segu-
ras y sanas, de manera que 1 118 pueblos carecen de ellas o las tienen
enfermizas y faltas de seguridad. Casi ninguna está provista de los medios
suficientes para la subsistencia. En Granada no hay más de 22 cárceles que
tengan alguna capacidad y sean medianamente seguras y sanas: las 491
restantes son pequeñas, sin la menor seguridad. Las de Galicia son de peor
condición. En Asturias no se halla una sola que sea segura o tenga los
medios de alimentar a los presos. En Extremadura hay muy pocas, y
éstas son enfermizas. Las cárceles de Alcañiz y Zaragoza son las únicas de
Aragón que merezcan el nombre de seguras y sanas. En esta misma pro-
vincia hay 1 280 poblaciones que no tienen cárcel alguna. En Valencia, que
es habitada por un millón de almas, apenas hay una sola segura y saluda-
ble. En Cataluña hay muchos pueblos que carecen de cárcel. El número de
las que son algo seguras y sanas llega a 45; pero ninguna tiene fondos
destinados al sostenimiento de los presos. Empero las de las Islas Balea-
res son peores que todas las demás: son mazmorras en las que la fetidez,
humedad y falta de aire han ocasionado más mortandad que la más malig-
na peste.

Hasta ahora poco, ha prevalecido la costumbre de rematar las cárceles
al que ofrecía mejores condiciones; y los que las tomaban a su cargo, como
es natural inferir, han tratado de sacar todo el lucro posible.

El mal estado de las cárceles produce los resultados más destructivos
en la conducta y el carácter de los presos. El juego, los robos y altercados
sangrientos, son de ocurrencia diaria. De la terrible desorganización y
abandono en que estuvo la cárcel principal de Sevilla podrá formarse algu-
na idea cuando se sepa que hasta el año de 1820 se acuñaba en ella moneda
falsa en abundancia, y que hubo veces en que, degenerando la insubordina-
ción de los presos en rebelión, hacía necesaria la intervención de la tropa
armada para reducir a los amotinados haciéndoles fuego.

Una de las primeras medidas de las Cortes, luego que se restauró la
Constitución, fue decretar la destrucción de los calabozos subterráneos y
ordenar la remoción de varios abusos. La inspección de las cárceles se

13. La disminución del crimen en la capital de la Gran Bretaña se debe en gran parte a los
esfuerzos de la benéfica sociedad que promueve la reforma de las cárceles.
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confió a regidores elegidos por el pueblo, y sus esfuerzos han contribuido
mucho a aminorar los procederes que habían recibido la sanción del tiem-
po. Entre tanto, varios periodistas y otros escritores públicos trataron
sobre la materia y allanaron el camino hacia la reforma general que medi-
taban los representantes de la Nación. Este cuerpo la empezó, nombrando
de su seno una comisión de nueve individuos, especialmente encargada de
investigar el estado de las cárceles. Don Jacobo Villanova, oidor de Valen-
cia, había propuesto a las Cortes la adopción del panópticon de Bentham,
con algunas modificaciones, en la erección de nuevas cárceles. Su proyecto
pasó a la Comisión, y ésta solicitó la opinión de la Real Sociedad de Madrid.
La contestación fue favorable; y en su virtud manifestó la Comisión a la
legislatura la necesidad y conveniencia de construir en las ciudades princi-
pales y en todas las poblaciones en que hubiese un juez de primera instan-
cia, que llegan a 300 ó 400, igual número de cárceles, según el plan de
inspección central, a fin de que sus habitantes estén siempre a la vista de
su director. Recomienda que el tamaño de cada una sea proporcionado a la
población, que se consulte la seguridad, ventilación, salubridad y abundan-
cia de agua, que es preciso erigirlas a distancia de todo otro edificio, cerca
de las ciudades y villas mencionadas. Expone, además, que es indispensa-
ble que el Gobierno declare la dirección de una cárcel por empleo honorífi-
co, y que lo confiera a militares: en las provincias a capitanes, en la capital
a coroneles. Que su salario en Madrid se fije a 24 000 rs. de vellón; en las
ciudades principales, a 16 000; y en las menores, a 10 000. Que estos alcai-
des sean personalmente responsables de la seguridad y disciplina de los
presos y del cumplimiento de los reglamentos de cárceles que se establez-
can. Que será de la obligación de los magistrados elegir los demás emplea-
dos de la cárcel y formar los reglamentos necesarios que someterán a la
aprobación del Gobierno. Propone también que se suprima toda especie de
emolumentos, que haya separaciones de sexos; que se establezca una cla-
sificación en cuanto a edad, crímenes, señales de arrepentimiento, etcéte-
ra; que los acusados no se confundan con los sentenciados; que unos y
otros se vistan y alimenten bien; que se cuide del aseo de las personas y
habitaciones; que se introduzca el trabajo, cuya severidad depende de la
clase del delito y otras circunstancias tocantes al reo; que toda cárcel
contenga cuartos separados para cada acusado, una sala de audiencia, un
hospital y una iglesia; y por último, que se nombre una comisión perma-
nente para visitar las cárceles y para celar de que se cumplan los regla-
mentos que se formen.

La multitud de negocios que rodearon al Congreso que promovió esta
importante investigación les impidió discutir sobre ella. Sensible es por
cierto que no se hayan llenado miras tan grandiosas.

Pasemos ahora a contemplar las cárceles de los Estados Unidos de
América.
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Dijimos antes que las cárceles de esta nación eran las más perfectas
que hasta aquí se habían conocido; y repetimos ahora gustosos que son, en
efecto, los mejores modelos. Es placentero considerar que en la misma
tierra en que se ofrece a la virtud perseguida el más seguro asilo, es tam-
bién donde hallan más compasión los criminales. He aquí un hecho preferi-
ble al mejor comentario. Un respetable viajero nos ha referido que así que
llegó a los Estados Unidos, se dedicó a ver lo que más le podía interesar a
un extranjero. Estuvo en varias fábricas y cárceles y no distinguió las unas
de las otras hasta que le explicaron la diferencia. Sometemos al juicio de
nuestros lectores las siguientes descripciones para que decidan del grado
de exactitud con que aquel individuo caracterizó a las cárceles de los Esta-
dos Unidos.

“Las cárceles de Filadelfia 14 merecen servir de ejemplo a todas las
naciones civilizadas. En ellas se ha adoptado un método seguro para des-
truir todas las causas de los vicios que nacen de la ociosidad, la intempe-
rancia y las malas compañías. Allí conoce el preso que ha merecido la
sentencia que le priva de su libertad, y ve que las mejoras de sus costum-
bres es el único objeto que se ha propuesto el legislador al separarle de su
familia y de sus hábitos. El tormento, la argolla y demás castigos
infamatorios son desconocidos en aquellos estados. En el individuo culpa-
do ante las leyes se restablecen los verdaderos sentimientos de honor, por
medio de una disciplina severa, celada por hombres en extremo recomen-
dables. En estas cárceles no se permite la comunicación entre los sexos;
los alimentos son sanos, pero no excesivos; los licores espirituosos son
prohibidos; a la holgazanería se ha sustituido un trabajo sistemático; y el
silencio que engendra las reflexiones, se observa generalmente.

Alegando hechos para demostrar prácticamente la utilidad de su
panópticon, dice Bentham: “Merece observarse, sin embargo, que el buen
suceso de una cárcel fundada sobre este plan, no es ya una mera probabi-
lidad que estriba solamente en razones teóricas. El experimento se ha
hecho en Filadelfia y New York y ha correspondido a lo que yo había previs-
to. Además de las relaciones oficiales del director de la cárcel de Filadelfia,
tenemos el testimonio que da el señor Weld en su excelente viaje de Amé-
rica. Las aserciones de otros dos viajeros merecen tanto más crédito, cuanto
que proceden de personas de hábitos y miras muy diferentes. El duque de
Liancourt, francés, muy versado en los reglamentos de hospitales y cárce-
les, es el primero; el otro es el capitán Turnbull, inglés, mucho más dedica-
do a asuntos marítimos que a materias de esta clase. Ambos representan
el interior de aquella cárcel como la escena pacífica de una constante y

14. Revue Encyclopedique, num. XIV.
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arreglada actividad. Los carceleros no son insolentes ni severos, y los
presos están muy distantes de ser importunos o serviles. Se les habla con
dulzura, jamás se emplean expresiones injuriosas. El que comete un exce-
so es condenado a encierro solitario por cierto número de días, y su falta se
apunta en un libro de cuenta y razón, en que se registran los hechos de la
conducta de cada preso. Por todas partes se ve decencia y limpieza; no hay
nada que pueda ofender los sentidos más delicados. No se oye el bullicio de
canciones o disputas, pues cada cual, entretenido con su trabajo, se abstie-
ne de interrumpir a su vecino, temeroso de ser interrumpido a su vez. De
este modo reinan el silencio y la tranquilidad, igualmente favorables a la
industria y a la reflexión, y muy excelentes cualidades para contener aque-
llas causas de irritación, tan comunes en otras partes, entre los carceleros
y los presos”.

“Me sorprendió el encontrar, dice el capitán Turnbull, una mujer ha-
ciendo las veces de alcaide. Esta circunstancia excitó mi curiosidad; y
preguntando por la causa, me informaron que su marido había ejercido
antes el empleo, pero que habiendo sido víctima de la fiebre amarilla, con-
tagiado por su hija que la padeció primero, dejó a los presos en la orfandad,
perdiendo en él un amigo y un bienhechor. En consideración a sus servicios
eligieron por sucesor a la viuda; y ella sigue llenando sus deberes con tanta
exactitud como humanidad”.

“No quiero privarme del placer de referir dos hechos más que no nece-
sitan comento alguno. Durante la epidemia de 1793 se hizo muy difícil ha-
llar asistentes para los enfermos en el hospital de Bush Hill. Se recurrió a
la cárcel; y luego que se hizo la propuesta y se explicó la naturaleza peli-
grosa del servicio que exigía la salud pública, se presentaron voluntaria-
mente y sin vacilar doble número de presos de los que se necesitaban.
Todos cumplieron con la mayor fidelidad su cargo hasta el fin de esta
calamidad, y jamás solicitaron recompensa alguna mientras duró el térmi-
no del encierro a que estaban condenados. Las mujeres presas dieron en
esta ocasión otra prueba de su bondad. Solicitadas para que cediesen a los
enfermos sus catres de madera, añadieron ellas espontáneamente sus mis-
mas camas ¡Qué diferencia entre estas mujeres que parecen haber aspira-
do a ser émulas de las Hermanas de la Caridad en Francia, y las de la
Nueva Zelanda, que eran más feroces que los hombres! ¡Qué diferencia
entre aquellos presos de Filadelfia, que asistieron a los enfermos arries-
gando su propia vida, a los deportados a la bahía botánica, que de hecho
incendiaron los hospitales y las cárceles en que estaban confinados sus
compañeros de infortunio! Aun cuando los ejemplos de la buena conducta
de los presos americanos sólo se consideraran como una suspensión tem-
poral del vicio y de los crímenes, se lleva siempre mucho adelantado; pero
la reforma pasa más adelante. El capitán Turnbull nos asegura que de cien
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presos que recobran allí su libertad, no se cuentan cinco que vuelvan a ser
condenados a prisión por nuevos delitos.

En las cárceles de Filadelfia y New York se ha prohibido totalmente el
uso de licores espirituosos; y el director de una de las últimas expone, que
muchos presos cuyas constituciones a su entrada estaban debilitadas por
la intemperancia y la disolución, habían recobrado una salud vigorosa a
favor del régimen que se observa en la cárcel. Las relaciones de los seño-
res Liancourt y Turnbull nos instruyen también de que se redujeron a 160
pesos anuales las propinas de los médicos, que montaban, antes de la adop-
ción de aquel sistema, a más de 1 200.

La descripción de la cárcel de New York, que ofrecemos a continua-
ción, presenta iguales pruebas de la sabia filantropía de que están dota-
dos aquellos habitantes. Entre los establecimientos públicos de aquella
ciudad merece una atención particular la cárcel o casa de corrección que
voy a describir.15 Este edificio situado a la orilla del río Hudson, en un
paraje muy saludable, se halla actualmente dentro de la ciudad, a causa
del considerable aumento que ésta ha tenido. El Director de este esta-
blecimiento me recibió con aquella fina benevolencia que no siempre se
encuentra en las cárceles. Su fisonomía, aunque grave, indicaba un hom-
bre sumamente humano. Me habló del régimen interior de la casa y de
los deberes de su empleo, cuya importancia me dijo que había aprendido
a conocer en las obras de Howard, que efectivamente hacían parte de su
pequeña biblioteca.

Las habitaciones forman un cuadro en cuyo centro hay un espacioso
patio. Están cercadas de un grueso muro y entre éste y aquéllas se ha
establecido un gran jardín, dentro del cual hay otro patio en que están
colocados varios talleres. El número de los presos al tiempo de mi visita
subía a 650, comprendidas 40 mujeres. El Subdirector, con quien recorrí el
edificio, no estaba armado; tampoco lo estaban los celadores de los presos
ocupados en los talleres. El guía, cuando les hablaba, lo hacía en un tono
grave y severo, pero sin permitirse pronunciar la más mínima palabra
injuriosa o gestos amenazantes. A pesar de que trabajan sin interrupción,
su exterior me pareció muy aseado, y no había rastro alguno de aquel
estado de abatimiento y miseria a que estos desgraciados están sujetos en
otras partes.

En las oficinas de trabajo reina la mayor decencia. No se oyen
imprecaciones, ni expresiones groseras, ni piden limosna los presos. El
dinero, además, no les serviría porque está prohibido a los carceleros el
venderles licores fuertes y alimentos, que en muchos países —ruboroso es

15. Revue Encyclopedique, num. XLVI. En la actualidad se han hecho mejoras y refor-
mas considerables en todos sentidos.
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decirlo— forman un ramo de comercio de los primeros, concurriendo así a
perpetuar las costumbres viciosas de los encarcelados.

Jamás he visto cocina más aseada y hermosa que la de esta cárcel.
Cuando entré al refectorio se estaba distribuyendo la comida. Cada indivi-
duo recibía su ración de sopa de sustancia de guisantes y un pedazo de
tocino. El pan, fresco y bien hecho, se compone de trigo y centeno, por
mitades.

Hacen tres comidas al día, y sus vigorosos semblantes indican que
sus alimentos son tan sanos como suficientes. Los dormitorios son asea-
dos y tienen bastante luz y ventilación. En cada cuarto hay ocho camas.

Los estatutos del establecimiento prohíben expresamente que se con-
fundan los delincuentes, y de consiguiente se observa una clasificación
escrupulosa. Se encierra con separación a los individuos que han cometi-
do excesos ligeros y a los grandes criminales; a los delincuentes por
primera vez y a los que habían sido castigados anteriormente; a los jóve-
nes y a los viejos ; a los sanos y a los enfermos. Las ocupaciones más
comunes de los presos son las de zapatero y tejedor. En un largo corre-
dor conté 120 telares. También hilan algodón y lana, fabrican instrumen-
tos de agricultura; otros trabajan de herreros y ebanistas. Las mujeres
hacen la ropa, la componen y lavan. Cada preso recibe anualmente dos
vestidos, uno para el verano y otro para el invierno. Todo lo que es nece-
sario se fabrica en la casa misma. Hay siete inspectores que pueden, de
concierto con el alcalde de primer voto y el tribunal supremo de New
York, hacer todas las variaciones que se juzguen necesarias. Cada uno de
aquellos tiene obligación de visitar la cárcel por turno y de exponer deta-
lladamente su estado. Estas funciones se llaman de beneficencia, es de-
cir, que se desempeñan gratuitamente. Los salarios anuales asignados a
los diversos empleos, son como sigue: Al agente, 2 000 ps., al secretario,
750; al principal alcaide, 2 000; para salario del médico residente, gastos
de la oficina, de inspectores y otros objetos, 475; a cada uno de los 16
carceleros, 450; sueldo mensual del capitán de la guardia, 48; idem del
sargento, 25; idem de cada soldado, 18 ps. De manera que al que por
miseria o por ignorancia cometa un crimen en los Estados Unidos, se le
encierra en un paraje separado, y se le somete a una vigilancia severa,
pero humana, y donde tiene sin cesar a la vista el ejemplo de una vida
laboriosa y activa. El trato que experimenta allí el preso está muy bien
calculado para que vuelva en sí, como no sea de una consumada maldad;
para que adquiera buenos sentimientos y se restituya, por último, a la
sociedad con inclinaciones virtuosas y con nuevos medios de subsisten-
cia. ¡Ojalá tuviésemos la fortuna de que, adoptadas generalmente estas
ideas, produzcan los resultados favorables que son de esperar bajo un
punto de vista moral y político!
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Dos Cías Anónimas se han presentado haciendo sus respectivas propo-
siciones a la Real Junta de Fomento para la adquisición del ferrocarril.
¿Cuál de las dos ha ofrecido términos más ventajosos? He aquí el único
problema tan sencillo como importante que puede presentarse en la mate-
ria, y que sin temor de error, y hasta con exactitud matemática podemos
afirmar ha quedado resuelto por las mismas condiciones respectivamente
propuestas, por cada una de las mencionadas sociedades. Dejemos pues
hablar a los hechos y el público juzgará sin necesidad de comentarios de
qué lado se inclina la balanza. Afortunadamente está reducido el punto a
una cuenta tan palmaria que se halla al alcance de la más limitada inteli-
gencia. Para darnos mejor a entender señalaremos a una de las compañías
con la letra A, y a la 2ª con la letra B.

Propone A dar por el camino la suma de 3 230 000$.
B ofrece la de 3 500 000$: claro está, pues, que B excede a A en 270 000$.

Veamos ahora si la forma en que lo hace A compensa las ventajas que
propone B. Ambas compañías ofrecen idénticas condiciones en cuanto al
pago y garantías de los 3 000 000 de pesos—; empero A exhibirá para el
pago de la cantidad estipulada en los tres primeros años, a los cuarenta
días de verificada la entrega del camino, la mitad del plazo correspondiente
al primer año, o sean 111 100$: a los seis meses contados desde el propio día
de la entrega otros tantos miles, y a los diez meses igual cantidad, o sea la
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mitad del pago íntegro correspondiente al año inmediato, continuando en
pagarlo adelantado por semestres bajo la misma figura en lo sucesivo: de
suerte que en el último semestre del tercer año se pagarán los 135 000$
correspondientes al primer plazo del 4° año, para que sigan en la misma
forma siempre adelantados a dichos plazos.

B se obliga a pagar a la Junta de Fomento medio millón más sobre los
tres sin interés en aumento de dicho precio pagaderos en 20 años a razón
de 25 000$ anuales; debiendo hacerse el primer pago a los 12 meses de
entregado el camino.

Para que la Junta pueda hacer las remisiones a Inglaterra al cambio
más favorable se obliga la compañía compradora B a entregar todos los
años en el mes de mayo el dividendo de intereses y amortización corres-
pondiente al 5 de septiembre, lo que producirá a la Real Junta la utilidad de
4 a 6 por 100 sobre la suma de ambas cantidades en la misma progresión en
que van aumentándose cada año. Para el dividendo menos importante de
marzo en el que no hay modo de proporcionar a la Junta la misma cantidad
de cambio se exhibirá su importe en el mes de enero. Cualquier otra antici-
pación la conceptúa inútil la compañía B; porque tendría la Junta que guar-
dar sin aplicación el plazo de setiembre.

También debe advertirse [pues estamos haciendo el cotejo más impar-
cial] que los 160$ ps. que anticipa A. en los cortos plazos de 40 días, 6 y 10
meses de la fecha para la compra del Jardín Botánico, quedan sobrepuja-
dos con el compromiso en que se constituye B de hacerse cargo del men-
cionado local con todos sus gravámenes, partida que por sí sola asciende a
150$ ps. antes mas que menos, a la conclusión del camino que parta de
dicho punto y a la construcción de los almacenes, talleres y demás acceso-
rios al igual de los de Villanueva y Garciny.

He aquí contrabalanceadas y hasta excedidas las ventajas en cuanto a
la forma del pago por parte de B respecto de A.

Pero continuemos el paralelo con alguna especificación, y veremos como
va cargando más y más peso al platillo B bajo todas consideraciones.

A exige la entrega del camino terminado hasta el Jardín Botánico : —B
ofrece concluirlo por su cuenta.— A quiere que la Junta levante por la suya
los almacenes, talleres y demás edificios en el Botánico de igual capacidad y
aplicación que los de Villanueva y Garciny reunidos: B todo esto lo hace de
por sí —A nada dice sobre el uso de los negros cimarrones: B los excluye
expresamente, dejándolos a disposición de la Real Junta.— A se obliga cons-
truir el ramal del Rincón a Guanimar dentro de cinco años, o antes si puede:
B se compromete a concluirlo en dos años fijos: circunstancia que aumenta
la garantía, por ser el ramal más productivo de los proyectados. A se limita
a construir trece leguas de ferrocarriles.— B extiende las líneas hasta vein-
te y siete.— A no toca palabra sobre el precio de fletes para el público,
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estando por lo mismo en su mano subirlos, al paso que B no solamente se
compromete a no alzarlos, sino que rebaja un peso por pasajero de la Habana
a Güines en cada una de las clases 1ª, 2ª, 3ª, lo que equivale al 50 por c/o en los
pasajeros de 3ª clase, 33 en los de 2ª y 24 en los de primera; y en proporción
decreciente cuando el flete es menos de un peso. En general siempre rebaja
B la mitad a los carros de 3ª clase. El mismo compromiso ofrece en cuanto a
todos los ramales que en lo sucesivo construyere.

Ahora bien: ¿Quién se llevará el camino de hierro? no hay que pregun-
tarlo: está resuelta la cuestión. El ferrocarril fue puesto en remate por la
respetable Junta de Fomento bajo la sanción de la autoridad al mejor pos-
tor: luego el camino pertenece de riguroso derecho a la Sociedad B por
haber ofrecido más y mejor que la Sociedad A. Así pues, la Real Junta de
Fomento como cualquier otro juez en un remate está en el caso, al ir a
adjudicar el camino al mejor postor a quien ya se ha decretado, de indagar
si ofrece las garantías suficientes para el cumplimiento del contrato. Su-
pongamos que se trata de rematar una finca cualquiera y que se presente
entre los licitadores uno que posee tres millones de pesos por sí solo, o
representando (que es lo mismo para el caso) a un gran numero que tiene
cada uno otra tanto, si se quiere, y ofrece 500 000$; al paso que por otro lado
un capitalista que cuenta mucho menos cantidad, pero que ofrece un solo
maravedí más que el primero.— ¿Quién se lleva la finca? Sin disputa el 2°;
con tal que ofrezca la garantía suficiente para la cantidad de que se trata:
como que la cuestión no es vendérsela al que sea más rico, sino al que más
diere por la prenda. Ahora bien, ¿faltan estos requisitos a la Sociedad B
autora de las proposiciones más ventajosas? Una sola de las cuatro perso-
nas que las suscribieron es capaz de comprar todo el camino: y tan sólo los
productos en azúcar de los 25 individuos que la componen, ascienden a un
millón largo de pesos anuales.

Pero, ¿es posible que en la ilustrada Habana sea preciso ventilar cues-
tiones tan averiguadas? Para los imparciales e instruidos en todos los
datos del negocio, no pueden existir semejantes dudas. Más para un vas-
to número de personas, que o no están en antecedentes, o pueden ser
arrastradas por ajenas influencias, siempre es conveniente disipar las
nieblas que puedan oscurecer hasta las verdades más claras y refulgentes.
Y digámoslo todo de una vez: si no hubiéramos oído por nosotros mismos
la peregrina especie de que la compañía A por contar con mayor número
de accionistas ofrecía mayores seguridades que la compañía B, como si
semejante consideración pudiese jugar en la materia; ni nos habría pasa-
do por las mientes el obviar tan gratuitas dificultades. Por eso hemos
preferido de intento presentar la cuestión en principios y aisladamente;
y una vez fortificados con la solución que le hemos dado, pasar a conven-
cer que el plan como es concebido por B ofrece más garantías para la
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Real Junta de Fomento y es sin disputa más beneficioso al país que el
presentado por la sociedad A: con cuya demostración quedará desvaneci-
do el otro cargo de monopolizadora que sin fundamento se ha hecho a la
sociedad B, por haber restringido a un corto número el monto de sus
accionistas.

La compañía B presenta como base de su responsabilidad el millón de
pesos con que concurren a formarla veinte y cinco personas de crédito y
arraigo, que por su reducido número y posición social inspiran al gobierno
y a la Real Junta la confianza en la unidad de sus operaciones, que es difícil
conservar cuando los intereses están subdidividos, y la mayoría movida
como siempre por pretensiones en la influencia de los negocios y por el
deseo de un lucro inmediato.— Esta consideración de suyo tan grave, ad-
quiere mucho más fuerza en nuestro suelo, por la circunstancia de la nove-
dad en este género de operaciones.— Si por cualquier evento sufriera la
empresa un descalabro, o no correspondiesen los productos a las esperan-
zas siempre exageradas de los especuladores, entonces, siendo crecido el
número de pequeños accionistas, es más fácil que se desalienten y desani-
men, que no constando de un reducido número de fuertes capitalistas quie-
nes a la manera de un aguerrido jugador que cuenta con un resto para
desquitarse, se animan a emprender nuevos lances para salir de los apu-
ros, enmendando los golpes de la fortuna, cuando ya los de fuerzas inferio-
res yacen tendidos y desesperanzados.— Solo así hubiera podido la
compañía B ofrecer terminado con tal celeridad un número tan considera-
ble de leguas de ferro-carriles. Sólo bajo un plan preconcebido de renun-
ciar a las ganancias hasta pasados largos años, lo cual no se hubiera alcanzado
sino con pocos pero reforzados capitalistas, habría tenido origen una idea al
parecer tan atrevida.

Es muy creíble que si en este número de capitalistas ha reunido la
sociedad B la suma expresada, si conviniere a sus intereses después de
constituida dar entrada a acciones de menor importe, encontrará otra
suma igual o mayor de la que representa; y si quiere usar de su crédito,
la confianza que en el país y en el extranjero inspira una sociedad tan
compacta, le proporcionará sobrados capitales para desenvolver sus
operaciones sin sujeción a tiempo con grandes ventajas para el público,
y por consiguiente para la real junta, cuyo instituto primero y más
recomendado por Su Majestad es adelantar el plan general de las co-
municaciones.

En cuanto a las garantías escritas, siendo estas superabundantes para
cubrir cualquier riesgo ha creído la compañía B que fuera de ellas más
interesa a la junta y al público el aumento de un ramal que el depósito por
vía de fianza de 10 millones de pesos que ningún efecto producirían en la
prosperidad general.
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La compañía B recomienda como de la mayor trascendencia la mejora
que hace en la rebaja y fijación de fletes para el camino principal y los
ramales, no tanto por la grande utilidad que entra desde luego a disfrutar
el público, como porque esta oferta lo liberta de un riesgo a que la Real
Junta no pensará nunca dejarlo expuesto y es que el rematador dueño de
los únicos y precisos canales de comunicación alzara a su antojo los fletes
y se enriqueciera a costa de gravámenes arbitrarios sobre las clases
productoras.

Igual recomendación hace la compañía B de la extensión de ramales
que propone porque si la Real Junta al desprenderse del tronco principal
no deja comprometido al rematador a la construcción de los ramales im-
productivos como los de Palos y la Sabanilla, estos no se harán jamás, y si
se hacen será sufriendo los hacendados interesados en ellos la ley que el
dueño del tronco principal quiera imponerles.

Resumiendo pues, sacamos en claro: 1º más utilidad para la Junta de
Fomento; 2º más utilidad para el público en general; 3º más utilidad para
la clase productora: en cuyo notable resultado han ofrecido estos hábiles
especuladores esta lección importantísima, que no deben echar en olvido
los que se ocupen de este linaje de operaciones: a saber: que para cuajar
un negocio no tanto es necesario sacar partido del otro contratante, cuan-
to hacerle sentir las ventajas que va a reportar en consecuencia: precioso
documento asimismo para la moral pública: ventaja para todos, sin detri-
mento para ninguno. ¿Y cómo se han podido combinar estas ventajas
reunidas con la utilidad especial, madre fecunda del proyecto? Precisa-
mente por la idea de haber reducido los asociados a un corto número de
escogidos capitalistas; viniendo a resultar que la circunstancia misma
por la que se ha procurado tachar de monopolizadora a la compañía B, es
cabalmente la que le ha suministrado el resorte más eficaz para hacerse
más expansiva y vivificadora en beneficio del procomunal. ¡Cómo no ben-
decirá el infeliz menesteroso la mano que le ha facilitado transportarse a
la misma larga distancia por la mitad del precio que poco antes le costa-
ra! Acaso se dirá todavía que la sociedad B ha tenido buen golpe de vista,
consultando su propia conveniencia en la disminución de los fletes. Pues
ahora con mejor razón nos daremos los parabienes. ¡Ojalá que en cuantos
proyectos columbro yo cifrada la ventura de la patria mía viera el interés
individual con ojo certero la seguridad de sus especulaciones! Ved aquí el
fruto forzoso de la ilustración. Dar cuerpo y vida a las más elevadas
concepciones del alma. No quisiera yo más germen de felicidad para
nuestro suelo idolatrado.—Otro. Habana, 1º de diciembre de 1839.
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Señor don Francisco P. Serrano.
Si usted declara expresamente que ni toca ni tocará la cuestión de

ventajas o desventajas de las proposiciones de compra presentadas por
cada una de las sociedades, por ser inexperto para ello (lo que no creo en
manera alguna), ¿cómo se despide usted con la sugestión, tan contradicto-
ria al final de su artículo, de “hágase en buena hora la enajenación del
ferrocarril, con tal que los beneficios que se ofrecen no sean después iluso-
rios”? En boca de un escritor tan acostumbrado a fundar sus asertos y
muy particularmente inclinado a cuestiones de números y de estadísticas,
ha debido sorprenderme más que en ningún otro la manifestación de un
temor tan desnudo de pruebas, y sobre todo en materia tan grave. Pero
abrigue e infunda el ilustrado escritor cuantos recelos puedan acometerle;
vamos a disipárselos del modo más sencillo y categórico.

Veinte y siete leguas de ramales, que son las que ofrece cons-
truir la sociedad B, calculadas al máximum de $80 000 por legua,
cuestan ……………………………………………………… 2 160 000
Capital de la compañía ……………………………………… 1 000 000
Le faltan, pues………………………………………………… 1 160 000

Pero como este último millón no hay que pagarlo sino en seis años,
porque hasta los siete no se está en la obligación de concluir las 27 leguas

I VI VI VI VI V

CAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERRO

MEDIA PALABRA EN RESPUESTA A LA VINDICACIÓN, Y AL
ARTÍCULO SUBSECUENTE INSERTOS EN EL DIARIO DE HOY

POR EL OTRO

(Diario de la Habana,
diciembre 2 de 1839.

Suplemento.)
(Ad. rem)
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ofrecidas, resulta que tan sólo tiene B que pagar cada año 193 333 pesos,
cuya suma la producen con seguridad los primeros ramales que van a
formarse, bien sea el de Guanímar, o bien los de Batabanó y Artemisa, sus
equivalentes. Sólo el de Guanímar rendirá más de $200 000, o sea el 20 %, y
me quedo corto, pues según los mismos datos publicados por el señor
Herrera en las Memorias de la Sociedad Patriótica, de que es usted
digno redactor, se calcula que producirá un 22 5/8 %. Es así que el ramal de
Guanímar no cuesta todo el millón, sino tan sólo 750 000; luego quedan
$250 000 disponibles fuera de sus productos. Ítem más: la sociedad B tiene
que recibir de la Real Junta, en virtud del contrato, valor efectivo de $200 000
entre dinero existente en Inglaterra, brazos, animales, carriles, hierro,
madera, etcétera.

De forma que sobre los productos de Guanímar contará la sociedad B
con $450 000 disponibles y los aumentos que necesariamente tendrá el
tronco principal, para continuar otros ramales que también producirán. Si
estas son ilusiones, dígaseme en qué consisten las realidades. Creo que la
ilustración del señor Serrano me dispensará de demostrarle que la rebaja
en el precio del flete a los pasajeros, lejos de ser un motivo de decremento
en las entradas de la compañía B, es la fuente más fecunda y más segura de
todas sus ganancias. Y espero de su acreditada imparcialidad me confiese
que he puesto fuera de toda duda la posibilidad, o mejor dicho, la facilidad
con que la compañía B llenará sus compromisos, relegando al país de las
quimeras esos temores de que los beneficios que promete sean sobrado
halagüeños e ilusorios.

Siento también en el alma, y lo extraño sobremanera, que el mismo
señor Serrano haya estampado la siguiente frase en su artículo, a propósi-
to de una cuestión de números y de pura justicia: “que no puede progresar
la empresa sino en medio del trabajo y de la paz durable”; principio que es
de eterna verdad respecto de todo género de empresas, así las grandes
como las pequeñas, pero que aplicado a la cuestión que nos ocupa parece
quiere dar a entender que acaso podría peligrar la tranquilidad pública, si
no se adoptasen las proposiciones de la Sociedad del mayor número. Este
es el recelo que desembozadamente manifiesta el autor o autores del ar-
tículo inserto a continuación del de usted en el Diario de hoy, bajo el epí-
grafe de “Espíritu de Asociación”; y por lo mismo a él va más especialmente
enderezada mi contestación de aquí en adelante.

Dejémonos de protestas de amor a la patria, pues el que escribe jamás
ha tomado la pluma sino bajo el peso del convencimiento y sin más móvil
que el de la justicia, sin miramiento de ninguna especie ni a los intereses
ajenos ni a los propios.

El autor del artículo firmado Otro no desprecia a nadie de este mundo,
mucho menos a una Sociedad tan respetable como lo es la del mayor núme-
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ro, y en cuyas filas cuenta personas a quienes merece amistad y aprecio. Yo
no traté más que de contrapesar las ventajas que ofrecían las propuestas
de las dos sociedades, y lo hice con abstracción tan completa de las perso-
nas, que hasta adopté el estilo y las fórmulas algebraicas.

Muy singular es que proponiéndose el articulista enumerar las utilida-
des con que brindan las proposiciones de la compañía A, se concrete a una
sola de esas ventajas, por ser la de mayor bulto y saltar a primera vista
a la más limitada comprensión. Parecíame, en mi corto entender, que,
siendo la cuestión que yo promoví, sobre ventajas y desventajas respecti-
vas, era necesario destruir mi cotejo con otro cotejo, esto es, contrabalan-
cear mis cuentas con otras cuentas, para que el público pudiera fallar
sobre ese falso celo de que se me acusa.

Señores, esta cuestión está clara, clarita más que la luz del sol. La
Junta de Fomento, bajo la sanción de la autoridad, pone en venta el cami-
no de hierro entre la Habana y Güines al mejor postor. Resulta ser éste
un solo hombre, un cualquiera, un capitalista extranjero, un Rotschild,
un individuo, en suma, que ofrece más que todos los licitadores y que
cuenta con las debidas garantías. Pues, señor Rotschild o señor cual-
quiera, garantizador, no se lleva usted el ferrocarril “porque la felicidad
de la isla de Cuba, de este suelo riquísimo, codiciado por los extranjeros,
estriba en la unión y tranquilidad de sus habitantes; porque sin los bene-
ficios que produce ese estado no hay industria ni comercio, decaen la
agricultura y las artes, se relajan los vínculos más sagrados y se ve
expuesta por su peligrosa situación a las sugestiones pérfidas de enemi-
gos externos e internos. ¿Cómo se quedaría nuestro sesudo e inocente
inglés? Difícilmente dejaría de escapársele allá en su guirigay: “but, my
dear gentlemen, that’s all trash, in plain and sober truth,” que vale tanto
como decir: “Señores de mi vida, eso podrá ser muy santo y muy bueno a
propósito de discordias civiles, pero no respecto a las competencias sus-
citadas por un remate.” Si la Real Junta de Fomento tenía en mente la
intención de adjudicar el camino a una sociedad anónima, y precisamente
de las compuestas del mayor número posible, aunque ofreciera menos
que otro cualquiera, ¿por qué no lo manifestó así, lisa, llana y paladina-
mente? Pero no hay que hacerle semejante cargo a tan respetable corpo-
ración. Ella dijo del modo más terminante: se vende el camino a quien
más diere, sea quien fuere: yo he dado más, señores de mi alma, con que
venga mi camino. Que si razones de política y conveniencia, a más de las
de justicia, buscáis para ello, las hallaréis más firmes y valederas que
todas ésas con que en vano se os pretende hacer el bu. No queremos,
empero, gastar el tiempo y el papel en declamaciones, y dejamos a la
imaginación de los lectores figurarse el cuadro y las consecuencias que
arrastraría.
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¿He dicho yo por ventura que la sociedad B no ha consultado más que el
bien público? No tal; porque yo no tengo dos lenguajes, uno para lo privado
y otro para el público. Soy enemigo declarado de toda hipocresía, y, conse-
cuente a estos principios, asenté repetidamente que los hábiles
especuladores de la Sociedad B habían sabido combinar su propia utilidad
con la de la corporación y con la del público; en cuyo sentido dije que tanto
más precioso era este resultado para la moral pública, puesto que demos-
traba que se podía alcanzar el bien de todos sin detrimento de ninguno.

Creo que el alma del tercer artículo sobre “Espíritu de asociación,”
queda más que contestada con lo expuesto, sintiendo tan sólo que no haya
visto la luz cierto papel que tiene muchos puntos de contacto con el que
impugno, leído en cierta parte, por cierto sujeto, pues por el interés de
esclarecer la cuestión, no debía su autor sepultarlo en la oscuridad.

En resolución: yo no tengo protestas que hacer, ni tengo ingenios ni
cafetales, ni más nada en el orbe que un amor profundo por la verdad y la
fuerza necesaria para decirla.—El Otro. Habana, diciembre 4 de 1839.

VVVVV

CAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERRO

A LOS SEÑORES NODA Y HERRERA

POR EL OTRO

(Diario de la Habana,
diciembre 8 de 1839.
Suplemento.)

 (Al grano.)

Claro y corto para que todos lo entiendan y juzguen:
1º “Era de creerse que esta comparación (dicen los señores Noda y

Herrera, aludiendo a la que se ha hecho entre las proposiciones de la socie-
dad A y B sería odiosa, sobre todo cuando de su resultado se había de partir
para que una de aquellas viviese y la otra muriese antes de haber existido”.
Respuesta: La comparación era indispensable, no odiosa. ¿De qué otro
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modo se puede formar juicio sino comparando? El que juzgase sin cotejar,
ése sería el inexacto, y lo que es más, el injusto. Así pues, todo lo que había
que hacer era prescindir de las personas y atenerse sólo a las cosas en el
paralelo; y esto se hizo con tanta lealtad como exactitud. Prueba de ello
que para impugnarlo no se ha podido decir otra cosa, sino que es odioso.
Forzosamente, en virtud del remate, había de morir una de las dos socieda-
des y vivir la otra; muerte y vida precisas, hijas de la misma naturaleza del
negocio, y que habían de ser dispensadas por la propia Junta de Fomento.
Esta es la condición de cuánto pende de la suerte, y con ese riesgo entra-
ron, entran y entrarán en todas las empresas todos los licitadores habidos,
habientes y por haber.

2º La primera parte del párrafo 3ro. en nada me concierne. Traslado,
pues, a don N. Pardo Pimentel.

3º Nadie más que yo hubiera celebrado la publicación de las proposi-
ciones de la sociedad A, porque habrían ofrecido el más poderoso apoyo a
mi pobre cotejo. Si yo no las di a luz fue por respeto a la propiedad,
porque no eran mías, y es muy singular (y aquí llamo la atención del
público) que ni la sociedad A ni ninguno de sus adalides se haya animado
a publicarlas: harto conocerán que no pueden resistir el análisis. Tan
cierto es esto, que apenas leí yo las proposiciones de una y otra compañía,
cuando exclamé: “pleito perdido por A, y a otra cosa”. De aquí nació
precisamente, no que yo fuera adicto de B, sino adicto a la justicia de B,
como serán cuantos no tengan un interés directo en contrario. No digo
interés pecuniario precisamente, sino interés de cualquier otro linaje,
pues ya hasta lo confiesan paladinamente algunos de los mismos accio-
nistas de A. La justicia y la verdad podrán enturbiarse momentáneamen-
te como el agua más pura y cristalina, revolviéndola con principios
heterogéneos; pero ella misma por su propia virtud los va deponiendo en
el fondo, y recobra su prístino brillo y transparencia. ¡Qué divina es la
imagen de la verdad! Yo quiero morirme adorándola.

4º La sociedad B  al rechazar las acciones diferidas al interés de un
18 %, no se contrajo a personas, sino trató de combatir un principio, cuya
admisión hubiera contribuido a disminuir la confianza que debía inspirar a
la Real Junta de Fomento; principio que ya con anterioridad estuvo en
discusión, por hallarse escrito en un reglamento que se quería hacer adop-
tar como base de la enajenación. Ni ¿cómo podía la sociedad B aludir a los
accionistas de A, cuando ignoraba los nombres de muchos de ellos y la
clasificación a que pertenecían? El haber, pues, tocado esta tecla, señores
Noda y Herrera, es forzoso confiesen ustedes que es mucho más odioso y
de peores consecuencias que el paralelo algebraico de las proposiciones de
una y otra parte. Cabalmente, conozco demasiado y aprecio sobremanera a
la mayoría de los respetables sujetos que ustedes citan.
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Yo les absuelvo a ustedes de la intención, porque también los conozco y
estimo; pero seamos francos: ¿de qué parte se ha empezado a torcer la
cuestión y sacarla de su verdadero terreno? Decídalo el público imparcial.
Yo no salí a la palestra sino en obvio de ciertos pasos y de ciertas hablillas,
para contribuir, en cuanto estuviera de mi mano, al triunfo de la justicia y
mayor bien de nuestro suelo nativo. A la sociedad B se la ha puesto siem-
pre, siempre, desde el principio en el caso de defenderse; se le ha dicho a
las claras que no ofrecía garantías, así que ya no se le pudo negar la exce-
lencia de sus propuestas. Se la atacó con el pretexto de que no estaba
debidamente constituida; cuando para rematar no era menester ni ser
sociedad, sino dar mas y mejor para la Junta de Fomento y para el bien
del país, únicas condiciones que al rematador puso la respetable corpora-
ción, y eso en su segundo anuncio, y después de haber requerido y discuti-
do una, dos y mil veces las formalidades que para tan grave negociado se
habían de exigir. ¿Se han guardado o no se han guardado? ¿Son o no son
mejores las proposiciones de B? ¿Tiene o no tiene con qué responder? ¿No
pone B una cláusula expresa diciendo a la Real Junta: “aquí nos tienen,
dicta cuantas fianzas y garantías se te antojen”? En fin, si los señores
Herrera y Noda hubiesen acabado de copiar el párrafo que trasuntan so-
bre las acciones diferidas, vería el público que la sociedad B no ha dicho
otra cosa sino que en caso de desgracia, dejarían de recogerse algunas, no
todas, (es su expresión) de las acciones diferidas, “por lo que no pueden
computarse (prosigue B) como capital efectivo de ninguna compañía”. Yo
estoy bien persuadido que esos respetables señores que se inscribieron en
la clase de diferidas, lo hicieron sin duda para alentar a otros accionistas;
pero eso no impide que el principio sea atacable, muy atacable, y que la
compañía B tratase de ofrecer las garantías que tuviese por tales, para
infundir más y más confianza a la corporación contratante.

5º Ventaja de la baja de los fletes de pasajeros. Los señores Herrera y
Noda “las han creído siempre ilusorias por razones muy claras”. Vamos a
verlo. Es verdad, que apenas existe la vía de los Güines, y ya ha habido
varias tarifas en el precio de pasajeros; pero siempre a menos, nunca a
más. A la compañía B le rendirá mucha mayor utilidad el capital invertido
en los ramales, que no a la Junta de Fomento; porque ésta tiene que pagar
el interés y amortización del capital que tomó prestado para construir el
camino, y aquélla no se halla en tal caso. Tengan ustedes, pues, la bondad
de hacer el cálculo del producto líquido del camino respecto del principal
empleado. “Rebajando el precio del porte, confiesan ustedes, no hay duda
de que habrá mayor afluencia de pasajeros, pero es preciso que ésta au-
mente un 50 % para que pueda compensar la disminución de los fletes”. En
primer lugar, hay que hacer aquí una rectificación, y es que la sociedad B
no ha ofrecido disminución en la mitad del porte de toda especie de pasaje-
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ros, sino en el de la tercera clase, resultando el término medio, según los
datos republicados, de un 30 % para todos. Pregúntese a los empresarios
de los vapores de Regla qué tal les ha ido reduciendo a medio real el trans-
porte de pasajeros y caballos de carga, y si la concurrencia actual les ha o
no indemnizado con usura del aumento de precio anterior. Si los hechos son
las únicas bases de nuestras inducciones, éste solo dice más en el asunto
que cuantos temores quieran asomarse. Bien pudiera afirmarse respecto a
los resultados que han ofrecido los caminos de hierro en todas partes, y
señaladamente en nuestro suelo, que en este ramo las realidades han su-
perado a las imaginaciones. Cuando al gran Pitt se le preguntaba
ahincadamente en el Parlamento acerca de los medios de acrecentar cierto
derecho, “bajándolo a la mitad” contestaba repetidamente.

“Si mañana, por una guerra,” continúan ustedes, (y si se nos cae el cielo
encima, a todos nos coge debajo); “u otro motivo, sube el precio del car-
bón...” (entonces quemaremos yayas, almácigos y yagrumas, que rechi-
narán que será un contento; hoy mismo se está usando leña del país en los
trenes del ferrocarril de Güines, con que ¡fuera, fuera de la cuenta con otra
lástima!) “El azúcar se estancará en los almacenes”, continúan ustedes...
Al precio que se trae hoy al mercado, el cual se compromete a no subir la
compañía B, siempre tendrá cuenta a los hacendados conducir su fruto a la
plaza para alcanzar aún el corto valor a que esté en ella.

¿Y qué sería en el caso de la estancación de los hacendados de Palos,
los cuales tienen que pagar 4 ó 5 pesos por el porte de una caja de azúcar?
¡Aquí de las leguas y más leguas de ferrocarril! ¿Tiene o no tiene el
público, y señaladamente los hacendados, interés en que se lleven a cabo
los planes de la sociedad B? “¡ Humo, humo!” claman ustedes. ¡ Ojalá que
todos los humos fueran tan solidificables como éstos de que vamos
tratando!

6º La Junta de Fomento no podía mezclarse tan fácilmente en la rebaja
de precio de fletes, porque manejaba fondos públicos, porque carecía de los
datos y experiencia necesaria, que ahora ha penetrado antes que otros la
compañía B, y aquí está un argumento invencible de la superioridad que
siempre tendrá la administración por particulares sobre la de las corpora-
ciones: los unos han de ser naturalmente más emprendedores, las otras
naturalmente más circunspectas, pues a todo suple el ojo avizor del inte-
rés individual, que no descansa entre los primeros y que nada puede reem-
plazar en las segundas.

Sobre los capitales. Yo no hablé de los capitales de la sociedad B para
deprimir los de la sociedad A. Sólo fue mi ánimo convencer que si había
ofrecido B más que A, a B pertenecíale de derecho el camino; pues la
cuestión no era vender al más rico, sino al que más diera. No fue esto más
que una justa defensa por la duda en que se quería poner la responsabili-
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dad de la compañía B. Por lo demás, al asentar que una sociedad compues-
ta de menor número de accionistas en grande, cateris paribus, ha de ser
más compacta y emprendedora que otra de accionistas menores, aunque
en mayor número, dije una gran verdad, y me ratifico en lo dicho. Pero este
punto no merece la pena de llamarnos más la atención.

Vamos con la fusión. Los escritores en favor de B no han hablado sobre
la fusión, porque en su concepto no la creían realizable; y esto no por los
motivos que ustedes alegan, pues no habiendo todavía la sociedad B redac-
tado su reglamento, nada ha dicho sobre si los directores de la empresa
habrán de ser electivos o perpetuos. Así, pues, es gratuito atribuir a ese
motivo la divergencia que existe, y que debe existir precisamente según la
naturaleza misma del negocio, pues yo nunca he creído que un rematador
ha de estar dispuesto a partir con su coopositor el provecho de sus cálculos
y combinaciones.

Sobre el descubierto o alcance de la sociedad B. “Se ha dicho”, conti-
núan ustedes, “que esta compañía, según sus proposiciones, no podrá cum-
plir sus ofertas con sólo los recursos que ha presentado”.  Se ha dicho
todavía más: se ha asegurado que la sociedad B se presenta quebrada (esto
en conciencia sin duda y para animar y aclimatar el espíritu de asociación
en nuestro suelo afortunado... ¡apage!) Y ¿con qué lo prueban? Con un
largo cálculo, que aunque pudiéramos tachar en varias de sus partidas, lo
admitimos en cuerpo y alma; y sin más demora vamos al déficit que arroja
para apagar de una vez los fuegos y dejar clavada toda la artillería de los
mantenedores de la sociedad A. Al quinto año sacan ustedes de déficit
416 740 pesos. ¡Por Dios, señores de mi alma! ¿Pueden ustedes abrigar el
candor de creer que, poseyendo la sociedad B sobre 20 leguas de ramales
al cabo de ese tiempo, a más de la propiedad del tronco principal de aquí a
Güines, creen ustedes, repito, que la puedan parar 400 000 pesos? ¿No ven
ustedes que de todas partes, de dentro y de fuera, llovería el dinero a una
sociedad que, sin haber hecho nada aún, apenas se ha movido ha juntado un
millón de duros?; a una sociedad que presentará 20 leguas más de ferro-
carriles con la extraordinaria garantía que sus multiplicados productos
han de producir forzosamente? Si un hacendado se hallase con 5 000 cajas
de azúcar sin tener almacén donde colocarlas, ¿sobraría o no quienes se
apresurasen a proporcionarle casas y más casas a crédito para salir de su
embarazo momentáneo? ¿Quién que tratara de abrir un establecimiento
cualquiera se quejaría de la afluencia de parroquianos, por no hallar pues-
tos donde colocarlos? ¿Quién no sabe que la respetable casa inglesa de
Roberston ha ofrecido cuanto dinero quiera a la Junta de Fomento, con
sólo saber que tenía en actividad un camino de hierro de 17 leguas? ¿Qué no
se ofrecerá a una Compañía que ya presenta 20 leguas de ramales, además
del tronco principal? Y si la compañía B mejora bajo todos conceptos las
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proposiciones de la sociedad A, y el único riesgo en que puede verse provie-
ne de la multitud de leguas de camino que ofrece, ¿por qué los amantes de
las mejoras públicas no se apresuran a pedir que quede en sus facultades,
si llega a verse en apuros, el disminuir cuatro o seis leguas a los ramales
prometidos? Con lo cual el público quedaría servido y asegurado el éxito de
una empresa a la cual no se hace otro cargo que el haber ofrecido mucho.
Ilusiones y sólo ilusiones son las consecuencias que en contrario quieren
sacarse. Es menester confesar que la sociedad B ha hecho un estudio pro-
fundo del negocio. Cuanto más medito sobre ello, tanto más me persuado
de la maestría y certero golpe de vista con que han calculado. Atrevimiento
aparente, pero mesura verdadera: aquí está su divisa.— El Otro.

Diciembre 7 de 1839. (Continuará)

V IV IV IV IV I

CAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERRO

A LAS CUATRO PALABRAS OTRA MEDIA Y NO MÁS
DEL MISMO

POR EL MISMO

(Diario de la Habana,
diciembre 8 de 1839.

Suplemento.)

Francamente, se está desmoronando tan por sí mismo el artículo a que
contesto, que de seguro no hubiera tomado la pluma, a no haber traslucido
cierta intención no muy derecha en los dos pasajes siguientes: 1º “El bien-
estar y felicidad de este país —dice— ha sido el único móvil de nuestra
pluma. El señor Otro sabe que no todos en estos tiempos pueden decir otro
tanto”. 2º “Nuestros principios —cierra al final para dar más golpe— han
sido y serán siempre preferir el deber a la utilidad”.

A lo cual digo —y experimento cierto embarazo al hablar de mi mismo,
pero se me ha obligado a ello— que, conociéndome el articulista tan perfec-
tamente como lo manifiesta en diversos lugares de su papel, debe saber
demasiadamente cuáles han sido siempre los móviles de esta pluma, que
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será fácil romper, pero no comprar, y que no todos en estos calamitosos
tiempos que alcanzamos podrán decir otro tanto, sin que en ello trate yo de
envolver al articulista, a quien considero harto ajeno de miras interesadas.
Sólo he procurado rechazar el disfavor que tendía a echar sobre mí su
mencionada insinuación. He tratado de defenderme, no de ofender. Si yo en
el discurso de mi vida he alzado mi débil voz por los intereses de mi patria,
si los he contrariado una vez siquiera, si en la cuestión presente ha sido otra
mi causa que la de la justicia, sin la cual ni hay patria, ni honra ni provecho
para la patria; y si mi existencia entera ha sido otra cosa que el sacrificio
continuo de la utilidad al deber, como cabalmente lo convence el denuedo
con que me he puesto de parte de los pocos, a pesar de los sinsabores que
estaba seguro me acarrearía mi desprendido y animoso manejo, esto no me
toca a mí decirlo, sino a los compatriotas de un hombre que ha vivido, vive
y morirá bajo la inflexible ley del deber y a quien por esta vez siquiera le ha
de ser lícito exclamar con el gran poeta germano: “mi corazón lo tengo yo
no más”.

El Mismo.

V I IV I IV I IV I IV I I

CAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERRO

A LOS SEÑORES NODA Y HERRERA

(Continúa)

POR EL OTRO

(Diario de la Habana,
diciembre 9 de 1839.
Suplemento.)

En comprobación de lo dicho en el Diario de ayer a favor de la rebaja en
el flete de pasajeros hecha por la Sociedad B, insertamos a continuación los
siguientes datos extractados de un periódico americano, correspondiente
al mes de septiembre de este año, impreso en Filadelfia, que, trasuntando
el Railway Magazine, de Inglaterra, a la página 213 dice:

“El camino de hierro de Bruselas y Amberes tiene 27½ millas de largo,
y el de Liverpool y Manchester 30, cuya diferencia es insignificante. En
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todo el año de 1836 viajaron 523 000 personas por la línea de Liverpool, y
873 000 por la de Bruselas, pero a pesar de lo grande que es la diferencia, se
hace más notable al considerar la suma relativa de la población. La de
Liverpool, Manchester y Warrington asciende a 486 000 habitantes, y la de
Bruselas, Amberes y Mechlin sólo a 209 000. Fácilmente se explica este
aumento, dado que los respectivos fletes son:

Liverpool y Manchester             Bruselas
5 chelines…… 6 peniques ……… 3 ídem …… …   0
5   …………… 6 ………………… 2   ……………   6
4   …………… 0 ………………… 1   ……………   2"

“Pero en todas partes son igualmente notables los resultados. En el
ferrocarril de París y San Germán, de 12 millas, el precio ínfimo era 10
peniques. No hubo quejas de ninguna parte, pero calculando los direc-
tores de aquella compañía que podrían conducir mucho mayor número
sin aumentar sus gastos gran cosa (exactamente nuestro caso; alude al
camino de Dublín y Kinston, en Irlanda), determinaron bajar los fletes
a 7½ peniques por las 12 millas. El resultado ha sido crecer a tal punto
los pasajeros, que han aumentado considerablemente sus ingresos. El
camino entre Dublin y Kinston no pasa de 6 millas, y si hubiera de
hacerse alguna novedad en los precios, nos inclinaríamos a reducirlos
de 1. s. 8 d. y 6 d. a 9 d., 6 d. y 4 d. ó 3 d.; y estamos persuadidos que al fin
le iría mejor a la sociedad. Es cosa ésta al parecer extraña, pero facilí-
sima de explicar, cuando se examina que una máquina en un tren ordi-
nario de pasajeros puede cargar 60 u 80 personas con poca o ninguna
diferencia del gasto que se requiere para llevar 15 ó 20. Esto se observó
años atrás en la línea de Liverpool y Manchester, y como míster Pimm
advierte justamente, se ha notado después en el ferrocarril entre París
y San Germán. Nuestros sagaces vecinos inmediatamente vieron la
cuenta que les traía el reducir, y bajaron sus fletes del franco a 15
céntimos. El resultado fue, como dice míster Tuigg, un aumento en
menos de 3 meses, de 91 000 a 130 000.

En el país donde está más barato el flete, es donde hay precisamen-
te mayor número de pasajeros. Según el Monitor Belga el número
total de ellos ascendió en este reino a 2  238 303, habiendo producido en
bruto 3 100 833 francos (581 770 duros). Para manifestar el orden en que
se distribuye el público viajante en las diversas clases de carros, se ha
formado la siguiente tabla, expresiva del número de pasajeros, clase de
carros y producto resultante para el año que terminó en 31 de diciem-
bre de 1838.
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Durante este período hubo, pues:
  Pasajeros  Francos

17 503 de 1ra.   que pagaron    ………………  69 322
215 893 de 2da.      “        “       ………………… 702 502
604 935 de 3ra.      “        “        ………………… 1 033 953

1 343 354 de 4ta.      “        “        ………………… 1 087 790
56 618 soldados  “       “ 45 248

Sobrepeso en equipaje y flete ……… 162 015
238 303 y total producto  …………………… 3 100 833

Por incluirse en la suma el pico de céntimos, que en obsequio de la
brevedad se omitió en cada partida. Estos números explican suficiente-
mente que a los ferrocarriles en Bélgica concurre muy principalmente la
clase más pobre del pueblo. (Véase el cuaderno titulado “Paralelo entre
los ferrocarriles de Bélgica y los de la América del Norte”, por el
caballero de Gerstner, publicado en inglés en una revista americana).
Del mismo folleto extractamos lo siguiente: “La comparación —dice al
terminar— entre los resultados de los ferrocarriles belgas y los ameri-
canos, cede incuestionablemente en favor de los primeros. El flete suma-
mente bajo de los caminos belgas ha aumentado el número de pasajeros
hasta un grado de que no se tiene ejemplar, y producido una comunica-
ción que no se ha alcanzado en ningún otro país del Orbe. Al paso que los
precios más elevados en las clases mejores de carros rinden un provecho
considerable, el inferior, o para la gran masa del pueblo, cubre casi los
gastos solamente”.

También merece un lugar preferente en la cuestión, por la mucha luz
que sobre ella arroja, el hecho que vamos a referir, y que con todos sus
pormenores nos ha sido comunicado por un respetable caballero america-
no, recién llegado a nuestro suelo, el cual está pronto a ratificarlo, si se
dudare de su contenido.

“Hace algunos años que se estableció un barco de vapor —habla el
señor Americano—- entre Washington y Alejandría en el distrito de Co-
lumbia, en los Estados Unidos, fijándose en un peso el precio del flete. El
vapor siguió haciendo sus viajes en la temporada, y al fin no produjo un
resultado favorable.

”Hubo muchas quejas contra lo fuerte del precio, y los dueños del
antiguo vapor replicaban que puesto que la antigua línea rendía poco o
ningún interés, sería una locura rebajar el precio.

”A la temporada siguiente, echan otro vapor, establécese competencia,
y fíjase el tanto en cuatro reales por persona, y la mitad para los niños.

”Continuaron los dos vapores corriendo a porfía, y al terminar el año
se vio que el monto producido era doble al del año anterior; pero sin
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ofrecer, según creían entonces, una compensación decente por el capital
empleado.

”Examinando todas las circunstancias del caso desde el establecimien-
to de la antigua línea, y considerando que la concurrencia de viajeros debía
haber cuatriplicado de resultas de la baja de flete, se resolvió la nueva
compañía a hacer la prueba de una reducción aún mayor, anunciando desde
luego en los periódicos que sólo se llevarían dos reales en la temporada
subsecuente.

”Como los fundadores de la línea vieja estaban bien escarmentados por
los años y la experiencia, fallaron allá entre si que la última rebaja daría al
traste con la nueva sociedad, y que así no tenían más que cruzar los brazos,
aguardando su destrucción.

”Entretanto la nueva empresa, según había ofrecido, echó su bote al
agua en la primavera, y fue tal el impulso dado al público viajante, que
apenas estaban a media temporada, cuando fue preciso agregar otro
barco a la línea. La temporada terminó con grande utilidad para la
compañía.

”Visto el brillante resultado de la última tentativa, la antigua empresa
se convenció de que si habían de competir con los muchachos, “era forzoso
hacer lo que los muchachos” (parece mandado a hacer de molde para nues-
tro caso), y en su consecuencia resolvieron a todo trance bajar ellos el
precio cuanto lo bajase la nueva compañía participando al público su deter-
minación.

”A este anuncio, sin demora decide la nueva sociedad probar suerte con
más rebaja todavía, sin contar ya con sacar ventaja; pero figurándose, que
a fuerza de industria y economía podría sostenerse, reducen el precio a un
real, y sólo medio para los niños.

”Ambos vapores comenzaron la temporada henchidos de pasajeros, y
prosiguieron corriendo sin aflojar la concurrencia, habiendo pasado ya hoy
algunos años desde la última reducción, sin que se haya levantado una sola
voz en favor de los precios altos, no advirtiéndose actualmente otra nove-
dad sino que la nueva compañía ha comprado su propiedad a la vieja, y está
percibiendo unos dividendos de 30 % al año”.

Hasta aquí el caballero americano. Ni puede ser de otra manera, como
que así está en la naturaleza de las cosas. ¿Quién no sabe que todos los
hombres, aun los más miserables y menesterosos, se animan a comprar lo
más superfluo, con tal que se lo den barato? Este es el corazón humano. El
mismo vulgo lo ha expresado con la mayor energía en el tan conocido ada-
gio de “viendo caballo, se ofrece viaje”. No me parece que los sensatos
volverán a atacar la rebaja de fletes.

Ainda mais, con datos de nuestra propia casa.



ESCRITOS SOCIALES, CIENTÍFICOS Y LITERARIOS46 \46 \46 \46 \46 \

Notas tomadas ayer mismo en el muelle de los vapores, en San Fran-
cisco.

Caballo de silla, albarda o con carga: paga ahora medio real; según la
tarifa de 18 de marzo del presente pagaba un real. El colector no ha llevado
noticia exacta en cuanto a pasajeros de color, pero considera así, a bulto,
que será doble el número de ellos, y por consiguiente un cuarto de ventaja.

Caballo con carga de maloja: antes, 2.rs.; ahora 1 real.
Maloja: Antes no pasaba ninguna.
Lecheros: la mayor parte iban por Casa Blanca, donde dejaban sus

bestias.
Por la mañana están los vapores siempre llenos de malojeros. Los he-

chos son más elocuentes que todos los cálculos.
Y aquí verá el público la injusticia y ligereza con que procedió el que se

atreviera a afirmar que la sociedad B se presentaba quebrada, precisa-
mente por haber ofrecido una rebaja de fletes, que lejos de ser osada, es
todavía harto circunspecta. No en vano aseveré en uno de mis papeles
que ésta era la fuente más fecunda y más segura de las ganancias que
había de cosechar la sociedad B. Pero demos punto a esta cuestión, que
harto comunicativos hemos estado patentizando los datos en que ha des-
cansado la sociedad B para sus acertadas combinaciones. “Erudimini qui
judicatis”.

Diciembre 8 de 1839. El Otro.

(Diario de la Habana,
diciembre 10 de 1839.
Suplemento.)
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CAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERRO

A LOS SEÑORES NODA Y HERRERA

(Continúa)

POR EL OTRO

Bejucal. Cuando se dijo por el individuo a que ustedes aluden que el
ramal de Guanímar aniquilaría al Bejucal, era en el supuesto de no
querérsele abonar a la Junta sino un pasaje por coches y carros de carga
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desde el Rincón a la Habana; pero como en el cálculo debe entrar el que se
le abone todo el movimiento de Guanímar a precio de pasajero y de carga,
lejos de deberse hacer deducción ninguna a los productos del camino prin-
cipal, en buena aritmética debe abonársele todo lo que el tráfico aumente
para la facilidad de comunicaciones hasta Guanímar.

Este es punto en contra, como dicen los estudiantes; y no veo yo muy
fácil la posibilidad de retrucarlo.

Ustedes se han dejado en el tintero el renglón de los brazos, no menos
que el gran acopio de carbón de piedra que tiene la Real Junta en Casa
Blanca; por eso no calculan más que en 100 000 ps. los valores que en
existencias tendría que recibir B, y que nosotros, por no haber cometido
aquella omisión, avaluamos en 200 000 pesos.

Sobre los desviaderos. Los desviaderos de ningún modo suplen a la
doble carrilera; y en caso de que la suplieran, es incomprensible el señala-
miento que se hace de 5 millas de ellas para 15 de camino; porque con uno
o dos de 100 varas de extensión se puede hacer todo el servicio. Veamos,
pues, la facilidad con que se ahorra la compañía B el gasto de los 200 000 ps.
con que tan gratuitamente quieren ustedes cargarla para el objeto en cues-
tión, o sea, la doble carrilera.

Los trenes de pasajeros y de carga de Güines toman hoy en el mismo
Güines y en Bejucal en horas fijas los pasajeros y cargas que vienen de
Palos y Guanímar; y la única diferencia que habrá cuando estos ramales se
hagan es que en lugar de conducirlos allí las volantas y carretas, los lleva-
rán otros trenes conducidos por máquinas de vapor. La diferencia consisti-
rá en el aumento que tenga el tráfico; y ella se obvia sencillamente con las
máquinas y trenes de respeto que para este caso se establecerán en los
paraderos de más afluencia, y que podrán seguir detrás o delante de las
máquinas que hoy están empleadas en el único camino de la Real Junta de
Fomento.

Cuando se hacen dobles y triples carrileras es cuando se quieren
llevar hasta el infinito las comodidades en caminos donde hay un tráfico
inmenso, como el de Liverpool a Manchester, en que muchos trenes par-
ten a una misma hora de los extremos encontrados. Y cuando alcance-
mos este inmenso tráfico en nuestro camino, ¿no tendremos dineros para
hacer triple y hasta cuádruple carrilera, si ustedes quieren? Además,
siendo en Inglaterra las máquinas mucho más pesadas que en los Esta-
dos Unidos y entre nosotros, se hace necesario en cierto modo el estable-
cimiento de dobles carrileras, a fin de parar unas mientras se están
componiendo las otras, dañadas con el excesivo peso de tan graves má-
quinas, inconvenientes a que no estamos sujetos nosotros ni los america-
nos con sus ligerísimas máquinas de ruedas giratorias, que aún no se
usan en Inglaterra, y por consiguiente quedamos eximidos de esa necesi-
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dad —perentoria en concepto de ustedes— de construir dobles carrileras.
Por otro lado, en la Gran Bretaña se lleva todo a un grado tan extraordi-
nario de lujo y perfección, que ni puede ni debe imitarse en estos nacien-
tes países en donde debe tratarse de llenar primero las más urgentes
necesidades, que después vienen naturalmente las mejoras y los progre-
sos. El hombre primero se guarece en una cueva, luego se alberga en una
choza, después vive en una buena casa y finalmente mora en un espléndi-
do palacio. Nosotros estamos, o vamos a estar en el grado de vivir buena
casa; pero todavía, si no queremos enloquecer, no hemos llegado al de
habitar en un alcázar.

No alcanzo por qué hacen ustedes tanto hincapié en el aumento de
gastos en que, por razón de haber de pagar un contador y tesorero, ha de
tener que incurrir la sociedad B, gasto que hoy ahorra la Junta  de Fomen-
to, dicen ustedes, por contar ella con esas plazas. Es verdad que cuenta
con ellas; empero ni los sueldos de dos empleados tales son gran cosa para
una compañía cualquiera, ni pasaré jamás a creer que a los particulares
cueste más cara la administración que a las corporaciones. Preguntádselo
al ilustre Jovellanos y, sobre todo, a la experiencia de todas partes y todos
tiempos, que no me dejará mentir.

Están ustedes muy equivocados en cuanto al oficio del millón de pesos
de las compañías. No está él destinado, como ustedes creen, para garantirle
a la Junta la totalidad del valor de su ferrocarril, sino para responder de
la entrega de sus dividendos, cuyo millón basta y sobra para el caso; pues
teniendo la Junta su hipoteca expresa sobre el camino y el primer ramal
que se construya, claro está que a la hora y punto en que deje de
cumplírsele, se echará sobre el camino y cuanto más hubiere formado,
con absoluto señorío. Luego si la Junta queda perfectamente asegurada
con semejante caución, gozando además la ventaja del exceso de precio
que le da B, y el público sale beneficiado con la rebaja en el flete de
pasajeros, los defensores natos de la Junta no deberían pedir más, sino
contentarse con la inesperada oferta que se les hace, y aplaudir el arrojo
de los que, además de tantas seguridades y garantías ofrecidas y realiza-
bles, se constituyen a construir mayor número de leguas de carriles en
obsequio del procomunal.

Y con esto me parecen debidamente contestadas cuantas razones
dignas de responderse se han aducido hasta ahora por mis adversarios,
reiterando el vivo sentimiento que me queda de no haber visto aquel
cierto papel, apenas leído cuando recogido por cierta persona en cierta
sociedad, papel que, según entendemos, está todo escrito con mucha
ciencia y aún más conciencia, y que por lo mismo desearíamos nos rega-
lase con él su distinguido autor, seguro, segurísimo de que aun cuando
no le podamos pagar en su análisis con la misma moneda cuanto a cien-
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Señor don Francisco de P. Serrano:
Señor Serrano: ¿sabe usted por qué he salido victorioso en cuantas

polémicas he tomado parte, según usted mismo declara? Porque en ellas
he tenido razón, pues no hay abogado menos abogado que yo en el arte
mágica de hacer lo blanco negro y lo negro blanco. Es tal el carácter de mi
cabeza, si puedo expresarme así, que aun cuando se me amontonen los
medios de salir airoso en ciertas causas, los desprecio y conculco, si éstas
no me parecen justas. Sin justicia y verdad se me cae la pluma de la mano.
Jamás he aspirado al lauro de ser un hábil esgrimidor, sino al de presentar
con fuerza la razón y la justicia. La verdad no se inventa con el ingenio, sino
que se encuentra en las cosas.

¿Para qué traer tan de lejos el cuento? Nada tiene que ver mi cuestión
con la que usted ventiló con el señor Pardo Pimentel. Ustedes lidiaron
sobre preferencia de Guanimar y Batabanó; yo he prescindido completa-
mente de semejante cuestión, y salí tan sólo a sostener que la compañía
B había hecho mejores proposiciones que la compañía A para la compra
del ferrocarril entre la Habana y Güines. Así, nadie podrá argüirme de
inconsecuencia por haber aprobado y aplaudido algunos artículos de us-
ted en aquella polémica, que me parecieron escritos con brío de estilo y
con conocimiento de causa. Mi cuestión no es ni ha sido más que la si-
guiente:

B ha hecho mejores propuestas y le sobran medios de cumplirlas.

I XI XI XI XI X
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(Diario de la Habana,
diciembre 10 de 1839.
Suplemento.)

cia, se le indemnizará con usura en esto de conciencia y lealtad por
parte de su muy atento y obsequioso servidor. El Otro. Diciembre 9 de
1839.

(Continuará, si continúan)
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A pesar de la festinación con que hubo de salir mi artículo, voy a
demostrar a usted, señor Serrano, que la razón no está de su parte, por
más que con letras de marca haya usted querido pregonar que yo le
inferí el mayor de los agravios con haberme dejado en el tintero su
cualquiera de las sociedades. El público va a juzgar. La cuenta es clarí-
sima. Ad rem. En las actuales circunstancias, por más que usted dijera
y protestara que esta cláusula, “adjudíquese el camino a cualquiera de
las sociedades, con tal que los beneficios que se ofrecen no sean después
ilusorios”, no había usted querido soltarle su chispazo a la sociedad B,
nadie se lo creería por más que lo jurase. Nadie había asomado la espe-
cie de que las proposiciones de la compañía A fuesen ilusorias, y cuan-
tos escribían contra B no tenían tema más favorito para atacarla. Todos,
todos formaban coro en esta parte; estaban al unísono más perfecto.
Usted, más diestro que algunos de ellos, no quiso aparecer tan a las
claras y tan absoluto, y así echó su red barredera para pescar a la
sociedad B, que había de quedar incluída en él cualquiera con el agre-
gado de las ilusiones. Esta es la verdad pura y desnuda, la que siempre
digo, cuando me la preguntan, y sobre todo, cuando usted invoca mi
acreditado amor por ella.

Tampoco podrá usted eximirse de encima el otro cargo que le hice
sobre la frase de la paz durable. ¿Qué tenían que temer los capitalistas
extranjeros en nuestro venturoso suelo para que se les tratara de in-
fundir confianza con la garantía de una paz durable? ¿Acaso había entre
nosotros algún motivo de guerra o de efervescencia ni de lo más mínimo
que alterase nuestra regalada tranquilidad? Más bien se ahuyentarían
los extranjeros recelosos al oír hablar de paz durable, que no tocando
semejante tecla. Sólo los enfermos son los que disertan sobre la salud.
Los sanos la gozan, no la encarecen. Así pues, esta expresioncita de paz
durable en boca de usted era como un indicio de que su instrumento
estaba templado al mismo tono que el de los declamadores de tranqui-
lidad; y eso fue lo que yo sentí en el alma oír de los labios del señor
Serrano.

En fin, amigo mío, usted no me conoce bien todavía, y voy a darle
una nueva prueba de lo indulgente que he estado con usted. Todo el
mundo pregunta: ¿con qué objeto escribió Serrano la vindicación?
Parece que las razones que usted dio para tomar la pluma no conven-
cieron a ninguno: primer motivo que me justifica. Segundo: yo podía
haber analizado todo el artículo de usted; pero me fui en derechura a
lo que resultaba contra la causa que defendía, olvidándome totalmen-
te de la mía propia. Así pues, ya ve usted cómo soy a un tiempo justo e
indulgente: justo, con las cosas, indulgente, con las personas. Hartas
pruebas tiene usted de la sinceridad de mis sentimientos para que
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Acabamos de leer en el Diario de hoy el artículo sobre Sociedades
anónimas; y no siendo en rigor A ni B, a ninguna de las dos puede perjudi-
car la cuestión pendiente, es decir, para rematar el camino de hierro ni las
disposiciones de nuestro código de comercio, ni mucho menos las preven-
ciones hechas por el gobierno francés para la ejecución del artículo 37 del
suyo. ¡Cuidado con oscurecer la cuestión que está más clara que la luz del
día! La Junta de Fomento se comprometió del modo más solemne a adjudi-
car el ferrocarril de Güines al que más diera en general, sin hacer diferen-
cias entre particulares y compañías, sino lisa y llanamente, verdad sabida
y buena fe guardada, a estilo de comercio, como gente lega, llana y abona-
da; pero B, sea quien fuera, ofreció más que A: luego a B pertenece de
derecho el ferrocarril.

Que ninguna de nuestras dos sociedades está todavía elevada a la
esfera de anónima, nos lo demuestra perfectamente una parte del mis-
mo preámbulo de la sociedad A —”No se oculta a los que suscriben que
para gozar del beneficio dispensado a las sociedades anónimas en el
artículo 279 del código de comercio de no ser responsables los socios
solidariamente sino con la masa social del fondo-capital y con los bene-
ficios acumulados en él, había de preceder la presentación y aprobación
de los reglamentos sociales y directivos de la empresa por el gobier-
no”.... (Lo que sigue ahora está mejor.) “Pero la singularidad de este
caso en que el objeto primordial de la Sociedad que es la compra del
camino debe ser antes aprobada por la misma autoridad, ha obligado a

haya menester reiterarle que, a pesar de las polémicas y controver-
sias, siempre hallará el mismo en todo y por todo a su antiguo
apreciador y obligado contrincante. El Otro.
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los socios en consideración a que si no hubiese compra no habría socie-
dad, a valerse del permiso del artículo 285 del mismo código, consignan-
do sus pactos en documento privado adjunto, que será reducido a
escritura pública, tan luego como dicho objeto, o sea el contrato de
compra del camino y los reglamentos de la Sociedad sean aprobados
por el gobierno local en nombre y representación de Su Majestad “—
.Es así que en el mismo caso se halla la Sociedad B que la Sociedad A en
todas sus partes con respecto a su constitución como anónimas: luego
ni favorece ni perjudica, ni embona nada de cuanto se diga a este propó-
sito. La misma Sociedad A lo ha declarado tan terminante como
fundadamente: si no hubiese compra, ha dicho con razón, para qué
habría de haber sociedad? Luego no como quiera no estaban nuestras
sociedades constituidas como anónimas, sino que ni lo podían ni lo que-
rían estar hasta después que se fallase sobre la existencia de la una y la
extinción de la otra por resultas del remate: prueba irrefragable de
que antes de revelarse las proposiciones de una y otra parte, todos,
todos estaban de acuerdo, perfectamente unánimes, como lo están hoy
todos los imparciales e inteligentes en que lo primero y principal era
presentarse en tiempo y sólo con las formas indispensables para optar
a la propiedad del camino: obtenida la cual, se presentarían los regla-
mentos, y llenarían los demás requisitos que faltaban.

Recorramos en comprobación de la identidad de casos en que se hallan
nuestras dos sociedades, los más notables pasajes en bastardilla del ar-
tículo inserto en el Diario de hoy.

“La prueba del contrato de sociedad anónima debe constar por escri-
to”: tanto A como B lo han hecho constar de esta manera — “y aún exige la
ley para este modo de asociación algunas formalidades particulares, que
son necesarias por los derechos extraordinarios concedidos a los so-
cios”. —Nuestras compañías han guardado varias de estas formalidades
pero les faltan otras a entreambas, según lo indica y demuestra la misma
sociedad A.

“Las garantías de las sociedades anónimas consisten tanto en los
capitales o valores presentados o anunciados por los fundadores”. (De
una y otra parte se han anunciado acá los capitales con que se cuenta,
sobrados de una y otra parte para responder de los dividendos, y
la hipoteca del mismo camino y primer ramal que se construya para la
totalidad del valor) ..., así como también consisten las garantías en cláu-
sulas y estipulaciones del acto social; circunstancia que también con-
curre en ambas partes.

El Reglamento francés dice, y dice muy bien: “Que el objeto de la
especulación sea lícito y real (son harto honrados los individuos de una y
otra parte para que puedan pensar en cosas ilícitas e imaginarias.)” Que
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hay no un vano prospecto sobre una idea sin consistencia, sino ya un acta
social... (Nada de vano hay ni por una, ni por otra parte, sino cosa muy real,
efectiva y tangible, y mucho más que una simple acta social; pues consta
su consentimiento manifestado del modo más solemne a las autoridades y
hasta a todo el país) .... se requiere un fondo obligado que asegure la em-
presa (existe, y considerable, y sobrado para el objeto, de una y otra par-
te....) “Que los accionistas sean verdaderos, y no meramente socios
ficticios... (los de acá son de carne y hueso, de una y otra parte, y los que lo
son, los son tan de veras, como ya se ha visto).

Todas estas prevenciones que parecen tan nimias y escrupulosas
han sido necesarias en Francia por la especie de furor a que ha llegado
el espíritu de asociación, levantándose de la noche a la mañana
proyectistas embaucados o embaucadores, que con sus espléndidos
planes procuran arrostrar y alucinar, valiéndose para ello de todos
esos medios ilícitos, que el Reglamento citado se ha propuesto cortar
de raíz. Pero, ¡cuán distintas son las circunstancias de nuestra tierra,
donde amanece apenas el espíritu de asociación y sobre todo cuán
distinta a las de esos charlatanes especuladores las que concurren en
lo más florido y granado de los capitalistas de nuestro suelo, que de
ellos han salido las columnas de riqueza y probidad de una y otra
compañía!

Están pues perfectamente equiparadas nuestras dos sociedades en
cuanto a su constitución; a menos que no se pretenda que la una es de
mejor condición que la otra, por contar mayor número de asociados: para
cuya pretensión no esperamos se encuentre artículo alguno ni en el Códi-
go de comercio, ni en el reglamento dirigido a los prefectos por el gobier-
no francés ni en cuantos papeles secos o mojados quieran traerse a colación
en esta grave cuanto sencilla controversia.

Pero aun dando de barato que una de las partes estuviese constituida
legalmente en compañía anónima, y la otra no; siempre resulta inconcuso
en derecho que la finca pertenece al mejor postor, sea quien fuere. Con
mayor motivo, voy para remate a presentar el punto reducido a su más
simple expresión.

1—Se objeta que el gran número de leguas de ramales que ofrece cons-
truir la sociedad B, es una promesa aérea, una ilusión. Concedido. Y en-
tonces redúzcasela a construir tan sólo una legua más que lo prometido
por la Sociedad A.

2—”Que la rebaja en el flete de los pasajeros es otra ilusión de esa
gente alucinada y alucinante”. Concedido. Y entonces déjese en su arbitrio
subir cuanto le plazca; pero nada de bajas no sea que se pierdan y pierdan
a la Junta de Fomento.

Pues bien, señores. Ya asegurados así los prometedores para que no
puedan hacer cuentas alegres, todavía queda una pequeña dificultad, y es
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Señor don Diego Fernández Herrera.
En extremo complacido de haber dado con un antagonista tan cortés y

racional como es usted, voy a replicar a su última contestación con la posi-
ble brevedad, eliminando aquellas especies que por harto ilustradas ya,
sería fastidioso reproducir.

“La cuestión —dice usted— se presenta bajo dos aspectos: ventaja
para la Junta, y ventajas para el público”. Efectivamente, es así, y yo
creo haberla considerado bajo ambas fases, no meramente por su valor
pecuniario, como usted se expresa, sino muy en especial por el lado de la
justicia. Usted preferiría se diese el camino a la sociedad A por ser más
numerosa, y yo tendría por el colmo de la inmoralidad aconsejar seme-
jante cosa después de haber cotejado sus proposiciones con las de B.
Mire usted, pues, si he visto la cuestión a la luz de la moral. Yo he susten-
tado: 1º que las propuestas de B eran más útiles a la Junta de Fomento;
2º, más útiles al público en general; 3º, más útiles a los señores hacenda-
dos. Pero la Junta de Fomento empeñó solemnemente su palabra de
adjudicar el ferrocarril a quien ofreciese mayores ventajas en sus pro-
puestas así para ella como para el público; luego faltaría a su deber
apartándose de la fe prometida. Y ved aquí que la cuestión es de justicia,
como la he considerado siempre; de justicia, sin la cual se desploma la
sociedad, sin la cual nada grande ni noble puede existir entre los hom-

que la Sociedad B ofrece 270 000$ más que la Sociedad A. ¿De quién es el
camino? Nadie puede discutir en esta parte de la opinión del—Otro.

Diciembre 10 de 1839.
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bres, sin la cual está atacado en sus cimientos el mismo espíritu de aso-
ciación, sin la cual no vive la virtud; porque en la justicia se concretan y
simbolizan todas ellas.

¿Cree usted de veras, señor mío, que se le da un golpe mortal al
espíritu de asociación prefiriendo los pocos a los muchos, habiendo he-
cho los primeros mejores proposiciones bajo todos conceptos que los
segundos? Esto es juzgar que el santo espíritu de asociación se contra-
pone a la santísima virtud de la justicia, cuando el uno no puede vivir sin
la otra. Si la circunstancia de ser muchos había de ser la única decisiva
en la materia, ¿por qué ni para qué entró en concurso la sociedad A con
la sociedad B? Luego si entró a jugar, entró bajo el concepto de poder
ganar o perder, puesto que quien había de hacer la campaña eran las
propuestas, no los proponentes. Dijo la Junta de Fomento: “será el
camino de quien ofrezca mayores ventajas para el público y para mí”.
Luego la Junta y el público han de ser los beneficiados: “tu dixisti”.
Pero he demostrado hasta el fastidio en mis anteriores papeles que
ambos salen más gananciosos con las ofertas de B que no con las de A;
luego si las ofertas son el único criterio para juzgar en la materia, el
pleito está perdido, con costas, por la parte de A. Además lo que pide la
Junta de Fomento son proposiciones, y el que la sociedad A se compon-
ga de muchos no es proposición, sino un hecho muy real y efectivo, pero
que no tiene para qué jugar en el asunto. La Junta dijo que de las propo-
siciones había de resultar la ventaja suya y la del público, no la de los
proponentes, que siendo cuenta de ellos, no tenía la Junta para qué
recomendársela. Ahora, si por público se entiende la sociedad de los
muchos, entonces no hablemos más, y dejo la pluma colgada de la espe-
tera. A los muchos, así como a los pocos, a cuantos los anuncios leyeran,
dijo la Junta de Fomento: “haced proposiciones ventajosas al público y
a mí”. Claro está, pues, que a los proponentes en la cuestión no se les
miraba como fracción de público. Esto se me parece a una compañía de
actores que pretendiese que otro actor solo que representase un
unipersonal no debía tener por público a los espectadores sino a ellos
mismos. Ni más ni menos pintiparado es el caso en que usted coloca a la
sociedad A respecto de la B, amigo estimado.

2º Señor don Diego, ¿cómo no había de sernos indispensable la com-
paración entre las proposiciones de A y las de B para formar juicio
acerca de ellas, si mi propósito era cabalmente formar juicio? Si el de
usted no lo ha sido, entonces ¿sobre qué se cuestiona? O en tal caso,
pasaría usted por injusto, pues defiende a A sin ponerla en parangón
con B.

3º No sé cómo no ha visto usted las proposiciones de A, tomando un
empeño tan decidido en esta polémica, y siéndole tan fácil conseguirlas.
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Pues mire usted, cada uno tiene sus reglas de conducta. Yo no hubiera dado
una sola plumada sin haber examinado las proposiciones de una y otra
parte. ¡Ojalá se hubieran publicado desde el principio en un mismo cuader-
no ayuntadas las de A con las de B, que entonces nos hubiéramos ahorrado
tiempo y trabajo! Muy poco papel hubiéramos emborronado. ¡Resalta tan-
to la justicia respecto de B, que no habría sido posible empeñarla ni aun
momentáneamente!

4º Sí, señor, la sociedad B salió a defenderse antes que A porque la
atacaban, no en papeles impresos, pero sí en escritos, sin que tampoco sea
una hablilla la especie de que la sociedad B se presentaba quebrada, con el
mero hecho de proponer la rebaja de fletes que ofrecía, pues salió de labios
de una persona nada vulgar y revestida de un carácter público. Ni ¿cómo
puede pretenderse que la compañía B no hubiera salido al palenque, cuan-
do desde la empeñada discusión sobre preferencia de Batabanó y Guanímar
ya se había procurado prevenir en su contra la opinión pública? No hay
arbitrio: la imprenta era el único tribunal competente para ventilar intere-
ses tan graves y trascendentales en el estado a que habían llegado las
cosas: ¡harto ha comprobado la discusión cuán fundados eran los temores
de la sociedad B, a quien siempre se ha querido pintar como ofreciendo
delirios y quimeras, amén de negarle la legitimidad de su constitución!
Gracias a la discusión esos cargos se han disipado como el humo. A otra cosa.

Si usted no gradúa en un ardite la judicatura del público, señor don
Diego, ¿para qué ha escrito tanto papel? Luego así parcial, vulgar y
dividido, como usted lo pinta, lo buscamos todos por juez, a ver si logra-
mos la fusión, siquiera de algunas de esas secciones en que está distri-
buido, para que nos den su voto favorable. Está en la naturaleza del
hombre, le es congénito el ahínco por convencer a sus semejantes en
aquellas materias que le interesan; y ese ahínco puesto por el Creador
en nuestro pecho es el germen fecundo del arte de la persuasión: “quia
non esset cum singulis eloquentia”, como dijo el insigne español Fabio
Quintiliano.

No altera la naturaleza de remate la condición que se impuso posterior-
mente de parte de la Real Junta sobre que “las proposiciones fuesen pre-
sentadas en pliegos cerrados”. Es decir, que ya se sellaba el concurso
desde el momento en que entregaban sus propuestas los licitadores; pero
esta circunstancia no quita la otra condición de que el camino se entregaría
(palabras de la Junta) a aquel de los licitadores admitidos que ofreciesen
mejores términos para ella y para el público. Luego era remate con esa
modificación de acudir todos cuantos quisiesen en pliego cerrado, sin haber
después lugar a pujas como en los casos ordinarios.

Cree usted haber cogido un gran renuncio cuando dije: “Es verdad que
apenas existe la vía de Güines, y ya ha habido varias tarifas en los fletes de
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pasajeros, pero siempre a menos y nunca a más”, alegando que al princi-
pio se pagaban de la Habana a Bejucal, según las diversas clases de pasa-
jeros, 20, 10 y 5 reales, total 35, y ahora se pagan 16, 12, 10, total 38, que es
más que 35. Como éste es el Aquiles del último papel de usted, permítaseme
entrar en la prolijidad de los varios aranceles, para convencerle plenamen-
te de lo fundado de mi aserto.

En octubre de 1837 se publicó la primera tarifa para el tramo de seis
leguas entre la Habana y Bejucal, que señalaba los precios siguientes:

Pasajeros de 1ª clase ………………………………… $  2 4 rs
Pasajeros de 2ª ……………………………………… 1 2
Pasajeros de 3ª ……………………………………… 5
La caja de azúcar, incluso el retorno de envases …… 6½
El saco de 6 a 7 arrobas ……………………………… 2

Retornos

El caballo de 8 arrobas en todos los frutos de
diversas clases ……………………………………… 3

En junio de 1838 se hizo la tarifa para el de 18 leguas próximamente de
la Habana a Güines. Tomando por base la anterior, correspondía a los

Pasajeros de 1ª 7 ps., 4 rs.; y se les puso …………… 4$ 2rs.
Rebaja que se les hizo ……………………………… 3 2rs.
A los de 2ª correspondían …………………………… 3 6rs.
Se les puso …………………………………………… 3
Rebaja que se les hizo………………………………… 6rs.
A los de 3ª correspondían 15 reales;
se les puso (por una razón tan curiosa
como especial, pero que no es del caso)……………… 17rs.
Aumento ………………………………………………  2rs.
A la caja de azúcar correspondían…………………… 19½
Se puso en  …………………………………………… 10
Rebaja que se le hizo ………………………………… 9½
Al saco de café correspondían ……………………… 6rs.
Se puso en …………………………………………… 4rs.
Rebaja ………………………………………………… 2rs.
A los dos quintales del caballo de carga
     correspondían……………………………………… 6rs.
Se puso el quintal a…………………………………… 2½
Rebaja que se le hizo ………………………………… 1 rl.
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En la distribución de precios pudo el Bejucal perder algo (y aquí está
la explicación del aumento que usted alega de 3 reales que no fue en la vía
total de Güines, como yo asenté), por la sencilla razón que una caja de
azúcar cuesta lo mismo para New York que para el Báltico; pero en estas
dos tarifas la Junta baja, y por eso afirmé siempre a menos. Ítem más.
Tarifa publicada en abril de 1839. Los pasajeros lo mismo, con la sola
alteración de haberse en el intermedio ensayado una cuarta clase, bajan-
do en favor del pobre.

Caja de azúcar 8½ reales, bajando. Saco de café 3 reales, siempre ba-
jando. Pipa de aguardiente de 45 arrobas, por el mismo precio señalado en
la anterior a la de 30 arrobas... 3$ bajando. Miel: bocoy antes pagaba 4$,
ahora paga 3$, bajando. Quintal dos reales... bajando.

Queda, pues, demostrado hasta el fastidio que la Junta siempre bajó en
la totalidad no ya sólo respecto a pasajeros que era lo que se pedía demos-
trar, sino hasta respecto de las cargas, que aunque no se pidiera, no viene
mal para ilustración del principio de las rebajas, por el cual tanto y tanto
hemos abogado. A otro punto.

Cuando dije que a la Junta no le puede producir tanto el camino como a
los particulares, porque la Junta paga premios y ellos no, dije bien, porque
iba contraído a los premios del empréstito de Londres, que tuvo que hacer
la Real Junta para construir su camino; en cuyo caso no están nuestras
compañías, que tienen dinero a mano para emprender los ramales sin pe-
dir prestado. Así no tiene que venir a colación “el 6 % sobre 3 000 000 de
duros, cambio seguro” y demás a que hace usted referencia, pues esa es
una de las condiciones del mismo contrato, verificándose siempre, que es
mi mente, que la compañía construye su ramal sin pagar premio como que
posee el capital competente para la obra.

Probé en mi papel sobre utilidad en la rebaja de fletes para pasaje-
ros, que cabalmente en países menos poblados que otros en Europa
había mayor afluencia de ellos, casi en un duplo, que en los más pobla-
dos debido esto muy particularmente a la cortedad del precio. Así se
verificó en años pasados en el camino de Bruselas y Amberes con la
mitad menos de población que el territorio de Warrington, Manchester
y Liverpool, donde se halla el famoso ferrocarril fundador. Con que, la
mitad menos de población, y cerca de la mitad más de pasajeros. No es
floja esta alzaprima. Pero dice usted “que por ahora no puede suceder
esto en la isla de Cuba, porque acá ni tenemos ese derrame de población
industrial que se esparce por esas regiones, ni poseemos ciudades opu-
lentas, célebres monumentos y otros objetos que atraen la curiosidad
de innumerables viajeros”. No será tanto, pero cuanto, por eso tampoco
se construirán tantos ni tan largos ferrocarriles como por esas regio-
nes, sino según y conforme los vayamos necesitando; porque todo se
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nivela a la ley de la necesidad. Ya dije que en materia de ferrocarriles en
todas partes, y señaladamente en nuestro suelo, las imaginaciones eran
superadas por las realidades. ¿Eran acaso muchos, por ventura, los
que estaban penetrados entre nosotros de las grandes ventajas pecu-
niarias de construir un camino de hierro hasta Güines? Pero este gran-
de experimento habló, y se inflamó el espíritu de especulación como por
encanto. El hombre cuando ve la facilidad convierte en necesario lo
superfluo. Esta es la historia de la civilización. Así el lujo es una conse-
cuencia forzosa del progreso. Es verdad que nosotros carecemos de
ciudades populosas, célebres monumentos y otras curiosidades del arte,
pero nos sobran las curiosidades de una naturaleza siempre viva y es-
plendente, tras la cual se van los ojos a nuestros vecinos los norteame-
ricanos, habitadores de esas frígidas regiones, de donde huyen en el
invierno para venir a solazarse y respirar el aire más benigno de nues-
tro clima. ¡Cómo no afluirán a centenares con fáciles comunicaciones en
pos del lucro, del recreo y de la salud, que podrán buscar entonces no
sólo en nuestro aire, sino en nuestras aguas! Ellos, que oyen hablar de
los portentos obrados por las de Madruga, San Diego, y otras, ¿cómo no
se apresurarán a millares a buscar el alivio y convertir esas agrestes
campiñas en otros tantos Lebanons y Saratogas? En la actualidad ma-
nifiestan sus más vivos deseos, ellos, que como hijos legítimos de los
ingleses, siempre ansían contemplar y admirar las bellezas naturales,
y por cuyo solo placer recorren muchas leguas y aun arrostran serios
peligros, pero “no hay caminos” es todo lo que podemos ofrecerles para
satisfacer esta tan sedienta curiosidad!

Sí, señor, carecía de datos y experiencia la junta de Fomento para po-
nernos a rebajar los fletes aun más que lo hizo, sin que esto sea faltar en lo
más leve al respeto debido a las luces y patriotismo de dicha corporación.
Porque siendo este ramo cosa enteramente nueva en el país, pedía la cir-
cunspección ir haciendo las alteraciones gradualmente, sin fiarse a ciegas
en los datos obtenidos de otras partes, que deben siempre servir de norte,
pero que han de comprobarse, según las reglas del buen método en el
crisol de la propia experiencia, que ya hoy se tiene, y pudo aprovecharla
quien ha sabido.

Si los emprendedores no son circunspectos, peor para ellos, que
nadie ha de ir a ponerles curador. Asegúrese la junta, que si una empre-
sa se perdiera y se necesitasen sus trabajos, luego nacería otra a reem-
plazarla.

Es sacar la cuestión de su terreno el objetar “mira que se pierde tal o
cual compañía con tales propuestas”. Como si cada uno no echara sus
cuentas, y como si la Junta de Fomento no tuviera su contador e indivi-
duos peritos en la materia para examinar si las proposiciones le convie-
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nen y si se ofrecen garantías suficientes. Ved aquí la cuestión como se la
propone y debe proponérsela la Junta: 1º¿Conviene a mis intereses las
proposiciones? ¿Sí o no? 2º ¿Convienen al público? ¿Sí o no? 3º ¿Me ofre-
cen las seguridades competentes? ¿Sí o no? Pero “esa gente proponedora
se pierde miserablemente”. Que se pierda muy enhorabuena, con su pan
se lo coma... “Es que entonces resultan ilusorias las ventajas ofrecidas
para el público!” ¡Alto ahí!, que ya están ésas bien aseguradas, que no son
tan páparos los hacendados y comerciantes que constituyen la respeta-
ble Junta de Fomento. No haya miedo, pues, señores, de que todo el
mundo corra pronto y barato esas 27 leguas de camino, que más angus-
tias se han pasado hablando acerca de ellas que las que costará su cabal
y entera construcción. Si Dios nos diere vida y salud, mi amigo don Diego
—y a usted puede que se le logre mejor que a mí— ¡qué paseo nos había-
mos de dar por esas carrileras en sabrosa plática, olvidándonos de todas
estas polémicas y afanes, o más bien acordándonos para reirnos de ellas
a nuestro sabor! Esa sí que será una fusión muy realizable. Y ya que he
tocado esta tecla, ¿quién le ha dicho a usted que así como a cada paso se ve
en Inglaterra y en los Estados Unidos que a una sociedad anónima nume-
rosa le compran uno o dos capitales todas sus acciones, y viene a desha-
cerse naturalmente la sociedad, también acontece muy a menudo que
una sola casa de comercio, o un solo capitalista, acomete una empresa, y
luego reparten y venden acciones a una cuota muy módica y al alcance de
todo el mundo? Así sucedió cabalmente en Inglaterra con el empréstito,
primero, de la Junta de Fomento. acometido por la firma de Wright,
quien después, y a muy poco tiempo, comenzó a despachar sus bonos a
150 y 200 libras esterlinas. Pues lo mismo ni más ni menos podrá hacer, si
quiere y le conviene, la sociedad B, o sea, la de los pocos, y entonces
tomarán parte cuantos gusten.

Parécenme suficientemente esclarecido todos los puntos de entidad
que toca usted en su papel, pues si he prescindido del análisis de algu-
nos cálculos, no es por la dificultad que ofrezca, sino por ser excusado
semejante trabajo, sobrefastidioso para el público. Pero no quiero le-
vantar la pluma sin rebatir un error que me parece de trascendencia, y
que ya han dado en la flor de cometerlo. Aludo al perjuicio que se caca-
rea recibiría Matanzas con la construcción del ramal de Palos a Sabani-
lla. Es muy singular que se lloren lástimas por el aumento de
comunicaciones, y que con esas vagas generalidades se quiera prevenir
la opinión de nuestros hermanos de Matanzas, de la importante Matan-
zas, contra los preciosos planes de la sociedad B. Y pregunto yo ahora,
¿cuáles son los fundamentos en que descansan esos temores de ruina
que asoman los adversarios de dicha compañía? Manifiéstenlos desde
luego, pues de lo contrario se les tendrá por fautores del sistema de
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incomunicación que en este siglo sólo se encuentra canonizado y vigen-
te por el singularísimo dictador del Paraguay. Entre tanto voy a pre-
sentar una cuenta palmaria, a mi entender, para demostrar que de la
construcción de semejante ramal se siguen notables utilidades a la be-
lla y rica Matanzas.

El precio de conducción que pagará la caja de azúcar de la Sabanilla a
Matanzas será probablemente cinco reales, en razón a que sólo dista un
punto de otro cinco leguas. El carril de Güines, prolongado a Sabanilla,
no puede hacerle daño a Matanzas porque para traer el azúcar de Saba-
nilla a la Habana costaría desembolsar quince sobre poco más o menos,
y claro está que los particulares no la llevarán a donde les sale más cara,
máxime cuando el mercado de Matanzas logra siempre igual o mejor
precio que el de la Habana. En prueba de lo cual no se ve que traigan
aquel fruto por mar, cuyo coste sólo es de seis reales, menor que la
diferencia que hay por tierra, notándose algunas ocasiones que se lleva
azúcar de aquí a Matanzas por la diferencia de precio. Además un bocoy
de miel de Güines a la Habana cuesta:

Su conducción   ………………………………… 3 $
En la misma proporción, de Palos a Güines  … 1 3rs

Suma: … 4$ 3

Así pues costará la conducción en las
    11 leguas de Palos a Sabanilla y

Matanzas  ……………………………………  1 7

Diferencia que hace el ahorro que tienen
los hacendados de Palos en enviar su miel
a Matanzas   …………………………………… 2$ 4

Luego, ventaja para Matanzas en azúcar y ventaja para Matanzas en
miel. Y basta por hoy, amigo mío, de ferrocarril; y ojalá bastara para siem-
pre, porque ya va fastidiando al público, no menos que a su muy atento.

El Otro
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AL EXAL EXAL EXAL EXAL EXABRUPTO EL ALLÁ-ABRUPTO EL ALLÁ-ABRUPTO EL ALLÁ-ABRUPTO EL ALLÁ-ABRUPTO EL ALLÁ-VVVVVA-ESOA-ESOA-ESOA-ESOA-ESO

VVVVVae victis!!ae victis!!ae victis!!ae victis!!ae victis!!

Eres negro y feo - De volar se trata
Traducción libre

POR EL FILO-OTRO O EL OTRO-FILO

(Diario de la Habana,
 diciembre 14 de 1839.)

¡Válame Dios, señor repentista de mi ánima— Parir tarde, parir hija,
y luego muy fruncidita, y después.... guachinanguita! Porque han de
saber Vds. señores, y si no lo saben, va de cuento, que el del Exabrupto es
el mismo mismísimo a quien se le pidió que diera a luz cierto papel leído
en cierta parte y demás que no ignora el curioso lector ferrocarrilero.—
Pero, señor, poco a poco.... compasión, compasión con los vencidos!—
¿Qué habría de hacer el acuitado y malaventurado caballero, no hallando
nuevas razones que alegar, sino gritar a su retador como aquel pajarraco
alicaído al otro de marras que se encumbraba y le dejaba por el suelo:
hombre, hombre, sabes una cosa? ¡Que eres negro y feo! De volar se
trata, compañero, y no hay quitollis, salga Vd. con su papalote. Ahora se
dirá el Otro, y con razón, que sus razones son inexpugnables, al ver que
a todas ellas no halla que oponer ese portento de la financiería, de la
burocracia y de la capitulería más que un cuentecillo miserable, y de
una idea tan manoseada como inaplicable. Eso sí, está bien contadito;
porque para lo que es hacer un cuento se pinta solo; ahora como para el
gran negocio de que se trata no era bastante ser hombre de cuento, sino
de cuenta, y aun de cuentas, tiene V. que a mi camarada se le malogró el
hijito de su corazón. Está visto, no vuelve a levantar crestin— A propósi-



JOSÉ DE LA LUZ Y CABALLERO / 63/ 63/ 63/ 63/ 63

to de crestín y va también de cuento. Este era un gallito indio que cada
vez que lo topaban en su patio o en su gallinero con alguno otro de la
vecindad, tenía unos quites tan graciosos y daba unas salidas de pico tan
oportunas, que pasaba entre los muchachos del barrio aquel por el galli-
to de la aldea. No es extraño pues que el día que se trató de pelearlo de
verdad, fueran al indiecito cuanto dinero tenían y hasta se juntasen en
coima para echárselo de tapado al implus ultra, (como se dice en galline-
ro guirigay) al más pintado de cuantos llevaban espolones (¡diablo!) como
que les parecía tan infalible la ganancia cual si estuvieran mirando la
puerta. Pero, amigos míos, el gallito se encontró con la horma de su
zapato, o para hablar en gallería, con la botaina de sus espuelas en un
talisayo de ley, y al primer revuelo, guachinango a tierra: que se vuelve a
levantar, y vuelven a la carga, y al 2—golpe de perilla al pobre indiecito,
quedando en términos molido y acoquinado que al ir al careo, ni levantó
crestín, ni volvió a dar señales de vida, dejando chatos a cuantos habían
confiado su fortuna a la destreza de sus espuelas y su pico.—
Adfabulatio.— Con cuentecitos y chistes y estudiantinas y sutilezas no
se acometen los graves lances: para ello amén de la destreza es menes-
ter pujanza: es preciso ser todo un hombre y no un menguado titiritero.

El Otro aceptara gustoso el puesto de luneta en que V. le coloca;
porque al cabo estaría disculpado con que desde allí no se ven las tramo-
yas; pero, que diremos del Exabruptista, que hallándose detrás de bas-
tidores, en la posición ventajosa en que el mismo se sitúa y le situaron,
desde donde hasta los más miopes pueden descubrir todo el mecanismo
de los hilos, ruedas y palancas, me le dieron mamola en sus barbas y
hasta en su peluca, echándole a rodar todos sus tarantines y espanta-
jos— “Ma foi, le dirá el Otro a son tour: ca ne va pas: c’est une affaire
finie”. ¡Ay! ¡Ay! Miren como lo del exabrupto sabe lo del positivismo de
Napoleón ¡qué profundo es en la historia!, y de su guerra contra los
ideólogos! El Otro es ideólogo y candoroso, guanajo hasta dejarlo de
sobra. (Así los napoleones no le llevarán la contraria, porque el
ideologismo queda neutralizado con la sencillez. ¿Por qué le haría
Bonaparte tan mala obra a los mentecatos de los ideólogos? ¡Temerlos
tanto un hombre tan grande y fuerte! aquí hay gato encerrado: ci-git la
lievre, mon amí.) Pero lo particular del caso es que no habiendo hecho V.
toda su vida más que negocios y su negocio, y sin esa dosis de candor en
que abunda el Otro, haya V. quedado en el suelo en cuanto tuvo un hombre
a la colla: de modo sea que el Otro con su candor y su ideología, y su
ninguna versación en esa sublime diplomacia e intrincado agibilus ha
llevado el gato al agua, desmoronándose a V. el Chateau en Espagne de
su predilecta fusión ó última post naufragium tábula o sea el eclecticis-
mo ferrocarrilero, que así como el otro de marras queda muerto y sepul-
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tado con su promotor in seculan seculorum ¡ Requiescat in pa..a...
ace!...

“El Filo-otro o el Otro-filo como V guste”.— Diciembre 13 de 1839.

XII IXI I IXI I IXI I IXI I I
CAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERRO

POR EL OTRO

(Diario de la Habana,
diciembre 15 de 1839.)

Littera scripta manet.

Señor Serrano.
Por más que usted se empeñe en que yo le pague con la misma moneda,

no se le ha de lograr, vive Dios. Explicaréme. Demasiado se trasluce en sus
comunicados el ahínco de pintarme desventajosamente como hombre a los
ojos de mis compatriotas, trascendiendo el olor del veneno, aun por entre
las nubes de incienso en que ha procurado envolverlo. Pero yo no me defen-
deré en esta parte, así porque mi defensa está hecha, como porque el veri-
ficarlo empeoraría la causa de usted sin mejorar la mía. No he sido yo quien
le ha hecho el mal: habrán sido sus propias expresiones, que ya no le es
dado cancelar. Veamos tranquilamente lo que ha pasado.

Publiqué yo mi paralelo entre las proposiciones de la Sociedad A y las
de la Sociedad B, dando la preferencia a esta última, y sin contraerme al
espíritu de asociación, del cual, como usted sabe y ha declarado, soy tan
abogado como el que más; y dado que fuera preciso desvanecer los cargos
que habían presentado contra la sociedad B, hube de contraerme forzosa-
mente al de monopolizadora que generalmente se le hacía por todos los del
opuesto bando, sin pasarme un instante por la imaginación que fuera usted
uno de sus acusadores en esa parte, ni hacer la más remota alusión a sus
artículos, como usted también ha confesado: alusión que, a decir verdad, ni
aun podía ocurrirme, por no haber yo leído todos sus comunicados sobre la
cuestión de preferencia entre Guanímar y Batabanó, y de seguro nunca el
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en que estaba la especie de tachar a la compañía B de monopolizadora. ¿A
qué vino, pues, la larga vindicación de usted? ¿A qué aquel continuado
agridulce, que trató usted de prodigar al otro? ¿Había más que decir en
dos palabras, “entiéndase lo que he dicho, en este o en el otro sentido”? Si
nuestras cuestiones eran totalmente diversas, ¿a qué vino usted a injerirse
sin qué ni para qué? ;Ah, señor Serrano! A usted le sobraban deseos de
atacar a la sociedad de los pocos; pero viendo usted demostrada la justicia
que le asistía, ni se atrevió a impugnarla de frente ni a tomar la defensa de
A, para no quedar mal en uno y otro caso. Las palabras que usted estampó
revelan muy a su pesar lo que pasaba dentro de su pecho. La paz durable
y las ilusiones no le dejarán a usted descansar en algún tiempo; pero no por
eso ha de perder usted el aprecio público, pues el público es indulgente, en
cuanto pasa el fervor que momentáneamente le agita. No quiero emplear
más comentarios ni dar una plumada más en una cuestión puramente per-
sonal, rechazando tan sólo el cargo de agresor que tan gratuitamente me
hace usted después de haber provocado el combate; porque la pluma se
cae de la mano al hablar el hombre de sí mismo, y porque yo entrego en
brazos de la Patria la defensa de El Otro. Diciembre, 12 de 1839.

No hay escapatoria: le apagué de veras al Exabruptista los chispazos
de ingenio que le quedaban. ¡El golpe fue tan de perilla, y tan certera la
puntería a la mollera, que hasta hubo de hundírsele su fuerte, el órgano de
la contabilidad, que el de la discutibilidad nunca lo tuvo muy prominente
que digamos. ¡El pobrecito! Ha salido con unos cuadritos, que de cuadros
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Si uno huye y otro quiere, ¿por quién está la pelea?

POR FILO-OTRO

(Diario de la Habana,
diciembre 19 de 1839.)
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no tienen más que el marco, pues al llenarlos no ha atinado ni con los
colores, ni con figuras, ni con proporciones: llamóle cuadros nada más que
por lucir la oportunidad del romanticismo, y aquí paz y después gloria.
“Ce’st pitoyable, ca!”. Vamos a ver si mi bosquejo sale d’ apres nature, y
bautícelo V. como guste, en la inteligencia de que le llevo una ventaja des-
medida en esto de retratos, pues que yo tengo muchas verdades que pin-
tarle a  V. y V. no tiene ni una siquiera que pintarme a mí.

Al 1—Nada, friolera! ¡V. no me dijo negro y feo, como el pavo al cuervo
cuando de volar se trataba! Se le estrechó a V. para que saliera al frente con
su famoso papelote, y se descuelga con que yo era un ideólogo, y candoroso,
y alucinado, y otras flores del tenor siguiente. Quid ad rem?— Si yo veo
“millones y caminos, donde no hay más que cifras y pinturas”, corrien-
te.— Porque no me cae V. con la clava de Hércules del raciocinio para
demostrármelo, y no que me deja caer el telón a lo mejor del tiempo,
cuando más gana ha infundido a los espectadores de verle lucir su habili-
dad?— Pues señoras y señores no hay función, porque se le apagó la vela a
maese Pedro, que Dios haya.— Paréceme que está defendido el epígrafe.—
Vamos con el acto 2— (en varias escenas) (que donde las dan, las toman, y
do quiera que me ofrezcan combate ahi me tienes).

1— ¡Vaya engracia! el gallo no es indio ni guachinango; como sea
huido ya estamos del otro lado.— 2— Y tan exclusivo es su patio y aun
su modo de pelear, que ni sale a la valla por más que lo piquen y azuzen,
ni se presenta con las armas convenientes arregladas: al fin huido has-
ta de su gallinero. 3—”No ha peleado ni de suyo es peleador...” (enton-
ces no es ni gallo acabáramos!) ni hay que extrañar que tenga a los
peleadores por tontos o por locos.— Aquí le doy traslado a su amigo el
positivo y militante Napoleón.— ¡ Camarada! deme V. esa receta para
ganar los pleitos sin pelear las razones ni discutir, ni cosa que se les
parezca: será por el estilo de lo que aquel paisanito (suyo o mío, que
todo es uno) que quería sacarse la lotería sin echar billete, ni más que
encomendarsea la Virgen de Guadalupe?— 4— ¡Bien dicho! y vaya la
gala y lo dejo con sus mismísimas palabras porque se ha pintado V. solo.
“Lo que ha hecho en el negocio de que se trata, dice el huido, es caca-
rear (esto lo hacen las gallinas: los gallos cantan claro y pegan duro)
para despabilar al dueño, porque atisbó al gavilán cerca del gallinero y
era su obligación gritar como gritó el de marras.— ¡Que se lo llevan!—
Este cuento del gavilán es otro cuento del gallo pelado. Llama aquí
gavilán el cuentista al que o a los que al principio hicieron proposiciones
muy bajas para la adquisición del camino, como sucede en cualquier
remate todos los días; luego entran las pujas y con el concurso de lici-
tadores se llega a vender la prenda en el precio que merece. Lo particu-
lar es que su señoría tan cujeada en esto de cuentas y negocios, no
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cayera en la cuenta, y se tragara, que quien hacía al principio unas
proposiciones tan bajitas, no pudiera después elevarse y dejarle en el
suelo, mirando para el camino. Y aquí verá el lector la mamola que dije
le habían dado a nuestro hombre, aun estando detrás de bastidores, y
arrebatando al de la luneta la aureola de sencillez y santidad, y hasta la
palma del martirio, que tan generosamente ha querido después adjudi-
carle.— Sí, señor amo, ahora se entenderá a las mil maravillas que
“unos van a las veces por baja, a las veces por alto, como V. dice (y nada
más ordinario y en el orden para un remate), y otros se contentan con ir
por el medio, o ir a la mitad, allá a lo ecléctico, ó a lo salomónico:
“dividatur infans”, señalando; para dar más brío y cuerpo la expresión
así ¡a lo positivo! señalando decía, con la misma diestra de filo sobre la
palma siniestra, como hasta sin hablar lo practicaba siempre un céle-
bre negociador de por vida a quien V. y yo conocimos más que a nuestras
propias manos.— Si no se lo llevan de gueldis, cumplió V. con su con-
ciencia y con su misión, y tanto más gloriosa la victoria para quien al fin
y postre la obtuviere. 5— Del cascarón salen los pollos, y de los pollos
los gallos, diga V. a sus amigos en contestación, que mejor mano tiene V.
para echar pollos que para empollar negocios. Métase V. con el talisayo,
aun sea tapándole un chifle.

3— EL GATO

No he dicho jamás que el Otro ha llevado el gato al agua, en el sentido de
haberse llevado realmente el camino, sino en el de debérselo llevar: poco
importa para mi propósito que el otro Otro lo tenga todavía por el rabo, sin
querer soltarlo. Mi cuestión ha sido siempre del derecho, no el hecho, o por
mejor decir, ganar el pleito, tratar de esclarecer el derecho para alcanzar
el hecho; ganar en justicia y ante el público, que era el tribunal en que
siempre quería obtener el ilustre Jovellanos. “Que se pierda todo, menos
el honor”.

4— LA HISTORIA

Si sólo por aquello otro entiende V. lo de Napoleón, los ideólogos y el ci-
gil, la lievre, se equivoca V. de medio a medio; pues, aquí, como dice V.
perfectamente, se trata de un negocio mercantil y nada más. ¡Santa pala-
bra! ¿Y quién lo ha sacado de su terreno peculiar? Los pacifiquistas y los
cuentistas. Acá siempre estuvimos tirando al blanco, sin discutir, ni diver-
tirnos con esas descargas laterales.
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5— LA FUSIÓN

Que me place haber llegado al crisol, porque a fuer de filo-químico; sin
sentirlo me veo en mi tierra especial.— “Especulación interesada y
restricta” (y tanto, que alcanza a cuantos viajan por el Ferrocarril: digo,
pobre pueblo! ojo al cristo: la rebaja en la mitad del flete se gradúa de
especulación restricta en la aritmética parda o siquier tenebrosa de
Exabruptista); y se regala con los pomposos epítetos de grandiosa y pú-
blica a la empresa que en número 258 personas procura (y nadie se lo
llevará a mal) sacar todo el partido posible de la prenda para el público,
esto es, para los mismos 258, sin acordarse de fletes, ni de leguas, que esas
frioleras, que pueden arreglarse después; bien que nada es de innovarse en
las propuestas luego de haber cada cual entregado sus pliegos cerrados
como enérgicamente lo reclamó una de las compañías. ¡Las cosas de mi
amo el padre!— Sigamos derritiendo y soplando: “arrojo y circunspec-
ción (continúa mi cuadrista), tinieblas y luz, en fin, son infusibles” —¡Bra-
vo, bravísimo, compañero! Eso mismito he estado yo clamoreando hasta
desgañitarme desde que se abrió la liza, y no había forma de que me quisie-
ran entender: tampoco me valió alguna vez apelar al elocuente silencio:
porque no les entraba, ni escampaban con su fusión y siempre fusión.
¡Gracias a Dios, que hay quien me entienda en lo principal!—: vamos a
entendernos en los pormenores.— El arrojo aparente pasa entre los
entendedores por circunspección verdadera: y la luz al cabo, al cabo acaba
en las tinieblas.

¡Eh, bendito seas que me acercas al desenlace! ¡Oh, Epílogo bien aven-
turado! el papelote, ad rem... “El papelote se escribió (dice), porque se
debía escribir.. vaya, en siendo cosa de llenar un hombre su deber, no
pelearemos; aunque no se infiere de ahí que se debía escribir precisamen-
te de la manera que se hizo en desempeño del deber — “El Exabruptista
no es escribidor”... más que el Tostado y contador más que el rey de los
cambistas: lo que él no es, es escritor: esto no ha menester jurarlo “salvo
algún momento de buen humor”, que le rinde con usura, muchos, muchísi-
mos de malo, malisísimo, que al fin lo hacen escribir a la fuerza, aunque no
le dé el naipe para ello.— ¡Traslado!

Con sumo placer seguirá el Otro discutiendo con los señores Herrera y
Noda, si renovaran el combate; porque ellos no han sacado la cuestión de
su terreno, como entre todos los sacadores se ha distinguido su Smd.,
señor Exabruptista. El señor Serrano más que de vindicarse sobre la
mente que arrojaba ciertas palabras suyas, habiendo tenido un esmero
especial en protestarme que no entrará en la materia de mi discusión: más
le habrá hincado la cita de V. al estrellado que la mella que los artículos de
éste han podido hacer en el Otro. Bien se conoce el calibre del juzgador
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cuando halla “tan firme la bandera plantada por Diémesis”, que no hay
títere con cabeza, o con manos, que la haya arrancado y hasta pisoteado por
casas, calles, plazas y papeles. Pero V. trató de abultar o de otro bu, y así
arrastrando de malilla, nos echó encima pelé-melé, toda la caterva
ferrocarrilera-escritoril, mezclando bueno con malo, y malo con mediano,
y pertinente con impertinente. ¡Qué infusión! “Me han sacado (qué lásti-
ma) del gran patio de la filosofía (entre V., que es bien vasto) pero V., nada,
no valen cumplimientos, ni por esa ni por sus alrededores.— Mire, hom-
bre, venga siquiera a beber a la fuente un poquito de lógica, que no le estará
mal, y otra cucharadita de resignación que no le estará peor— y entonces
se desengañará que no es menester ni mucha ciencia ni mucha prosa para
hacer la cuenta de que las propuestas de la sociedad B son preferibles a las
de la sociedad A: porque es descubrimiento de a folio, más importante que
el Daguerrotipo y la máquina de vapor, que el cultivo de la razón incapacita
al hombre para juzgar de una cuenta palmaria: este descubrimiento sí que
es consolador para la gran masa de la ignorante humanidad. No hay reme-
dio: se llevó el hombre la medalla o las medallas del premio Monthyon.—
Que se lo den.

Si el Otro “ha buscado salidas y eludido sostener de frente una sola de
las cuestiones” que se han suscitado: decídalo el público: díganlo todos los
imparciales y señaladamente los extranjeros de todas las naciones, no
menos atónitos de que semejantes cuestiones tan averiguadas se cuestio-
nan en la Habana, que indignados de que saliera V. de buenas a primeras a
personalizar con cuentecitos y sin entrar en materia de una cuestión que
tan á ley de buenos campeones se estaba discutiendo. ¿Y contra quién ese
ataque personal? Contra quien más razones se esforzaba y se ha esforzado
siempre en alegar.— Muestra relevante de la impotencia de V. para con-
trastar los sólidos cimientos en que se fundaba el Otro, ya un tiempo prue-
ba irrefragable de la justicia de su causa: ese crisol más le faltaba. ¿Acaso
tenía V. patente o carta blanca para ofender a mansalva en vez de discutir,
que era a lo que se le incitaba con ardor?

“Que me han reducido al estrecho y mezquino campo del interés de
unos cuantos individuos, en que tan triste papel hace el Otro prohijando
ideas ajenas”. Estrecho y mezquino campo llama V. alzar denodadamente
la voz en obsequio de la justicia (porque pruébeme V. que no está de parte
de los pocos) a pesar del torrente de los muchos, con cuyos intereses, no
con cuyas personas me ponía en cierto modo a luchar a brazo partido,
recibiendo datos (pues éstos no se inventan) no prohijando ideas como
tan profundadamente  asienta V. para poner en toda su luz la causa siempre
santa de la verdad.  Los pechos yertos y raquíticos son los que nunca se
han calentado al fuego de tan nobles y generosos sentimientos—. Pídale V.
a Dios que los hijos de su corazón no tengan más resabios en la sociedad
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que los resabios de las aulas; procurando grabarle en lo más íntimo de sus
almas aquella áurea máxima del orador romano: Fortes igitur et magnanimi
habendi sunt, non qui faciunt, sed qui propulsant injuriam. No son los
fuertes y animosos los que hacen, sino los que repelen la agresión.— Di-
ciembre 17 de 1839.— Filo-otro.

X VX VX VX VX V

CAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERROCAMINO DE HIERRO

POR EL OTRO

(Diario de la Habana,
diciembre 31 de 1839.)

Señor don Diego Fernández Herrera.
¿Quousque tandem, mi señor don Diego? exclamará conmigo a una

todo el público ferrosaturado; pues estoy bien seguro de que le fastidia-
mos a tal punto con tanto machacar en el hierro, y hoy quisiéramos agre-
gar, en hierro frío, que sólo por no faltar a las leyes de la urbanidad con un
adversario tan cortés como apreciable bajo todos conceptos, violento la
reacia pluma para trazar estas breves líneas. Seguiré, pues, en mi corta
réplica el mismo orden que usted ha adoptado en su última contesta-
ción, refiriéndome primero a los dos únicos puntos de mi artículo que
usted se sirve impugnar, para entrar luego con las nueve dudas o cues-
tiones que ha tenido a bien promover.

No por ser sobrada mi demostración sobre fletes dejó de ser perti-
nente, pues luego de convencer que respecto de pasajeros, siempre se
había ido a menos, que era lo que se pedía demostrar, lo hice, a mayor
abundamiento, respecto de las cargas, que aunque no se me pidiera, ve-
nía muy bien, como lo advertí, para ilustrar el principio de las rebajas. Y
ya que nos hallamos en esto de rebajas, quiero aprovechar la coyuntura
para rectificar el equivocado concepto en que aún están algunos de que
serán ruinosas por no haber aquí tan crecida población como en esos
países que presenté yo por ejemplo. Pero los que así piensan todavía no
recuerdan que yo puse en parangón dos regiones, en una de las cuales
había doble población que en la otra, y sin embargo mitad menos de
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pasajeros, por ser duplo el precio de flete; y tampoco reflexionan los
tales que, permaneciendo inalterable el precio de las cargas, según las
proposiciones de la sociedad B, se aprovechan ricos partidos que, si bien
cuentan con muy poca población viajadora, son exuberantes en frutos,
única base de los sólidos cálculos de aquella compañía para ciertos terri-
torios. Es de asombrar el número de millones de arrobas de diversas
cargas de uno solo de dichos partidos. ¡Por sólo el camino de Sabanilla y
Piedras pasan anualmente cerca de cinco millones de arrobas de carga,
solamente en los ramos de azúcar y miel!

El cálculo que hice yo para los ramales de Palos y Sabanilla toman-
do el dato del camino de Güines fue sólo contraído a carga; y usted
ahora me viene con la proporción que le correspondería con otro dato
del mismo en cuanto a pasajeros. “¿No ha de sacar usted una cuenta
distinta a la mía, cuando usted va por un lado, y yo he ido por otro?” La
cuenta de usted es tan exacta como la mía; sólo que ésta venía al propó-
sito, y aquélla no. Viniendo ahora a la disminución gradual que precisa-
mente habría de hacerse en el flete de las cargas, por la proximidad y
multiplicación de los tramos, o sea, el cuento de los pocos, poquitos y
poquiticos, respondo que esta disminución no podría llevarse al extre-
mo; pues entonces vendríamos a parar, si erigiéramos en ley la progre-
sión decreciente en los términos que usted en traer la caja de azúcar de
balde de algunos parajes.

Un camino de hierro doble del de Güines exigirá dobles empleados,
dobles máquinas, dobles almacenes, etcétera, siendo forzoso que con sus
productos pueda costear todo esto; y así un ramal de 8 leguas que se
aumente, se graduará como las primeras 8 leguas de Güines; y un ramal de
17, podrá estar servido por la misma tarifa que lo está el de Güines, que fue
cabalmente lo que ofreció la sociedad B, para no dejar al público a merced
de los empresarios.

Vamos al cálculo de conducciones de Sabanilla y Matanzas. Díjose
que pagaba la caja de azúcar de Sabanilla a Matanzas y la Habana 11
rs., a saber: por el carril 5, y por flete de mar 6, yendo incluso en éste la
lancha para llevar el fruto a los buques, y no costando por consiguiente
esos 2rs. más que me figura usted por tal partida. Es muy cierto que la
conducción al muelle cuesta allí un real por caja, pero tampoco debe-
mos incluir el otro que usted carga por almacén, en razón a que la
mayor parte de los hacendados los tienen en aquel punto; y aun dando
a usted de barato este real, todavía hay ventaja en traer el azúcar por
mar. Pero ¿quién no ve que no es ésta la cuestión principal? La caja de
azúcar de la Sabanilla a Güines y la Habana cuesta 15 ó 13r...... sí se
quiere, y de la Sabanilla a Matanzas sólo 5. Respóndame el señor
Herrera: ¿cómo arruinaría esta ventaja a nuestra Matanzas?, ¿qué fue
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cabalmente lo que causó escándalo a cuantos calculaban un poquito?
Finalmente, si porque las memorias y las balanzas nada digan de em-
barques de azúcares de la Habana para Matanzas, dudase usted toda-
vía del hecho real y efectivo de que los comerciantes de aquí suelen
enviar este fruto allí, no sólo para aprovechar el mejor precio que algu-
nas veces logra, a pesar de ser una plaza secundaria respecto de la
Habana —que no quita lo cortés a lo valiente—, sino también la cir-
cunstancia de poder despachar allí sus buques con patente limpia en la
estación que aquí sólo se dan sucias; podría presentarle a usted las
notas reiteradas de algunas casas respetables de la Habana que así lo
han practicado y lo practican con frecuencia.

3º No, señor don Diego, no crea usted que fue chanza lo que dije acer-
ca de triples y cuádruples carrileras; pues sobre haberlas en muchos
puntos en la adelantada Inglaterra, andando el tiempo, y creciendo la
necesidad, madre de todo lo grande, también las tendremos por estos
andurriales. Lo que sí fue chanza, pero no pesada, como usted no desco-
noce, sino antes ligerísima y llena de benevolencia y demostrativa del
aprecio que le profeso, y aun de mi propio carácter —pues sin duda tengo
el órgano del olvido muy marcado hasta para mis enemigos—, fue la de
invitar a usted a ese sabroso paseo por los futuros ramales. En fin, si le
ha escocido a usted algún tanto, quedamos en paz, pues los poquitos y los
poquiticos de su papel de hoy hacen mucho, muchísimo juego con aquel
regalado convite.

Pero vamos al busilis del día, que es absolver el interrogatorio, y para
evitar repetición se ruega al paciente lector lo tenga a la vista en cotejo con
las siguientes:

A la 1a del 1º (porque lleva tres) distingos, si lo han acordado, sí, si no,
no, y me remito a los anuncios. A la 2ª, no, si el negocio es grave, como lo
es, A la 3ª, no pueden admitirse reformas, sí aclaraciones, cada y cuan-
do se provoquen o se pidan; y lo que pasó fue que éstas se provocaron, y
respondo.

A la 2ª. La prenda debe adjudicarse a quien más precio haya ofrecido
por ella, con las suficientes garantías, pues si uno ofrece menos, aun-
que presente todas las garantías del orbe, no debe llevársela, ni en ley
ni en conciencia. Supongamos que Pedro, que posee un caudal como 4,
ofrece por la finca dos, garantizando cuanto es menester, al par que
Juan, que tiene caudal como 10, sólo ofreció precio como 1. ¿Quién debe
llevársela, Pedro o Juan? Si se la dan a Juan, entonces no se llame
licitación, ni se diga que se le adjudicaría al que más diese, sino al que
más tuviese. Ahora, si el que más ofreciese fuera un petardista forrado
en lo mismo, si no exhibía fianza competente, y de la otra parte estaba la
probidad y la riqueza exclusivamente, entonces ni la Junta de Fomento
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ni el vendedor menos avisado titubearían en cuanto al partido que fuera
de adoptarse.

A la 3ª. Legales y muy legales serán esas constituciones de la Compañía
A, de que usted hace referencia; pero lo es mucho más para el caso, si cabe,
entregar la finca a quien más ha ofrecido, aunque no sea sociedad ni cosa que
se le parezca, a uno, a muchos, a la unidad moral, que más ha prometido, sea
quien se fuere. A mí, que no tengo un cuarto, se me debería dar, si habiendo
ofrecido más cantidad, presentase las fianzas competentes a satisfacción del
vendedor. ¿Quién es el jurista, no digo jurista, quién es el hombre que en su
sana razón sostenga lo contrario? Por lo demás la compañía B, no como
quiera se compromete a construir el ramal que ha acordado la Junta; sino
que deja a su arbitrio la construcción por éste o por el otro rumbo.

A la 4ª. Sí, señor, es más legal dar la finca a quien más ofrece. La Junta
de Fomento no exigió determinadamente ésta o la otra condición a los
compradores, excepto las bases bajo las cuales había de verificarse la ven-
ta. Lo que dijo fue “el que haga proposiciones más ventajosas para el públi-
co y para mí, ése se lo lleva”. Entonces cada cual echó sus cuentas allá
entre sí y acudió con ellas a la urna, y nadie ignora el resultado. Por lo
demás, señor don Diego, todo vendedor puede poner cuantas condiciones
guste al comprador, con tal que éstas no se opongan a las leyes y buenas
costumbres, sin que esto sea meterse en la renta del excusado, que nada
hay más común ni trivial, ni menos pueda llamarse imponer condiciones
ulteriores en el dominio ajeno. Creería agraviar la clara inteligencia de
usted si me detuviera más sobre el particular.

A la 5ª. Ni aún era menester que los cuatro firmantes de la compañía B
hubieran manifestado que llevaban también la palabra por otros 20, para
que se les adjudicase el camino, pues bastaba un solo hombre, el último del
pueblo en riqueza, con tal que estuviese en el goce de los derechos civiles,
que ofreciese más y con la garantía competente para que se le adjudicase la
prenda. Están algunos enfrascados en que por la circunstancia de haberse
presentado dos compañías optando a la adquisición del camino, hayan de
ser precisamente compañía los licitadores a la finca, cuando la idea de las
compañías fue sólo para facilitar la venta, pues aunque sobrepasa quien
pudiera, no había tan aína quien quisiera acometer la empresa por sí solo.
Que pueden morirse los que han hecho proposiciones más ventajosas es
cosa tan factible que no hay comprador que no asegure sus intereses para
tal evento. Así pues.

A la 6ª. Ya votaron y han podido votar, y respondo.
A la 7ª. Como no hubo ninguna irregularidad, no llegó el caso de que la

protesta surtiera sus efectos. Pudieron, pues, los legos en jurisprudencia
no hacerle ninguno, por la sencillísima razón de no haber ocurrido el más
leve motivo para ello; que así en perplejidades se hubieran visto los votan-
tes, ya habrían apelado a la consulta.
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A la 8ª. Como ni en una ni en otra sociedad aparecen compradores los
que han administrado la cosa, no tiene cabida la pregunta. Pero suponga-
mos que un administrador ofreciera mayores ventajas que los otros posto-
res; entonces buen empeño fincaría en soltársela el vendedor, aunque fue-
ra pidiendo licencia, estuviera aquél solo o acompañado. ¿Qué sospecha
puede quedar ofreciendo más? Si el administrador sostuviese a los que
están por lo menos, eso ya sería otro cantar: entonces sí que habría de
hilarse más delgado y escudriñarse más profundamente.

A la 9ª. Está el público muy en autos acerca de ella, para que le canse-
mos más, y respondo.

En fin, amigo mío, acerca de su último párrafo le digo: que nadie ha
asomado nada de empréstitos extranjeros ni cosa alguna que esté en
disonancia con las máximas de la buena economía política. Tan sólo se
trató de llamar la atención en uno de mis anteriores artículos, y eso
porque se me compelió a ello, sobre el poder mágico del crédito, que
atraía en caso necesario, no sólo los capitales nacionales, sino basta los
extraños; y yo creo que siendo usted comerciante o empresario de cual-
quier género, se alegraría en el alma de que su firma fuera tan respetada
en Londres y Liverpool como en Matanzas y la Habana. ¿Y para qué?
Para en caso de no tener a manos aquello que podamos necesitar, como
un recurso de apelación, amigo mío, como lo hizo la misma Junta de
Fomento, cuando, por no estar aun formada la opinión en el país sobre la
naturaleza de tales especulaciones, por faltarnos la experiencia propia,
no querían nuestros capitalistas emplear sus fondos en negocios que no
conocían. Pero habló la voz de la experiencia, y a este fiat, acuden presu-
rosas no una sino dos compañías a competencia por la adquisición de la
joya, ofreciendo el bello espectáculo de la vida, la confianza y la actividad,
prendas seguras del adelantamiento y de la ilustración de mi patria; y
ved ahí si en esta parte abunda en los sentimientos del señor Herrera su
muy apasionado El Otro.
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(Memorias de la Sociedad
Económica, t. IX, p. 314,
marzo 2 de 1840.)

16

Estamos de acuerdo en que ha de haber indemnización a los tenedores;
pero discrepo de la mayoría de la Comisión en el modo de verificarla. He
tenido la desgracia de que sus argumentos no hayan sido poderosos a con-
vencerme plenamente; circunstancia que de veras me duele constando esta
Comisión de personas tan escogidas e ilustradas. Pero reduzcamos el punto
a su más sencilla expresión, pues es mucho y aun sobrado lo que se ha escrito
en la materia. Desechado unánimemente el recurso de una nueva contribu-
ción directa o indirecta para sufragar el costo de la indemnización, se apela al
subsidio extraordinario de guerra, en la hipótesis de que atendidas las
urgencias de la madre patria, no cesará cuando debe cesar; y que de esta
manera aprovechamos hasta una favorable coyuntura para protestar contra
su continuación, manifestando al Gobierno que sólo para un beneficio tan
notable al país como el que le resultaría de la medida proyectada de aplicar
su producido a la indemnización, nos atreveríamos a aconsejar semejante
remedio, portándonos así como verdaderos repúblicos. Confieso francamen-
te con el candor que me es característico, que yo no veo la cuestión con esos
ojos. Porque, en primer lugar, indemnización pagada por el mismo indem-
nizado, no debe llamarse indemnización en ningún tiempo, en ningún caso, ni
en ninguna lengua; segunda, que el lenguaje de la protesta es más franco y
paladino, y no hay para que se haga indirectamente; sobre todo, de parte de
unos varones rectos a quienes se les llama a decir con lisura la verdad, según
su leal saber y entender: por consiguiente, si hemos de protestar, proteste-
mos de frente y en derechura, no por rodeos y de rechazo; tercero, a noso-
tros nos toca decir lo que se debe hacer, indicando los medios de llevarlo a

16. Reproducido en La Semana, 3 de abril, 7 y 14 de mayo de 1888.
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cabo; cuarto, ni es por lo mismo un mal tan grave la divergencia de opiniones,
antes redundará siempre en mayor bien, porque más vasto será el campo
donde el Supremo Gobierno pueda cosechar y escoger; quinto, finalmente —
y esta sola razón vale por todas las demás— en el supuesto de estar firme-
mente persuadida la Comisión, por los infinitos datos en que para ello des-
cansa, de que el subsidio no se aplicará por el Gobierno Supremo al objeto
indicado, máxime cuando podemos estar seguros de que no calificará de
perentoria la urgencia de remediar el mal de las pesetas en parangón de las
graves y multiplicadas necesidades de la madre patria, las cuales, no obstan-
te haber cesado la guerra, no pueden cesar en mucho tiempo, parece hasta
irrisorio, por no decir otra cosa, el ir ahora a proponer un remedio del cual
estamos moralmente ciertos y convencidos que no se aplicará a la dolencia
que lamentamos.

Sentados estos preliminares, voy a presentar un plan, que tiene en su
abono ser también idea de un hombre pensador que ha meditado mucho
en la materia,

17
  remedio que ni es gravoso al pueblo ni al erario, y que, en

mi humilde concepto, llena las indicaciones del caso. Trátase de la crea-
ción de un papel moneda, que para facilitar las transacciones, debe re-
presentar diversos valores, como v.g. el de 1, 10 y 100 pesos. Una vez
fabricado este papel con todas las precauciones que ha enseñado la expe-
riencia en Inglaterra y en los Estados Unidos para evitar la falsificación,
y establecidas en las cabezas de provincia hijuelas o sucursales del Ban-
co de Fernando VII, a quien podría encargarse la operación bajo la vigi-
lancia del Gobierno, señalaría éste el término improrrogable de tres meses
para recoger todas las pesetas que se admitirían por su valor actual,
pagando su importe en billetes y economizando cuanto fuese posible los
de a peso, que por andar en manos de gente sencilla, infundirían más
esperanzas a los falsificadores, y saldando la cuenta con reales y medios
reales. Pasados los tres meses, no se admitirían en circulación las pese-
tas sino por uno y medio real cada una (advirtiendo que siempre tengan
este valor, anden juntas o separadas, y no como se ha hecho con las
isabelinas de real y medio sueltas y cinco en peso, de donde se origina una
contribución permanente de un 6¼ por ciento, y esto cabalmente sobre la
clase que más protección necesita), y el Banco daría las suyas por el
mismo valor prestándolas a quien las solicitase y exigiendo por supuesto
las fianzas que juzgase a propósito para asegurar el reembolso. Perdería
en ello un 25 %; pero el interés de las pesetas prestadas iría cubriendo
este déficit y los costos de la operación. Para darnos mejor a entender,
supongamos que el valor de las pesetas en circulación en toda la Isla (y
adviértase que en lo interior no hay más moneda que ésta, pues las onzas

17. El ilustrado don Pedro Alejandro Auber, profesor de Botánica y de Matemáticas..
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con el plus que aquí tienen de estimación se agolpan en este mercado, y
de pesos duros ni se trate, que ya han pasado a ser moneda imaginaria en
el país), asciende a $2 000 000, lo que no dista mucho de la verdad: redu-
ciendo las pesetas a 1½ real, quedaría esta suma: $1 500 000, que presta-
dos al 10 % al cabo de 5 años ascenderían a $2 415 765.

Al 9% en 6 años a …… $2 575 649

Al 8% en 7 años a …… 2 170 735
Al 7% en 8 años a …… 2 577 266
Al 6% en 9 años a …… 2 534 217

Así pues, prestando el Banco sus pesetas a 10 % al año, si lograse
colocación para todas ellas, al cabo de 5 años el $1 500 000, ascendería a
$2 415765, cantidad que excede a los 2 000 000 desembolsados en papel
en $415 765, suma sobrada para cubrir todos los gastos de la operación.
Pero hallándose entonces el Banco en competencia con todos los capitalis-
tas pequeños que compran letras sobre la plaza o ponen su dinero a inte-
rés, es muy probable que a ellos se diese la preferencia, por la sencilla
razón de que manejando caudales propios repararían menos en las garan-
tías, que no un establecimiento que nada puede aventurar en sus especula-
ciones. Luego es probable que el Banco no saldría de todas sus pesetas en
cada año, lo que haría indispensable la permanencia del papel en circula-
ción por mucho más de los 5 años para obtener el resultado. Al 9, 8 ó 7 por
ciento habría mucho menos competencia que temer, pero también va cre-
ciendo el número de años para lograr los reembolsos. Siendo esto así,
parece que más valdría fijar de una vez el premio del dinero al 6 %, con el
objeto de poder calcular con acierto el número de años que el papel del
Banco debería permanecer en circulación, ya que entonces no tendría que
luchar con rival alguno.

Una baja tan considerable en el interés del dinero, que no se puede
lograr de otra manera que con una operación del Banco, produciría forzo-
samente a la Isla un beneficio incalculable, dando un repentino impulso a
la industria, detenida por el miedo de contraer empeños que después no
se puedan satisfacer, o al menos que absorban la mayor parte de las
utilidades.

18

El establecimiento, en las provincias, de bancos sucursales del de
Fernando VII, aunque no fuera más que por el tiempo de la circulación del
papel moneda, remediaría la falta de fondos que experimenta nuestra agri-
cultura, y sin las cuales siempre se quedaría muy atrás de las otras nacio-

18. En esta parte tengo la satisfacción de convenir con las ideas emitidas por el señor
Vázquez Queipo en su excelente informe sobre la cuestión proyectada de un Banco
Colonial por una compañía inglesa, que con placer he leído después de escrito el
presente papel.
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nes, a pesar de las causas que la favorecen. Los ferrocarriles, cuyas venta-
jas conocen todos, encontrarían en sus Bancos provinciales los recursos
que ahora tienen que proporcionarse sus empresarios por medio de
suscripciones siempre lentas y que adolecen además del inconveniente de
sujetar la voluntad de uno solo a la de muchos, y de modificar casi siempre
los planes mejor concebidos. Otras empresas útiles y realizables se aco-
meterían tan pronto como hubiese fondos disponibles y baratos a mano; y
todo esto se debería a la medida que al parecer no tiene otro objeto que el
de librarnos del exceso de pesetas sevillanas en circulación.

Podría temerse que dicha medida no surtiese el efecto deseado, puesto
que volviendo a circular las pesetas al cabo de los tres meses resultaría el
mismo entorpecimiento para el comercio; pero salta a los ojos que no sería,
ni con mucho, idéntico; porque aumentándose considerablemente las em-
presas de todo género, seguiría la misma proporción la necesidad de un
signo representativo para llevarlas a efectos. Además perdiendo nuestras
onzas 6 % en la Península, y ganando otro tanto las pesetas, la diferencia
de 12 % sería un incentivo suficiente para la extracción de éstas y la intro-
ducción de aquéllas: operación que en poco tiempo restablecería el nivel
que debe existir entre cada clase de monedas; y en prueba de que esto no
es una mera suposición, vemos actualmente exportar las pesetas isabelinas
y reembolsadas con otras de diferente cuño.

El éxito de la operación que tiene por objeto la reducción de las pesetas
a su justo valor en nueve años, sin gravamen de nadie, la reducción del
interés del dinero al 6 % al año, la erección de bancos provinciales que
reclaman nuestra agricultura e industria y la acción franca y expedita de
todas las fuentes de prosperidad; todo esto depende, como ya se ve, de las
medidas que se tomen para evitar la falsificación de los billetes emitidos
por el Banco o para descubrir el fraude, caso que lo haya. Convendría,
pues, que los de a peso permaneciesen lo menos posible en circulación;
porque andando naturalmente en manos de la clase menos instruida y más
confiada de la sociedad, es regular que la falsificación empezase por ellos y
arruinase a quien menos puede soportar una pérdida, por mezquina que
sea. Los billetes de a peso habrán de reemplazarse con los de a 10 ó l00  que
se tendrían preparados al efecto. También convendría que se solicitase del
Gobierno Supremo la formación de tratados especiales con todas las po-
tencias aliadas, autorizando la persecución de los falsificadores en sus es-
tados y su entrega a los cónsules o embajadores españoles, lo mismo que
se estipuló con Portugal respecto a los reos de Estado. Si hubiera existido
semejante convenio con los Estados Unidos, no nos hallaríamos con tantas
pesetas falsas, que el Banco tendría que admitir por buenas y destruir
después, lo que aumentaría todavía el déficit y alargaría el plazo del reem-
bolso del papel.  El desarrollo de nuestra industria y el ensanche que
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cobrarían todas las operaciones mercantiles por el establecimiento de los
bancos provinciales, harán probablemente necesaria la permanencia de un
signo representativo mayor y más manejable que la onza de oro. Entonces
podría tratar el Gobierno con el Banco y fijar la cuota anual correspondien-
te a las utilidades que le resultasen de la circulación de sus billetes, los
cuales en este caso se convertirían en moneda legal. Este nuevo recurso
podría aplicarse a la realización de las mejoras que imperiosamente recla-
ma el país, como el ensanche de la enseñanza primaria sacándola del redu-
cido círculo y postración en que yace, pues no es lo mismo el cuadro que
presenta la capital, que el que ofrece el interior de nuestra Isla. Todo nos
volvemos cabeza; pero el resto del cuerpo no está, ni con mucho, suficien-
temente atendido: estamos pidiendo de continuo, no una, sino muchas li-
mosnas para sostener y difundir la instrucción primaria en el pueblo, base
y prenda de su moralidad y sosiego; en una palabra, somos unos pordiose-
ros de por vida, y es menester salir de tal estado, si hemos de ser algo.

Discúlpeseme esta especie de desahogo en gracia de la entidad de la
materia, y de la predilección especial que tan justamente le profeso. Por
este medio se atendería igualmente a otros ramos de mejoramiento que no
reclama menos enérgicamente nuestro actual estado, como la plantificación
de enseñanzas prácticas y superiores de todo género (pues de todas nece-
sitamos, no obstante nuestra decantada civilización y opulencia); la oferta
de crecidos premios para activar la introducción de las industrias que nos
hacen falta y que no pueden prosperar al principio sin un auxilio poderoso;
el desagüe y cultivo de las ciénagas que nos inundan, y otros mil por este
tenor; empero, sin aplicar el nuevo arbitrio a cubrir el déficit que resulta-
ría de la rebaja en los derechos de introducción de los géneros manufactu-
rados del extranjero porque son necesarios para amparar y defender nues-
tra naciente industria contra las de otras naciones más adelantadas que
nosotros en todos ramos.

Si hemos escogido el Banco de Fernando VII para llevar al efecto la
medida de la reducción de las pesetas bajo la vigilancia del Gobierno, a
pesar de la escasez de sus fondos, es porque gozando ya de la confianza
pública, habría menos repugnancia en la admisión de su papel que si saliese
de manos desconocidas, no obstante la garantía del Gobierno. Confieso
francamente que yo mismo no estoy del todo satisfecho respecto al plan
que acabo de bosquejar, aun cuando tenga en su abono más de un voto muy
competente. Pero este temor no consiste en la naturaleza del plan; no en el
uso sino en el abuso que pueda hacerse del papel moneda. Porque si echán-
dose sobre los fondos se burla el Banco de la confianza del público, emitien-
do más billetes que sus caudales deban soportar, valiera más no haber
pensado en semejante idea; pero este mismo raciocinio está indicando que
tal estado de cosas no dependería de la institución sino de los hombres,
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que es cabalmente lo que ha sucedido en el Norte de América. Obsérve-
se además que la introducción del papel moneda en las transacciones
sociales es en todas partes consecuencia forzosa del progreso humano.
Desde luego establecen los hombres sus cambios para llenar sus mu-
tuas necesidades; después hallando embarazoso el trueque de géneros
abultados y creciendo el número de negocios, se hace necesario intro-
ducir un signo representativo, y he aquí la moneda o cosa que lo valga;
y al fin tanto crecen los tratos y contratos, que es menester para facili-
tarlos más, inventar un medio más en grande y más expeditivo, que
ahorre tiempo y trabajo —porque el tiempo es el género que más caro
suele venderse en los países mercantiles—, y ved aquí muy natural-
mente la invención del papel moneda; subiendo a tal punto en algunas
partes la importancia de la celeridad en las negociaciones, que en Lon-
dres, en la metrópoli universal del mundo mercantil, no bastando toda-
vía el papel, se verifican con la rapidez del relámpago las más importan-
tes transacciones transmitiéndose simplemente la palabra de boca en
boca. Esta es la marcha del espíritu humano en todos ramos: ni más ni
menos acontece lo mismo, así en las ciencias físicas como en las mate-
máticas: navégase primero en piraguas; luego al remo; después a la
vela; se emprende con el vapor, y no contento el hombre todavía, pues
mientras más tiene más quiere —que ésta es su ley— trata de aplicar
el galvanismo como fuerza motriz y hasta de remontarse por los aires
para aniquilar las distancias. Así empieza el salvaje sus cómputos con
unas pedrejuelas; luego pasa a marcar con los dedos; en seguida ya
marca con rayas; después se introduce la anotación por número; formóse
la aritmética con sus cálculos y aplicaciones; no bastó toda ella para las
crecientes necesidades de la ciencia y de la sociedad, y se inventa el
álgebra; y cuando parecía que el ingenio inventivo del hombre había
llegado a su apogeo, simultánea e independientemente ocurre a Newton
y a Leibnitz el cálculo infinitesimal.

Que hayamos llegado nosotros a la verdadera necesidad de introducir
con ventajas el papel moneda, no me toca a mí determinarlo;

19
 porque

19. Sin embargo lo manifestado anteriormente y otros síntomas que también se presen-
tan, parecen ya indicar que es llegado el caso entre nosotros; y que aquí del bien que
puede hacerse al pueblo preparando gradualmente la opinión por medio de la prensa en
favor de esta especie de establecimiento, como muy oportunamente ha comenzado a
hacerlo algún amante de este suelo. Pocos escritos contribuirán más eficazmente a tan
noble fin como el citado informe del señor Fiscal: disipando de camino otro equivocado
concepto en que están algunos, o los han hecho estar, sobre la conducta de la Real
Hacienda en aquel caso, conducta que aparece, no como quiera justificada, sino hasta
patriótica, de todo el tenor de aquel interesante documento. Aquí también cuadra
perfectamente la máxima de que ya hizo mérito el señor presidente Zamora en el curso
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tampoco soy yo del número de aquellos que quieren tomando el efecto por
la causa, que un pueblecillo tenga alcalde o autoridades superiores para
mejor fomentarlo; muy lejos de  ello opino que hasta  que el mismo estado
de cosas no  avise, ni impela, digámoslo así, no se introduzcan novedades
que no cumplen  el lleno de sus urgencias. Pero lo que sí puedo asegurar
contrayéndome a la cuestión presente, es que por más que he meditado
sobre la materia, no me ocurre otro medio que merezca el nombre de
indemnización para salir con bien de la dificultad. Cuya consideración me
lleva como por la mano a estotro razonamiento. Supuesto que ninguno de
los medios propuestos es adaptable, pues el de la contribución indirecta y
ya establecida, que se ha tenido por el menos malo, en razón de no sentirse
tanto, al cabo siempre es contribución y nunca indemnización, sería yo de
dictamen en tal aprieto, que de no adoptarse un arbitrio análogo al que
acabo de proponer será mejor no hacer innovación alguna dejando correr
las cosas como están. Y aun cuando se nos eche en cara que después de
tantas discusiones algo deberíamos haber practicado, podríamos contes-
tar victoriosamente que no se ha hecho poco en una cuestión cualquiera
que sea y, sobre todo en una cuestión tan esencialmente económica como
política, con demostrar que nada debe hacerse con llegar a la verdad de las
cosas, patentizando las espinas y dificultades que por todas partes erizan
el asunto. Efectivamente, por dondequiera que se mira se presentarán a
millares.

Se ha dicho, y con ciertos visos de razón, que al pueblo así como al
enfermo se le debe obligar a tomar el remedio que se le propina, aun cuan-
do le repugne tenazmente; principios en los cuales abundo en general, y
tanto más, cuanto no busco popularidad, y no soy inclinado a lisonjear al
pueblo; teniendo yo por tan indigno de su sagrado ministerio al médico que
dejara de aplicar el remedio indicado, cediendo dulcemente a la resistencia
del enfermo o a los respetos de su familia como al repúblico que no mani-
festara siempre y paladinamente la verdad, el único medio de salvación,
con riesgo de su misma vida y a despecho de cuantas consideraciones hay
en lo humano: entonces, lejos de ser verdadero amigo del pueblo, sería reo
de lesa comunidad, permítaseme la expresión. Pero ¿es aplicable el símil
mencionado al caso en que nos hallamos? Veámoslo: si al pueblo, es decir,

de la discusión a saber: «que al pueblo se debe hacer el bien aun contra su voluntad».
Pues no digo yo tanto: quiero únicamente no que se vaya en contra de su interés, sino
que se ilustre sobre sus verdaderos intereses, aprovechando las coyunturas favorables
para hacer más asequible la buena obra. Y ¿no podríamos aprovechar la oportunidad de
las pesetas para legar al país ciertas instituciones que ya reclama? Que maduren los
hombres prácticos estas crudas indicaciones que de paso me arranca mi amor por el
procomunal.
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20. Confieso, sin embargo que una de las razones de mayor peso para mí que se adujeron
en la discusión fue el decir simplemente el señor Goiry que todo el comercio de hecho
prefería se pusiese remedio aun con el sacrificio del subsidio. Pero téngase presente lo
dicho por mí antes y ahora.

a la masa general y señaladamente a la más desvalida se siguieran grandes
ventajas de semejante sacrificio, aunque todavía no del todo equitativo el
plan, bien atendidas las circunstancias del negocio, norabuena que se le
impusiese el gravamen con tan plausible objeto. Pero, en resumidas cuen-
tas, los únicos que resultarán agraciados con la medida serán los comer-
ciantes por mayor, como que se quitan el engorro del conteo que es grande
inconveniente y lleva sobrado tiempo en las gruesas sumas, con otras con-
veniencias no menos obvias: así que, en todo caso, hagan exclusivamente el
sacrificio los que exclusivamente llevan la utilidad.

20
 El pueblo, empero, la

enorme masa de peseteros que cunde por toda la Isla (que es menester,
señores, tender los ojos sobre el vasto horizonte del interior, adonde no hay
ni una sola onza, ni puede haberla en la actualidad, sino que están exclusi-
vamente inundadas de pesetas, y no circunscribir y estrechar nuestra
vista al espectáculo inmediato y deslumbrador de la capital —¿qué digo
de la capital?; de sólo la clase pudiente mercantil de la capital— sin
acordarse de los demás, de todas las clases que en gran número van a
aumentar las filas de los tierra adentro); iba diciendo, que el pueblo entero,
la enorme masa de peseteros que cunde por toda la Isla, no reporta venta-
jas en proporción, ni en recompensa del sacrificio; siendo así que todo el
mundo prefiere hasta tomarse algunas molestias y mortificaciones, a true-
que de no perder un maravedí y es de advertir que son muchos los
maravedíes que habría de pérdida en cada peseta, y muchas las pesetas en
manos de todos, y sobre todo en manos de la clase proletaria. Pónganse en
balanza las ventajas con los inconvenientes para el pueblo, de resulta de
las medidas, y se verá desde luego que éstos los sentirán y aquéllas no las
reportarán. En primer lugar, ¿qué le importa a él gastar más o menos
tiempo en el conteo, que nunca será demasiado, por no ser excesivas las
cantidades que le ocurre contar? Y en segundo, ¿puede acaso temerse
fundadamente que llegue a faltar o escasear la plata menuda, con el régi-
men actual, lo que sí sería un verdadero gravamen para la masa contratan-
te? De ninguna manera. Y aun caso que tal sucediera, cuando los inconve-
nientes son hijos de la necesidad, se sufren con resignación; pero cuando
son producidas por medidas gubernativas, o reclaman los pueblos contra
ellas, o, a lo sumo, se someten murmurando, que no entonando a la autori-
dad. En la Habana hemos presenciado en años atrás un largo período de
considerable escasez de plata, en que de hecho se establecieron bancos por
los particulares para el descuento en el cambio de las onzas de oro, que,
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según la especie con que se permutara valía 163/4 pesos, 165/8 y hasta
bajaba a 16½, y a pesar del inconveniente, todo el mundo se conformaba—
como que era una necesidad, una ley del mundo económico, tan imprescin-
dible como las leyes del mundo físico. Nadie más decidido que yo por ilus-
trar al pueblo sobre sus verdaderos intereses, y estoy seguro de que nadie
podrá echarme en rostro el haberle halagado jamás, cuando antes bien he
llevado por divisa siempre la verdad o lo que parece tal, por amarga e
ingrata que sea, cada y cuando de veras se me pregunta. Pero yo tengo
para mí que el pueblo, en sentir la pérdida en el valor convencional de las
pesetas, conoce sus verdaderos intereses, y el tratar de disuadirle en cuenta
tan palmaria lejos de convencerle —pues donde no hay fondo de verdad, no
hay forma de convencimiento—, le exaspera y le irrita; o cuando menos se
le hacen sospechosas las intenciones de quien así se empeña, aunque sean
las más puras y justificadas del mundo.

Pero bien, se replicará, si no media tal inconveniente, a la larga, con la
continuación de las pesetas en el valor presente, caeremos en el escollo de
la falta de oro, mal gravísimo para el comercio por mayor, y más trascen-
dental cuanto afectará nuestra agricultura y nuestra industria y, por con-
siguiente, a la gran masa de la riqueza pública o sea la prosperidad del país.
Confieso ingenuamente que a ser seguros y consecuentes estos temores,
resultaría incontestable la dificultad y digna ella sola de que se hiciese
cualquier sacrificio por obviarla. Pero ¿cómo no han desaparecido las onzas
españolas de nuestro mercado, a pesar de estar circulando hace cerca de
14 años las pesetas sevillanas con el valor de las columnarias, mientras que
las onzas de las repúblicas hispanoamericanas al igual que sus pesos fuer-
tes, no hicieron más que pasar como el relámpago por nuestro campo
mercantil para no volver más a fertilizarlo? Estos dos hechos en cotejo nos
dan la solución del último problema. Está claro que nuestras onzas no han
desaparecido por el premio de un peso más, que gozan en la capital, al paso
que se han ahuyentado las mexicanas y colombianas, por no exceder de
$16. Luego, mientras se conserve el premio del duro en la onza, no hay
miedo de que vuele todo el oro a otra parte; siendo así que en tan dilatado
transcurso de tiempo, y en medio de estar simultáneamente y cada vez
más inundado de pesetas sevillanas y aun isabelinas, no por eso ha escasea-
do aquel metal precioso, y de intento decimos aquel metal precioso, para
hablar con más exactitud, toda vez que, no comoquiera, onzas enteras, sino
toda especie de oro menudo se encuentra abundantemente y con una faci-
lidad inmediata a las de las pesetas. Tampoco hemos notado, por otra par-
te, ausentarse, como hubiera podido, el valor del oro en proporción. No
queremos decir con esto que no se estime más este metal tan cómodo en
las transacciones mercantiles; pero el tal aumento de aprecio no ha corri-
do parejo y con el exceso extremado de las pesetas ni da margen para
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inducciones en contrario. Y bien, aun confesando que fuera insuperable la
objeción, resuélvase con el medio que dejo indicado: con la operación de
Banco, o demuéstreseme que hay otro arbitrio mejor, es decir, más justo,
más equitativo y más adecuado al fin propuesto.

Favorézcase, socórrase al comercio en grande norabuena; pero sin de-
trimento ni menoscabo del pequeño; ni se injurie al primero por beneficiar
al postrero. Y ¿qué medio? Hoc opus, hic labor. Este es el nudo gordiano,
que no ha de cortarse sino desatarse. Dígaseme si hay otro que el propues-
to, y no se pierda de vista que las consideraciones que llevo posteriormente
apuntadas sólo se aplican en el concepto de no adoptarse aquel expediente.
Porque una de dos: o se desata, o no se corta, caso de no poderse desatar;
y siendo en tal hipótesis peor el remedio que el mal, más vale dejar correr
el mal que ir casi de seguro a empeorarle.

Y con este motivo séame lícito recomendar la circunspección y
detenimiento —bien que no son recomendaciones que ha menester una
comisión tan granada— con que, en materia tan grave y espinosa, se hace
preciso proceder. Esta recomendación, de acuerdo con el espíritu de las
anteriores observaciones, se trae más bien a la palestra para ponerme a
cubierta del cargo de hombre meramente teórico que se podría presentar
a mis ideas, pues se echará de ver que cabalmente lo poco de práctico que
tengo —y quiera Dios que más tuviera, para emplearlo en beneficio de mi
amada patria—, es lo que me hace mesurado y circunspecto, no dejándome
arrastrar ni deslumbrar por el brillo de las doctrinas ajenas y el de las
propias. Es, en fin, la recomendación antes escudo para mi insuficiencia
que espada contra la erudición y criterio de personas tan dignas bajo todos
conceptos y de quienes espero lecciones, a fuer de más versadas en estas
materias que han constituido para algunas de ellas —a lo menos por su
profesión—  el asunto de la teórica y práctica de toda su vida. La Comisión
misma, señores, a pesar de los motivos que tienen los más de sus miem-
bros de conocerme a fondo, no puede graduar hasta qué punto sube mi
acendrado amor por la verdad, haciendo callar todos los estímulos del
amor propio e inspirándome un deseo de saber e ilustrarme tan vivo e
intenso a la par que ingenuo y ardoroso, que lo antepongo a toda considera-
ción en lo humano. Dispénseseme, pues, la honra de impugnar mis ideas,
ya que hoy ofrece tanto menos inconveniente la demora de la resolución del
problema cuanto ya no se ha de resolver, ni por estas autoridades ni por de
pronto, sino en España misma, y, por consiguiente, más tarde.

Todavía pudiera redargüirse con el argumento de que estando los habi-
tantes del interior inundados de pesetas, lejos de resentirse con la medida
de rebajar el valor de éstas por medio de una fingida indemnización, aplau-
dirían cuanto propendiese a llamar alguna moneda de oro a su mercado.
Pero, en primer lugar, el hecho es que a pesar de todo, prepondera la
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ventaja de que gozan sobre la que podrían gozar; más claro: prefieren no
perder un centavo —y perderían muchos, infinitos— en sus pesetas, aun
cuando carezcan de onzas, renunciando hasta la ventaja que les acarrearía
el poseer algún oro en metálico para las grandes negociaciones; y aquí de
ese interés individual que tanto encarecen los economistas sea respetado,
a título de la suficiencia y perspicacia que les caracterizan. No que yo me
oponga, antes promuevo y promoveré siempre que ese mismo interés se
ilustre y se dirija cuando esté equivocado; pero no se le mande, ni aun en
ese caso, hasta no dejarle convencido, mucho menos en circunstancias en
que, a mi parecer, se está viendo la cuestión más clara y limpiamente que
por el más diáfano cristal. Y contrayéndonos al interior de la Isla, le aplica-
remos aquella ley constante de la humana naturaleza de escoger siempre
del “mal el menos”; siendo asimismo de advertir, en cuanto al oro, que la
mayor parte de los grandes negocios que celebran los propietarios de Puerto
Príncipe y otros puntos en el renglón principal de su país, es decir, las
transacciones de ganados en escala mayor, se realizan y pagan en onzas en
el mismo mercado de la Habana, siendo del interés de ellos mismos el
dejarlas aquí por la ganancia tan considerable que les ofrecen. Tan cierto
parece que esta es la única y exclusiva causa de que no nos haya faltado
—ni por consiguiente nos faltará mientras subsista— aquí el oro, cuanto
que toda la Comisión a una, a pesar de la consecuencia tan lógica de aplicar
a este precioso metal los mismos principios bajo los cuales se procede en la
reforma de la plata, es decir, rebajar las onzas al valor de 16, así como las
pesetas se ponen al de real y medio, convino, desde luego, como por un
instinto certero, en no hacer novedad alguna por ahora respecto del oro,
como que es difícil resistir a una lección tan terminante de los hechos; y
prueba perentoria de que en el premio que aquí ha concedido al oro el
comercio universal ve cifrada la Comisión la verdadera y eficaz causa de su
permanencia en nuestro suelo.

No quiero con este motivo dejar de apuntar la respuesta que en el curso
de la discusión he dado en general a los argumentos especiosos con que se
trata de convencer que ni es tan grande como parece la pérdida que sufri-
rán los tenedores de pesetas con la medida de la no indemnización, ni
pueden esquivarla a la larga, por más que se empeñaran en contrario, toda
vez que ese fenómeno económico pende de una ley tan imprescindible en su
operación como las leyes naturales, máxime contribuyendo más y más, y a
paso rápido, las circunstancias desfavorables a las pesetas a nivelarlas a su
justo valor. Entonces la sociedad por su mano se restaña y cura las heridas
que ella misma se ha inferido; entonces ahí está el remedio, y por el su-
puesto, que es la realidad, a un tiempo gradual y pronto. ¿Qué le falta?
¿Reúne, por ventura, alguno de los propuestos estas preciosas condicio-
nes? En una palabra, si se confiesa que ello mismo se cura y se arregla
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presto y por su propio peso, ¿ cómo se puede resistir la consecuencia forzo-
sa que os clama: “No hagáis nada”? 

21

Resumiendo, pues, he aquí la alternativa que propongo: o se indemniza
por una operación bancaria, o se dejan las cosas como están. Síntomas ofrece
ya el país de que sea llegado el momento de aclimatar la institución de ban-
cos, como exige el desarrollo que va tomando y tomará el espíritu de empre-
sa y asociación en caminos de hierro, máquinas de vapor y otras mejoras
públicas y privadas que ya se notan, y aún hormiguean por las ciudades y los
campos de nuestra Cuba. Creo, pues, que la cuestión que debe ventilarse
previamente, como el legítimo preliminar de la que nos ocupa, es la de ver si
es o no llegado el caso de establecer bancos en nuestro suelo, para cuya
resolución podrán reunirse datos que, aunque no fuera más que por las luces
que pueden derramar sobre este género de materias, siempre serían
preciosísimas así para los gobernantes como para los gobernados.

Ni la premura del tiempo ni otras ocupaciones perentorias me permi-
ten, no diré entrar en la cuestión de lleno —para lo cual me faltarían las
fuerzas—, mas ni siquiera contribuir por de pronto con mi óbolo para el
fondo comunal de la Patria: básteme, empero prometerlo para el caso en
que se atendiere la indicación, si llegase la oportunidad. Entre tanto, todas
las indicaciones sugeridas, sean cuales fueren y como fueren, las someto
desde luego gustoso al crisol de tan ilustrada discusión en pos del conven-
cimiento por el cual suspiro sea en pro o en contra; en la inteligencia de que
si no me cabe la dicha de arribar al mismo puerto que mis dignísimos

21. La inconsecuencia es tanto más chocante, si se atiende a las primeras palabras con que
arranca el considerando de la misma autoridad en la orden novísima sobre el curso de
las pesetas isabelinas de 28 de enero del presente. Allí se confiesa haber decursado
como 13 años desde que se conoció la gravedad del mal; y habiéndosele dejado incre-
mentar, ahora es cuando se piensa de veras en cortarlo o curarlo legítimamente. Pero
no es esto lo más notable; como ni tampoco lo es que la Real Hacienda, cediendo a la
omnipotente ley de la necesidad, admitiese también, como el pueblo, las pesetas sevi-
llanas por el valor de las columnarias o sea de cuatro en peso, que en esa parte queda
disculpada y aun justificada su conducta; pues en la economía social, a la manera que
en la animal, en falta o indisposición de un órgano, se desempeña el mismo oficio a que
estaba aquél destinado por otro análogo o más inmediato. Hasta aquí, pues, nada hay de
reprensible. Pero haber declarado que se admitían las pesetas en Tesorería o haberlas
admitido de hecho por espacio de 14 años al respecto de 4 en peso, y pretender después
que corran de 5, sin indemnización —-pues no debe llamarse tal la del subsidio-—, no
sólo es e! colmo de la inconsecuencia, sino también el de la injusticia; medida perjudi-
cial sin duda al común, pero mucho más al crédito de la misma Hacienda y del Gobier-
no. Si la Hacienda Pública no hubiera intervenido entonces, ni habría cuestión siquiera:
se diría simplemente a los particulares: «Dirimid vosotros mismos vuestra diferencia,
puesto que vosotros mismos habéis establecido ese valor convencional, que yo no he
sancionado de hecho ni de derecho».
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compañeros, a pesar de atraerme la nota de teórico o de obstinado, si con
ella quiere regalárseme, tendré valor para arrostrarla, haciendo el sacrifi-
cio del amor propio en las aras del amor patrio, única deidad a que he
jurado consagrarme.

Nota: de intento me he abstenido de disertar sobre aquellos otros pun-
tos en que todos estamos de acuerdo, como verbigracia, la introducción de
la calderilla para el menudeo con las precauciones convenientes para evi-
tar el escollo en que han caído en varias partes, remediado con sólo poner
una ligerísima diferencia entre el valor del cobre en bruto y el amonedado,
y admitirlo únicamente de saldo de picos en los pagos mayores, y el esta-
blecimiento de una casa de moneda, que, en mi concepto, deberá ponerse
en planta luego que, tornando a beneficiarse más y mejor las minas
mexicanas, puedan abastecernos de la pasta necesaria para esta nueva
granjería, que no dejará de ser lucrativa. Ni he tenido que hacer referencia
de muchos particulares puramente de ejecución en que corremos acorde,
por no haberme propuesto más que analizar la idea madre o principal del
proyecto; por iguales motivos tampoco se ha tratado del sistema moneta-
rio y otros puntos científicos y económicos que con tanto acierto se tocan
en el luminoso y extenso informe del señor Fiscal de Real Hacienda, don
Vicente Vázquez Queipo. También hemos esquivado un discurso en toda
forma, exponiendo los principios y antecedentes en que descansan nues-
tras indicaciones; pues, sobre no ser destinado este papel para la prensa,
va dirigido a un cuerpo de jueces sobrado inteligentes y abonados y perfec-
tamente empapados en los más mínimos pormenores y circunstancias que
pueden ilustrar el caso.

Con ánimo, pues, de coadyuvar al mismo propósito, me permitiré, como
vía de apéndice, examinar, aunque de paso, el “proyecto presentado por el
señor Goiry”, que en sustancia se reduce a lo siguiente:

1. Que el Gobierno reúna un fondo de 100 000 pesos en pesetas.
2. Que estas pesetas se resellen.
3. Que de las reselladas se entregue la décima o la quinta parte a quien

las solicite con el objeto de ir recogiendo las demás pesetas que circulan,
dando 5 de las reselladas por 4 de las otras.

4. Que el Gobierno señale el término de dos o más días para la presen-
tación de todas las pesetas en las oficinas reales o en el Banco.

5. Que las oficinas no admitan las pesetas por un valor inferior a 5 pesos.
6. Que las cuatro quintas partes del importe de dichas pesetas se sa-

tisfagan en billetes o vales de 1 000, 500, 250 y 150 pesos, endosables y
reembolsables al mes o más de su emisión, y la otra quinta parte en otros
vales, también endosables, pero no reembolsables, cuando la contribución
del subsidio, después de cubrir sus actuales atenciones, haya producido
fondos suficientes para la operación.
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7. Que la Real Hacienda cubra el importe de la indemnización de la
quinta parte que perderán las pesetas, con el producto del subsidio.

8. En fin, que el valor de las pesetas de 5 en peso, convertirá nuestro
sistema monetario en decimal.

OBSERVACIONES

1. La reunión de $100 000 en pesetas privaría a la Real Hacienda de
atender a varias urgencias perentorias, y precisamente en tiempo que la
madre patria se halla en tantos y en tan graves apuros; motivo por qué
sería de temer que la medida no mereciese la aprobación del Gobierno de
Madrid. Este inconveniente parece no haberse escapado a mis compañeros
de Comisión, puesto que siempre se propuso que los $l00 000 los tomara en
empréstito, como privadamente, el mismo excelentísimo señor Jefe de la
Hacienda, valiéndose para ello de su influjo y relaciones personales con el
comercio de esta capital.

2. El resello de las pesetas, indispensable para la realización de este
proyecto, las estancaría en la Isla, y perpetuaría los entorpecimientos que
sufre el comercio por mayor. No pudiendo salir las pesetas, nuestras cuen-
tas con España habrían de saldarse necesariamente en onzas, lo que redu-
ciría nuestra circulación sólo a pesetas; y acrecentaría el mal de que nos
lamentamos. ¡Cuidado con no caer en Scila por  evitar a Caribdis, que es
grande el estrecho y resbaladizo en cuestiones de este linaje!

3. Como no se indica sueldo ni gratificación alguna a los que hayan de
encargarse de la recolección de las pesetas en los mercados públicos (bien
que, si mal no me acuerdo, en la discusión se dijo que, consultando la econo-
mía, se recargaría con ese ímprobo trabajo a los mismos dependientes de
Real Hacienda; mas como éstos no darían abasto para la celeridad necesa-
ria en las operaciones, y habría que agregar otros empleados, siempre
queda en pie, a lo menos en parte, el inconveniente que vamos señalando),
no seria fácil encontrarlos, y si nadie se presenta a hacer gratuitamente
este servicio, se hallaría el público sin moneda pequeña para sus cambios.
Si se asignase alguna gratificación, sería un nuevo gravamen que habría de
pesar sobre la Real Hacienda y de cubrir con el subsidio. Además, como no
se estipula que los individuos que solicitasen las pesetas reselladas para
cambiarlas por las que no lo estuviesen, habrían de dar la competente
fianza que respondiese de la rectitud de sus operaciones, sería de temer
que abusasen de su posición para especular sobre la credulidad ajena y
sacrificar al pobre, siempre dispuesto a alarmarse cuando se trata de me-
didas cuyo objeto no alcanza.

4. La expresión de 8 o más días de término para la presentación de las
pesetas en las oficinas, da a entender que si bien podría prolongarse, nunca
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pasaría de 15 ó 20, término demasiado corto, máxime para la gente del
campo, a cuya noticia no podría llegar la orden en tan poco tiempo, fuera de
que se hallaría en la imposibilidad de darle cumplimiento, si había de bus-
car personas de su confianza a quien entregar sus pesetas, ya que éstas no
se admitirían en Tesorería por menos del valor de 500 pesos. (Inconvenien-
tes tan de bulto que uno y otro, creo haber sido obviados en el curso de la
discusión, aumentando el plazo y disminuyendo la cuota: no recuerdo em-
pero fijamente hasta qué punto.)

5. El señalamiento de la suma de $500 en pesetas para que puedan ser
admitidas en las oficinas, pondría a la gente pobre enteramente a discre-
ción de los agiotistas, quienes especularían sobre la posición de aquellos y
sacarían partido del temor que agita a los infelices de perder una parte de
su reducido peculio. (También se escondió este escollo al señor proponen-
te; pero le pareció obviarlo con decir que siempre habría agio, que era
imprescindible mientras hubiera negocios y las diferencias consiguientes
en el valor de las cosas, según los países y circunstancias. Muy bien, mas
para no innovar en nuestro caso o para hacerlo en otros términos.)

6. Si las cuatro quintas partes del importe de las pesetas se pagasen
en billetes endosables, cuyo valor no bajase de $150, y reembolsables al
cabo de un mes o más de su emisión, difícil es comprender cómo se enten-
derían entre tanto los pequeños tenedores privados de su haber, y sin el
cual no pueden remediar sus necesidades diarias; y cuanto a la otra quinta
parte que se satisfaría igualmente en papel reembolsable a un plazo difícil
de prefijar, se aumentaría aún la dificultad. Claro está, pues, que para salir
de sus apuros, estos infelices tendrían que hacer los mayores sacrificios;
mientras que quien puede soportar pérdidas de consideración sin grave
menoscabo en su hacienda, sería precisamente el que especularía sobre la
desgracia de los menesterosos o saldría mejor librado en la reforma
propuesta.

7. Queda ya impugnada la idea de indemnizar el quebranto de las pese-
tas, y con él la contribución del subsidio. Puede agregarse, como buen
garante de lo dicho, la agitación que hemos presenciado estos últimos días,
al correrse la voz de que iba a rebajarse también el valor de las sevillanas,
y las noticias que se reciban de la provincia de Cuba suministrarán datos
que nunca deben echarse en olvido. Las sustancias que no dan señales
algunas de electricidad en los casos ordinarios, chispean y se conmueven al
contacto de los metales.

8. La revolución que causaría la fijación del valor de las pesetas a 5 en
peso, que es imposible conciliar con nuestro actual modo de contar en las
pequeñas transacciones, acabaría de exasperar los ánimos y de exponer-
nos a un movimiento político cuyas consecuencias no son fáciles de prever;
y eso que no tendría otro objeto la medida que el de simplificar nuestras
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operaciones aritméticas, que acaso sería preciso reformar de nuevo tan
pronto como las Cortes traten de arreglar los pesos y medidas en todo el
Reino. Si nuestra contabilidad es complicada nada importa a la gente po-
bre, que, a fuerza de hábito, bien sabe entenderse en las operaciones que no
salen de su esfera: los únicos que podrían ganar algo en ello serían los
capitalistas y comerciantes; pero éstos cabalmente son demasiado diestros
en cuentas para equivocarse ni en las más complicadas. (Tampoco se ocul-
tó este tropiezo en la marcha de la discusión; y si mal no me acuerdo, se
convino en no hacer novedad sobre el particular.)

Resulta, pues, en definitiva, que bien lejos de corresponder a su objeto,
la medida propuesta acarrearía consecuencias funestísimas, que estable-
ciendo una lucha más o menos empeñada ante el Gobierno y el pueblo,
acabaría cuando menos por hacer perder al primero su fuerza moral, sin la
que en el día no hay gobierno posible por largo tiempo; siendo excusado
reiterar que siempre cumple mejor a los fines del Supremo Imperante
rodearle de la aureola de la justicia para captarse al mismo tiempo el amor
de los gobernados, y el respeto de propios y extraños, única base perdura-
ble, no ya de ventura y bienestar, sino de sosiego y estabilidad.

Habana, 2 de marzo de 1840.
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DIARIO DIARIO DIARIO DIARIO DIARIO DE HOYDE HOYDE HOYDE HOYDE HOY

POR FILO-OTRO

(Diario de la Habana,
julio 3 de 1840.)

Vaya la nota por delante.
Nota: La desgracia es que esta ciencia haya de venirnos de París.

Nuestros maestros, nuestros filósofos, nuestros sabios, que deberían en-
señarnos, han olvidado que en esta isla vive el hombre por el azúcar, que
antes era, y es más fácil, analizar el guarapo que el hombre mismo; y que
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las cuestiones sobre la descomposición de las meladuras nos darían más
provecho que las del sensualismo y espiritualismo; que el hombre es como
Dios lo ha hecho, y el azúcar será como la podamos hacer nosotros. ¡Dios
los traiga al verdadero camino de nuestros conocimientos útiles y progre-
sivos! Dennos hechos trascendentales y de más inmediata utilidad a nues-
tro país, hoc opus; y descansen en paz los huesos y el alma de Cousin.”

El segundo período es también un guante tirado a los profesores de
química que hay en la Habana: ellos sin duda lo recogerán. Vamos a la
parte agria del dulcísimo artículo, pues sin esa punta le pareció al traduc-
tor que resultaría empalagoso.

Paréceme a mí, señor Caballero, que quien extendió el informe sobre
“El Instituto Cubano” ama mucho y muy mucho, no sólo las ciencias físi-
cas y matemáticas, sino a la patria que le dió el ser, a quien no ya le desea
estérilmente la aplicación inmediata de los conocimientos útiles, sino le
propone los medios en su concepto más adecuados para conseguirlo. Pero
no contento con ir yo únicamente por ese medio al fin suspirado por usted,
me pongo a combatir en el palenque filosófico para alcanzar el mismo re-
sultado. Penétrese usted más, señor positivo, del positivísimo espíritu, o
siquiera de la letra, de todas mis polémicas. ¿A qué aspiro siempre? Al
triunfo de las ciencias físicas y matemáticas; a la ruina de la Metafísica, a
estorbar que aparten a la juventud de la senda de la verdadera investiga-
ción esos libros en que se renuevan las cuestiones de tiempo y espacio,
para mi largo ha de uno y otro decididas completamente. ¿Cómo si no,
había yo de haber estado hablando de cosas que me fastidian y hasta me-
nosprecio? Nada más, sino porque veía el estorbo que semejantes patra-
ñas ofrecían a la verdadera ciencia en nuestro suelo. ¿ Se necesita en mi
suelo una cosa que esté en mi mano hacer? Pues se hace aunque me repug-
ne: ésta es mi ley. ¿Quién más que yo ha clamado que no todos nuestros
jóvenes han de ser médicos y abogados? Más: he dicho y probado a esta
interesante juventud que muchos de sus errores en filosofía y la causa
principal con que admiten cualquier doctrina idealista recién importada,
es carecer del verdadero criterio para juzgar, es decir, de los datos en las
ciencias físicas. Todavía les he hablado más claro: les he dicho que en la isla
de Cuba tienen para algunos existencia las opiniones de Cousin porque
aquí generalmente no se estudia más que jurisprudencia y literatura; y a
los mismos jurisperitos he demostrado las ventajas que sacarán de las
ciencias experimentales, aun para el desempeño de su tan vasta como sa-
grada profesión. (Véase mi memoria sobre método, inserta entre las de la
Sociedad, al número correspondiente a septiembre de 1838.) ¡Qué más! En
esa misma memoria, y en otros infinitos papeles he abogado con el mayor
ahínco por ver generalizado el sistema de enseñar las ciencias físicas como
preliminar de las morales. ¿Qué hubiera hecho el traductor del azucarero
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artículo, amando su suelo, como a la cuenta le ama, y estando en su mano
poner el remedio, al notar entre esa misma juventud, donde se cifran las
esperanzas de la patria, un buen número indiferente,  y otro, no ya indife-
rente, sino contrario a las ciencias físicas y a su espíritu, y tachando de
materialistas y amenguadores del entendimiento humano en parangón de
los que cultivan las ciencias morales, a los cultivadores de las físicas? Y
aquí se convencerá el articulista de que no ha podido encontrar un colabo-
rador más eficaz para su provechoso propósito: uno que dice, hace, y pelea,
por lo que dice y hace cuando lo juzga bueno. Ahora bien: ¿de esa juventud
no es de donde han de salir esos maestros, esos sabios, esos maquinistas
que habernos menester para los ingenios de azúcar y los caminos de hierro?
¿ Y quién contribuye y ha contribuido más ahincadamente a tan santo fin
que el que escribe estos rudos borrones? Decida ahora el público en su
imparcialidad si ha ofrecido, “hechos trascendentales y de inmediata utili-
dad a nuestro país”, el hombre que se ha empeñado en estas filosóficas
campañas; y si no es verdad que “Dios no sólo le ha traído al verdadero
camino de nuestros conocimientos útiles y progresivos”, pero hécholo an-
dar por cuantos caminos han estado a su alcance para llegar al mismo fin.
Al articulista, con sus ojos fijos sobre la dulce caña de Martinica, no le ha
quedado un resto de atención que aplicar sobre los medios de conseguir el
mismo objeto que recomienda.

Yo hago la cuenta con la huéspeda: pensando en la caña, pienso en la
juventud;  fuera de que en el mundo ha de haber de todo para que sea
mundo, y en la isla de Cuba para que sea gente, no todo ha de ser azúcar y
café.

B. L. M. de usted su decidido colaborador, y antiguo amigo. Filolezes
(a) Filo-otro. Habana, julio 2 de 1840.

XVIIIXVIIIXVIIIXVIIIXVIII

OFICIO DESPIDIÉNDOSE DE LA SOCIEDADOFICIO DESPIDIÉNDOSE DE LA SOCIEDADOFICIO DESPIDIÉNDOSE DE LA SOCIEDADOFICIO DESPIDIÉNDOSE DE LA SOCIEDADOFICIO DESPIDIÉNDOSE DE LA SOCIEDAD
ECONÓMICAECONÓMICAECONÓMICAECONÓMICAECONÓMICA

(Mayo de 1841)

En los momentos de partir para Nueva York a restablecer mi quebran-
tada salud no puedo menos que dirigir una palabra de afectuosa despedida
a la Real Sociedad Patriótica, a ese Cuerpo de mi predilección, y a quien
tanto debo por su decisión hacia mí. Con harto sentimiento me veo en la
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precisión de abandonar, aunque temporalmente, el puesto de mis ordina-
rias tareas en el seno de la Corporación y en servicio público; y acaso el
interés de la patria me hubiera decidido a permanecer en sus playas, si mi
traslación a otro clima no me prometiera mucho más pronto y completo
restablecimiento con el indecible gusto de poder regresar cuanto antes y
con mayores fuerzas a trabajar en el bien del país, ayudado de los aprecia-
bles amigos que la componen y de cuyos desvelos espero, como siempre, la
más amplia cooperación. Durante mi ausencia confío en que como verdade-
ros amigos del país no perderán medio alguno de promover y llevar a cabo
con una constante asistencia y de todos modos cuantos trabajos sean útiles
a nuestra tierra, y si bien no puedo tener la complacencia de ayudar sus
esfuerzos como quisiera, a lo menos  me ofrezco a favorecerlos con todas
veras por medio de los datos y noticias que al paso podré recoger en mi
viaje en un país que progresa continuamente y nos proporciona aprove-
charnos en lo posible de sus adelantos; así lo haremos en cuanto sea dable,
para presentar esta ofrenda de gratitud y amor a nuestra Sociedad Patrió-
tica y a nuestra patria, por cuyo bien debemos trabajar todos asiduamente.

X I XX I XX I XX I XX I X

PROTESTPROTESTPROTESTPROTESTPROTESTAAAAA

Leída en la sesión de la Real Sociedad Económica de Amigos
del País, de la Habana, de 22 de junio de 1842, pidiendo que se
declare insubsistente el acuerdo de 28 de mayo anterior refe-

rente a la expulsión de míster David Turnbull,
de dicha Sociedad 22

Alejado de la ciudad en fuerza de mis males, ha venido a sorprenderme
en mi retiro la noticia de un hecho que ha sacudido mi espíritu en términos
de hacerme quebrantar el propósito que había formado de aislarme com-
pletamente de todo bullicio y esquivar toda emoción, porque sólo así con-
servo alguna esperanza de fortificar los restos de mi quebrantada salud.
He sabido que en la última sesión del Cuerpo Económico, uno de sus indi-
viduos propuso recoger el titulo de socio corresponsal al señor Turnbull, a
la sazón cónsul saliente de S. M. B. en esa ciudad, y que así quedó acordado

22. Reproducida en Revista Cubana,  t. VII, 1882.
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contra la oposición de algunos otros señores concurrentes que consigna-
ron expresamente en el acta su negativa. No sé cual haya sido mayor, si la
sorpresa o la pena que me ha causado semejante suceso; y aun cuando
tuviese que agotar la poca fortaleza que me queda, creería yo faltar a un
deber sagrado, si no procurase atajar el mal, dirigiéndome a la Sociedad,
con un sentimiento que puedo llamar paternal, pues sola esa palabra expli-
ca el cariño que toda mi vida he manifestado a esa Corporación, porque he
visto siempre identificado con su esplendor el esplendor y la prosperidad
de mi patria. No se piense que voy a hablar en pro ni en contra de las
opiniones del señor Turnbull. No quiero tampoco ocuparme de su persona,
ni recordar su calidad de extranjero, que en un pueblo ilustrado debiera
darle derecho a más generosa cortesanía: yo sólo veo un hombre a quien
acaba de hacérsele una injusticia y a quien defendería aun cuando fuese mi
mayor enemigo, para lo cual me basta considerar el hecho con relación al
Reglamento, que tan a la mano debiera haberse tenido. Conforme al ar-
tículo 72 del que nos rige, únicamente la Junta Preparatoria tiene la facul-
tad de proponer la exclusión del socio que por sus malas costumbres des-
honre el Cuerpo. No ha sucedido así en el caso presente, cuyos
promovedores pueden aspirar a la triste distinción de ser los primeros
—a lo menos que yo sepa— que hayan propuesto el bochorno de uno de sus
compañeros, a quien ellos propios habían llamado a su seno, hollando para
conseguirlo el Estatuto de la misma Corporación que pretenden conser-
var inmaculada. Y no parece sino que alguna funesta prevención los ofusca-
ba, pues no contentos con arrogarse las prerrogativas de la Junta Prepa-
ratoria, se decidió el lanzamiento que se proponía, a pesar de la disensión
de varios socios, siendo así que para poder acordarla era indispensable lo
dispuesto en el artículo 68. Yo no creo que haya quien sostenga ese acuerdo
diciendo que antes de celebrarlo se anuló el artículo que lo impedía, porque
¿quién se atreverá a pretender que en una junta ordinaria, compuesta de
un corto número de individuos, reside la facultad de invalidar el Reglamen-
to discutido por toda la Corporación y sancionando por el Gobierno Supre-
mo? La pretensión sería demasiado peregrina, y así es que ni siquiera he
querido llamar la atención hacia la ilegalidad cometida, para que tampoco
pueda ninguno imaginarse que me valgo de otras armas que las del conven-
cimiento y la justicia. Lo dicho bastaría para decidir que ha sido de ningún
valor el acuerdo de la junta anterior, aun cuando para colmo de su nulidad
no hubiese otras razones de tal peso que sobran ellas solas para avergon-
zarnos, si por desgracia se llevase a cabo lo que se ha intentado. En primer
lugar ¿cuál sería el fruto de esa medida? Mengua para la Sociedad que ha
esperado a tomarla a que el individuo en quien recae dejase de ocupar un
destino influyente, lo que arguye cobardía indisculpable; porque siendo la
Sociedad Económica la corporación que menos hostil debiera mostrarse,
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como su misión es puramente pacífica, será sin embargo la única de las
nuestras que arroja una piedra al que ha considerado enemigo caído, y eso
no toda la Sociedad, sino una mezquina fracción de sus individuos, aunque
el deshonor refluirá sobre todos. Además ¿se ha creído, por ventura, que
su exclusión hará alguna mella en el ánimo de míster Turnbull? ¿Se per-
suadirá él de que ese acuerdo es la expresión de la voluntad de todo el
Cuerpo Patriótico cuando sepa el escaso número de los que lo han excluido
y recuerde la opinión que no hace mucho emitió el mismo Cuerpo en el
informe que dio al Gobierno acerca de los convenios celebrados con Ingla-
terra? ¿ Se avergonzará acaso de haber recibido ese desaire por abrigar
ideas que su nación sostiene a la faz del mundo entero? No, por cierto; y
aun concediendo al señor Turnbull más hidalguía que la que con él se ha
tenido, de forma que no se convierta en verdadero enemigo del país, el
resultado será el descrédito de la Sociedad Económica, que a su pesar
escuchará el himno de befa que sin remedio entonarán los periódicos euro-
peos. Otra consideración quizás más poderosa que todas, debiera haber
arredrado a los promotores de tan aciaga ocurrencia. Desde que se fundó
la Real Sociedad Económica hasta el día han sido varias las oscilaciones
políticas en que necesariamente han tomado parte algunos de sus miem-
bros. Por todas ellas hemos pasado, sin embargo, incólumes, sin que ni una
sola voz se haya alzado contra nadie, porque allí no hemos ido a formar
banderías, sino una hermandad, sin otro objeto que la prosperidad del país.
Y ¿seremos nosotros los que empecemos la obra de proscripción? ¿Se
dará principio en nuestros días a convertir el tranquilo recinto de la Socie-
dad de Amigos, en convención inquisitorial, donde ninguno esté seguro de
no padecer semejantes vejaciones, precursoras tal vez de otras más funes-
tas? ¿Cómo, si es amigo de su país, no le tembló el corazón, ni se le heló la
palabra en los labios al que eso propuso, al ver en profecía el acompaña-
miento de males futuros, que sobre el baldón de ahora había de traernos su
malhadado pensamiento? La inquietud que me causa el imaginar que pu-
diera caer sobre la Sociedad tan feo borrón, me hace lamentar doblemente
mis males, que no me permiten asistir en persona a disputar con razones
palmo a palmo el terreno a los que sostengan la medida propuesta, aunque
me consuele la idea de que pocos habían de ser mis contrarios, porque no
puedo persuadirme a que sea crecido el número de los que deseen el desho-
nor de la Sociedad. Confío, por lo menos, en que mis razones serán bastan-
tes para hacer ver a los que no hayan meditado con la debida detención que
lo que se ha pretendido es injusto, ilegal y atentatorio a la dignidad del
Cuerpo Patriótico, que se apresurará, sin duda, a remediar el daño; pero, si
contra mis esperanzas se llevase a cabo, sírvase V. S. hacer constar a la
Corporación que protesto solemnemente contra tamaña injusticia, pues
aun cuando todos, sin excepción, quisiesen mancharse con ella, y para sal-
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varme yo solo, fuera menester extrañarme de su seno, lo haría sin titubear
aunque mucho padeciese mi corazón, por no contribuir, ni en lo más remo-
to, a lo que tanto reprueba mi conciencia.

X XX XX XX XX X

DESPEDIDDESPEDIDDESPEDIDDESPEDIDDESPEDIDA DE LA SOCIEDA DE LA SOCIEDA DE LA SOCIEDA DE LA SOCIEDA DE LA SOCIEDAD PAD PAD PAD PAD PAAAAATRIOTICTRIOTICTRIOTICTRIOTICTRIOTICAAAAA

(DISCURSO)(DISCURSO)(DISCURSO)(DISCURSO)(DISCURSO)

(Diciembre 13 de 1842.)

Al terminar el bienio de la Dirección con que plugo a la Sociedad hon-
rarme por segunda vez, faltaría yo a un deber y a los tiernos impulsos de
mi corazón, si no le presentase por el conducto de V. E., ya que mis males
no consienten hacerlo de viva voz, la expresión de mi sincera gratitud a la
par que de mi amargo sentimiento. De mi gratitud, he dicho, y de mi senti-
miento: de la primera, por la deferencia con que siempre se han escuchado
mis palabras en el respetable recinto de la Sociedad Patriótica y por la
ilimitada confianza que siempre le he merecido; del segundo, por tener en
cierta manera que despedirme de un cuerpo cuyas intenciones me han
hecho probar los goces más puros que me han halagado en la vida, sin
haber podido corresponder a las esperanzas que quizás concibió al poner-
me a su frente ni realizar los deseos que yo mismo me había lisonjeado en
mis adentros de llevar a cabo. No es, por cierto, la vanidad desalentada al
dejar un puesto tan honorífico la que me inspira esa pena: hablo con amigos
y personas todas que tienen sobrados motivos de conocerme y que sin
duda no concebirán de mí tan bastarda sospecha. La suerte ha querido
robarme la salud, tal vez ya para siempre, y, reduciéndome a vegetar en la
inacción, me obliga a apurar la amargura de no ser útil ni contribuir en esa
Corporación al bien de nuestra patria, amargura que me hace comprender
lo que es el remordimiento que más que todo aniquila mis aspirantes
fuerzas.

Doloroso es confesar uno propio su impotencia y conocer que toda la
energía de su voluntad no es bastante a sacudirla; pero bien sabe la Socie-
dad que esa es la causa única de mi forzado retiro, y no la que se ha supues-
to en cierto artículo de un periódico peninsular, en que, a vueltas de elogios
que no merezco, se me presenta en pugna con el cuerpo patriótico y aleján-
dome de la Dirección por el modo indigno con que dice que se me trata en
no sé que folleto de Barcelona.
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Semejantes asertos son demasiado falsos para que me detenga en refu-
tarlos. Yo siempre he considerado, ahora mismo, como honra mía ser miem-
bro de la Corporación que desde más antiguo sólo ha tenido por norte
desinteresado de sus esfuerzos la prosperidad de Cuba, objeto privilegiado
también de mis aspiraciones. En su seno he saboreado el placer de unir mi
voz a la voz de nuestros mejores patricios; y si alguna vez la he levantado
en contra de lo que se pretendía, ha sido no para pelear, sino para indicar, a
los que con sana intención se extravían, lo que a mi juicio era más decoroso
para nosotros y más conveniente para nuestro país. En casos tales he
hablado con el entusiasmo de un patriota, con la ternura de un padre, que
me han prestado sin duda la elocuencia para persuadir a mis compañeros;
y mal podría uno ni otro afecto hacerme abjurar el mismo cuerpo que con
tanta solicitud ha acogido siempre mis insinuaciones.

Ahora bien, ese cariño a la Sociedad, que en este momento arde más
vivo que nunca en mi corazón, espero que en algún modo sea parte a que no
suene mal en mis labios un consejo que le dirijo en despedida. Desde el día
que tuve el honor de contarme entre sus socios, fue mi designio encaminar-
me derecho al bien, aun cuando estuviese remoto y aun cuando las aparien-
cias fuesen desfavorables. No extraño, por lo mismo, que en ocasiones
haya tenido mi conducta detractores, pero mi conciencia tranquila me de-
cía que mi patriotismo era más acendrado que el suyo; y el buen éxito, al
cabo, ha sido el único valedor de mis proyectos. Ésta quisiera yo que fuese
siempre la marcha del cuerpo patriótico. Puesto que el único objeto de su
institución es propender a los adelantos de Cuba, trabájese en ellos de
buena fe, y no sacrificando jamás el ser a la apariencia, demuéstrese que no
sólo el individuo, sino también las corporaciones han de tener una moral
intachable, que ni las deje postrarse a los combates del infortunio, ni mu-
cho menos dormirse a los halagos de la prosperidad. Presentando al públi-
co este ejemplo de rectitud, cumplirá la Sociedad con su misión de
morigerar a sus compatriotas; y aun cuando tuviese la desgracia de que
fallasen todos sus planes, vale más el orgullo de haber cumplido con su
conciencia que la vanidad de haber ostentado una pompa que sólo encubría
miseria y degradación.

Tendiendo ahora la vista a lo futuro, aquéjame un sentimiento que no
debo disimular a la Sociedad. Paréceme que ya se entibia el noble celo que
tanto tiempo la ha animado para todo lo que podía redundar en beneficio del
país. Y ¿se apagará del todo?, me he preguntado con dolor. ¿Dejaremos
que muera de extenuación, o mejor dicho, de apatía, la Sociedad Patriótica,
la sociedad más identificada con los intereses de la Isla y que reúne en sus
listas lo más granado de sus hijos? No se me diga que no hay recursos;
porque donde hay corazones generosos, nunca faltan. Si no tenemos de
quien esperarlos, busquémoslos en nosotros mismos, apliquemos a produ-
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cir el bien, el espíritu de asociación que tantos milagros ha hecho en el
mundo mercantil, y veremos qué pronto cuajan y fructifican proyectos
que de otro modo se hubieran quedado en ciernes toda la vida. Haya uno
sólo que dé ejemplo de largueza, como ya se ha dado en otras ocasiones, y
su entusiasmo prenderá como por encanto en los demás, y renacerá la
gloria de nuestra corporación y la bendecirán los cubanos.

Antes de concluir no puedo menos de consagrar aquí mis votos por una
parte de la Sociedad, con la cual me ligan vínculos de muy estrecha simpa-
tía. Hablo de la Sección de Educación, de esa clase merecedora no ya de mi
gratitud aislada, sino de la de todo cubano que tenga alma para sentir y
conocer las bendiciones de la enseñanza. Su constancia ha sido heroica, sus
títulos al agradecimiento público, sin iguales. Ella fue la primera que pro-
curó desterrar la ignorancia que nos abrumaba; ella la que a duras penas,
casi sin fondos propios, a costa de sacrificios de sus miembros y despertan-
do el patriotismo de los particulares y celo de los preceptores, ha logrado
encender la antorcha del saber en nuestra Isla. Poca luz ha derramado
todavía, merced a causas que no es poderosa a vencer una Junta de tan
escasas facultades; pero esa poca luz es la única que alumbra nuestros
campos, y todo nuestro empeño debe cifrarse en que no nos la apague el
soplo del desaliento o de la adversidad. Nadie como yo puede apreciar el
mérito de la Sección de Educación, porque ha estimulado mi entusiasmo
como maestro, ha escuchado mi voz como individuo de su seno, ha seguido
mis consejos como su presidente; y sería menester un alma de hielo para
ceder este lugar sin conmoverse y no rogarle que, a pesar de obstáculos,
siga con la misma caridad por la única senda que mejora las costumbres y
lleva los pueblos a la paz y a la ventura.

En fin, sírvase V. S. decir a la Sociedad que, si bien mi depauperada
salud no me permite halagarme con esperanzas lisonjeras de restableci-
miento, no renuncio con todo a la idea de verme de nuevo algún día en su
recinto. Pero si por desgracia no se realizare este deseo, si para siempre he
de quedar inválido o enfermizo, asegure V.S. a la Corporación que aun en
estado tan miserable, mientras haya un resto de vigor en mis facultades,
ése lo sacrificaré gustoso, si se me pide, por amor de nuestra patria y de la
humanidad, amor que ha sido, es y será ardiente anhelo y que ha profesado
mi alma con el fervor y e1 respeto de una verdadera religión.

Dios guarde a V. S. muchos años.—Cerro, 13 de diciembre de 1842.
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MONSEÑOR GIRAUD SOBRE EL TRABAJOMONSEÑOR GIRAUD SOBRE EL TRABAJOMONSEÑOR GIRAUD SOBRE EL TRABAJOMONSEÑOR GIRAUD SOBRE EL TRABAJOMONSEÑOR GIRAUD SOBRE EL TRABAJO2323232323

(1845.)

En la época presente, cuando todos los ánimos están convertidos hacia
la cuestión vital de organizar el trabajo para moralizar las masas popula-
res, no podía el clero católico permanecer tranquilo espectador de tanto
movimiento. Así es que en la pastoral de monseñor Giraud encontramos
pensamientos de grande profundidad y de rara sabiduría sobre tan intere-
sante materia. El piadoso y docto sucesor de Fenelón nos pinta la ley del
trabajo cual la concibió Jesucristo.

El trabajo, en sentir del prelado francés, no es tan sólo una pena, sino
un medio expiatorio, una gran vía de salvación. El mismo Jesucristo era
trabajador. De este divino ejemplo del Hijo de Dios, artesano, ejemplo que
para siempre ennobleció al obrero, procede el digno Arzobispo a manifes-
tar toda su utilidad y santidad; haciendo así de su pastoral un monumento
de sabiduría, de lógica y de caridad... En ella la ley del trabajo queda
explicada y ennoblecida por el ejemplo del Redentor. Jamás en nuestra
época se han proclamado principios más sólidos para la mejora y acrecen-
tamiento del bienestar de las clases laboriosas. Permítanos el Ilustrísimo
señor Giraud le tributemos desde luego el voto de nuestra más sincera
admiración y reconocimiento, reconocimiento que dividirán con nosotros
todos los corazones cristianos, y entendimientos graves ocupados en la
ventura de la humanidad.

23. “En la curesma de 1845 el Arzobispo de Cambray, monseñor Giraud, publicó una
pastoral sobre el trabajo; y el señor Luz que todo lo leía y todo lo estudiaba, y todo lo
aplicaba al bien de su tierra se apresuró a traducir en extracto aquel interesante
documento. Tenemos a la vista el manuscrito original de esta traducción”.
(J. I. Rodríguez.)
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EL ÚLEL ÚLEL ÚLEL ÚLEL ÚLTIMO PTIMO PTIMO PTIMO PTIMO PAPEL DE SACOAPEL DE SACOAPEL DE SACOAPEL DE SACOAPEL DE SACO

(Manuscrito inédito,
marzo 23 de 1847.)

El último papel de Saco, fechado en Gibraltar, es el Gibraltar de los
papeles, así fuerte en lo que aparece como en lo que abriga en sus entrañas.

Es el primer ajustador de cuentas del universo. Una cuenta documen-
tada ¡ y con qué documentos!... Los testigos son mayores de toda excep-
ción: reyes, ministros, conquistadores, prelados, consejeros, oidores, his-
toriadores, sabios, literatos, hombres de bien:

“last, non least...” (?). Es eminentemente, perspicuo, matemático
demosteniano, más claro que el agua del Almendares, más cortante su
dialéctica que la espada de Damocles. Entre ésta y la pared de su amor
propio, que ya tiene espesor, se halla colocado el pobre Queipo.

¿Cuál es el mejor de los papeles de Saco? Porque cada uno responde a
su propósito del mejor modo posible. Este último ha arrebatado, sin em-
bargo, el voto universal, lo que prueba no sólo su bondad, sino que va
surcándose cada vez mejor el terreno de la opinión pública. No hay reme-
dio: no sólo el sol madura los frutos sino que los palos también.

Tiene este papel, además, un suaviter in modo, fortifer in re que en-
canta, como de hombre cada vez más maduro y provecto en la escuela de la
experiencia y de la desventura, que es la mejor de las escuelas, el primer
crisol.

Ninguno más arreglado al meridiano del país para formar la opinión de
los hacendados y penetrar en el alma de todos los cubanos. Hay en él un
fondo de tristeza —patético— que embona y armoniza con el estado de
nuestros corazones. Para aquel fin es... (?). Que le toquen y verán... (?)
fuego, la lava que se los devora.
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Marzo 24 de 1847

Sigue el papel de Saco.

¡Es un edificio de tan bellas proporciones! Es una corona de diamantes,
pero el del Gran Mogol (¡qué quilates!); es el reto calificador de las leyes de
Indias. ¡El espantajo de ustedes, caballeros! ¡Pues ahí le tienen pisoteado
por sus hijos, no más...! (?) ¡ Recojan el guante si son guapos! Sobre los
documentos... Haberlos desenterrado del Panteón de los Archivos, sacu-
diéndoles el polvo, y de los librotes en folio, apenas leídos, echándolos a
volar en folleticos o papalotes que penetren en todas partes como las cien
trompetas de la fama, esto no tiene perdón para ellos. Pero ¿quién fue el
causante?¡ Así maldecirán ellos... al buen Queipo! Aun... (?). A cierto bulto
que le lleva por tara “S. (?) A. O.”.
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IIIII

LA CIENCIA, UNA CIENCIALA CIENCIA, UNA CIENCIALA CIENCIA, UNA CIENCIALA CIENCIA, UNA CIENCIALA CIENCIA, UNA CIENCIA

Considerando esta multitud de cuadros o compartimientos que nues-
tras instituciones han trazado a las diversas profesiones científicas, el
infinito número de fines desparramados en el dominio de la inteligencia
que se proponen alcanzar las innumerables rivalidades, estaríamos ten-
tados a creer que la Naturaleza más que unidad es una especie de mo-
saico, cada compartimiento del cual incluirá una ley, y cada ley produ-
ciría un nuevo reinado, que no tendría más relación con el vecino reino
que un punto de contacto en el espacio. Divinidad multiforme, tendría
Naturaleza más bien un teatro que un templo, y en el umbral de este
santuario corredizo (a tiroir) diría a los visitantes: “¿a qué naturaleza
queréis hablar?: ¿a la naturaleza química o a la naturaleza naturalista?,
¿o a la naturaleza quirúrgica y médica?, ¿o a la naturaleza farmacéuti-
ca?, ¿o, finalmente, a la astronomía, la física o la geografía?”. Y según la
respuesta del adepto, ¿iría la señora Natura a mudar de traje y cam-
biar de telón; luego distribuiría sus boletines de entrada y en seguida,
títulos de distinto color y según se le pidieran; señalaría funciones y
clases, conferiría grados, impondría deberes y otorgaría derechos?, de
suerte que pudiese coronar todo género de intrigas, y satisfacer todo
linaje de capacidad.

2. No es esta una alegoría, sino la más fiel traducción de nuestro
plan actual de estudios, o mejor, del prograna que los siglos del esco-
lasticismo han transmitido sin interrupción a nuestra época, que se ha
guardado muy bien de derogar este género de ilustración. Tenemos
institutos divididos en compartimientos, a cada uno de los cuales vienen
a encerrar 5 ó 6 doctos, que sólo tocan a sus vecinos por los codos, y que
tienen muy buen cuidado de no chocar con ellos. Si alguno de ellos
llegara a entrever una verdad que no pertenezca a su clase, esta verdad
no lo sería, por faltarle la carta de naturaleza. Apenas hay diez años que
no hubiera osado el zoologista ir a buscar mi informe en el reino de la
botánica, que el botánico se hubiera guardado muy bien de alzar la
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cabeza hasta tender la vista en el reino zoológico, y que uno y otro se
hubieran apresurado en enviar al químico una idea que necesitase pasar
por el crisol; y hoy tardará este hábito inveterado en recobrar su impe-
rio, pues no se ha reformado el cuadro de unas instituciones a medida
que se han verificado las ideas. Esto pende de que estas diversas... y
que las invasiones son como despojos y golpes descargados a la propie-
dad. Tratad aún hoy día de hallar una verdad farmacéutica sin ser boti-
cario titular, y otra verdad será detenida al paso como género de con-
trabando.

Que no se tome a chanza. ¿No hemos visto ciertos descubrimientos
presentados a la sanción de la más sabia academia del orbe (hablando
académicamente) ballohees de una tecera a otra. V. en definitiva se apeló
a la opinión pública “va que cette verité ni etait du report d’aucime taiene
en habit brodé”. Pero así que la verdad es reconocida por la opinión públi-
ca, cada... se apresura a tomar su pedazo de su q... propiedad: el pozo de
la verdad no puede estar como en el dominio de la ciencia; y la ciencia no
está sino donde se hallan los sabios: la verdad puede compararse a un
tesoro enterrado en sus tierras y que les pertenece en toda propiedad,
aun cuando haya sido encontrado por otro …

I II II II II I

COMETCOMETCOMETCOMETCOMETASASASASAS

(Aurora de Matanzas,
marzo 15 de 1830.)

El cometa, cuya primera aparición observó en 1825 el astrónomo Bie-
la, de Bohemia, puede esperarse otra vez en noviembre de 1832, casi al
mismo tiempo que el de Encke Damoiseau ha calculado el valor de las
perturbaciones, que debe haber sufrido de las acciones de los planetas,
desde su paso por su perihelio en 1826. De los diferentes elementos, la
longitud del modo es la que ha de efectuarse de un modo más notable,
pues que ha de retrogradar lo menos 3 grados 13 minutos y 45 segundos
sobre la eclíptica.

La inclinación se disminuirá cerca de 20 minutos. Estos defectos
serán producidos principalmente por la mayor aproximación del come-
ta a Júpiter en mayo de 1831, que es cuando permanecerá por algún
tiempo dentro de la esfera de atracción de dicho planeta. Aplicando las
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fórmulas para las perturbaciones a los elementos sacados de las obser-
vaciones de 1826, míster Poncoulant calcula que pasará por su perihelio
el 27 de noviembre de 1832: siendo el eje semitransversal de su órbita
353, 683, su excentricidad, 0.7.517,481 y su inclinación, 113 grados 13
minutos 13 segundos.

Imposible es formar una idea del número actual de cometas que obede-
cen a la atracción del Sol. Casi todos los que son visibles para nosotros
llegan adentro de la órbita de la tierra, y si los suponemos igualmente
distribuidos en el espacio, el número de ellos, que hemos observado ya, nos
inducirá a creer, que no bajarán de 250 000 cometas los que se aproximan
más al sol que el planeta Uranus.

(Copiado de la Aurora de Matanzas, no. 352. del lunes 15 de mar-
zo de 1830.)



— Vid. la poesía de Manuel de Zequeira sobre el cometa de 1825.
Vid. la poesía de J. M. de Heredia al cometa de 1825.

En el número 281 del Diario de la Habana, correspondiente al día 8 de
octubre de 1825, se publicó el siguiente

REMITIDO

Señor Redactor:
En cualquier parte donde se concurra no se oye hablar más que del

cometa, de la forma de su cola, barba o cabellera, de su dirección,
influjo, de que ha sido causa de los huracanes, inundaciones, etcétera,
que se han experimentado y que se experimentarán aún más, y etcé-
tera, etcétera.

Sabemos que en la Habana hay muchos profesores de matemáti-
cas, y deseamos que alguno nos instruyera sobre esta materia supli-
cándolo encarecidamente, y a usted, señor Redactor, que nos inserte
en su apreciable Diario la expresión de los dichos deseos, para ver si
alguno se digna instruirnos. B. L. M. de usted.

J.O.C.
Habana, 6 octubre de 1825.
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En el número 289, correspondiente al 16 del mismo mes de octubre,
publicó don Ramón de la Sagra su artículo.

(Diario de la Habana,
octubre 21 de 1825.)

Señores redactores.
Habiendo leído la nota insertada en su periódico de 16 del corriente, me

han ocurrido los siguientes reparos, que espero tendrá usted la bondad de
publicar.

Pocas veces en mi vida me he llevado un chasco más completo que el
que me ha dado la tal nota: confieso que al ver un largo remitido sobre
los cometas, esperaba con la mayor ansiedad encontrar en el papel
precisamente aquello de que carece: es decir, observaciones contraídas
al actual cometa, pues parecía muy natural (sobre todo para avivar la
atención del lector aletargada con tan luengo preámbulo) instruir al
público de los movimientos del cometa que todas las noches tiene a la
vista. Esto es inconcuso. Pero ¿quién no sabe que hay muchas cosas
que se deben pero no se pueden hacer, bien por no tener una idea del
procedimiento, bien por no haberse ejercitado en ellas, o últimamente
porque no se tienen los instrumentos necesarios para el intento? He
aquí el caso en que se halla el señor profesor de Botánica, harto fatal, a
la verdad, pues que nos priva de un sinnúmero de observaciones, con
que sin duda nos habría regalado, y de que nos hubiéramos dado los
parabienes; porque al cabo, ya vería el mundo que en nuestro suelo, en
donde se cree a pie juntillas en el maligno influjo de los cometas hasta
el punto de figurarse algunos que las mujeres van a quedarse estéri-
les, había siquiera uno que los conjurara, apostrofándoles, como le
hacía un autor, más de medio siglo ha:

Cometes que l’on craitn á l’egal du tonnerre
Cessez d’epouvanter les peuples de la terre,
Dans une ellipse inmense achevez votre cours...

Pero no hay que desconsolarse: porque todo tiene remedio en este mun-
do y pues aún está visible el cometa, no hay más que proporcionar al señor
Sagra aquellos instrumentos más necesarios a fin de que realizara a lo
menos algunas observaciones, que no ha hecho por falta de ellos: a lo cual
y a ponerlos en el despacho de esta imprenta se compromete el que escribe
estos toscos renglones, que a nadie cede cuando se trata del lustre y repu-
tación científica de su país natal.
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Volviendo ahora al asunto. Se pregunta ¿a qué fin escribir una tan larga
introducción, llena de lo que pudiéramos llamar lugares comunes de la
ciencia, sin decir nada del caso? Sin indicarnos siquiera el lugar del cielo en
que se halla el cometa, para lo cual no se necesitan más instrumentos que
los ojos y un catálogo de las constelaciones? Norabuena que en una clase
en que se intenta poner los alumnos al cabo de todo lo que hay sobre una
materia, se detenga el profesor en exponer largamente lo que dicen los
autores, aunque nada agregue de lo suyo: en iguales circunstancias se
halla el que compone una obra elemental de cualquier ciencia, pues se ve
precisado a echar una ojeada sobre lo más interesante que se ha escrito en
la materia. Pero que se trate del cometa que vemos todas las noches, y en
vez de decirnos algo sobre él, se abuse de la paciencia del público, ensar-
tando especies harto añejas; esto sí que no tiene perdón ante el tribunal de
la sana razón.

Tal vez se responderá que el objeto principal de la nota no es hablar
del actual cometa, sino extirpar las preocupaciones acerca de la influen-
cia de estos astros. Bien se deja de ver que tal fue el fin que se propuso el
señor Sagra; pero advierta que no ha hecho más que fingir enemigos
agigantados para llevarse el lauro de ser el primero en combatirlos. En
la Habana hay acaso menos preocupaciones que en ninguna otra parte
sobre este punto, ni es posible que las haya, pues si bien es verdad que
aquí no se encuentran astrónomos de profesión, hay sin embargo infini-
dad de personas que poseen ciertas ideas generales de la ciencia de los
astros, las cuales bastan para  disipar todo temor y desterrar hasta la
idea de considerar los cometas como precursores de acontecimientos
extraordinarios y funestos. ¿Quién ignora que de diez años a esta parte,
hasta en las escuelas de primeras letras se enseñan algunos principios
de esfera para la inteligencia de la geografía, en los cuales siempre hay
un artículo dedicado a los cometas? Muy pocos días, ha que he visto un
cuaderno de un joven que estuvo en la escuela de don Pedro del Sol, en el
que se habla de la naturaleza de los cometas, de su movimiento, de sus
órbitas, etcétera. Además en esta ciudad circulan de muchos años acá
libros de todos géneros, pudiendo asegurarse sin temor de error que no
hay obra clásica en cualquiera facultad que no se encuentre entre noso-
tros. En manos de todos andan los autores más sublimes de astronomía
que han honrado nuestro siglo, tales como Laplace, Delambre, Biot, et-
cétera, fuera del prodigioso número de obras elementales sobre esta
ciencia; en suma no hay tratado de física donde no se halle un artículo
sobre cometas, y aun el mismo papel que voy contestando es una prueba
evidente de lo que digo: efectivamente, todo lo nuevo que hay en él está
extractado casi a la letra de dos capítulos de la obra del ilustre Laplace
titulada Exposición del sistema del mundo, uno de los cuales trata de
los cometas (página 53) y el otro de las perturbaciones de su movimien-
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to elíptico (páginas 220 y siguientes). ¿Y es creíble que en un país en
donde se pueden adquirir nociones astronómicas con tanta facilidad, abun-
den las preocupaciones que el señor Sagra se propone disipar? ¿Qué
ideas se formarán de nosotros las demás naciones cultas al leer un papel
en que se asegura que muchos creen en las patrañas que en él se ponen?
Sin duda que el señor profesor de Botánica nos hace muy mala obra: lejos
de mí creer que éste haya sido su intento: yo no lo atribuyo a otra causa
sino a que desconoce el terreno que pisa. Mas por lo que queda expuesto
podrá persuadirse que los cometas no hacen más que servir de objeto de
diversión a los inteligentes y de curiosidad a todos los demás.

Aquí debía terminarse este papel, mas no quiero soltar la pluma sin
hacer las siguientes observaciones relativas a la parte científica de la nota.

En el párrafo cuarto se habla de la causa de la cola de los cometas, y se
atribuye a la evaporación de algunas substancias del cometa ocasionada
por el calor del Sol. Tal ha sido la opinión de todos los astrónomos desde el
tiempo de Newton. Pero esta doctrina es casi inadmisible hoy día, si aten-
demos a las graves dificultades que le presenta Flauguergues: he aquí un
resumen de ellas copiado de la obra que publicó en esta ciudad don José
Antonio Saco, sobre varios ramos de física.

“1ª El cálculo del Newton sobre el calórico que experimentan los come-
tas al pasar junto al sol, no es muy exacto; pues siendo muy rápido el
movimiento que llevan al acercarse a él, están muy poco tiempo expuestos
a su influjo, y por lo mismo no pueden difundir una cantidad de vapores tan
considerables, como la que se ha observado algunas veces. Por otra parte
a pesar de haberse aproximado mucho al Sol algunos cometas, han ofreci-
do a nuestra vista colas muy pequeñas; mientras otros que han pasado a
una distancia del Sol más grande que la de la tierra, han aparecido con una
cola más extensa.

”2ª Siendo la fuerza centrífuga del cometa común a él y a los vapores
que forman la cola, no puede contribuir en nada para arrojarlos del cometa
ni a éste de ellos, según lo reconoció el mismo Newton.

”3ª Estando la cola rodeada de otra materia más densa, ésta debería
reflejar la luz con más fuerza, y por consiguiente no podría distinguirse la
cola en el fondo del cielo.

”4ª En la hipótesis de Newton se elevan los vapores que forman la cola,
porque tienen menos gravedad hacia el sol que la materia que lo rodea, la
cual es más densa. Por tanto, el movimiento lateral de la cola sería destrui-
do por la resistencia del medio; y no pudiendo seguir el cometa quedaría
detrás, y nunca se vería delante, como sucede después que pasa el cometa
junto al sol”.

Omito presentar las demás razones de Flauguergues contra la opinión
de Newton, porque pueden verse en la obra de donde he tomado las ante-
riores.
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Tampoco puedo pasar en claro que diga el señor Sagra que Herschel
cree que el sol sea un cuerpo puramente luminoso y no un globo de
fuego, pues la opinión de este famoso astrónomo es que el sol es un cuer-
po enteramente opaco, rodeado de tres capas de nubes, de las cuales las
dos superiores son luminosas, y la inferior opaca y transparente. El que
quiera cerciorarse acerca de este punto, puede consultar una obra de
Libes titulada Historia filosófica de los progresos de la física, en el
tomo 4° a la página 100.

Asimismo parece que no ha llegado a noticias del señor Sagra el núme-
ro de cometas reconocidos hasta el año de 1815, que según el mismo Libes
asciende a 118. Posteriormente se han observado otros varios: sin embargo
el señor Sagra dice que no sabe pasen de 98. Con lo cual se concluyen mis
reparos: quedando de ustedes, señores redactores, afectísimo seguro ser-
vidor Q. B. S. M.

P.E.

I I II I II I II I II I I

MAGNETISMO TERRESTREMAGNETISMO TERRESTREMAGNETISMO TERRESTREMAGNETISMO TERRESTREMAGNETISMO TERRESTRE

(Revista Bimestre Cubana,
t. II, 1831.)

Desde la más remota antigüedad se llevaron tras si los portentosos
fenómenos del imán la admiración constante del vulgo a la par que la aten-
ción infatigable de los observadores. Siglos y más siglos corrieron en vanas
especulaciones para explicar las apariencias de la atracción y repulsión,
sin que se pudiera barruntar que en estas mismas propiedades estaba
envuelta la más preciosa de todas ellas, es decir, la dirección a los polos del
mundo. Hasta principios del siglo XIV no fue cuando un navegante napolitano
logró aplicar en Europa tan admirable cualidad al arte de la navegación; y
hasta entonces tampoco, como era natural, no comenzaron a estudiarse
con más esmero los efectos del magnetismo. Desde esa época se ha procu-
rado reunir con el mayor cuidado cuantos datos han sido posibles, por
insignificantes que parezcan, para contribuir al adelantamiento de la deli-
cada ciencia del náutico. En tal concepto, cualquier establecimiento que
tienda de un modo eficaz a promover objetos de esta naturaleza, y singu-
larmente en una capital no como quiera mercantil, sino que debe una gran
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parte de su prosperidad al comercio, es forzoso encuentre apoyo y protec-
ción así en las autoridades y corporaciones como en todos nuestros conciu-
dadanos. Mas no sólo el comercio podrá reportar ventajas de la fundación
de un observador magnético. Después del importante descubrimiento de
Oersted, en Dinamarca, sobre la identidad entre la causa del magnetismo
y la de la electricidad; después de haber observado Arago la influencia de
las auroras boreales y otras alteraciones atmosféricas en la aguja imanta-
da, y finalmente después de las investigaciones de Davy y de Berzelius
para la aplicación de la teoría de la electricidad a la doctrina de las propor-
ciones químicas, se ha redoblado la importancia de cuanto sea relativo a
investigaciones sobre el magnetismo terrestre. Por manera que podemos
asegurar, que promoviendo en nuestro suelo el establecimiento de un ob-
servatorio magnético, contribuimos a un tiempo, no sólo al adelantamiento
de la navegación sino a resolver muchos problemas, de cuya solución saca-
rán luces muy preciosas las doctrinas que más ocupan hoy la sagacidad e
indagaciones de los sabios más distinguidos de la Europa. Incalculables
pueden ser las ventajas que de este género de trabajos reporten la meteo-
rología, la electricidad y la teoría revivida de los átomos. Más hay otra
consideración importante que milita en favor de nuestro propósito. Aun-
que el mayor número de descubrimientos interesantes se haya debido a la
mera casualidad; sin embargo, la determinación de las leyes que guardan
los fenómenos, y aun el conocimiento de las aberraciones de estas mismas
leyes, siempre les agradeceremos a aquellos sabios infatigables que han
amontonado observaciones sobre observaciones. Ni hay otro medio de in-
terrogar a la Naturaleza, cuando ya tenemos en la mano el hilo de la analo-
gía; ni ha sido otra la manera con que el físico ha podido ofrecer al mate-
mático los datos prolijos que se requieren para llegar por medio de una
fórmula al extremo de la generalización. De ello nos presentaría entre
otras ciento, sobradas y patentes pruebas la teoría de la gravitación uni-
versal, completada por Laplace, no menos que la del calórico llevada a la
perfección por el señor de Fourrier. ¿Y qué nos quedará para añadir en
obsequio del proyecto, si agregamos que su principal motor es nada menos
que el más sabio de los viajeros modernos?

El nombre del ilustre Humboldt sonará siempre grato a los oídos
habaneros. Bastaría haber indicado que el presente artículo se destinaba a
uno de sus proyectos favoritos, para cautivar desde luego la atención de
nuestros lectores. Nosotros, ligados por los vínculos de la gratitud con
este hombre insigne, no debemos celebrar únicamente en la promoción del
proyecto la parte que nos toca en el adelantamiento de las ciencias, sino
también, y muy especialmente debemos congratularnos de la ocasión que
se nos presenta de corresponder en algún modo a las muchas obligaciones
en que estamos con este observador esclarecido. Sea que consideremos las
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repetidas pruebas que nos tiene dadas de su adhesión e imparcialidad como
viajero, ya contemplemos los reales y verdaderos servicios consagrados a
la prosperidad del suelo cubano, ya en fin, las atenciones que individual-
mente ha prodigado a cuantos pertenecen a nuestra patria; ninguno podrá
presentarse con más títulos a nuestro reconocimiento y veneración que el
sabio que, nacido en lejanos climas, consagra sus conocimientos y vigilias a
nuestro fomento y bienestar. Con fundamento, pues, podría afirmarse que
el célebre Barón de Humboldt nos dispensa el honor de compatriotas
adoptivos.

Pero vengamos al asunto. Deseando este sabio infatigable, cuyos traba-
jos bien valen los de toda una Academia, establecer en todas las regiones
tropicales un observatorio magnético, con el fin de marcar en ciertos tiem-
pos señalados las variaciones de la declinación y demás fenómenos pertur-
badores del electromagnetismo, para cotejar los resultados con los de
otros puntos del globo, situados en diversas latitudes, quiso aprovechar la
coyuntura de hallarse en París en julio pasado, a la sazón que también
estaba el ilustre viajero, un compatriota nuestro, amante de las ciencias,
que trataba de regresar aquí, para encargarle, como efectivamente lo veri-
ficó, de los pasos necesarios al establecimiento de la proyectada casa mag-
nética en este emporio de la América española.

Con efecto, apenas de regreso el encargado, se dirige con preferencia al
excelentísimo señor don Angel Laborde, así por considerar semejante co-
misión muy propia del ramo de Marina, como por la bien merecida reputa-
ción científica de que tan distinguido jefe disfruta. A ello se agregaba que,
necesitándose entrar en algunas erogaciones, aunque no de mayor enti-
dad, para la compra de instrumentos y construcción de la casita magnéti-
ca, pareció también al comisionado que nadie contribuiría con mejor dispo-
sición que el excelentísimo señor Laborde a la consecución de la empresa:
nada se equivocó nuestro paisano. En efecto, no contento este digno jefe
con haberse prestado a cuanto se le ha pedido, con la generosidad y fran-
queza que le caracterizan, también ha ofrecido nombrar los jóvenes más
hábiles que están bajo su mando para que efectúen las observaciones y
tener desde luego el establecimiento bajo su inmediata inspección.

Con tan eficaces auspicios, se puede mirar como ya realizado el pro-
yecto; encargándose al comisionado por su parte de llevar la correspon-
dencia con el Instituto de París, y con el señor Poggendorff, editor de los
Anales de Física y Química, de Berlín, según le ha sido recomendado por
el mismo señor Barón de Humboldt. Al propio tiempo se compromete a
coadyuvar en el desempeño de las observaciones, para aliviar la carga a
los señores oficiales de la Real Armada que fueren señalados al intento;
pues aunque no pasan de cuatro las ocasiones en que se exige que las
observaciones se practiquen con el mayor esmero, con todo esto en estas
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cuatro veces se verificarán día y noche sin interrupción; lo que no deja de
molestar considerablemente cuando se aspira a la exactitud. Fuera de
que es muy conveniente y aun lo encarece el mismo Humboldt, que no se
ciñan precisamente las observaciones a las cuatro épocas designadas,
sino que se extiendan a otros días del año. Así se acumularán más datos
para la resolución de los problemas del magnetismo, que es el blanco
principal del proyecto.

Temeríamos traspasar los límites de una simple noticia, si entráramos
en todos los pormenores de cálculos y comparaciones que acerca de la
materia se hallan consignados en una Memoria, publicada en Berlín por el
señor E. G. Dove a fines del año próximo pasado. Mas como los preciosos
resultados que ofrece del cotejo de las observaciones practicadas en diver-
sos lugares, pueden servir de pauta para las que se trata de efectuar aquí,
el Comisionado se constituye desde ahora a traducir íntegramente aquella
Memoria, para uso de los observadores.

En el entretanto, y a fin de que el público forme una idea más cabal del
asunto de que se trata y de los motivos que dieron margen a la investiga-
ción, no podemos hacer cosa mejor que extractar algunos pasajes de la
carta que en julio pasado se sirvió el mismo Barón dirigir a nuestro citado
paisano. De esta manera y agregando a continuación el proemio histórico
del mismo, puesto al frente de la enunciada Memoria de Dove, quedarán
nuestros lectores suficientemente enterados sobre el particular, y fiel-
mente cumplidos los deseos del ilustre autor del proyecto.

I VI VI VI VI V

OBOBOBOBOBSERSERSERSERSERVVVVVAAAAATORIO MAGNÉTICOTORIO MAGNÉTICOTORIO MAGNÉTICOTORIO MAGNÉTICOTORIO MAGNÉTICO

EXTRACTO DE LA CARTA DE HUMDOLDT

(París, julio 1º de 1831.)

“…Me tomo la libertad de recordar a usted mi deseo de ver estableci-
do en la Habana un curso regular de observaciones magnéticas horarias.
Sumamente útil sería para los progresos de las ciencias el extender nues-
tra línea de observaciones de las variaciones horarias, desde Pekín, por
Irkouts, Masan, Berlín, Freibers y París, hasta la Habana. Aún no tene-
mos punto fijo en los trópicos, y en un paraje donde la variación sea el E.
Trátase tan sólo de observar cuatro veces al año, en los solsticios y equi-
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noccios (distante 24 a 36 horas), y de hora en hora; así es como observa-
mos acá en toda la línea. A fin de que vayan de acuerdo los trabajos,
quisiéramos que el instrumento para variaciones horarias, muy diverso
del que se usa para hallar la variación magnética absoluta, se encargare
a míster Gambay, de París, calle de Pierre Levec, faubourg du Temple
no. 17. No cuesta mucho, y está descrito en los tratados de Física de
Pouillet y de Desprest (id. 1827-página 476). Pera llamar más general-
mente la atención acerca de los resultados que ya he obtenido con el
establecimiento de estas casas magnéticas de Pekín a Berlín, celebraría
que usted tradujese y publicase en algún periódico de la Habana mi pe-
queño prólogo alemán que acompaña a la Memoria del señor Dove. No
dudo que en una Isla, en donde la Sociedad Patriótica ha dado tantas
pruebas de su noble deseo por el adelantamiento de cuanto es útil y
honroso, sean mis votos acogidos con indulgenca. Yo quisiera que las
observaciones de las cuatro épocas señaladas (siendo también muy de
desear que se observe igualmente en otros días) sean dirigidas al Institu-
to de Francia y a la Academia de Berlín. Nosotros publicamos estos
trabajos reunidos en el periódico de Poggendorff. Usted hallará, amigo
mío, en sí mismo, en el gran número de oficiales noblemente instruidos
que en todos tiempos han ilustrado la marina española, y en los profeso-
res de los colegios, todos los datos e inteligencia necesaria para situar
bien el instrumento y poder seguir su marcha en lugares en que no influ-
yan circunstancias exteriores, o causas accidentales de desviación. Es
necesario notar cuidadosamente en los registros cuál es la punta por la
que se ha observado (si es la de Norte o la de Sur), y si la desviación de la
tal punta es al Este o al Oeste. La negligencia de estas indicaciones suele
causar notables errores. Los microscopios con que se miden las desvia-
ciones podrán quizás dejarse sin tocar por espacio de muchos meses,
particularmente debajo de los trópicos, donde la amplitud de las varia-
ciones horarias es sumamente pequeña. En cuanto a la marcha de la
aguja, deberá medirse, no por las divisiones grabadas en el limbo, sino
por las líneas que están en marfil, y poniéndola inmediatamente bajo el
hilo del microscopio. Ya tocará usted la importancia de estos consejos,
cuando comience a usar el instrumento. Fortuna sería para la ciencia el
que se pudiese dar principio a las observaciones correspondientes el 21
de diciembre de 1831, o el 20 de marzo de 1832. (Véase mi Memoria,
página 50.) En un puerto de mar tan célebre por la extensión de su co-
mercio, y por sus bellos establecimientos de Marina Real, se puede lla-
mar fácilmente la atención (sobre todo, excitando a algunas personas
influyentes o ilustradas) sobre la totalidad de los fenómenos magnéticos.
Helos aquí:

”1º La variación absoluta y las alteraciones en un gran número de años.
(Yo la he hallado, en enero de 1801, de 6º, 22', 15" E.)
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”2º Las variaciones horarias en diferentes estaciones del año, modifica-
das por causas de perturbaciones en lo interior del globo, o por la aurora
boreal, aún cuando no es visible en el lugar de la observación.

”3º La inclinación magnética (según la brújula de Borda) y sus variacio-
nes anuales. Yo la hallé en la Habana el mes de diciembre de 1800, de 53º,
22'. Sabine, en 1822, de 51º, 55', cambiando los polos a cada observación.
Míster Gambay proporciona también un aparato para examinar las varia-
ciones horarias de la inclinación descubiertas por míster Arago.

”4º La intensidad de las fuerzas magnéticas, medida por las oscilacio-
nes de una aguja horizontal.

”Estos cuatro instrumentos juntos no costarían en casa de Gambay (e
insisto en que sea él quien los construya) arriba de cien luises. ¡Qué lauda-
ble sería que, bien la Real Marina, bien la Sociedad Patriótica, o cualquiera
otra corporación se dignara proporcionar a la teoría del magnetismo te-
rrestre tan poderosos apoyos! Mas si no se pueden adquirir por ahora
todos los instrumentos indicados, trabaje usted, amigo mío, por tener si-
quiera desde luego el aparato de las variaciones horarias.

”Soy de usted,
”A.H.”

EXTRACTO DEL PRÓLOGO DEL SEÑOR HUMBOLDT
QUE PRECEDE A LA MEMORIA DE DOVE

“Los fenómenos del magnetismo terrestre considerados bajo tres
puntos de vista, a saber: bajo la relación recíproca de su inclinación,
declinación e intensidad, la de su alteración, o lento desarrollo en el mis-
mo lugar durante un período, y finalmente la de su simultaneidad en
parajes muy distantes, han sido de muchos años acá el objeto de mis
constantes observaciones. A mi regreso de México y del Perú, como me
hallaba en las costas del Pacífico, traté de determinar la variación horaria
del imán por medio de una brújula de 12 pulgadas de largo, colgada de un
hilo de seda y provista con sus competentes anteojos; y habiendo llegado
a Berlín, como desease continuar en semejantes investigaciones, dispuse
con el mayor esmero un aparato para el mismo propósito, en el que ob-
servé en consorcio del señor profesor Oltmanns en los años de 1806 y
1807. Al intento nos valimos del anteojo magnético de Prony que da con
seguridad ángulos de 7 a 8 segundos: observando principalmente en los
solsticios y equinoccios, de día y de noche sin interrupción, lo más de
media en media hora, durante cuatro a cinco días consecutivos, obtuvi-
mos 1 500 resultados sobre  alteraciones de la variación horaria término
medio de unas 6 000 observaciones, en las cuales eran harto visibles los
vestigios de un período nocturno, el influjo de la aurora boreal en la varia-
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ción e intensidad magnética y notables perturbaciones (tempestad mag-
nética) cuando el sol estaba bajo el horizonte, sin poder ya contrarrestar
la tensión electromagnética de la superficie de la tierra. Desde esa época
había yo manifestado el más vivo deseo de ver establecidos aparatos se-
mejantes al E. y E. de Berlín, a fin de poder distinguir los grandes fenó-
menos terrestres de las perturbaciones producidas en lo interior del
globo, desigualmente calentado en la atmósfera productora de nubes;
pero mi viaje a París y los trastornos politicos de la Europa Occidental no
me permitieron realizar por entonces este propósito.

”Después de una larga interrupción se continuó en Francia el traba-
jo principiado por Cassini con un aparato mucho más completo (el de
Gambay), bajo un plan enteramente nuevo, muy más comprensivo, y
con una exactitud que no se había logrado hasta allí. Con Arago princi-
pió una época brillante para la investigación del magnetismo terrestre.
Las observaciones hechas regularmente en el Observatorio de París, a
horas señaladas acerca de las variaciones diarias de la declinación, abra-
zan un período de años mucho mayor que el que jamás se ha consagrado
a este ramo de Física dinámica. La luz que inesperadamnente esparcie-
ron los descubrimientos de Cersted, Arago, Ampere y Seebeck sobre
el íntimo enlace de la electricidad y el magnetismo, despertó, después
de un largo sueño, un interés universal por el cambio periódico produ-
cido por la carga y descarga electromagnética de la tierra. Arago de-
mostró que las auroras boreales interrumpían el curso ordinario de la
aguja, aun en puntos donde no eran visibles. Observaciones simultá-
neas entabladas sin conocimiento de los observadores en París y Kasán,
enseñaron hasta donde alcanzaba la acción de estas perturbaciones,
haciendo presumir más que todo cuánto se ganaría con establecer ob-
servaciones correspondientes.

”Al regresar de Francia a Berlín, después de una ausencia de 18 años,
me ocupé desde luego no tan solamente en continuar el trabajo principia-
do en 1806, sino también en aprovechar las relaciones que me brindaba mi
posición, para establecer dentro y fuera de Europa un curso reglado de
observaciones correspondientes sobre el magnetismo terrestre. Unifor-
midad así en los aparatos como en los métodos, discreta elección de los
lugares de observación, constante trato y comunicación entre los obser-
vadores ejercitados y seguridad en cuanto a la parte que en los trabajos
tomarían las corporaciones sabias, eran otros tantos requisitos indispen-
sables para la permanencia del Instituto fundado por mí y mis amigos
colaboradores. Casi podemos ya decir que nuestra línea de estaciones
magnéticas se extiende desde la América meridional, cruzando transver-
salmente por Europa, hasta la capital de la China. A instancia mía obser-
va Boussingault con un instrumento de Gambay en la región tropical de
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Colombia, donde la declinación es oriental. El otoño de 1828 hice cons-
truir una casa magnética en Berlin, en el jardín del regidor Mendelsonh-
Bartholdy, sin emplear el hierro absolutamente para las clavazones y
cerraduras, que todas se hicieron de latón. En Freiberg, en las minas de
Sajonia, se observa en la llamada de Matusalem, a la profundidad de 35
toesas. El viaje al Asia septentrional que emprendí el año pasado de 1829
por orden del Emperador de Rusia, me proporcionó mil oportunidades
de dar mayor ensanche al proyecto. A propuesta mía, mandó la Academia
Imperial de Ciencias, de San Peterburgo, levantar una casa magnética
para uso del distinguido profesor Kupffer. Asimismo se han plantificado
semejantes establecimientos en Kasan y en Nicolajew; y por lo que res-
pecta a Moscou, Irbutzk y Stika, posesiones rusas en las costas
noroccidentales de América, donde observa el Barón Wrangel, ya están
encargados los instrumentos. El astrónomo Fuss el Menor, que acompa-
ña la misión de monjes griegos a Pekín, se halla surtido de una excelente
aguja de declinación de Gambay. “Nuestra línea de estaciones”, según
acaba de escribirme el citado profesor Kupffer (a cuya incansable activi-
dad quizás deberemos muy presto el conocimiento de la configuración y
progresión de la línea sin variación), “se extiende ya hasta Arcángel,
donde, por orden del Ministro de Marina, deben determinarse, en la de-
marcación del Mar Blanco, la variación absoluta y la horaria, así como la
intensidad de la fuerza magnética por un observador muy instruido”.
Pero aún no paran aquí los esfuerzos que se han hecho por parte de los
cuerpos científicos en obsequio de las observaciones correspondientes.
La Academia de Ciencias, de París, en sesión de 28 de junio de 1830, con
motivo de mi Memoria sobre las determinaciones de inclinación en las
montañas del Ural, Altai y el Mar Caspio, se sirvió nombrar una comisión
compuesta de los señores Gay Lussac, Arago y Dulong para discurrir
medios de dar más desarrollo a mi empresa.

”En los Estados Unidos de América, donde el gobierno aprovecha la
extraordinaria extensión de territorio, por un plan tan bien entendido,
para la averiguación de los fenómenos meteorológicos; en el hemisferio
meridional, en la Nueva Holanda, en el Cabo de Buena Esperanza, en Chile
y en las encumbradas cordilleras de los Andes, en Quito, Potosí, y México,
serían muy de desear estaciones permanentes. Con los progresos que se
han hecho en la cultura de las ciencias y la activa comunicación y tráfico de
las naciones entre sí, se facilita mucho (cuando se quiere trabajar de veras)
la formación de semejantes establecimientos; sobre todo si nos convence-
mos más y más que los grandes fenómenos terrestres no pueden ser nota-
dos sino muy parcialmente por los viajeros; quedando reservado tan sólo a
los observadores físicos permanentes el escudriñarlos completamente por
medio de observaciones consecutivas.
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”Al terminar esta introducción histórica, debo también advertir que el
digno editor de los Anales de Física y Química, el profesor Poggendorff,
se ha encargado de hacer imprimir cuantas observaciones correspondien-
tes se dirijan a Berlín, donde se ha situado el establecimiento central. Las
épocas del año hasta ahora convenidas son:

20 y 21 de marzo
4 y 5 de mayo

21 y 22 de junio
6 y 7 de agosto

23 y 24 de septiembre
5 y 6 de noviembre

21 y 22 de diciembre

”Por lo menos de hora en hora, noche y día. Si el número de épocas que
se encarga observar pareciese excesivo, se ruega a los observadores se
limiten a los equinoccios y solsticios.

Berlín, septiembre 26 de 1830”.

Sólo resta ahora advertir al público que en la primera oportunidad
se encargará al mismo señor Humboldt, por hallarse todavía en París,
los instrumentos más necesarios, fabricados, como él exige, por míster
Gambay; entre tanto que el excelentísimo señor Jefe del Apostadero se
ocupa en designar el lugar en que se ha de levantar el sencillo observa-
torio magnético, y en disponer desde luego su construcción. Así ofrece-
mos a la ciencia nuestro contingente; quedan cumplidos los votos del
ilustre viajero, y más estrechas nuestras relaciones con el mundo cien-
tífico europeo.





Desde las cuatro de la
mañana del primer día
hasta la medianoche del
segundo.
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ARTÍCULO 1

POR EL MODORRO

(Noticioso y Lucero,
noviembre 8 de 1832.)

Señores editores del Noticioso y Lucero de la Habana.
Muy señores míos: Habiendo pasado el término fatal de un año y un día

desde que tuvieron ustedes la bondad de insertar en el apreciable periódi-
co que algunos de ustedes redactaban en aquella época bajo el título de
Lucero, un artículo en que proponían dos cuestiones matemáticas para
ejercicio de los curiosos aplicados a esta hermosa ciencia, y como desde
entonces acá nadie que yo sepa ha publicado su resolución, negligencia que
no he dejado de extrañar, he creído que ya era tiempo de efectuarlo, como
lo hago en los términos siguientes:

Cuestión 1ª ¿En qué caso y con qué instrumento podrá un observador
aficionado a la astronomía determinar su distancia polar y la del Sol, con
menos de 20 segundos de error, careciendo de tablas declinatorias?

Resolución: Hallándose el observador en una de las zonas glaciales,
tendrá el Sol sobre el horizonte por espacio de varios días. Tómense en el
día del solsticio o, para evitar toda duda, en el que le precede o sigue inme-
diatamente, las alturas del Sol al pasar este astro por el meridiano supe-
rior y por el inferior, con un buen sector de reflexión de los que miden los
arcos de 10 en 10 segundos; corríjanse estas alturas de los defectos ordina-
rios, y hállense sus complementos, cuya semisuma será la distancia del
Sol al polo elevado, la cual sumada con la altura de paso inferior, dará la
latitud del lugar.
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Si el observador se halla fuera de las zonas glaciales, podrá también
resolver el problema dentro de los límites indicados, por medio de alturas
meridianas tomadas en las inmediaciones de ambos solsticios, cuya resolu-
ción omito por ser generalmente conocida.

Demostración: La variación de la declinación del Sol, casi nula el día de
solsticio, no pasa de 14 segundos en 12 horas en el que le precede o en el que
le sigue; y como un buen observador provisto del instrumento que me ha
dicho, puede estimar en él un arco de 5 segundos, resulta que el mayor
error que puede cometerse en la determinación de la latitud y declinación,
es de 19 segundos.

Cuestión 2ª Dos navíos A y B se hallan en un mismo meridiano: el
primero en latitud N. 4º 30'; y el segundo en latitud N. 3º. Ambos navegan
en el tercer cuadrante hasta encontrarse en el ecuador, y comparando sus
diarios encuentran que A ha navegado 50 millas más que B; pídese el rum-
bo y distancia de cada uno de ellos.

Resolución y demostración: Llamando a la latitud del navío A— 270
millas, b la del navío B— 180 millas, d la diferencia entre las distancias
navegadas por ambos buques = 50 millas, y s la suma de la misma distan-
cia, tendremos por un teorema muy conocido de geometría elemental...
d s=(a + b) (a + b), o, lo que es lo mismo, 50 s — 450—90, de donde, s— 810
millas.

Conociendo s y d tendremos sin ninguna dificultad, que el navío A nave-
gó 400 millas; y B, 380 millas.

El cálculo trigonométrico nos da el rumbo del primer navío S. 51º 6' 0 y
el del segundo S. 61º 23' 0, y que ambos contrajeron un apartamiento de
meridiano = 334, 6 millas, con lo cual, si no me engaño, queda resuelta y
demostrada la cuestión.

Ahora, constante en el designio que manifesté en mi último artículo del
año anterior, propongo el siguiente

Problema
Dada la relación entre la superficie de un sector de círculo y la del

segmento correspondiente, hallar el arco subtendido por la cuerda del
segmento.

Queda de ustedes, señores editores, su más atento
 S. S. Q. S. M. B.,

El Modorro
Regla, 5 de noviembre de 1832.
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ARTÍCULO 2

POR PEDRO ALEJANDRO AUBER

(Noticioso y Lucero,
noviembre 19 de 1832.)

Señores editores del Noticioso y Lucero.
Muy señores míos: Tan pronto como llegó a mí noticia que en su apre-

ciable periódico de 8 de este mes había un problema de geometría propues-
to por el que se firma Modorro, me apresuré a comprar el primero para
ver si podía resolver el segundo. Ustedes conocerán por lo que sigue, si he
acertado o no. El problema dice así:

“Dada la relación entre la superficie de un sector de círculo y la del
segmento correspondiente, hallar el arco subtendido por la cuerda del
segmento”.

Resolución: Sea x el arco y r el radio del círculo a que pertenece: la
superficie del sector será = r x/2 y la del segmento = r x/2 – r2 cos. x/2 sen. x/2.

Si llamamos a la relación entre 1º y 2º, tendremos la ecuación

de la que es menester sacar el arco x.

Si por sen. x ponemos la serie

después de las reducciones resultará:

Hagamos:

sen. x a
ar= -( )1

x
x x

- + -&
3 5

123 12345. . . . . .
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para simplificar los cálculos; y x2 = b m + c m2 +d m3 + &c. después de
determinar los coeficientes indeterminados, substituir y extraer la raíz
cuadrada, resultará finalmente

serie bastante convergente, que podrá servir para calcular el arco x por
medio de a y r.

Me parece que también a mí se me debe permitir el proponer un proble-
ma, sea el señor Modorro, sea al que guste resolverlo; y es el siguiente:

Problema

Se ha trazado un círculo sobre el eje mayor de una elipse, cuyos semiejes
son a y b. Dada la razón entre el arco de círculo y el de elipse correspon-
diente a la misma abscisa, hallar el arco de elipse.

Se da quince días de término para la resolución de este problema, en la
inteligencia que su autor tampoco pide más tiempo para la resolución de
cuantos se le propusieron.

Soy de ustedes afectísimo S.S.Q.S.M.B.,
            P.A. Auber

Colegio de Buena Vista, a 17 de noviembre de 1832

ARTÍCULO 3

POR PEDRO ALEJANDRO AUBER

(Noticioso y Lucero,
diciembre 12 de 1832.)

Señores editores del Noticioso y Lucero.
Muy señores míos: No habiendo publicado nadie la resolución del pro-

blema que propuse y tuvieron ustedes la bondad de insertar en su aprecia-
ble periódico del 19 del mes pasado, a pesar de haber transcurrido más de
los quince días de término que señalé, debo suponer que excedió la fuerza
de los matemáticos de esta ciudad y sus inmediaciones, o que es tanta su
modestia, que prefieren mi gloria a la suya propia.

No me corresponde decidir a cuál de estos dos motivos debe atribuirse
su silencio; pero para que el público no crea que amontoné dificultades

x
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insuperables con sólo el objeto de darme un concepto que no merezco,
tengan ustedes la bondad de insertar la siguiente resolución, que he procu-
rado hacer tan corta como posible, sin faltar a la claridad.

El problema decía así:
 “Conociendo la relación del arco de elipse, cuyos semiejes son a y b, al

del círculo trazado sobre el eje mayor y correspondiente a la misma abscisa,
hallar el de la elipse”.

Llamando k la relación dada, tendremos la ecuación integral

que diferenciada y cuadrada, da dx2 + dy2= k2 (dx2 + du2) Siéndolo
y2 = 2ax –- x2 la ecuación del círculo, y a2u2 = b2 (2 a x – x2) la de la elipse,
se saca a u= b y,  a2du2= b2 d y2, y por la substitución, a 2 d x 2 + a2 d y 2 =
k 2 (a 2 d x 2 + b 2 d y2). Integrando, sacando el valor de y2 y substituyendo
en la ecuación del círculo, resulta, después de las operaciones
acostumbradas

Una vez hallada la abscisa común, no es más difícil hallar el arco de
elipse, que es igual al del círculo partido por k: así todo se reduce a integrar
la expresión:

Si substituímos en ella el valor de d y2 que da la ecuación del círculo,
queda

cuya integral completa es:

S dx dy kS dx du2 2 2 2+ = + ,
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serie fácil de continuar, puesto que su ley es manifiesta, y en la que basta
substituir por x el valor hallado antes, para tener el arco pedido.

Este problema no es de mera curiosidad; pues tiene relación con la
determinación de la figura de la tierra, la atracción de los cuerpos celestes
y otros puntos del sistema del mundo, que en el estado actual de la ciencia
no se pueden resolver sino por aproximación.

Queda de ustedes este su atento y S. S. Q. S. M. B.,
Pedro Alejandro Auber

Colegio de Buena Vista a 8 de diciembre de 1832.

ARTÍCULO 4

POR EICOSÓFILO (DON JOSÉ DE LA LUZ)

(Diario de la Habana,
diciembre 15 de 1832.)

Señor don Pedro Alejandro Auber:
No soy matemático ni pretendo serlo; pero sí un patriota celoso de la

reputación de mi país, y más que todo, un amante decidido de la justicia. Así
pues, sin entrar absolutamente en la cuestión del problema que usted
propuso dos semanas ha en el Noticioso y Lucero, tan sólo trato de vindi-
car a este pueblo del insulto que usted le hace gratuitamente en su comu-
nicado de hoy. Pregunto, señor mío, ¿de que no se haya presentado nadie a
resolver el problema de usted en los quince días prefijos, se infiere por
ventura que no haya en toda una población de 120 000 habitantes, compues-
ta de personas de tan diferentes clases y naciones, ni un individuo capaz de
resolverlo? ¿Conque usted se atreve a creer que es el único en Jerusa-
lén? No es posible llevar a mayor grado el insulto y la presunción, y por
consiguiente la inexactitud y la injusticia. Yo no haré más que copiar en
prueba de ello las mismas palabras de usted, porque ellas arrojan de sí aún
más de lo que se pudiera desear. Ellas le perjudican a usted eternamente
a los ojos de los sensatos; y no tardará mucho en arrepentirse allá en su
conciencia de haberlas estampado; pero ya no hay remedio: littera scripta
manet (sic). Helas aquí:

...“a pesar de haber transcurrido más de los quince días de término que
señalé, debo suponer que excedió las fuerzas (el problema) de los matemá-
ticos de esta ciudad y sus inmediaciones, etcétera”.

 No era más natural suponer que los matemáticos de la Habana o no
habían querido, o no habían tenido lugar, o se les había olvidado hacerlo, y
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hasta que algunos no habían leído siquiera el artículo? ¿De cuándo acá,
señor Auber, se ha visto que tenga derecho nadie de quejarse del público
o de agraviarle por no haber éste hecho caso de lo que se le propone? A
nadie, que yo sepa, le había ocurrido hasta ahora exigir la responsabilidad
a quien es imposible exigirla. El público por su naturaleza se halla en
este caso; así es que no sin harta razón dicen los sesudos ingleses que
“negocio de todos es negocio de nadie”. Si usted hubiera propuesto el
problema en un certamen científico, v.g., a alguno o algunos, ciertos y
determinados matemáticos de los que pasan por mejores en el país, y no
lo hubieran resuelto, entonces ya habría usted tenido menos sinrazón en
decidir ex cathedra que no había en esta tierra matemáticos para el caso
de usted. Pero proponérselo al mundo entero, y porque nadie se volvió a
acordar de él, enfadarse y llevarse de encuentro a toda la hueste mate-
mática, y de camino nuestra poca o mucha reputación científica, es una
temeridad imperdonable.

Yo bien sé que aquí no hay matemáticos insignes a docenas, yo bien sé
que en Francia su país de usted, se halla, puede hallarse y debe hallarse
más generalizada esta clase de conocimientos; yo bien sé que la isla de
Cuba está todavía dando los primeros pasos en la carrera de las ciencias;
pero a usted no se le oculta por otra parte que si nosotros somos todavía
ignorantes, como yo lo confieso de plano (aunque ignorantes con ganas de
saber), tenemos en nuestro seno un sinnúmero de europeos de todas
naciones, y muchos de la de usted en particular, entre los cuales se en-
cuentran varios que poseen, más o menos, la ciencia de la cantidad. Esto
sea dicho en cuanto a los que el público no conoce; que de los que conoce
sólo citaré al excelentísimo señor general don Francisco Lemaur, cuyos
conocimientos han sido calificados largos años hace, no ya por nosotros,
pobres principiantes, sino por los primeros sabios calculadores compa-
triotas de usted, que es lo mismo que decir por los jueces más competen-
tes del orbe civilizado.

¿Cuál ha podido ser, pues, el objeto de semejante insulto?, se pregun-
tará. Yo le diré sin rebozo, con la franqueza que me es característica:
tratar de desacreditar con armas prohibidas a los profesores de otros
establecimientos. Es tan conocida esta intención, cuanto que el señor
Auber, no contento con decir que el problema era superior a las fuerzas
de los matemáticos de la Habana, agrega, “y a los de sus inmediaciones”.
¿Puede estar más clara su intención, cuando extendió su red barredora
hasta por las inmediaciones para pescar cuanto pudiera? Y para no dejar
duda acerca de sus miras, al estampar la fecha puso: Colegio de
Buenavista, en lugar de haber puesto Habana, lisa y llanamente, como
de costumbre. Usted, pues, señor Auber, echó el cálculo siguiente: “Yo
propongo un problema, digo que ningún matemático de las inmediacio-
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nes es capaz de resolverlo, lo resuelvo yo poniendo al cabo mi nombre y
apellido; pero como eso no basta para el fin que me propongo, doy las
señas donde me puedan encontrar, conviene a saber, en el Colegio de
Buenavista”. Es decir, “padres de familia, sólo en Buenavista hay quien
resuelva problemas de esta clase; luego si queréis formar buenos mate-
máticos, enviad aquí todos vuestros hijos”. El público hará en eso lo que
mejor le parezca. Mi ánimo no ha sido defraudar a usted en lo más leve de
la reputación matemática de que tan justamente disfruta. No hay que
confundir las cuestiones. Le aprecio a usted mucho, muchísimo como
calculador,

1 y aún como individuo particular; y por lo mismo he sentido

1. Sin embargo ese concepto será para mí que no lo entiendo; pues un amigo matemático
a quien leí el artículo de usted, después de escrito el mío, hubo de salir al encuentro
diciéndome que mientras no diese usted más muestra de su saber en la ciencia de los
Laplace que la que acaba de ofrecer, quedaría en el aire su reputación. Vaya la prueba.
“Usted determina el valor de la abscisa x correspondiente a la relación k de los arcos
circular y elíptico para la ecuación siguiente:

Mas de ello se infiere también

es decir, que determinada una abscisa x lo estará k, o la relación entre el arco circular
y el elíptico. Hágase ahora x = a, o bien igual al semieje de la elipse, radio del círculo,
y resultará

cantidad que será por consiguiente la relación entre los cuadrantes elípticos y circular.
Si pues en este estado se supone más y más pequeño el semieje menor b de la elipse,
hasta reducirlo a cero, quedará confundida dicha curva con su eje mayor; de suerte que
cada uno de sus cuadrantes será igual a, y

y de aquí el cuadrante circular igual al producto del elíptico por k será = aV2. Esta
expresión sin embargo es la de la recta que une los extremos del cuadrante circular, y
no el mismo cuadrante: mas siendo tan erróneo este resultado deducido rigurosamente
de la ecuación

al señor Auber toca aclarar esta inconsecuencia a que nos conduce la solución con que
nos regala». Hasta aquí mi amigo matemático.

Y yo, pobre lego, me apresuro a dar punto, aguardando tranquilo la respuesta de usted
para llevársela a quien competa, como que la fiesta no es conmigo.
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sobremanera que un exceso de amor propio y una rivalidad mal entendi-
da le hayan precipitado en estos términos.

A los agraviados matemáticos toca ahora ajustar cuentas con su com-
pañero: yo sólo me propuse alzar la voz en obsequio de la justicia, pues
mientras tenga un aliento de vida no consentiré que se obscurezca, aunque
incurra en el desagrado de algunos.

Eicosófilo
Habana y diciembre 12 de 1832.

ARTÍCULO 5

POR UN HABANERO (PEDRO A. AUBER)

(Diario de la Habana,
diciembre 24 de 1832.)

Señor Redactor del Diario de la Habana.
Muy señor mío: No contesté antes al comunicado inserto en su aprecia-

ble periódico de 15 de este mes, porque quise dejar al público el tiempo
suficiente para calmar la indignación que no pudo menos de causarle su
lectura, al ver que su autor falta tanto a la buena fe como a la justicia y
hasta a la sana crítica. ¿Quién no se indignará, por ejemplo, al ver que su
pluma me prodiga las mayores muestras de aprecio y estimación, al paso
que troncha mis frases y destila hiel y ponzoña a un tiempo en las que
conserva, para suscitarme enemigos de todas clases y naciones, y atraer-
me el odio de las personas sensatas, en cuyo número parece que no se
cuenta? Si me aprecia en poco o mucho, no sé de dónde puede dimanar, a no
ser que sea de trato personal o de informes adquiridos de personas que
merecen su confianza. Como quiera que sea, si se ha convencido por sí o por
otros de que soy digno de aprecio, ¿cómo puede suponerme sentimientos
tan indecorosos e insensatos como los que estampó en su papel? Y si cono-
ce ahora que se engañó o le engañaron en el concepto que le merecí, ¿cómo
puede seguir aún en su muchísimo aprecio y tener el descaro de confesar-
lo, pues que nadie aprecia sino a su semejante?

No sólo dije en mi remitido al Noticioso y Lucero que «debía suponer
que (mi problema) excedió las fuerzas de los matemáticos de esta ciudad y
sus inmediaciones», sino que agregué..., «o que sea tanta su modestia, que
prefieren mi gloria a la suya propia», dejando al público el cuidado de
decidir a cuál de estas dos causas debía atribuir su silencio. Eicosófilo se
considera al parecer con datos suficientes para decidir la cuestión, y por lo
mismo él es quien insulta a la hueste matemática, que supone agraviada
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por mí, ya que a mí me quedaba la duda de si era por modestia que no habría
querido salir a la palestra y medir sus fuerzas conmigo, y que en ninguna
parte se considera como ofensa el llamarle a uno modesto. Muy agradeci-
dos le deben estar dichos señores, y por lo mismo no sería extraño se lo
demostrasen como corresponde. A esto se expone el que, como Eicosófilo,
troncha frases y suprime otras, con el objeto de dar libre curso a su mor-
dacidad y desplegar su talento prosaico.

Siento encontrarme en el caso de hablar de mí a los que no me conocen,
pues entre los que lean esta respuesta no faltará tal vez otro mal intencio-
nado que, como el autor del remitido, califique también de presunción lo
que digo en mi abono: hay cabezas tan mal organizadas que son capaces de
hallar herejías hasta en los libros más sagrados. ¡Cómo ha de ser! Es
menester hacerlo y exponerse a los tiros de la malevolencia.

Dígame usted, señor Eicosófilo, si fuera tal la presunción y rivalidad de
que me acusa, ¿habría dejado escapar la ocasión de lucir mi ingenio y cono-
cimientos matemáticos en los muchos exámenes públicos que hubo desde
que estoy aquí, y de tratar de rebajar la reputación de los profesores de los
demás establecimientos de educación, para entronizar la mía, y hacer que
prevaleciese la fama del colegio de Buenavista? No podía ser mejor la
proporción; y sin embargo ni usted ni nadie puede decir que me haya visto
en uno siquiera de ellos, delicadeza de que tal vez no pueden alabarse todos
los demás profesores de esta ciudad y sus inmediaciones. Si esto no basta
para demostrar la falsedad de su acusación; si algún recelo le queda aún de
que no lo hice por encubrir mis sentimientos o por indiferencias por el bien
público, aquí está el señor de Saco, bien conocido por sus virtudes patrióti-
cas. Fue mi jefe por algún tiempo y me honra con el tributo de amigo; a él
puede dirigirse para mayores informaciones acerca de mi carácter, y le
dirá francamente si merezco o no las acriminaciones que usted me prodiga
en su artículo.

A usted también se le podría preguntar si no hay un si no es de rivalidad
en su escrito, y si no fueron las medidas que se iban tomando para elevar el
colegio de Buenavista a la altura que debe alcanzar las que le excitaron la
bilis y le pusieron la pluma en la mano. Eso de... «a los agraviados matemá-
ticos toca ahora ajustar cuentas con su compañero, yo sólo me propuse
alzar la voz en obsequio de la justicia...» (que para con algunos podrá mere-
cerle el nombre de...) no parece que indican otra cosa, sobre todo después
de las exclamaciones del párrafo anterior; y a fe que bien poco favor hace
usted a los directores de otros establecimientos, dando a entender que no
podrán evitar la deserción de sus alumnos y la ruina de sus colegios, si sus
profesores no se ligan contra mí y no acaban conmigo. Y ¿ qué diremos de
la rabieta que le da al verme firmar con mi nombre y apellido y dar hasta
las señas de mi habitación!...
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Mas no quiero meterme a escudriñador de conciencias, como usted, ni
en averiguar las razones que le hicieron salir de sus casillas. Basta que
usted me aprecie mucho, muchísimo, para que borre de mi memoria los
agravios que usted me hace y no trate de suscitarle enemigos entre los
mismos que usted llama en su auxilio. Ni aun preguntaré quién es usted, ni
tacharé de... el encapillarse un nombre griego, para dar a entender que
usted entiende la lengua de Homero. Quede esto para quien tenga gusto en
averiguar vidas ajenas y se goce en hacer daño.

Por tanto, terminaré diciendo: que jamás fue mi intención el insultar a
nadie, ni menos a un público respetable que me dio tan generosa acogida, y
que protesto de cualquiera interpretación en contrario; que por lo mismo
no contestaré a la réplica de usted, sea cual fuere, ni a artículo alguno que
trate de la materia; y que me abstendré en adelante de tener parte en esos
juegos científicos que avivan la imaginación y hacen progresar la ciencia de
la cantidad más que los mismos libros que tratan de ella, puesto que obli-
gan a combinar principios, a buscar nuevos caminos y a vencer obstáculos
imprevistos, con solos los recursos de la memoria y del ingenio. Los pro-
blemas de hallar el volumen de un tornillo por medio de las dimensiones de
sus roscas y del cilindro que cubren; el de determinar la distancia del foco
de un terremoto a la superficie de la tierra, conociendo la hora en que se
sintió y la latitud y longitud de los lugares de observación, y otros proble-
mas semejantes de matemáticas puras y mixtas, ciencias naturales, etcé-
tera, que se me ocurrieron y me fueron ocurriendo en adelante, y pensaba
proponer, se quedarán en la cartera, aunque sea en detrimento de las cien-
cias que sirven de base a todas las demás, ya que esto puede ofender a los
que las cultivan como yo y a quien no las ha saludado siquiera.

Pero se me olvidaba que su amigo el matemático espera de mí la solu-
ción de sus dudas acerca de la exactitud de las fórmulas con que le regalé.
Dice que el valor de la abscisa, conduce a k2 = 2, cuando b = O; y en esto
vamos acordes; pero el suponer que puede disminuir b hasta cero y conver-
tirse la elipse en línea recta de una longitud determinada, prueba que ha
meditado poco la naturaleza de esta curva y que se olvida de su origen.
Para que la sección cónica degenere en recta, es menester que el plano
secante pase por el vértice del cono, y entonces resultan una o dos líneas
rectas indefinidas, y no de un tamaño dado como supone. Luego ¿dónde
está la inexactitud que halló en las fórmulas regaladas? Si dejamos el cono
y nos ceñimos puramente a lo analítico, encontraremos aún más motivos
de extrañar que a un matemático se le haya ocurrido semejante reparo. La
ecuación a2 u2 = b2 (2ax—2), cuando b = O da 2 ax—x2 = O, o = m2, o=z2; la
primera de estas ecuaciones es la de dos rectas perpendiculares al eje de
las abscisas, pasando la una por el origen de las coordinadas, y la otra a la
distancia 2a de dicho origen; la segunda ecuación, también es la de dos
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rectas perpendiculares a las abscisas, y desigualmente apartadas del ori-
gen; y la tercera la de un círculo, cuyo centro está a la distancia a del
mismo origen. Nada aquí hay, como se ve, que huela a recta de una longitud
determinada, y que pueda alterar los resultados que apunté. Pero hay un
modo mucho más sencillo de averiguar, aun sin tanto aparato científico, si
la fórmula con que le regalé está errada o no. Redúzcanse las constantes a
números; supóngase v.g. a = 100 y b = 1, y atendiendo a lo que se debe
atender, verá su amigo el matemático que ni en lo más mínimo discrepa el
resultado de la verdad. Luego, ¿dónde está la equivocación?, y ¿a qué con-
secuencia conducen sus reparos, sino a que no meditó bien la materia y
faltó esencialmente a la ciencia que profesa y enseña tal vez?

Pedro Alejandro Auber
Habana, 24 de diciembre de 1832.

ARTÍCULO 6

POR EL AMIGO DE EICOSÓFILO (JOSÉ DE LA LUZ)

(Diario de la Habana,
diciembre 27 de 1832.)

“Quoique vous ecriviez,  evitez
la bassesse: le style le moinsnoble

a pourtant se noblesse”.
BOILEAU

Señor don Pedro Alejandro Auber.

Muy señor mío: Un abismo llama otro abismo, o mejor dicho en el caso
presente, un abismo le ha ido precipitando a usted en una serie de ellos.
Vamos a verlo de un modo tan claro y distinto, que a ninguno de los lectores
quede la menor duda en el particular.

El señor Auber insultó al público habanero en su papel del 12 del
corriente, y Eicosófilo tuvo valor para decírselo y probárselo en igual
fecha, sin denostar al señor matemático ni salirse de la cuestión. Y des-
pués, por vía de aditamento, se trató de tantear las fuerzas calculadoras de
quien desde 17 de noviembre se atrevió a publicar que no pedía más de 15
días para resolver cuantos problemas se le propusiesen. Es decir que el
señor Auber debía contar en sí mismo aun con más recursos de los que
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posee actualmente la ciencia, supuesto que hay infinitos problemas que
hasta ahora nadie ha alcanzado a resolver. Sin embargo, yo creo piadosa-
mente que usted no ha querido ir tan lejos; pero la consecuencia es la más
legítima del mundo. A estos trances se expone el que como usted se explica
con una generalidad tan absoluta, y ante la cual huye Minerva sonrojada.

De intento quiero abstenerme de hacer las innumerables reflexiones
de todas clases que se desprenden de esas palabras, que sin duda no han
sido dictadas por un espíritu de modestia, que más bien se siente en el
pecho que se expresa con los labios. Sería nunca acabar si tratáramos de
seguir paso a paso todas las tortuosidades en que se extravía nuestro ma-
temático. Harto habrá que molestar al público, aun sin decirle más que lo
indispensable en la cuestión. Por lo cual me apresuraré a contestar breve-
mente los infundados cargos que me hace. Yo, empero, no vomitaré injurias
en lugar de exponer razones; yo no destilaré hiel y ponzoña a imitación de
usted, agregando la calumnia de decir que es su adversario quien vierte el
veneno. El público decidirá de parte de quién está la razón, así en lo princi-
pal del asunto como en la circunstancia de haber o no traspasado los lími-
tes de la moderación. No se gozará usted, señor Auber, en que yo le pague
en la misma moneda. Una cosa sí le advertiré, y es que si antes le dije que
se arrepentiría infinito de haber estampado aquellas funestas palabras,
ahora le agrego que su papel de hoy en cuerpo y alma le ha manchado a
usted en términos que no hay aguas ni reactivos bastante eficaces para
purificarle a los ojos del público habanero.

Pero contraigámonos a pormenores.

1. Dije que le apreciaba a usted mucho, muchísimo como calculador y
como individuo particular, y que no había que confundir las cuestiones,
porque puede un hombre ser insigne matemático, tierno padre, marido
afectuoso, fiel amigo, patriota decidido y, sin embargo, tener la debilidad de
presumir de algo, y la desgracia que le ofusque su presunción y le precipi-
te a malos pasos. Y he ahí el carácter de la verdadera imparcialidad y
tolerancia: apreciar a nuestros semejantes por sus buenas prendas, aun-
que les descubramos alguna falta.

2. No soy truncador ni suprimidor de frases ajenas para sacar de ellas
lo que haga a mi propósito, como usted supone gratuitamente. Por el con-
trario, siempre desprecié semejante táctica como indigna de quien toma
sobre sí el sagrado encargo de hablar al público. Jamás he aspirado en lo
que escribo a otras dotes que a una lógica severa y a cuanta claridad me es
posible dar al asunto. Por eso y porque no es justo que se me crea sobre mi
palabra, transcribí las de usted en apoyo de mi aserto, y como aun sin la
alternativa que usted ponía, arrojaban de sí abundante materia, no hice
más que copiar las primeras, agregando una etcétera que incluía todo lo
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demás. Usted ahora ha puesto la cosa de peor condición, acusándome de
truncador, pues copiando toda la frase, como usted lo ha hecho, verá el
público que usted añade al insulto el sarcasmo. ¿ Qué otra cosa significa el
que sea tanta su modestia (habla usted de los matemáticos) que prefieren
mi gloria a la suya propia? Pero ¿qué mayor prueba de que usted ha
tratado de insultar al público, llevándose de encuentro a toda la hueste
matemática, que las mismas expresiones con que continúa usted el perío-
do? (y ahora no me tachará usted de mutilador: “pero para que el público
no crea”, son sus palabras, “que amontoné dificultades insuperables con
sólo el objeto de darme un concepto que no merezco, tengan ustedes la
bondad de insertar la siguiente resolución, &”. Tenemos pues que, en con-
cepto de usted, el problema no era muy difícil; luego tanto más ignorantes
resultan los matemáticos de aquí en no ser capaces de resolver hasta lo
fácil; luego si esto no se llama presunción, ignoro yo qué nombre darle;
luego si esto no es insultar y haber tenido el ánimo de echar bravatas y
llamar la atención sobre sí, yo no sé ni dónde estoy, y hasta dudo de mi
propia existencia. Pero ¡qué digo! ¿Qué caso ha hecho usted del público en
su contestación? Cuando todos esperábamos un papel moderado y lleno de
disculpas, confesando su primera falta, sólo consagra usted a este propósi-
to un par de líneas; y eso como de mala gana, en el penúltimo párrafo,
dedicando sus dos columnas casi exclusivamente a lastimarme y a
mancharse. ¡Ah, señor Auber! Lo que a usted le duele es que haya entre
nosotros quien tome de su cuenta el ingrato encargo de despejar ciertas
incógnitas.

3. ¿Cómo puede usted pretender ahora, después de los renuncios
que le hemos cogido, hacer alarde de su modestia, y de que no ha movido
su pluma la presunción y la rivalidad? Si usted por sus escritos da
muestras de que no es modesto, ¿de qué le aprovechará alegar que jamás
ha ido usted a preguntar a los exámenes de otros colegios para lucir su
habilidad? Puede un individuo preguntar mucho, muchísimo, y sin em-
bargo brillar en las preguntas su modestia; así como puede haber otro
que nunca hable. Y el día que escriba (que es mucho peor) entregue la
carta miserablemente. Ni crea usted que le sirve de nada para su propó-
sito el respetable testimonio del señor de Saco. Este benemérito patriota
muy bien podrá hacer los mayores encomios del carácter de usted, de su
buen comportamiento, de su aptitud como profesor y de cuanto más se
quiera suponer; pero siempre, siempre le llevará a usted muy a mal que
se haya comprometido en los términos que lo ha hecho, mucho más sien-
do amigo de usted, como se supone. En todo caso, si a usted le parece, a él
me refiero, y estoy seguro que su testimonio le saldrá a usted contrapro-
ducente. Toda la vida me ha gustado jugar limpio.
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4. ¿Rivalidad lo que me hizo tomar la pluma? ¡ Rivalidad contra los
muertos! Sí, el Colegio de Buenavista había ya fenecido cuando tracé aque-
llos renglones. No es posible equivocar mi intención, señor mío: ella no fue
otra que descubrir la de usted, que trataba de contribuir con su pequeña
cuota a la resurrección de un difunto. Crea usted lo que guste en el parti-
cular; pero tenga entendido que cuantos leyeron mi papel manifestaron
que no era libre mi traducción; sino que logré desentrañar sin violencia
alguna el sentido que envolvían las mal aconsejadas palabras de usted.
Jamás, jamás podrá borrar usted de su memoria ni de la del público, las
inmediaciones de la Habana y la fecha del Colegio de Buenavista. Y quéde-
se esto aquí. y no permita el cielo que yo turbe las cenizas de los finados!...

5. Tratábase de volar, como dijo el cuervo a otro pajarraco, y no de
decirme si soy negro y feo: tratábase no de averiguar mi nombre, sino el
mérito de mis razones. ¿Acaso es algún pecado llamarse de esta o de la
otra manera, como oportunamente se lo echó en rostro una jovencita reca-
tada a un mal curioso confesor? Seguramente que el que quisiera pasar
por helenista por haberse firmado Eicosófilo, merecería en penitencia ser
condenado a no saborear en su vida las dulzuras de la divina lengua de
Homero. Por lo demás, yo amo el anónimo con toda mi alma, porque ha-
ciendo desaparecer los nombres de la escena, tan sólo deja lugar a las
cosas, para que sin prestigio alguno se abran ellas mismas camino en el
ánimo de los oyentes.

6. Finalmente, hace usted muy mal en no contestar a mi réplica,
cualquiera que sea; y hace usted mal por dos razones: primera, porque
despreciar hasta ese punto al adversario es una nueva prueba de presun-
ción (no hay remedio, todo es empezar) y segundo, porque con semejante
conducta priva usted de sus luces a los dudadores como yo. En conse-
cuencia tampoco hace usted bien en dejar guardados en su cartera estos
importantísimos problemas con sus resoluciones; pues en ello se intere-
san los progresos de las ciencias. Sepa usted, amigo mío, que éstas exi-
gen que nos purifiquemos en sus aras de las reliquias de ciertas pasiones,
ofreciéndoles después mayores y más aceptables sacrificios. No es ésta
la vez primera que se proponen cuestiones matemáticas en la capital de
Cuba, pero así los que las han propuesto como los que las han resuelto se
han portado con la atención, justicia y decoro que se merece el público.
En suma, lo han sabido hacer bien en el fondo y en la forma: est modus in
rebus.

Pero no quiero levantar la pluma sin llamar la atención a las palabras
con que principié, esto es, que usted se había precipitado en una serie de
abismos. Y ved aquí cómo las mismas palabras pueden servir de epígrafe a
la cuestión matemática, a que dio margen la nota inserta a continuación de
mi anterior papel, como se lo haré ver a usted dentro de poco.
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Mas antes de dejar el campo a mi amigo, trato de hacerle a usted en su
nombre (como que esto no es conmigo) una proposición del modo más
solemne y obligatorio. Ya que usted está tan seguro del resultado de sus
cálculos, y que trata nada menos que de aprendiz a mi matemático, a punto
de extrañar se le haya ocurrido semejante reparo, vamos a depositar una
suma cualquiera, la que usted guste, en arcas reales, o en la persona que
convengamos, y acudir desde luego con todo lo que se haya publicado en la
materia por una y otra parte, a dos o tres calculadores de los más esclare-
cidos de su propia nación de usted, como son los señores Cauchy, Poisson y
Lacroix: que éstos decidan, fundados en los datos de la ciencia, de parte de
quién está la razón. Entonces el ganancioso tan sólo obtendrá la mitad de
la suma, aplicándose la otra mitad a beneficio de las escuelas gratuitas de
esta ciudad, y sacándose de ahí así mismo los gastos que ocasionare el
correo y el trabajo de los matemáticos jueces: y caso que usted no quiera
admitir la apuesta, no creo se negara a que se consulte la cuestión a dichos
sabios y a cuantos matemáticos acreditados hay en Europa.

2
 Esto es si aún

persiste  usted en querer que le asista el derecho después de leído lo que
sigue. A mí, señor mío, poco o nada se me alcanza en estas mismas mate-
rias, pero por lo que trasciendo con la sana razón, y por lo que dicen los
peritos, si antes estaba en el aire su reputación científica, quedó ahora
asegurada en tierra, es decir, sepultada para siempre. Se me figura que se
ha metido usted en un laberinto, del cual no es muy fácil desenmarañarse.
Si usted por ventura encontrase este nuevo hilo de Ariadna, habría usted
ganado una corona más inmarcesible que la que ciñó las sienes de los Laplace,
de los Lagrange y de los Fourrier. Como quiera que sea, usted provocó la
lid. ¡Ea, pues, el guante está echado! A usted sólo toca levantarlo.

Eicosófilo

En la nota puesta a la contestación que en el Diario de 15 de este mes
se dio al señor don Pedro Alejandro Auber, se le advirtió ligeramente uno
de los absurdos que se seguirían de su fórmula, por la cual pretende que se
determine la abscisa común a los arcos elípticos y circulares, una vez dado
la razón de ellos, de donde, aunque no lo declara, se le demostró que se

2 A mayor abundamiento, apelamos también a Gauss, Mejer y Hirsch, en Alemania, y a
Jvory Babbage y Brinkley, en la Gran Bretaña. Asimismo podremos arreglar entre
nosotros y con personas de nuestra satisfacción todas las formalidades y trámites que
haya que observar, así en la apuesta como en la consulta. No tiene usted más que
manifestar su anuencia por el Diario, y al punto presentaré el plan para realizarlo,
sometiéndolo a la discusión: todo, todo lo facilito; o bien, preséntelo usted mismo, si
gusta, a la posible brevedad.
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deducía la razón de los mismos arcos, si por la inversa fuese la abscisa
conocida. Mas si por entonces no se extendió más la nota, fue sólo por
creerse suficiente para llamarle su atención acerca del no pequeño error
en que había incurrido en la supuesta solución de su problema, y para que
el público ilustrado de esta ciudad se consolase del poco miramiento con
que el mismo señor Auber había tratado a los matemáticos que en ellas y
sus contornos habitan. Conviene sin embargo, para que a éstos se les haga
el honor que les corresponde, manifestar que no se les ocultaron desde
luego otros absurdos a que conduce la misma fórmula, y que hay también
quien conozca los defectos de raciocinio del señor Auber en su imaginada
resolución, de que tan pagado se nos muestra.

Para proceder con orden y evitar repeticiones, pondré numeradas las
ecuaciones estampadas en el Noticioso del 12 de este mes, como también
las que yo vaya deduciendo, y fuere necesario. En la primera

asienta la cuestión el señor Auber, y como llame x e y las coordenas del
círculo y x y u las de la elipse, expresa esta ecuación que la integral del
elemento de la primera curva es proporcional a la de la segunda, siendo k
la razón de ambas, entendiéndose sin embargo, que han de tomarse entre
el origen de aquélla y una misma abscisa. Deduce la ecuación segunda

diferenciando la primera en la suposición de ser k una constante, y de aquí
cuadrando y sustituyendo su valor por d u = b/a saca la tercera

Reuniendo ahora en un miembro de esta ecuación los términos multi-
plicado por d x2, y en el otro los multiplicados por d y2 sacando la raíz
cuadrada e integrando, y atendiendo a que no hay constante que agregar
por ser y = o, cuando x = o, se sacarán cuadrando la ecuación 4ª: a2

(k2 – 1) x2 = (a2 – k2 b2) y2. Substituyendo en ella por y2 su valor sacado de
la ecuación del círculo y2 = 2ax – x2, se deducirá fácilmente dividiendo
primero por x, con lo que se reduce la ecuación al primer grado respecto a
esta cantidad quinta,

S dx dy kS dx du2 2 2 2+ = +

dx dy k dx du2 2 2 2+ = +

a dx dy k a dx b dy2 2 2 2 2 2 22( ) ( ).+ = +
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de la cual se dedujo en el Diario citado la 6ª,

Propiamente queda con esto concluido lo que sobre el problema en
cuestión trae el señor Auber, pues la serie que agrega y da el valor del arco
de círculo por la abscisa x, puede verse en cualquier tratadito de cálculo
integral, y se reduce a expresar por aproximación el arco por el seno-
verso; así como también hay otras que lo expresan por el seno o la tangen-
te, etcétera. Sabido es que determinada la abscisa correspondiente a la
razón k de los arcos elípticos y circular, es fácil por las tablas usuales
calcular el último, que divido por k daría el valor del primero, y así la
rectificación de la elipse se reduciría a la del circulo, lo cual no han conse-
guido ni los Legendre, ni Lagrange ni Laplace, sin citar otros muchos
célebres matemáticos que antes y después se han ocupado de la rectifica-
ción de la elipse. Todos han visto que de ningún modo podrá referirse a la
del círculo, y sólo al señor Auber estaba reservado el creer, si es que
conoce sus obras, que los había superado. Por desgracia suya se le hizo ver
desde luego un absurdo, y ahora señalaremos otros que de su fórmula se
seguirían.

2ª Hágase en ella x= 2 a y resultará k2 = 1 o bien k = 1. Esto quiere
decir que la periferia de la semielipse, cuyo eje mayor es diámetro del
círculo, es igual a la semicircunferencia de éste, pues su razón es la de la
igualdad.

3º Como en esta determinación de k = 1 nos entra el semieje menor b de
la elipse, quiere decir, que todas en su periferia serían iguales entre sí,
cualquiera que fuese dicho semieje, pues cada una lo es a la circunferencia
cuyo radio es igual a. Sin embargo está demostrado que son todas menores
que la circunferencia del círculo y tanto más, cada una, cuanto menor sea
su semieje b.

4º En el Diario ya citado se hizo ver que de la fórmula que nos ocupa
resulta la relación entre los cuadrantes elípticos y circular o bien

y como la razón de cualesquiera dos cantidades sea la  misma que la de su
duplo, se infiere que la última escrita será también la relación de las
semicircunferencias elíptica y circular, y no la unidad como aparece del
absurdo segundo; de suerte que ni los mismos absurdos que brotan de la
fórmula del señor Auber, guardan entre si consecuencia, y propiamente
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vienen siendo absurdo de absurdos. Pero vamos a otros.
5º  Si se hace x = 1/2 a, la razón k será

y haciendo  x = 3/2 a, será dicha razón

y llamando e, e1 los arcos elípticos correspondientes, y C la
semicircunferencia cuyo radio igual a, resultarán estas dos ecuaciones:

y de aquí

                   e1 + e1 = C/3n + 2C/3n’

Pero es fácil demostrar que e + e1 es igual a la periferia de la semielipse
y por consiguiente será su  relación con la circular, o bien para este caso:

en donde sustituidos por n, n1 sus valores, se cambiará en esta:

la cual es diferente de las señaladas en los números 2º y 4º aunque las tres
debieron ser iguales.

Incomprensible parece que de estas aplicaciones tan obvias y sencillas
de la determinación del señor Auber, ninguna le ocurriese hacer para com-
probarla, pues conociendo de este modo su error habría excusado su publi-
cación y el rubor que debe causarle, sobre todo cuando tan pagado se nos
muestra de sus conocimientos por los que menosprecia a cuantos matemá-
ticos hay en la Habana. Por esto he creído oportuno poner varias aplicacio-
nes para que se note que cuando no la una, la otra debió ofrecerse a la
imaginación del autor, aunque su vigor distase mucho del necesario, para
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esta clase de inventos, porque en cuanto a demostrar lo erróneo del suyo
una sola; y la publicada en el Diario citado era suficiente.

Mas no me contentaré con esto; siendo fácil, podría decir al señor Auber,
descubrir los errores de su cálculo en la aplicación de sus resultados y no
en su origen, pues para lo último es forzoso acompañarle por el camino
intrincado y sublime que de su amor propio es presumible se figure haber
seguido.

Manos, pues, a la obra, señor Auber.
La ecuación 1ª de usted, no quiere decir más sino que el arco circular

del primer miembro es igual al elíptico del segundo multiplicado por una
cantidad k, suponiendo que ambos corresponden a una misma abscisa;
condición que va in pectore porque dicha ecuación no la expresa. Hasta
aquí nada hay que decir ni tachar, pues una cantidad, cualquiera que sea,
puede suponerse el producto de otras dos si ya no fuese que a pesar del
aparato de las diferenciales, radicales y signos de integración, todo, todo se
reduce a lo dicho, o a una mera perogrullada. Pero el paso de la primera a
la segunda ecuación, es más bien que paso, derrumbadero. Dice usted que
se diferencia aquélla y saca ésta tratando como constante la cantidad k. Y
¿de dónde saca usted que sea esto permitido? Para ver lo contrario no es
menester gran capacidad ni gran discurso. Sabido es que los arcos circular
y elíptico son funciones implícitas de la abscisa x, y por consiguiente k,
cociente de la división del primero por el segundo, será variable así como
aquellos con la misma abscisa. Pues, en verdad, que si hace usted k varia-
ble no ha de sacar de la ecuación que resulta más luz para la solución de su
problema, que de la cueva de San Patricio. Este crasísimo error de supo-
ner k constante es el padre natural de casi todos los demás tejidos en el
discurso de usted. Como quiera, es de admirar que por la ecuación quinta
que deduce, si bien representa otra cosa distinta de la que imagina, según
lo haré ver después, es de admirar, digo, cómo no vio que dicha ecuación
está en contradicción manifiesta con lo supuesto, pues siendo allí k depen-
diente de x, variando esta última cantidad era forzoso que con ella variase
la primera. Mas esto y otras cosas no menos claras se ocultaron a la vista
de usted, que bien se echa de ver que no es muy perspicaz en las cantidades
analíticas. Así es que supuesta la ecuación segunda de que tratamos, y sin
pasar adelante, debió descubrir que su problema estaba ya resuelto. ¿Se
admira usted, señor Auber? Pues véalo usted demostrado.

Dicha ecuación expresaría que los elementos de los arcos elípticos y
circular comprendidos entre dos ordenadas infinitamente próximas eran
proporcionales o tenían la razón constante k, y siendo esto así, fácil es ver
que cualquier suma de unos y otros seguidos y comprendidos siempre
entre dos ordenadas como los primeros, tendrían la misma razón; y por
consiguiente que la tendrían también cualesquiera dos arcos de dichas
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curvas finitos, igualmente comprendidos entre dos cualesquiera ordena-
das. Seguiríase de aquí que contándolos desde su origen hasta cualquier
abscisa, siendo también proporcionales, no habría ninguna de que fuese
peculiar el valor de k, porque para todas sería el mismo; y que tan depen-
diente se hallaría la rectificación de la elipse de la del círculo, y por igual
principio, como lo es la cuadratura de una curva de la de la otra. Bastaría
sólo para una elipse dada, averiguar cuál era la razón entre uno de sus
elementos y el correspondiente del círculo. Aquí, sin embargo, se presenta
una y no pequeña dificultad, porque dicha razón, o k en el origen de las
curvas es a/b, y cuando la ordenada es el semieje de la elipse, la misma
razón es la unidad; de suerte que va disminuyendo desde el primer punto
al segundo. Y ¿es posible, señor Auber, que de esto propio, que no debió
ocultársele, no viese que no podía tener lugar su ecuación segunda? Pero
vamos adelante.

Si de dicha ecuación se saca el valor de du y se le substituye el suyo por

sacado de la ecuación del cálculo, se tendrá 7ª,

el cual es muy diferente del elemento de la ordenada de la elipse

Igualándolos, sin embargo, ya que en el concepto de usted el último d u ha
de ser el mismo que el de la ecuación 7ª, desaparecerá x la diferencial dx y
saldrá

de donde fácilmente se deduce, octava:

o bien, novena:
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valores muy diferentes de los que expresan las ecuaciones quinta y sexta,
aunque debieran ser los mismos, pues se han deducido por un método no
menos legítimo que aquellos de la ecuación segunda y de las del círculo y
de la elipse. Y ¿qué dirá el señor Auber ahora, viendo un nuevo valor de la
abscisa, a la que en su concepto corresponden los arcos elípticos y circular
que tienen la relación expresada por k?

Sepa, pues, que ni aquél ni éste señalan lo que se imagina sino cosas
muy diferentes que explicaré luego, pero notaré antes que sus operaciones
para la imaginada resolución de su problema se parecen a las de un piloto
que, creyendo dirigir bien su derrotero desde Cádiz a Canaria, arribó so-
bre Plymouth, y hasta llegó a figurarse que la torre de Edistone era el pico
de Teide, confundiendo en su viaje algunas marcaciones de las costas de
España como si fuesen tierras de África. Será, pues, conveniente hacerle
conocer que no es el África la que ha visto ni a ningunos africanos, aunque
a la verdad no merecía esta lección por su arrogancia no escasa. Vamos,
pues, al asunto.

1. Si se propusiesen determinar una curva tal que cortada como tam-
bién un círculo por cualesquiera dos líneas paralelas a otra dada de posi-
ción, los arcos que interceptase de ésta y aquélla tuviesen siempre una
razón constante y dada k, la ecuación segunda sería la que expresase esta
condición, y llamando a el radio del círculo, tomando el extremo del diáme-
tro perpendicular a dichas líneas por el origen de las coordenadas
ortogonales x u, la ecuación diferencial de dicha curva sería la 7ª, la cual
pasando el origen de las abscisas al centro del círculo, llamando z cualquie-
ra de ellas, y haciendo para mayor sencillez

 se cambiará en la siguiente:

Expresión que a lo menos por el método de las cuadraturas podrá
integrarse y trazarse la curva, que como se ve no es geométrica, sino me-
cánica o trascendente, que ningún parentesco ni proximidad tiene con la
elipse.

2. Si sobre el dicho diámetro del círculo como eje mayor se supone
trazada una elipse de la que el menor fuese 2 b y se propusiese hallar la
abscisa en la cual los puntos correspondientes en dicha curva y la elipse
tuviesen tangentes paralelas, quedaría determinada por la ecuación octava.
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3. Suponiendo prolongada la ordenada que corresponde a la abscisa
del número antecedente hasta cortar el círculo en dos puntos, y que para-
lelas a las tangentes al mismo círculo que pasan por ellos se tirasen dos
rectas por el extremo del diámetro origen de las coordenadas, la ecuación
del sistema de estas mismas rectas será la cuarta.

4. Si dichas rectas se suponen prolongadas hasta encontrar el círculo,
la abscisa común de los puntos de intersección quedará determinada por la
ecuación quinta.

A esto último es a donde ha ido a dar el señor Auber, aunque sin cono-
cerlo, así como ni el piloto del cuento, la torre de Edistone; mas ya que
haya quedado tan frustrado en sus esperanzas como se ha explicado, por lo
tocante a los provechos que de su solución esperaba para la Geografía y
Astronomía, ya que no tengan el efecto que creía, puede consolarse, por-
que años hace acudieron los geómetras a esta necesidad, y por ellos se sabe
rectificar la elipse así como el círculo con cuanta exactitud se quiera o sea
menester para los diferentes casos teóricos y prácticos que se ofrezcan.

El empeño de sostener un error conduce a ciento.
Escrito el papel que antecede, leí en el Diario de hoy 24, lo que dice el

señor Auber contra la objeción que se 1e hizo, persistiendo en sostener que
el cuadrante circular es igual al elíptico multiplicado por

representando a el semieje mayor radio del círculo y b el menor.
Se supuso en la nota del Diario del 15, según la costumbre de los

matemáticos para determinar las últimas razones de las cantidades, que
una que disminuye sin término puede llegar a cero, y ya que a este cero
absoluto no quiera darle entrada el señor Auber, enhorabuena que no sea
b = O sino igual a una cantidad tan pequeña como se quiera y en tal caso la
razón dicha

podrá expresarse así donde disminuyendo más y más
b puede ser S menor que cualquier cantidad por pequeña que se suponga.
Del propio modo el valor del cuadrante elíptico recibiría esta forma a (1 +
e), donde disminuyendo e al tiempo que b puede llegar por igual causa a ser
una fracción de la unidad menor que cualquiera otra dada. De todos modos
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el cuadrante circular, producto de la última cantidad y de k será

Mas difiriendo el mismo cuadrante de su cuerda                   en una cantidad
finita y conocida que llamándola F, podremos expresarlo así  2 2a  + F,
que igualándolo con su valor antes hallado y restando de ambos miembros
de la ecuación  2 2a     saldrá F= 2 2a  (e – S - Se). Mas el segundo
miembro de esta ecuación puede ser, según se ha dicho, menor que cual-
quier cantidad por pequeña que se suponga, y por consiguiente menor que
F, cantidad finita. Luego la anterior ecuación no tendrá lugar en multitud
de casos, y por consiguiente ni tampoco la razón.

Valga lo dicho para que el señor Auber vea que no se deja sin contesta-
ción la infundada suya a que me refiero; pero pues negándose en este caso
a las aplicaciones algebraicas, quiere como a modo de experimento acudir
a las aritméticas, y afirma suponiendo a = 100 y b = 1, ni en lo mínimo
discrepa el resultado de la verdad, atendiendo a lo que se debe atender,
sírvase decirnos en este supuesto y en los de a = 1 000 y a = 10 000 siendo
siempre b = 1; el número de partes de a y sus decimales hasta la sexta que
tendrá el cuadrante elíptico, escribiendo la fórmula por donde lo calcule, y
para entonces le prometo el desengaño de sus errores si es que lo dicho no
lo alcanza.

Parece que al señor Auber le hizo choz haber yo dicho de su fórmula
que era regalada, pues repito lo regalado y de letra cursiva, sobre lo cual
debo asegurarle que si fuera verdadera, la miraría yo como tan gran
regalo, que mal haya para cuanto nos ha hecho Lagrange y otros de igual
o mayor cacumen, y aun añado que el tal descubrimiento no habría debi-
do publicarse aquí donde no es dable hacerle todo el pro que se merece,
sino acudir con él a las más sabias academias de Europa, pues bastaría
para abrir al autor sus puertas como a socio, a lo menos corresponsal, y
que su trabajo se imprimiese de pronto entre las memorias de los sabios
extranjeros. ¡Ahí es nada el estrépito que haría por allá tamaño descubri-
miento! Hasta la Habana tendría parte en la gloria del mismo señor
Auber aunque no fuese sino por haber recibido tan sublime inspiración en
su suelo.

Pero yo pierdo las esperanzas de que lleguemos a tanta altura, pues
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por más que un hombre se agite y empeñe, si ni la ciencia ni su ingenio le
sugieren los escalones necesarios, nunca podrá ascender hasta el pináculo.

“Car jamais, quoi qu’il fasse, un mortel ici-bas
“Ne peut aux yeux du monde être ce qu’il n’est pas.
Y con estos versículos de su celebérrimo compatriota, para cuya apli-

cación nos autorizan suficientemente las muestras que de sí ha dado usted,
se despide por ahora,

El Amigo de “Eicosófilo”
Habana, 24 de diciembre de 1832.

ARTÍCULO 7

POR PEDRO ALEJANDRO AUBER

(Diario de la Habana,
enero 11 de 1833.)

Señor Amigo de Eicosófilo: Me equivoqué, suponiendo k constante: apun-
te usted una raya, y veamos si se puede enmendar lo hecho.

Ya que usted confiesa que la ecuación que usted llama 1ª, conduce a
la resolución del problema, que se limita a hallar el arco elíptico, por
medio de su razón con el del círculo trazado sobre su eje mayor como
diámetro, y correspondiente a la misma abscisa; ya no queda más que
sacar de ella el valor de x, sin alterar la naturaleza de k. Para esto
substituyamos por dy y du sus valores, sacados de las ecuaciones del
círculo y de la elipse, efectuemos las integraciones indicadas, añada-
mos las constantes correspondientes, y saldrá f (m, x) = k F (n, x) de
donde se sacará x = f ’ (k, p) = al seno verso del arco del círculo que
está en la razón dada con el elíptico; en seguida se acabará la operación
por medio de las tablas trigonométricas. Y ve usted que toda la dificul-
tad se reduce a la de trastornar dos series, y que más paciencia que
destreza se necesita para hacerlo. Suprimo los cálculos, por no imitar a
usted y abusar de la bondad del Editor; pero si usted lo quiere ver, no
hay más que decirlo.

Parece que usted es uno de aquellos que ven la paja en el ojo ajeno,y no
la viga de lagar en el suyo; y la ecuación diferencial que da la curva, cuyos
arcos guardan proporción constante con los del círculo trazado sobre su
eje como diámetro y correspondiente a la misma abscisa, lo prueba bastan-
te. Es tanto más extraño que usted no lo haya advertido, cuanto que la
exprimió de varios modos, para sacarle el jugo.

Usted dice que es:
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Pues bien, entonces:

será la tangente trigonométrica del ángulo que hace la tangente a la curva
con el eje de los abscisas; pero como sale imaginaria en todo el espacio en
que z es menor que C, resulta que allí no hay curva, y que su fórmula
expresa un disparate. Si para salir de este mal paso usted supone C2 nega-
tiva, o que la curva abraza el círculo, cae usted en otro igual o peor; pues
entonces las ecuaciones octava, cuarta, quinta de su remitido, y las
marcaciones (del cuentito) que representan no son más que entes imagi-
narios, aunque usted los dé por reales. ¿Qué tal? ¿Apunto una raya? Sea
usted mejor piloto en adelante; si no se expone a estrellarse contra la
costa, cuando se crea en alta mar.

Entre tanto que sepamos a cuál de los dos se deben aplicar los versos
que usted cita, queda de usted

Pedro Alejandro Auber
Habana, 31 de diciembre de 1932.

ARTÍCULO 8

POR EL AMIGO DE EICOSÓFILO (JOSÉ DE LA LUZ)

(Diario de la Habana,
enero 13 de 1833.)

Señor don Pedro Alejandro Auber.

“Ni por esas”

Desde luego columbré, y ahora con su silencio lo ratifico, que trató
usted de curarse en salud con su despreciativa absoluta, de que no me
contestaría, cualquiera que fuese mi réplica. De manera es, señor de mi
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ánima, que ni nuevos convencimientos, ni nuevas pruebas, ni apuestas, ni
consultas, ni nada me ha valido para que usted se dignase infringir aquella
ley severa que usted mismo se impuso, con harto dolor mío. Era de espe-
rar en el caso presente, que pues se proponía una apuesta o una consulta,
y hasta una apelación, que son remedios extraordinarios, no se hubiera
usted atenido al tan ordinario como fútil recurso de callarse, sobre todo,
después de haber hablado tan gordo. Yo, por mi parte, confieso que me he
llevado un chasco muy completo; porque de la hidalguía y buena fe de sus
sentimientos me aguardaba siquiera lisa y llanamente, en román paladino,
un admito o no admito la apuesta o la consulta; un pequé o no pequé, ante el
tribunal del público, un sí o no, como Cristo nos enseñó: para lo cual es
preciso reconocer que no se necesita mucha prosa. Semejante conducta
me hace inferir forzosamente una de dos, o que está usted convicto y con-
feso, o que yace muerto y sepultado. De cualquier modo que sea, le viene a
usted de perilla, en perdón, un requiescat in pace.

Mas a lo que parece no se da usted por fenecido respecto de mi mate-
mático, antes se empeña y revolotea por resucitar como el fénix, de entre
sus mismos desmedros y cenizas. Y aunque a mí apenas se me alcance el
valor de los signos algebraicos, salta a los ojos de cualquiera cuán ridícu-
lo es que una refutación tan circunstanciada como la de mi amigo, en que
se le fue siguiendo a usted paso a paso, o como si dijéramos, picándole la
retaguardia, patentizándole sus muchos extravíos y sus pocos aciertos,
sacándole las consecuencias absurdas a que conducían, y hasta remon-
tando a la fuente de todos ellos; es muy ridículo, repito, que para contes-
tar a semejante trabajo, se contente usted ahora con decir dos palabras;
pero dos palabras harto arrogantes, como de costumbre, desentendién-
dose de cuanto se le ha propuesto, cual si el negocio no fuera con usted.
El que entiende una materia, si responde, jamás huye el cuerpo a la
dificultad, sino que entra en los pormenores necesarios, así para conven-
cer a su adversario, como para satisfacer al público, o bien se penetra de
la fuerza de las razones contrarias, y suele guardar silencio; y si habla, lo
que es más franco y magnánimo, lo hace sólo para abjurar formalmente
sus errores. En una simple frase, en una mera expresión se descubre a la
legua el que posee una facultad. El público decidirá cuál de los dos mate-
máticos que se hallan en la arena llena mejor estas condiciones. Yo de mí
sé decir que en mi vida he visto un ejemplo más patente que el que acaba
de darnos el señor Auber, de lo que nuestros estudiantes llaman
donosamente quedarse con la negada en el cuerpo. Recuerde usted que
en mi anterior le dije que se había metido en un laberinto, del cual me
parecía difícil que saliera. Parece después que el tal laberinto estaba sin
duda cercado de abrojos y espinas; pues batallando usted, según se colige
de su último papel, por sacarse del cuerpo una que otra, se le han inter-
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nado más todas las que se le clavaron. Pero ya esto es meterme en la
renta del excusado y en cosas que no atañen ni conciernen a un pobre
lego, como tengo protestado desde un principio; y así dejando su alma de
usted entregada al brazo secular de mi herculano amigo, me retiro cuan-
to antes a la iglesia, a rogar por mis difuntos, entonando con ella ciertos
versículos del oficio, alusivos al juicio final, y que ni de molde hubieran
venido más ajustados para epígrafe del siguiente papel, en que se trata de
dar cima y cabo a la descomunal aventura del malaventurado problema
elíptico.

Entonemos pues:

“Quidquid latet apparebit,
Mil inultum remanebit”
Esto es: “Cuanto escondes saldrá a la luz,
No te mando mala cruz.”

Y pues que su mala y empeorada causa le quita ya las fuerzas para
empuñar la péñola contra Eicosófilo, también a éste se le abate y se le cae
de las manos; la recoge y la vuelve a poner en su lugar, donde descansará
en paz, hasta que torne usted a tocar a su puerta: et pulsanti aperietur.
No es mi matemático hombre que dejará tecla por mover.

Eicosófilo
Habana, y enero 11 de 1833.

“Victum et tendere palmas...”.

¿Con que nos declara usted de plano, señor Auber, que se equivocó en
suponer k constante? Pues en verdad que no es friolera lo que esta decla-
ración lleva consigo. Sabe usted que le advertí ser un crasísimo error esta
suposición, y usted ahora lo confiesa. Luego ¿confiesa usted también que
fueron vanas todas sus operaciones subsecuentes? Y si éstas lo fueron,
salió fallido el resultado, o séase aquella malhadada fórmula señalada quinta
en el Diario del 27 del mes último, y que tan predilecta era suya, que a
pesar de sus absurdos y descarríos, todavía se esforzaba en sostener a esta
hija querida de su cerebro en el Diario del 24 con un cálculo numérico que
jamás hizo, y de cuya prueba, según se le propuso, parece que ya desiste.
En una palabra, se llevó el diablo la resolución de su problema, que tan
orondo le tenía, y por la cual no sólo miraba humillados a todos los mate-
máticos habaneros y circunvecinos, sino que a ser cierta, como tan a puño
cerrado usted lo creía, debía persuadirse, como le dije, que le abriría las
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puertas de todas las más célebres academias científicas de Europa. ¡Vanas
esperanzas! ¡Vanos conceptos!; y al fin ¡glorias mundanales que así como
el humo, no sólo se disipan, sino que las más veces dejan en su lugar la
humillación y el abatimiento!

Mas ¿qué digo abatimiento? Esto se entenderá de los hombres comu-
nes, pero no de usted a quien parece dotó Dios de tanta frescura, que
cuando otro en su lugar correría espantado a esconderse al solo nombre de
elipse, como si fuera un conjuro, todavía usted embiste a esta curva, que-
riendo ir por otro camino a donde primero se había propuesto, y mal agra-
decido al propio tiempo a las lecciones marcadas hacia el fin de mi papel con
los números desde el 1º al 4º supone ser erróneo lo que digo en el primero.
Voy, pues, a tratar antes de mi defensa; y después me despediré volviendo
sobre su nuevo intento de resolver el problema.

La ecuación diferencial de la curva, cuyos arcos comprendidos entre
las mismas ordenadas guardan una proporción constante con los del círcu-
lo, y está marcada 7ª en mi papel, se dedujo de la 2ª que señala su propiedad
característica ya dicha, sin más que substituir su valor por el elemento dy
de la ordenada del círculo de donde resulta la relación entre la abscisa y su
incremento, y el du de la ordenada de la curva. ¿Dónde, pues, está el error
de que usted trata, ya sea en el raciocinio, ya en el cálculo? Son sus pala-
bras: “Es tanto más extraño que usted no la haya visto, cuanto que la
exprimió de varios modos para sacarle el jugo”. Dejándonos de exprimideras
y de jugos, pues éste no es asunto de boticarios, advertiré que tan sólo se
cambió la ecuación primitiva en otra, pasando el origen de las coordenadas
al centro del círculo, que lo es de la misma curva, para que esto propio se
notase y resaltase más su simetría. En dicha ecuación siendo, como se dijo,

resultará que si k es mayor que uno, c 2 tendrá el signo menos; y el más
cuando k sea menor que la unidad; de suerte que particularizando ambos
casos podría expresarse así:

En tal estado y valiendo para c2 el signo menos, dice usted que entre el
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origen y la abscisa c no hay curva, y esto es verdad, así como lo es también
que no se extiende a una abscisa mayor que a; mas de aquí, ¿cuál es la
consecuencia que usted saca?, ¿cuál sino que, “la fórmula expresa un dis-
parate”? Estas son las palabras de usted, tan urbanas como meditadas.
Luego, señor Auber, toda curva que tenga porciones separadas ¿es un
disparate en su concepto? De este modo también lo será la hipérbola, cuya
ecuación es

pues de un lado y otro del origen hasta que la abscisa sea igual a, no hay
curva, usando de las mismas palabras de usted. ¡Oh, pobre Newton, pobre
Euler, y pobrísimo Cramer con otros muchos que al describirnos las cur-
vas y numerarlas, o distinguirlas por sus propiedades, no alcanzaron la
doctrina del señor Auber! No habrían dicho, a tenerla, tantos disparates
como de curvas tratan, no sólo de dos, sino de varias porciones separadas,
las unas de ramos infinitos y las otras cerradas, etcétera. Ya ve usted,
pues, señor Auber, en qué zarzal se ha metido, llevándose de encuentro tan
grandes nombres con sus inconsideradas palabras; mas si para usted no
valen estas autoridades, haga por vía de ejemplo el ensayo de hallar, si
puede, la ecuación de la curva que resulta de la sección por un plano del
sólido descrito por la revolución de un círculo alrededor de una recta tra-
zada por su plano fuera de su circunferencia, y verá que en multitud de
casos dicha curva se compone de dos porciones cerradas y separadas una
de otra, aunque sujetas ambas a una sola ecuación, que no es dable se
descomponga, y sin embargo no es un disparate.

Cuando C2 tiene el signo más, dice usted que caigo en otro igual o peor
paso que el antecedente, o cuando el signo es negativo; pues entonces las
ecuaciones 8ª, 4ª y 5ª de mi papel son más que entes imaginarios. Si usted
hubiera entendido lo que dije en mi lección marcada número 2, de los cua-
tro últimos números, no se habría expresado de esta manera. Allí se decla-
ra que la ecuación 8ª determina la abscisa a la que corresponden, así en la
curva de que tratamos como en la elipse, los puntos en que las tangentes
son paralelas. Cuando, pues, el valor de la abscisa es imaginario, ¿qué otra
cosa querrá decir para cualquier mediano analista, sino que lo que se busca
es imposible? Por consiguiente, en el caso de ser k menor que la unidad,
ninguna tangente a un punto de la curva puede ser paralela a la de otro de
la misma abscisa en la elipse. Esto es lo que se infiere de dicha ecuación,
como de la 4ª que está ligada con ella, y de consiguiente lejos de ser absur-
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das, descubren ambas una propiedad característica de la curva en el caso
de que tratamos, sin que en su entidad haya otra cosa de imaginario, si ya
no fuese la inteligencia de quien de otro modo las considera. A la verdad,
señor Auber, que ya son muchos los renuncios que le vamos cogiendo, y
hasta me da pesadumbre de lo demasiado que se desploma y abate. En
efecto patentízase ahora que usted desconoce también los usos de las can-
tidades imaginarias, sin las cuales no obstante carecería el análisis de
aquella generalidad que constituye uno de sus principales méritos, pues
con ellas se descubren las condiciones en que una cuestión es o no posible,
sin limitarse a determinar sólo aquellos valores que se buscan en el primer
caso.

Sirva lo dicho de comentario a las partes citadas, en las que usted
pretende hallar tachas, porque, como le tengo advertido, su vista es
muy corta en las cantidades analíticas; y aunque pudiera agregar a las
ya expuestas otras demostraciones, no sólo analíticas sino también sin-
téticas, debo omitirlas; pues ni el Diario de esta ciudad es cátedra para
explicar las matemáticas, ni estoy en la obligación de acomodarme a los
alcances de usted, cuando lo dicho sobra para los que hallan con los que
el asunto requiere. Con todo, si no bastase lo expuesto a convencerle, y
quiere insistir en su empeño, ahí tenemos en París los profesores cita-
dos en el Diario del 27 del pasado, y señalando usted la cantidad de la
apuesta, sea la que fuere, se les nombrará para que decidan la cuestión
de la manera antes indicada. Pero tratemos ya sobre el nuevo método
que usted se propone de resolver el problema que ha traído estas discu-
siones.

Entra usted diciendo, “ya que usted confiesa que la ecuación que lla-
ma primera conduce a la resolución del problema”. Poco a poco, señor
Auber, que yo no hago la confesión que usted me supone. Hablando de
dicha ecuación en el Diario del 27 al principio del segundo párrafo, digo
que en ella asienta usted la cuestión, y en el décimo declaro que mirada
en sí es una perogrullada, y más adelante que si hace usted k variable no
ha de sacar de ella más luz para la resolución de su problema que de la
cueva de San Patricio. Déjase ver de todo esto cuán lejos estoy de califi-
car a dicha ecuación de conductora ni de guía para lo que usted se pro-
pone. Advierto sí, en el mismo párrafo décimo, que siendo k el cociente de
la división del arco circular por el correspondiente elíptico, ambas fun-
ciones implícitas de la abscisa x, la razón k lo había de ser también. De
aquí parece que toma usted pie para su nuevo intento, convirtiendo por su
propia autoridad en explícitas las dichas funciones, y señalándolas
por f (m, x) y F, (n,x), dice que se sacará x = f1(k, p). Mas todo esto,
traducido al castellano corriente, no significa otra cosa sino que x es
función de k, lo cual estaba ya dicho en mi citado párrafo décimo; porque
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declarándose allí que k lo era de x, la proposición inversa era consiguien-
te. En suma, ¿qué es lo que en platos limpios sacamos de todo esto? Para
mí, nada. Vamos claros, señor Auber: usted dice que suprime los cálcu-
los por no imitarme y abusar de la bondad del Editor; pero si usted ha
encontrado realmente el valor de x para cualquiera de k, es menester
que publique la fórmula para persuadirlo. Enhorabuena que suprima las
operaciones de su investigación. Así lo hizo Olbers en su célebre fórmula
para el cálculo de las órbitas de los cometas, que publicó sin demostra-
ción en las Memorias del Instituto, y para darla sé por experiencia todos
los cálculos que me fueron precisos. Adelantados por cierto habrían que-
dado los astrónomos con que en lugar de presentarles un instrumento
que tanto abreviaba sus trabajos, se hubiese contentado el señor Olbers
con decir que lo poseía. Y aun a él podría creérsele, porque tenía dadas
pruebas de ser un geómetra; mas a usted, de quien sólo las hemos recibi-
do de sus errores, más que de bulto ¿le habremos de creer sobre su
palabra? ¡ Donosa pretensión por cierto! Vaya, señor Auber, eche, eche
usted a la calle, si la tiene guardada, esa preciosidad de tanto mérito,
pero le advierto que hay muchos preparados a tomarle las medidas, y si
no le vienen bien, me temo que le caiga una pedrea que haga época en los
fastos científicos y literarios.

Con esto me despido de usted, advirtiéndole, para descargo de mi
conciencia, sobre los versos de que parece escocerse, que ni su aplicación
ni el último párrafo donde se hallan son de mi mano, sino de quien creyó
oportuno dar a mi papel dicho remate; y lo declaro, no porque me parezca
mal aquél ni aquélla, sino por no vestir galas ajenas.

De usted S. S. S. Q. B. S. M. El amigo de Eicosófilo cuyo nombre y
apellido es Misostómulo de Antalazónico.
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COPIA DEL OFICIO DIRIGIDO AL EXCELENTÍSIMO 
SEÑOR DIRECTOR DE LA REAL SOCIEDAD PATRIÓTICA

(Diario de la Habana,
febrero 3 de 1833.)

Excelentísimo señor Director de la Real Sociedad Patriótica:
Habiendo llegado a comprender que se trata actualmente en la Socie-

dad de tomar algunas medidas relativas al Jardín Botánico, que pueden
afectar su existencia, o por lo menos su estado presente, a consecuencia de
una exposición del señor profesor don Ramón de la Sagra; y tratando yo,
por otro lado, de plantificar un establecimiento de instrucción secundaria,
que es recomendado por el Gobierno en los términos más lisonjeros, hasta
el punto de juzgarlo acreedor a una particular predilección, según se ins-
truirá V. E. más largamente por la copia del oficio que acompaño. En tales
circunstancias, y alentado con la segura confianza de que así V. E., en
particular, como la Real Sociedad en general, cooperarán con cuanto esté
a su alcance para favorecer un proyecto, de cuya realización pueden redun-
dar grandes bienes a la Patria, y señaladamente a la instrucción pública,
objeto primordial del Cuerpo Patriótico; ocurro a V. E. como a su digno
órgano para que sirva presentar a la Sociedad la siguiente petición tan
fundada como asequible bajo todos aspectos.

Como el asunto es de por sí harto sencillo, quedará reducido a pocas
palabras. Caso de que deje de existir el Jardín Botánico, por trasladar-
se las plantas y enseres que le corresponden a la Escuela Agronómica
establecida en Los Molinos, de la extinguida factoría de tabacos, claro
está que queda sin uso alguno el actual edificio del Jardín. ¿Y a qué
objeto más digno ni más propio de su instituto podría consagrar la So-
ciedad ese local vacío, que al Ateneo proyectado? Para ello hay tanta
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más razón, cuanto que además de tener que pagaros por parte del pro-
motor un crecido alquiler para lograr una localidad medianamente ca-
paz, hay que incurrir en gastos considerables de libros (porque ha de
haber una biblioteca numerosa y varia), periódicos científicos y litera-
rios, instrumentos físicos y químicos, colecciones de minerales, etcéte-
ra, entretenimiento de laboratorio y demás requisitos que demandan
desde luego y continuamente desembolsos de mayor cuantía. Final-
mente, y por omitir otras razones no menos sólidas, siendo la empresa
enteramente nueva en el país, por muy favorable que sean los auspicios
bajo los cuales se presenten no puede dejar de ser un ensayo, y un
ensayo siempre arriesgado, en razón a que no bastarán los esfuerzos
del promotor para su continuación, si no se apoyan en la constancia de
los alumnos y demás contribuyentes. Mas logrando un buen local gra-
tuitamente, recogerá el público esta ventaja porque entonces bajará
también la cuota de la suscripción, y se hará alcanzar el beneficio a
mayor número de individuos. Y he aquí, las miras más santas y patrió-
ticas de la Sociedad de Amigos del País, a saber, difusión de luces y
conocimientos útiles.

Mas pongamos que continúe la Sociedad con intervención en el Jar-
dín, y que trate en consecuencia de conservar las plantas que allí están.
Enhorabuena que así sea; pero esto tampoco se opone a que se me
conceda el uso de la casa para el instituto proyectado, supuesto que el
mismo señor profesor de Botánica, establecido más de un año ha en Los
Molinos, manifiesta en su exposición que caso de permanecer el Jardín,
sería tan sólo para semilleros y viveros, los cuales podrán ser atendidos
por él mismo, o por quien la Sociedad tenga a bien. Yo no pretendo, ni
remotamente, intervención alguna en el Jardín, y así quiero hacerme
entender en el particular. Pido tan solamente un edificio de la Sociedad,
caso de no tener destino, para consagrarlo a un establecimiento públi-
co, nuevo en el país, y de que, en concepto de los inteligentes, tiene éste
no poca necesidad.

Así pues, bien sea que se extinga el Jardín, o ya que permanezca en
aquel pie, siempre resulta que el edificio quedará cerrado y sin aplica-
ción. Por lo cual me ánimo a esperar que, en cualquiera de los dos extre-
mos, se dignará el cuerpo patriótico de acceder a una solicitud, en que
lejos de haber perjuicio de tercero ni corporación alguna, se coopera
eficazmente a la ilustración de nuestro suelo patrio, fin sagrado y prima-
rio del constante anhelo de la Sociedad y de sus hijos. Dios guarde a V. E.
muchos años. Habana, 25 de enero de 1833.
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Contestación al oficio del excelentísimo señor Gobernador y Capi-
tán General, pidiéndole que le acompañase las observaciones me-
teorológicas practicadas durante la epidemia, con las reflexiones
que juzgase convenientes para ilustrar la cuestión del cólera morbo.

(Revista Bimestre Cubana,
t. III, 1833, nº 9, pp. 321-372.)

Excelentísimo Señor: Me apresuro a satisfacer los deseos de V. E.,
aunque no a la medida de los míos, por no permitirlo la premura del tiem-
po, acompañándole, como me ordena en su oficio de anteayer, un estado de
las observaciones meteorológicas practicadas en el Colegio Seminario y
agregando después algunas rápidas consideraciones acerca de estos datos
puramente atmosféricos, para ilustrar la cuestión de la epidemia, según se
explica V. E., bajo todos sus puntos de vista. De forma que V. E. no tiene que
esperar una completa discusión del origen e historia de la enfermedad,
pues fuera de ser ajeno de mi provincia, lo único que se exige de mi explica-
ción es la parte atmosférica del asunto.

Vuestra Excelencia no ignora que apenas estalló la epidemia fuimos
comisionados por el Real Protomedicato para practicar estas observacio-
nes los señores doctor don Antonio Noval, profesor de medicina, el presbí-
tero don Francisco Ruiz, catedrático de filosofía en el mencionado Semina-
rio, y don José Antonio Saco, juntamente con el que tiene el honor de
dirigirse a V. E. Así que para proceder como es debido, paréceme lo más
oportuno dar principio trasuntando el oficio que con fecha 8 de marzo diri-
gimos en contestación a los señores del Protomedicato.

“Antenoche recibimos el oficio de V.SS., y ayer por la mañana se había
dado ya principio a las observaciones meteorológicas que se han servido
V.SS. encargarnos. El local que hemos escogido es la habitación del cate-
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drático de filosofía del Colegio Seminario, que se halla a 24 pies sobre el
nivel del mar. Hemos juzgado este punto el más a propósito, así por residir
en él un individuo de la comisión, que puede estar observando a cada instan-
te, como por hallarse a mano los instrumentos más necesarios y más exac-
tos que se han podido conseguir”.

“En cuanto a las observaciones sobre el curso de los vientos, ha tenido
la bondad el excelentísimo señor don Angel Laborde no sólo de remitirnos
diariamente el resumen de las que con todo esmero ha mandado practicar
en los buques de la Real Armada, sino las que ejecuta el mismo señor en
persona a las doce de la noche, advirtiendo que también son barométricas
y termométricas”.

“Supuesto, pues, que urgen sobremanera, nos ha parecido lo más con-
veniente remitir a V. SS. una especie de parte diario, en el orden del que
acompañamos, reservándonos para el fin de cada semana dar las alturas y
temperaturas medias”.

“Vuestras Señorías, que saben que la importancia de las observaciones
meteorológicas dependen casi totalmente de que sean comparativas, ha-
brán procurado reunir las que en igual estación fueron practicadas años
atrás por diferentes individuos, y que se publicaron en nuestros periódi-
cos. Y deseando nosotros contribuir por nuestra parte a los mismos fines,
advertiremos que la enfermedad estalló en circunstancias de estar reinan-
do vientos sures bastante secos y calurosos, haberse después declarado
norte aún más seco, pero fresco, y hallándose la atmósfera notablemente
despejada. Sólo sí hemos notado nieblas muy densas en algunas mañanas
que, como de costumbre, han sido disipadas por el sol; y es muy singular
que los días en que más ha azotado la epidemia hasta ahora, han sido cabal-
mente días de brisa deliciosa, de un cielo sin nubes y de una temperatura
en extremo agradable”.

“Excusado, es decir, en conclusión, que siempre que se trate de la salud
de la Patria, tendrán V. SS. en los individuos que se han dignado honrar con
esta comisión los hijos más decididos a consagrarse en su obsequio. Dios
guarde a V. SS. muchos años. Habana, marzo 8 de 1833. Antonio Noval.
Francisco Ruiz. José Antonio Saco. José de la Luz. Señores doctores
Protomédico Regente y Segundo”.

A las observaciones que apuntamos brevemente en este oficio agrega-
mos después, en los partes subsecuentes, que en aquellos días había esta-
do el aire tan puro, que la llama de las luces no sólo era más viva, sino
mucho mayor que de costumbre, lo que probaba que no había materias
extrañas que neutralizasen la acción del oxígeno del aire. Tampoco debe
omitirse otra circunstancia en prueba de lo descargada de vapores que se
hallaba entonces la atmósfera, y es la poca refracción que presentaban
entonces los astros. La luna en particular ofrecía una luz en extremo reful-
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gente, cual acontece siempre en estos meses, como si la naturaleza quisie-
ra contrastar consigo misma, presentando simultáneamente el espectácu-
lo halagüeño de la luz y la vida en contraposición del ingrato de la lobre-
guez y la muerte.

El cotejo de las tablas presentes con las de muchos años anteriores
convencerá, al que las examine, que no ha ocurrido fenómeno alguno en
nuestra atmósfera, durante toda la epidemia, que no sea propio de la
estación actual. Cielo casi constantemente despejado, como siempre su-
cede en este tiempo, días y más días sin caer una gota de lluvia, como que
aún estamos en la sequía acostumbrada, un norte de pocas horas prece-
dido de dos chubascos, a principios de la epidemia, sures casi perennes,
que por tan periódicos en la estación los llamamos cuadragesimales; y
algunos días sueltos de la consoladora brisa tropical. Agrégase a lo dicho
que el estado eléctrico de la atmósfera no ha ofrecido indicaciones algu-
nas notables, como se ha comprobado repetidamente con el sensible elec-
trómetro de míster Cavallo, antes bien ha presentado un equilibrio de
fuerzas eléctricas en el gran océano aéreo, como ocurre tan frecuente-
mente en estos climas durante el invierno y primavera. Efectivamente,
nadie ignora que las épocas favoritas del rayo y demás alteraciones y
descargas eléctricas en la zona tórrida, se reducen más particularmente
a la estación de los grandes calores, que es también la de las lluvias
excesivas.

No hablemos de las variaciones del barómetro ni de las de la tempera-
tura.1 En cuanto a las primeras, exceptuando las periódicas bien conoci-
das en estos climas, las extraordinarias son tan pequeñas y tan raras,
que bien se puede asegurar que en las Antillas casi deja de contarse el
barómetro entre los instrumentos meteorológicos, atento a ser casi in-
sensibles sus indicaciones respecto a las de otros países y a no corres-
ponder las más veces con las asombrosas revoluciones que tan rápida-
mente se efectúan en nuestra atmósfera tropical.2 Y por lo que hace a las
segundas, baste decir que apenas habrá país que ofrezca más uniformi-
dad en su temperatura que la isla de Cuba. Es admirable ver cómo du-
rante cerca de 5 meses del año, jamás excede el termómetro en sus
alternativas más de 5 ó 6 grados de diferencia; sucediendo a ocasiones,
cual en junio y julio, que permanece como clavado el mercurio en el mis-
mo grado durante 15 y 20 días consecutivos, sin más alteración que la
diferencia que precisamente ha de causar en las 24 horas la presencia y
ausencia del astro del día.

De todos estos hechos resulta que la epidemia no pudo habernos invadi-
do en circunstancias atmosféricas más favorables para nosotros ni más
adecuadas por consiguiente para disminuir sus estragos, embotando por
lo menos la actividad de su veneno. Mas lo cierto es que a despecho de tan
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propicias condiciones, el terrible mal siguió todas sus fases, desarrollán-
dose sin piedad por las ciudades y los campos, sin hacer caso del calor3 ni
del frío, de la humedad ni de la sequedad, trepando a las alturas con la
misma crueldad con que había cruzado los valles, y burlando a la vez las
conjeturas de los sabios y las esperanzas de la muchedumbre alarmada.
Así ha sucedido en todas partes: esta enfermedad misteriosa ofrece el
modelo más acabado de un perfecto cosmopolitismo; lo propio corre sus
trámites en las altas que en las bajas latitudes; lo mismo se aclimata en los
rigores del invierno que en los ardores del estío.

Se infiere, pues, de aquí la poca importancia que deberemos dar a las
observaciones meteorológicas para explicar el origen y la propagación del
mal. En mi humilde concepto sólo una utilidad se deriva de este género de
trabajos con aplicación al cólera morbo, y es que con el desengaño a que
conducen, nos obligan a seguir otro rumbo en el curso de nuestras investi-
gaciones, ventaja apreciable sobre manera en aquellas ciencias que todo lo
deben al experimento y la observación. A veces vale tanto como un nuevo
descubrimiento.

No se crea, empero, que yo trate de negar la influencia de las causas
atmosféricas para modificar el cólera epidémico, así como sucede con
otras muchas enfermedades. Fijemos la cuestión para evitar toda in-
terpretación. Yo me inclino a pensar que el agente del cólera morbo es
en sí mismo una causa tan poderosa, que no bastan los demás agentes
atmosféricos a desvirtuarla, particularmente a los principios de su in-
vasión en un país; a la manera que la influencia poderosa del sol en los
colores no es capaz de contrarrestar la más eficaz de la generación,
cambiando en morenos los hijos de los padres blanquísimos, traslada-
dos a un clima ardiente. Son infinitos los fenómenos que nos ofrece la
naturaleza de esta lucha de causas contra causas; y las leyes que rigen
los átomos más imperceptibles de la materia, así como las que gobier-
nan las moles que corren el espacio, no son sino el resultado de esa
lucha perenne e interminable.

Esta parte de nuestro asunto está de suyo enlazada con el punto tan
controvertido, sobre si el cólera consistirá o no en emanaciones de los
cuerpos animados o inanimados, transmitidas por nuestra atmósfera.
Contrayéndome tan sólo a los datos meteorológicos, único punto de mi
incumbencia, confesaré francamente que la cuestión me parece indecisa.
Me explicaré. Cuantas veces y en cuantos parajes se ha analizado el aire
atmosférico por los químicos de mejor nota, así en tiempos de epidemia
como en tiempos de calma, siempre se han encontrado en las mismas
proporciones sus principios constituyentes. ¡Qué más! Hasta el aire
deletéreo de las Lagunas Pontinas, tan conocidas por las endémicas que
causan sus hálitos, ha sido examinado con los mejores medios
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eudiométricos por el profesor Folki de Roma, y jamás se le ha descubier-
to otra cosa sino óxigeno y azoe con una pequeña fracción de ácido carbó-
nico, como en todas partes. ¿Y qué, por eso no se transmitirá por la
atmósfera la causa del cólera y de la malaria? La consecuencia no es
legítima, por más plausible que parezca. ¿Y cómo ni el análisis más pro-
lijo puede rastrear la presencia de semejantes miasmas? Lo que de ahí se
infiere únicamente es que todavía la Química no posee medios bastante
delicados para hacernos reconocer esos agentes. No se necesita ser muy
profundo en esta ciencia para persuadirse de que, por mucho que se haya
adelantado de medio siglo acá, aún son bien groseros para algunos casos
nuestros recursos analíticos, particularmente si se trata de la materia
orgánica. Este ramo de los conocimientos está todavía en mantillas, com-
parado con el del reino mineral.4 Pero ¿a qué hablo de nuestro atraso en
el descubrimiento de los íntimos constitutivos de la materia, cuando a
veces tocamos la imposibilidad de valuar hasta las propiedades físicas de
los cuerpos, y esto a pesar de la delicadeza a que hemos llegado en la
construcción de nuestros instrumentos? ¿Qué mejor ejemplo para el
caso que el que nos ofrecen los olores, que a pesar de ser emanaciones del
cuerpo odorífero, no hay balanza que logre medir el peso del sin número
de moléculas que forzosamente ha de exhalar un átomo de almizcle, vg.:
para infestar todo un salón?

A este capítulo pertenece sin duda la acción de los cloruros en la
atmósfera como medio desinfectante. ¿Qué es lo que sucede en este
caso? ¿Por qué desinfecciona el cloruro? Sin duda alguna porque ha-
biendo en este compuesto una sustancia llamada cloro que tiene gran-
de afinidad por el agua, absorbe toda la humedad del aire, arrastrando
consigo las  partículas fétidas que en ella residen. Yo concibo, pues,
perfectamente que el cloro disipe los malos olores, y que sea sin disputa
muy recomendable su uso como medio de limpieza y aseo, sin que por
ello precisamente sea capaz de llevarse los átomos en que pueda con-
sistir el cólera. Y esto es cabalmente lo que nos enseña la experiencia,
siendo así que, bien consista el mal en emanaciones, bien en cualquie-
ra otra causa distinta, burla siempre, completamente la acción absor-
bente del cloro. ¡Ah! ¡Si el cloro hubiera sido parte a atajar los pro-
gresos del cólera, apenas contaría víctimas este azote en los países
civilizados!5

Tampoco se deduzca de lo que llevo dicho que yo atribuya cualidades
pestilentes y venenosas a todas aquellas causas a las que generalmente
se imputan semejantes efectos. Mi ánimo es únicamente suscitar dudas
mientras las admita el asunto, para hacer ver que cualquiera que sea el
rumbo que se adopte, en el estado actual de los conocimientos está sujeto
a escollos de consideración. Así pues, yo no edificaré cosa alguna, pero
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tampoco edificaré sobre arena. Presentemos ahora otros datos en apoyo
de este modo de ver.

Las observaciones que hemos tenido ocasión de hacer nosotros mis-
mos en nuestras carnicerías, tenerías y demás lugares inmundos, así
como las practicadas en otros países, nos obligan a desechar las ideas
recibidas en cuanto a las causas de insalubridad e infección. Para no
hablar a la larga de la excelente salud de que gozan siempre entre
nosotros todos aquellos que se dedican a los oficios más inmundos e
ingratos, citaré tan sólo un hecho comprobado durante la epidemia, y es
que de 80 negros que trabajan en la tenería establecida cerca de
Carraguao, donde tanto azotó la enfermedad, a media legua de esta
capital, sólo perecieron 4 de ellos, siendo de advertir que el mal se ha
cebado de preferencia en la infeliz raza africana, en una razón aún ma-
yor de lo que era de esperarse según la proporción en que están los
blancos. No quiero yo decir con esto que las emanaciones animales de
una tenería sean preservativo del cólera: nada más lejos de mi modo de
discurrir. 6 Lo que he pretendido demostrar, y en mi sentir se consigue
con ese hecho, es que las tales emanaciones, por lo menos no influyen
absolutamente ni en pro ni en contra de la epidemia; por manera que en
la misma tenería como en cualquiera otra parte se desarrolló la enfer-
medad en los individuos predipuestos, sin hacer la más leve impresión
en los que no estaban para el caso. El hecho observado en el Cemente-
rio tampoco debe pasarse en silencio, a saber, que de la numerosa cua-
drilla compuesta de blancos y negros que se estableció para dar vado a
los muchos enterramientos que ocurrían, ni un individuo siquiera ha
experimentado la más leve novedad en su salud.7 Este dato cuadra per-
fectamente con otro que he sabido de Nueva Orleans. En los últimos
días de la epidemia hubo tal desorden en los enterramientos, que mu-
chos cadáveres quedaron insepultos, arrojados unos sobre otros por
espacio de 2 ó 3 días en hondas fosas, al aire libre, sin que por ello
retoñara la enfermedad. ¿Quién lo creyera? ¿Acaso se desvirtuará su
fuerza venciendo a su contrario? Hasta ahora, a lo menos, parece que
más pasa de vivos a vivos, que de muertos a vivos.

Pero todavía es más osado lo que pretenden los observadores de los
países que llevo citados. Quieren éstos que las emanaciones que se exha-
lan de los cadáveres en putrefacción y de las sustancias animales que se
arrojan en las tenerías, carnicerías, basureros y otros lugares infectos,
lejos de ser malignas, contagiosas y epidémicas, de ninguna manera son
malsanas ni nocivas a la salud, sino, por el contrario, favorables a todas
las funciones de la vida animal, y que contribuyen a la salud preservándo-
la de otras influencias verdaderamente perjudiciales, deletéreas y muy a
menudo mortíferas. Por más extraño que nos parezca esta opinión, se
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verá cómo está confirmada por los hechos. Créese en general que el
hedor de la putrefacción no sólo afecta desagradablemente el olfato y el
cerebro, sino que ataca también los órganos de la respiración. Nada, sin
embargo, parece más desnudo de fundamento. He aquí algunas pruebas
irrecusables.

El año de 1827 fue encargado el doctor Parent Duchatêlet por el
prefecto de la policía de extender un informe acerca de la salubridad
de París. Este informe acaba de reproducirse en 1831 en el Tratado
de las exhumaciones periódicas publicado por Orfila y Lesueur.
Allí se leerá con asombro, desde la página 16 hasta la 19, lo que voy
a transcribir aquí por la singularidad de unos hechos tan pocos cono-
cidos.

“Los patios de la escuadría de Mountfaucon* exhalan el olor más
infecto. Figurémonos lo que puede producir la descomposición pútrida
de montones de carnes e intestinos, abandonados semanas y aún meses
enteros a la putrefacción espontánea, al aire libre y a los ardores del sol;
añádase a esto los gases que pueden desprenderse de las osamentas que
quedan siempre cubiertas de muchas partes blandas; las emanaciones
que despide un terreno que por espacio de largos años ha estado empapa-
do de sangre y otros líquidos animales; las que provienen de esta misma
sangre, que tanto en el uno como en el otro patio permanecen sobre el
empedrado, sin poderse escurrir; y en fin, las que salen de los arroyos y
desagües de las triperías o fábricas de cuerdas y de los secaderos de la
vecindad; y todavía no nos habremos formado más que una escasa idea
del hedor repugnante de esas cloacas inmundas”.

“Pues bien: a pesar de todo, ni los dueños ni los operarios están
enfermos; y si les preguntáis, responderán que los hálitos que res-
piran contribuyen a su buena salud. Ya en un informe presentado en
1810 por los señores Deyeux, Permentier y Pariset se hubo de ha-
blar de la sorpresa que causó la brillante salud de la mujer y los 5
hijos de un tal Fiard, que trabajaban todo el año en el mismo lugar y
también pernoctaban en un paraje, donde fue imposible penetrar a
los individuos de la comisión por la excesiva fetidez que despedía.
Sábese igualmente que la mayor parte de los descuartizadores mue-
ren en una edad muy avanzada y casi siempre libres de los achaques
de la vejez. Hay más: se ha observado que en una epidemia que reinó
en Pantín y en la Villette, ni un solo operario de Mountfaucon fue
atacado, privilegio de que también participaron las mujeres que pre-
paran el mantillo de estiércol en aquellas cercanías.

* El muladar de Mountfaucon es un local destinado a las operaciones de la escuadra y
donde se matan, despojan y destrozan sobre 12 700 caballos anualmente
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Acaso se dirá que estos operarios nacidos, por decirlo así, en la in-
mundicia de su oficio, e hijos todos de padres que lo han ejercido; deben
haber perdido la aptitud de ser impresionados por unas emanaciones
que conservan toda su actividad en los demás hombres. Pero los hechos
siguientes contestarán a esta objeción. Nunca se ha observado que los
obreros de afuera, que era menester acomodar para los trabajos ex-
traordinarios, estuviesen más expuestos que los de allí a contraer en-
fermedades. Ni los canteros, ni los yeseros, taberneros y bodegoneros
de las inmediaciones del muladar de Mountfaucon experimentan por
eso la más leve indisposición en su salud. Léese igualmente en el infor-
me de la comisión, de 1810, haber quedado ésta convencida de que las
varias enfermedades que habían sufrido los operarios en diversas épo-
cas, dependían visiblemente de otras causas, y no de las emanaciones
de los cercados del remanso.

“Otras infinitas observaciones muy curiosas”, añade el señor Parent
Duchatêlet, “corroboraron lo que acabamos de manifestar acerca de la
poca influencia que puede tener el hábito sobre la acción negativa de las
emanaciones pútridas respecto a la salud de los que se hallan expuestos
a ellas. Todos los años se hacen en París, en el Cementerio del padre La
Chaise más de doscientas exhumaciones, para transportar a terrenos
comprados por las familias, o a sus respectivos sepulcros, los cadáveres
que se han depositado provisionalmente en las fosas particulares. Las
exhumaciones se practican en todos tiempos del año, a los 2, 3 ó 4 meses
de la muerte, y a veces hasta mucho después. Ya salta a los ojos que la
putrefacción se halla entonces en toda su fuerza, y con todo esto jamás se
ha notado que haya sucedido el menor accidente a los sepultureros en-
cargados de estos trabajos, trabajos tanto más molestos y que deberían
ser mucho más riesgosos, cuanto que los ponen en el caso de respirar en
la misma fosa las emanaciones que han estado encerradas por largo tiempo
en una suma estrechez, y que provienen de individuos que han sucumbido
a enfermedades de distinta naturaleza. ¿No sabemos también, por otro
lado, que los fabricantes de cuerdas disfrutan de la salud más lozana, no
obstante de vivir una atmósfera inficionada? Finalmente, ¿no es cosa ave-
riguada que las enfermedades carbonosas y la pústula maligna, sólo por
una gran rareza atacan a los descuartizadores, aunque se entreguen a
sus faenas sin tomar ningunas precauciones?”. Hasta aquí las palabras
de la comisión. ¿Y acaso se temerá en vista de lo dicho, que yo trate de
desacreditar las precauciones y remedios contra la infección y la inmun-
dicia? Lejos de mí internarme en cuestiones, para cuya resolución no
bastan todavía, no diré los talentos de los más consumados facultativos,
pero ni aún las luces actuales de la ciencia. Y viniendo a la aplicación que
a nuestro propósito pueden ofrecer estos datos, tal vez se me preguntará
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si creo o no creo en el contagio o la infección. Pero yo responderé breve-
mente: nada creo porque nada sé. Lo único que me dicen los hechos, cuyo
sólo lenguaje corresponde al que duda, es que el azote llamado cólera
morbo se apareció por causas especiales e ignoradas en la península del
Indostán,8 y que una vez desarrollado se propaga a dondequiera que van
los hombres, sean marítimas o terrestres las comunicaciones: y que si
consiste en alguna miasma o emanación, es de una naturaleza que se
escapa a nuestros medios de analizar, y que nada tiene de común con las
emanaciones de las substancias animales corrompidas. Aquí está toda mi
ciencia, o mejor dicho, aquí está toda mi ignorancia en la cuestión presen-
te, protestando una y otra vez que lejos de querer profundizar una mate-
ria para la que me confieso incompetente, no he llevado más ánimo en la
inserción de estos hechos, que su poca notoriedad y el enlace que ofrecían
con nuestro asunto. No es culpa mía que la cuestión atmosférica, única de
mi resorte, estuviese también ligada con la higiénica y hasta con la pato-
lógica de la enfermedad.

Finalmente, ¿no sería quizás el mayor de todos los vicios no decir algo
más y exprofeso sobre el primer agente de la atmósfera, la electricidad, en
una memoria cuyo objeto es la parte atmosférica del caso, máxime cuando
en el concepto de tantos, y muchos de ellos nada vulgares, hace también
ella el primer papel en la tragedia del cólera asiático? Inconcusamente, y
respecto de mí en particular, debo confesar que este punto tiene un incen-
tivo mayor que los demás, por lo mismo que ofrece más abundante materia
para el desengaño.

Pero antes de entrar en su examen, permítaseme una observación. Es
cosa singular que las cuestiones más espinosas sean cabalmente las más
acometidas, no ya como quiera por las personas más calificadas y pensa-
doras, sino hasta por el número infinito de repetidores de que está plaga-
da la sociedad, como si el temor universal del peligro diera un derecho
incontestable a la universal repetición sin un poco de examen especial.
Valiera más ocuparnos primero en los efectos que en las causas. Así lo
mandan las leyes del espíritu humano; y es más que probable que el
descubrimiento de la curación del mal habrá de preceder en mucho a la
averiguación de su causa.

La cuestión del origen del cólera morbo es el mejor garante de la obser-
vación indicada. Ella ha ofrecido un campo en extremo vasto, a fuer de no
menos vago, a las especulaciones de los sabios de todos los países. Quién ha
atribuido el mal a la tierra, quién a la atmósfera, quién a animáculos imper-
ceptibles, y algunos, desesperanzados sin duda de encontrar el fantasma
que se les escapaba de este suelo, se han remontado hasta los cielos a
buscarlo en las influencias cometarias.9 Pero a mí que no me es permitido
salir de los linderos de nuestra atmósfera, abandonaré esos especuladores
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a las regiones celestiales, y me ceñiré tan sólo a ofrecer algunos reparos
contra la causa de la electricidad, tan eminentemente atmosférica, como
singularmente favorecida.

Son muchos los que atribuyen asertivamente la causa del mal a la
electricidad; pero yo pregunto a estos tales, si aún después de haberse
figurado los síntomas que presenta la enfermedad como una especie de
fenómenos eléctricos, han dado siquiera un paso para formarse una idea
clara del modo con que se produce tan singular dolencia. Si hacen un
severo examen de sí mismos, fuerza es que confiesen que se han dejado
deslumbrar por la influencia de una causa que, por tan general en la
naturaleza, es el recurso para explicar cuanto no se puede comprender.
Sí que también gobierna la moda en el grave mundo de las ciencias, así
como rige en el ligero de los trajes y ceremonias. Pero viniendo más
directamente a la cuestión, ¿en qué circunstancia se parecen el modo de
obrar de la electricidad y el modo de obrar del cólera morbo? ¿Qué espe-
cie de analogía guardan entre sí estas dos causas misteriosas? Sólo en la
rapidez podría compararse la acción del cólera con la de la electricidad, y
aún en ese caso sería inexacta la comparación, siendo así que al cólera por
presto que corra, siempre se le descubren sus pasos, mientras que la
electricidad se mueve instantáneamente y con una celeridad inaprecia-
ble.10 Así pues, si en nuestros discursos comparamos estos agentes, de-
berá entenderse que es en el mismo sentido hiperbólico con que en el
lenguaje recibido comparamos la guerra con el rayo, y un animal veloz
con un relámpago. Yo creo que con mayor justicia podría compararse el
germen de este horrible azote al tósigo más funesto de los minerales; y
esa fue cabalmente la impresión del primer facultativo europeo, a cuyos
ojos se presentó el mal en Yesora, su patria. Efectivamente, los acerbos
dolores de vientre, los frecuentes vómitos y diarreas albinas, la descom-
posición de la sangre, el azulamiento del rostro, el hundimiento de los
ojos, la violencia de los síntomas, aquella angustia interior inexplicable,
el desembarazo del cerebro, ¿no son por ventura otros tantos caracteres
comunes a los coléricos y a los envenenados?11 ¿Qué tiene que hacer aquí
la electricidad? La electricidad no puede causar estrago alguno, sin acu-
mularse en un punto, rompiendo el equilibrio en que se hallaba. Y por
ventura un rayo que acaba con la vida de un hombre, ¿produce algunas
señales que se parezcan a las del cólera, o deja en el cadáver algunos
vestigios semejantes a los que deja aquél? De ninguna manera. Un hom-
bre herido por la electricidad muere como por un medio mecánico, casi
sin presentar señales de lesión en su organismo. Lo singular es que los
partidarios de la electricidad se valen de un argumento que debería ser
su mayor desengaño. Dicen que la influencia atmosférica es causa de que
se pongan nuestros cuerpos en un estado eléctrico distinto al del aire, y
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por consiguiente nos atraemos una descarga, que es la que ocasiona tan
singulares fenómenos. Pero por huéspedes que seamos en Física, ¿no
tiene probado la experiencia que a cada paso hay un motivo de que se
altere el estado eléctrico de nuestros cuerpos, así con respecto a la at-
mósfera como con respecto a la tierra, y aun a nuestra misma máquina?
La más leve mudanza de temperatura, los vientos, las lluvias, están cam-
biando a cada instante la electricidad positiva en negativa; y aun sin salir
del cuerpo humano, la respiración, la digestión y otras funciones de la
economía hacen variar a cada momento, muchas veces al día, el estado de
la máquina. ¿Por qué, pues, no se ven a cada paso, con unas causas tan
permanentes, los fenómenos del cólera morbo? ¿Por qué son tan ex-
traordinarios? ¿Por qué se aparecen sin saber de dónde, y se vuelven sin
saber cómo? Pero aun es más triste de lo que parece la condición de
nuestros electricistas. Antes de explicar los efectos del cólera por la
electricidad atmosférica es necesario se disipen las densas nubes en que
todavía está envuelta la meteorología. Todavía no sabemos por qué unas
veces hay descargas eléctricas después de los fuertes calores, y otras se
deshacen las nubes sólo en lluvias. Raro es el fenómeno meteorológico
que esté satisfactoriamente explicado.12 Mucho puede encontrarse en la
atmósfera para la explicación de infinitos efectos naturales; pero es nece-
sario no olvidar que ella es un piélago insondable, tan riesgoso como el
océano que cubre.

Acaso dirá alguno todavía que la descomposición de la sangre que se
efectúa en el cólera, es un efecto puramente galvánico; pero este reparo se
desvanece fácilmente observando que para producir la separación de la
sangre en parte sólida y en parte líquida basta una disminución de tempe-
ratura, sin apelar a otra causa, que por otro lado opera de distinto modo.
Efectivamente, si se descompusiera la sangre por medio de una pila voltáica,
se descompondría también la parte acuosa, y aun la sólida sufriría algunas
otras alteraciones.

Y el movimiento observado, en la India y en Polonia, en las articulacio-
nes de algunos cadáveres coléricos, particularmente a la aplicación del
escalpelo, ¿es o no un fenómeno galvánico? Sin disputa que lo es; pero no
está menos averiguado que todos los animales muertos, de cualquier modo
que sea, aun de resultas del ácido prúsico que es la sustancia que más ataca
la irritabilidad, suelen ofrecer esas contracciones musculares, particular-
mente al contacto de los metales.13

En conclusión, no se me oculta el lugar distinguido que la naturaleza ha
querido dispensar a la electricidad.* Ella tiene su imperio en la atmósfera,
entra en el magnetismo, penetra la tierra y el mar, vivifica y conmueve las

* Véase sobre electricidad la larga nota final.
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plantas y animales, todo lo descompone, dondequiera se halle; y hasta ha
enseñado al hombre a imitar ciertas combinaciones de la materia, pesándo-
le y midiendo sus partes componentes.14 Pero por más universal que apa-
rezca una causa, no nos permite la severidad que reclaman las ciencias
aplicarlas a un orden de fenómenos que no guardan analogía con los que me
pretende compararlos. La divisa de la verdadera filosofía es estar dudando
mientras no se ofrezcan datos que satisfagan el entendimiento. Norabuena
que esta sea la guía que nos alumbre en el sendero de las ciencias natura-
les, como quería el padre de la medicina; pero en cuanto a la imaginación,
sujetémosla, sujetémosla con el freno saludable de la experiencia y la ob-
servación. Así es verdad que destruiremos sin edificar, pero tampoco edifi-
caremos para volver a levantar. Estamos condenados a marchar despacio
so pena de no marchar seguros. Al tiempo tocan semejantes milagros; al
tiempo que, borrando las mentiras de las opiniones, sancionará las leyes de
la naturaleza.15

Pero no quiero levantar la pluma, sin volver a implorar la indulgencia
de V. E., en gracia de la precipitación con que se ha extendido esta especie
de memoria; por habérseme manifestado por la secretaría del Gobierno
Militar que se necesitaba el trabajo para llenar una parte del expediente,
que sobre la epidemia se eleva al gobierno supremo, en el correo maríti-
mo que da la vela mañana, domingo. Basta decir, para mi descargo, que
me ha faltado el tiempo necesario no ya para corregir estos borrones,
sino hasta para coordinar mis pensamientos. Pero sean ellos cuáles fueren
y cómo fueren, V. E. quiso oír mi informe en la causa de la humanidad, y el
informe queda evacuado. Dios guarde a V. E. muchos años. Habana,
mayo 4 de 1833.

NOTAS

1. Respecto a la sequedad casi constante del aire, harto testimonio dan
de ella las observaciones higrométricas. Sólo en el norte que tuvimos se
notó, cual siempre, su grande aumento. Adviértase que graduó de mucha
sequedad para nuestro clima la que relativamente a los más fríos sería
muy ordinaria.

Conviene advertir aquí acerca del termómetro que, como en las tablas
no hay observación correspondiente a las 2 de la tarde, no va expresado en
ellas el verdadero máximum de la temperatura, pues en este país no se
verifica hasta esa hora, en la que ordinariamente sube el mercurio un gra-
do y a veces dos sobre la altura de mediodía.

2. Las periódicas sí parece que coinciden, como la brisa, con la mar-
cha diaria del sol, así en su principio como en su aumento y declinación.
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Por cuyo motivo y ser tan puntual su periodicidad, tanto al barómetro
como a la brisa se les puede llamar con razón el reloj natural de los
trópicos.

3. Al principio, y al parecer con fundamento, se lisonjeaban todos de
que supuesto que la crisis favorable del mal era casi siempre por una
transpiración abundante, desde luego parecería ahogado el enemigo en un
país donde tanto ayuda el clima a promoverla. Sin embargo, poco tardó en
venir el cruel desengaño, pues a despecho de los sures, padres del calor,
corrió el mal todos sus trámites. Antes puede decirse, en general, que los
países cálidos han sido más azotados que los fríos.

Otros vieron una vislumbre de consuelo en el norte que sopló a pocos
días de haber estallado la epidemia, porque en su concepto (y no iban
infundados en esta parte) con semejante sacudimiento se despejaría com-
pletamente nuestra atmósfera; al paso que algunos hallaban un gran mal
en esa misma revolución, por considerar en extremo riesgoso tal cambio
repentino de temperatura. Finalmente, no pocos leían su sentencia de
muerte o de vida en la caída de algunos aguaceros; y no faltaron otros, de
entre los mismos que al principio cifraron sus esperanzas en el calor, que
atribuyeran al fin los estragos que continuaban, a la terquedad de los
sures, cuando ellos son siempre los vientos más reinantes de la estación.
He aquí la historia fiel de lo que ha pasado. Mi texto no necesita de más
comentario para convencer que las causas atmosféricas a que se atri-
buían los progresos del cólera durante la borrasca, eran mas bien dicta-
das por el natural deseo de la propia conservación que por la observación
y cotejo de los hechos presentes con los pasados. Parece que de intento
se presentó la atmósfera en el estado mas ordinario que suele ofrecer,
como para indicarnos que no buscáramos cosa alguna aplicable al caso en
las observaciones meteorológicas. Pero a despecho del elocuente silencio
de la Naturaleza, todavía querían ver las gentes en el norte que tuvimos
en principios de marzo un fenómeno extraño para la estación, olvidándo-
se de que son harto frecuentes en tal tiempo, y que no es raro soplen a
principio, de marzo, pero hasta entrado mayo, como aconteció nada me-
nos que el año pasado.

La lluvia tuvo innumerables partidarios, no sólo por la consideración de
que arrastraría con todas las miasmas, particularmente aquí entre los
trópicos, donde produce tan rápidas descargas eléctricas, sino también
por la casual coincidencia, acaecida en Nueva Orleans, de una copiosa lluvia
de un día acompañada de fuertes tronadas, con la cesación o declinación de
la epidemia. Pero aquí hay que hacer algunas advertencias. Primeramente
se podría decir a los que así piensan que no hay medio seguro de equivocar-
se que ese modo de discurrir que llamaban los escolásticos post hoc, ergo
propter hoc.
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Que en ningún ramo de Física es más arriesgado semejante método
que en la Meteorología; pues siendo la más conjetural de todas las partes
de la ciencia, pide por lo mismo mayor número de observaciones para
establecer una causa. 3º Que en infinitos parajes ha continuado el mal a
pesar de los chubascos, como ha sucedido aquí; que en otros se ha exas-
perado después de ellos; y en algunos no ha principiado hasta no haber
llovido. 4º Paréceme así mismo que cotejando lo acontecido en Nueva
Orleans con lo ocurrido en otras partes, se puede asignar otra causa más
probable a la cesación de la epidemia. En efecto, se observa que donde es
recio el azote, suele correr rápidamente, al paso que donde no da sino
débilmente, se detiene por largo tiempo. Muchos datos podrían citarse
en prueba de ello, con lo ocurrido en nuestros campos; pero bástenos
contrastar los que ofrecen la misma Nueva Orleans y Amsterdam. En la
primera de estas dos ciudades, cuya población no excede de 55 000 almas,
se llevaba el cólera algunos días hasta 500 personas; pero tampoco duró
ni 3 semanas. En la segunda, con cerca de 300  000 habitantes, sólo arras-
tró con 800 víctimas; pero estuvo más de 2 meses. Acuérdome con este
motivo de que, cuando se me decía que el mal era benigno al principio de
su invasión en Guanabacoa, desde luego concebí que se demoraría más
que en otras partes, habida cuenta con su población; y así ha resultado
efectivamente, pues con una población, cuando más de 14 000 almas, in-
clusas las familias emigradas de La Habana, la epidemia ha durado más
de 7 semanas y todavía salpicaban algunos casos.

Resulta, pues, que hay razones muy poderosas, cuando no para
desechar del todo, a lo menos para dudar sobradamente de todas las cau-
sas alegadas. Pero el temor, que pobló el mundo de dioses, es capaz de
plagarle de causas que, por ridículas que sean, cunden insensiblemente
por el vulgo y llegan a infestar hasta el santuario de las ciencias. El deseo
de oponer cierto dique, hasta donde alcancen nuestras débiles fuerzas, a la
propagación de esa epidemia intelectual que tanto puede influir en el mun-
do físico, es uno de los motivos que dictan estas notas y aclaraciones. Ellas
ni tienen ni aspiran a otro mérito.

4. El respeto que profeso al público me mueve a extender varias de
estas notas, y entre ellas la presente, en apoyo de algunos asertos que
podrían a primera vista parecer harto aventurados o absolutos. Podría
creerse en virtud de los admirables progresos que han hecho en estos
últimos, años todos los ramos de la ciencia, no sólo que nos fueran más
conocidos. los constitutivos de la naturaleza orgánica, sino también los
modos de influir uno, sobre otros, de los mismos agentes ya descubiertos.
Más sin embargo de los inmensos trabajos emprendidos en la química
vegetal y animal por tan distinguidos, analizadores como Berzelius, Gay-
Lussac, Thénard, Saussure, Liebig, Branconot y sobre todo Chevreul, to-
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davía este ramo, así por la naturaleza del asunto como por los escasos
medios que cuenta, está muy distante de elevarse a la esfera que ocupa la
parte mineral, y por consiguiente de poder contribuir con el auxilio que
incesantemente reclaman de sus luces la Fisiología, la Patología y la Higie-
ne. Ahora, pues, veamos los síntomas del atraso de la química orgánica,
brevemente recapitulados, por no exceder demasiado los límites de una
simple nota.

1º La diversidad de resultado, en lo sustancial de los análisis de las
materias orgánicas, emprendidos, por varios químicos de la mejor nota.

2º Las dudas en que todavía se hallan los mejores profesores sobre
cuál procedimiento merezca la preferencia, explicándose nada menos
que el célebre Gay-Lussac a este propósito en los términos siguien-
tes: “todos los métodos diversos que se han empleado, sólo han servi-
do para confirmar la inexactitud de los resultados obtenidos por el
del óxido de cobre; y como todos sean más complicados que este últi-
mo, hasta ahora le dejan la ventaja”. De modo que aun el mejor proce-
dimiento es a todas luces inexacto, en sentir de uno de los veteranos
de la ciencia.

3º Lo poco que se distinguen en la química orgánica las bases alcalinas
de las ácidas. Muy al contrario sucede con las minerales.

4º La imposibilidad en que nos hallamos de discernir si la sustancia que
se quiere examinar es una combinación o una simple mezcla de dos mate-
rias orgánicas, o bien, si constituye realmente un cuerpo separado.

5º La dificultad en un sinnúmero de casos de obtener un cuerpo puro, y
hasta exento de las materias extrañas que ya conocemos. A este propósito
no quiero privarme del placer de transcribir las oportunas palabras del
gran maestro teórico y práctico de la ciencia, del ilustre e infatigable
Berzelius, palabras que, poniendo el más respetable sello a mis asertos,
aumentarán el número de mis razones:

“Así (va hablando a consecuencia de la dificultad casi insuperable de
confirmar el análisis con la síntesis en los cuerpos orgánicos, como se
puede hacer muy a menudo en los inorgánicos), así, las observaciones a
que nos conducen nuestras investigaciones en esta parte misteriosa de la
química no pueden ser exactas sino en cuanto se refieren a los cambios
químicos que los cuerpos vivos operan en los medios, esto es, en los agen-
tes químicos que los rodean. Investigaciones de la misma especie pueden
enseñarnos a conocer los fenómenos que acompañan las funciones vita-
les, a seguir éstas cuanto es posible, a separar los productos orgánicos, a
estudiar sus propiedades y a determinar su composición. Pero todo esto
es sumamente difícil. La química al llegar aquí asciende a una potencia
más elevada, si es lícito valerme de esta expresión matemática, y aun la
vista más perspicaz está expuesta a errores continuos, mientras que el
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descubrimiento de la verdad depende a veces tanto de la mera casualidad
como de una profunda meditación”... Y después de enumerar las princi-
pales dificultades que ofrece la ciencia, concluye en estos términos:”En
la naturaleza orgánica es mucho mayor la dificultad y mucho menores
los medios que en la inorgánica para separar los cuerpos unos de otros.
Así que, debe mirarse esta parte de la ciencia como todavía en su primera
infancia”.

¿Cómo, pues, con tan insuperables dificultades y otras que omito por
evitar prolijidad, podemos lisonjearnos de conocer todos los gases y mias-
mas que se pueden desprender de las sustancias animales? ¿Acaso por-
que digamos que en los vegetales y animales no se encuentran más cons-
titutivos que hidrógeno, oxígeno, carbono y ázoe, se ha agotado ya el
número de los elementos orgánicos? ¿Por ventura no se desprenderán
nuevos agentes de las sustancias animales en virtud de las enfermedades
a que estén sujetas, o los mismos ya conocidos no se modificarán de mil
maneras ocultas a nosotros, así en el organismo humano, como en la
atmósfera y hasta en el reino vegetal? ¿No son estas combinaciones de
los mismos elementos de distinta proporción las que forman los com-
puestos más diversos y aun contrarios en sus propiedades, como sucede,
por ejemplo, en el ácido nítrico y el aire atmosférico, que constando de
idénticos principios, el uno es ácido, líquido y venenoso, al paso que el otro
es un fluido elástico, insípido, inocente y respirable? ¿Podrá haber dos
sustancias más desemejantes y aun contrarias en sus cualidades? Y en
vista de lo dicho, ¿quién se atreverá a fijar límites a las combinaciones y
acciones posibles entre las sustancias de los reinos vegetal y animal y a
la variedad de fenómenos que pueden producir como agentes de la econo-
mía orgánica?

Estas breves consideraciones si bien nos hacen columbrar por una par-
te que la fisiología y la patología deben sacar algunas luces de la ciencia
química para la resolución de los problemas más importantes de la vida,
por otra nos hacen temer que pasará largo tiempo antes que salgamos de
las densas tinieblas en que actualmente estamos sumergidos. Desgracia-
damente cada cuestión química relacionada con las ciencias médicas, que
de suyo son todas espinosas, viene a ser como el germen de donde brotan
un sinnúmero de ellas no menos importantes y complicadas que enlazadas
con la principal, son necesarias para su resolución.

Nuestra reserva debe ser tanto mayor en este género de investigacio-
nes cuanto es más fácil alucinarnos en la aplicación de los mismos princi-
pios de la ciencia, olvidándonos de algunas circunstancias especiales de
los fenómenos que tratamos de explicar. Entonces, con los visos de la
experiencia y la autoridad de un hombre esclarecido se corre el grandísi-
mo riesgo de que ciertas opiniones se erijan en principios, sin haber pasa-
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do por el crisol de una rigurosa demostración. Insensiblemente he traza-
do en breves palabras la historia de la aplicación de la ciencia del análisis
a la ciencia de la vida. No quiero más ejemplo ni mejor prueba que la
teoría del calor animal.

Entre la multitud de opiniones inventadas para buscar la fuente del
calor animal, origen de tantas funciones, anunció Lavoisier, en 1777, con
una reserva digna de imitarse, que el calor de los animales dependía muy
probablemente de la descomposición del aire vital en los pulmones, combi-
nándose el oxígeno atmosférico con el carbono y el hidrógeno de la sangre.
Este sistema fue generalmente admitido, y aun hoy día suele mirarse la
fijación de los gases atmosféricos en las materias animales líquidas y sóli-
das como causa de un desprendimiento de calórico, que al momento es
absorbido por la sangre arterial, para distribuirse después por todas las
partes del cuerpo.

El inmortal Laplace sostuvo con lucimiento tan brillante opinión, y
últimamente tuvo hasta la fortuna de ser aun ilustrada con experimentos
tan delicados como ingeniosos por míster Dulong, uno de los químicos más
hábiles y profundos de Francia.

Sin embargo, esta doctrina de los neumáticos, tan seductora en la apa-
riencia, está sujeta a una infinidad de reparos de consideración; y en efecto,
si el pulmón es la fuente del calor vital, o el foco de donde se propaga a todo
el cuerpo, ¿por qué no es más elevada su temperatura que la del resto de la
economía? ¿Por qué varía el grado de calor en partes sueltas del cuerpo
según una multitud de circunstancias? ¿Por qué aumenta en un dedo que
tenga un panadizo, y disminuye por el contrario en un miembro paralizado
y donde la circulación en manera alguna se ha alterado? Objeciones son
estas de tanta fuerza, que en mi sentir no se debilitan ni aún suponiendo
que la combustión del oxígeno se efectúe no tan solamente en el pulmón,
sino que continúe en todo el sistema vascular sanguíneo.

Pero baste de pormenores. Si lo dicho es suficiente para penetrarnos de
la circunspección con que las ciencias fundamentales del arte de curar
deben recibir los datos que les suministra el análisis químico; si he logrado
siquiera llamar la atención de los facultativos, mis compatriotas, infun-
diéndoles un espíritu saludable de duda en tan importantes materias, que
es el espíritu de examen por excelencia, quedarán cumplidos mis votos al
internarme en semejantes particulares.

Jamás soltemos la sondalesa de las manos; y que sean de quien fueren
y de donde fueren las doctrinas, lejos de deslumbrarnos por su brillan-
tez, ni desvanecernos por su prestigio, mirémoslas más de cerca, y no
nos contentemos hasta no penetrar el fondo.

5. Cabalmente ése es el fundamento de la química, y aun el funda-
mento de la exactitud de la química. En efecto, cífrase todo su objeto en
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separar unos de otros los varios cuerpos que se hallan combinados en
uno solo, de suerte que ni existiría la ciencia si no pudiera realizarse la
separación de cada cuerpo sin arrastrar consigo alguno de los otros, ni
podría alcanzar el menor grado de exactitud si no rastreara unos ele-
mentos con exclusión de otros. Por eso se dice que la ciencia está fundada
en las leyes de la afinidad, que no es otra cosa sino la tendencia que
tiene un cuerpo de preferir a estotro más que a aquél para formar sus
combinaciones. De aquí también el juego y excelencia de los reactivos o
sustancias empleadas para destruir la combinación con otros cuerpos,
efectuándola con ellos mismos. Por consiguiente, lejos de repugnar en
nada que el cloro no tenga acción alguna sobre los miasmas del cólera (en
la hipótesis de consistir en miasmas esta enfermedad), al paso de ejercer
una influencia tan poderosa sobre la humedad de la atmósfera, entra por
el contrario este fenómeno en el número de los más ordinarios que ofrece
la naturaleza. Iguales consideraciones pueden hacerse respecto de la cal
y soda, bases de los cloruros empleados en la desinfección, supuesto que
los tales álcalis tan sólo operan absorbiendo la humedad y el ácido carbó-
nico de la atmósfera.

6. El objeto de la presente nota es consignar aquí algunos hechos y
consideraciones que la premura del tiempo me obligó a omitir en el oficio.
Unos y otras contribuirán a corroborar mis dudas acerca de las ideas
recibidas en orden a salubridad. He aquí los hechos sumariamente. 1º En
una ciudad como la nuestra en cuyos dos mercados se expende a toda hora
toda especie de carnes, que gracias al calor y otras causas exhalan el olor
más repugnante; en una plaza donde por las necesidades de nuestras fin-
cas rurales se encuentran por doquiera grandes almacenes de los
fetidisimos renglones de tasajo y sebo, se observa que los individuos ex-
puestos a atmósferas tan infectas, lejos de sufrir cosa alguna por ello, son
precisamente las mejores muestras de salud y robustez que puede osten-
tar la población, sin que se haya notado que durante la epidemia se cebase
el mal de preferencia en tales personas ni en las de la vecindad, sujetas a la
influencia de esas emanaciones animales, tenidas generalmente por tan
insalubres.

2º A este propósito recordaré que recién entrado yo en septiembre
pasado en el colegio de San Cristóbal, sito a cosa de 70 pasos SSE. de la
tenería de Carraguao, como impresionado que iba con las ideas recibi-
das de salubridad, me pareció que sufriría no poco la salud de los cole-
giales con la fetidez de las materias animales que exhala aquella gran-
jería, y que tan a menudo se percibe en el establecimiento por ser baña-
do de la brisa a causa de su situación. Adoctrinado, empero, a desatender
la letra muerta de los libros, por oír la voz viva de los hechos, desde
luego empecé a dudar de la exactitud de mis ideas, reparando no ya
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solamente la salud admirable de que todos gozaban, y muchos de ellos
con una residencia de 3 años, sino que los más, al cabo de algunos días se
acostumbraban de tal manera a aquella fetidez, que dejaba de inmutar
su olfato, sin que para aquéllos que continúan en percibirlo, en cuyo
número entro yo, se siga el más leve inconveniente. Es de advertir que
la mayor parte de los niños que han pisado los umbrales de San Cristó-
bal en un estado decadente de salud, lejos de haber empeorado se han
robustecido considerablemente, como consecuencia necesaria del buen
régimen que forzosamente se ha de guardar en un colegio. Apelo sobre
el particular al testimonio de los padres todos. Parece asimismo que las
tales emanaciones en nada predisponen al mal epidémico, siendo muy
de notar que de 180 niños, 22 profesores y ayudantes, y sobre 12 criados
entre blancos y negros, habitantes todos del colegio, y que durante la
epidemia, se retiraron todos los primeros a sus casas, así en el campo,
como en diferentes puntos de la ciudad intra y extramuros, permane-
ciendo algunos profesores y criados en el establecimiento, ni uno tan
sólo ha perecido de la totalidad; y de los niños ni uno siquiera ha sido
atacado, a pesar de haberse hallado diseminados en varios puntos, don-
de ha azotado el mal despiadadamente.

Ahí están los hechos. Al lector toca sacar las consecuencias. Repito
aquí lo que expresé en mi oficio respecto de la tenería. No pretendo que sea
un preservativo del cólera ni un medio de conservar la salud el vivir en las
inmediaciones de una tenería, sino que debe considerarse como una cir-
cunstancia del todo indiferente, que no influye ni en pro ni en contra en la
salud de las gentes, con tal que se guarde buen régimen alimenticio y otros
requisitos higiénicos.

Según el estado actual de nuestros conocimientos, de dos modos úni-
camente podemos demostrar que los gases conocidos, arrojados por las
sustancias animales en putrefacción causen algún trastorno en nuestra
máquina. 1º Los malos olores pueden de tal modo afectar el estómago,
especialmente en las personas débiles y nerviosas, como las mujeres,
que les produzcan desazón, bascas y hasta vómitos abundantes, cual se
ve con frecuencia en este clima, donde el excesivo calor tiene sobreexcita-
da aquella víscera. De esta manera  ya se concibe que las emanaciones
animales pueden ser respecto a algún individuo hasta causa predisponente
de una enfermedad en que tanto sufre el estómago como en el cólera
asiático. 2º Siendo algunos de los gases desprendidos por las materias
animales totalmente mefíticos, claro está que si nos ponemos a respirar
en una atmósfera compuesta exclusivamente o sobrecargada de dichos
fluidos, pereceríamos sofocados irremisiblemente. Mas en tal caso mori-
ríamos ahogados y no inficionados, en razón a ser ocupados nuestros
pulmones por fluidos aeriformes absolutamente irrespirables, a la ma-
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nera que muere un animal cuando inspira agua en lugar de aire, modo de
morir que nada tiene que ver, por cierto, con el que caracteriza al cólera
morbo. Hay gases, sin embargo, como el hidrógeno sulfurado, el cloro y
el vapor del ácido hidrociánico, que son a un tiempo irrespirables y
deletéreos, pues ejercen también una acción violenta sobre los tejidos
orgánicos. Estos fluidos sí serían comparables a los mismos del cólera,
caso de consistir en miasmas esta enfermedad. El hidrógeno sulfurado,
en particular, es venenoso hasta en el simple contacto de la piel, y en
términos de causar brevemente la muerte al animal que se somete a la
prueba. Pero los atrevidos ensayos del esclarecido Humphrey Davy so-
bre la diversa respirabilidad de los gases nos ponen de manifiesto la
enorme cantidad de esas sustancias mefíticas aeriformes que se ha me-
nester para hacer irrespirable el aire atmosférico en un pequeño espacio
cerrado. Así pues, establecer la buena ventilación es todo lo que se nece-
sita para neutralizar la acción de semejantes fluidos en nuestra atmósfe-
ra; y esto es precisamente lo que nos ha enseñado la experiencia. El
mismo remedio es aplicable al hidrógeno sulfurado, pues para que obre
venenosamente en la piel de los animales es necesario encerrarlo en va-
sos llenos de este gas, sin dar entrada alguna al aire atmosférico. Acaso
dirá alguno que la acción que ejercen el tanino y la cal en las substancias
animales de las tenerías contribuirá mucho a desvirtuar  o neutralizar la
naturaleza de sus emanaciones, que en realidad serán malignas. Este
reparo se desvanecerá con sólo observar que dichos agentes, aunque
operen de un modo peculiar en las substancias animales, no por eso tie-
nen acción alguna sobre los gases que despiden, como bien lo prueba el
hedor que continúa percibiéndose durante y después de la operación, lo
mismo que antes de ella. Y si por otro lado traemos a la memoria los
hechos que sobre el particular hemos aducido en el discurso de este
escrito, casi nos convenceremos que las emanaciones animales no son
generalmente malignas en el sentido que se acostumbra a dar a esta
palabra. Pero basta de emanaciones animales, y pasemos a otra clase de
datos en la cuestión de salubridad.

3º La humedad y situación baja y pantanosa son otras circunstancias
a las que suele atribuirse la insalubridad de los lugares. Pero algunos
hechos notables, escogidos de entre la multitud que se presenta, harán
asimismo variar hasta cierto punto esta opinión tan generalmente recibi-
da. Hablaré desde luego de lo que pasa en nuestro propio país, por ser
cosas que a todos inmutan. Yo estoy seguro que si se pregunta a cualquie-
ra de entre nosotros, sin más antecedente, si tiene o no por salubre el
pueblo de Regla, desde luego contestará sin vacilar que es caso imposible
que pueda serlo, por las razones al parecer muy obvias de hallarse situa-
do en una hondonada, en una playa cenagosa y con calles estrechas y
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fangosas casi todo el año, orilladas por casas en la mayor parte de una
traza miserable, zampadas, por decirlo así, dentro del mismo cieno. Y efec-
tivamente, ¿quién no diría que semejante sitio, no ya con la agravante cir-
cunstancia del grado de calor de este clima, pero aun en las regiones gla-
ciales, no habría de ser forzosamente una sentina favorita de infección y de
muerte? Pues bien: a pesar del calor tropical, y con su baja posición y con
su lodo y su estrechez, Regla se alza a disputar la palma de la salubridad
a los puntos más sanos del orbe. Pasma realmente al examinar los regis-
tros parroquiales en una larga serie de años, y muy particularmente en el
pasado, no tropezar la vista con más que con 12 ó 14 muertos por mes, sin
llegar en muchos a la decena, y a veces ni un cadáver siquiera a la semana,
en una población de más de 6 000 almas. Esto ya es competir en salubridad
con la justamente afamada Guanabacoa.* Aun durante la epidemia no ha
sido excesiva la mortandad de Regla, comparada con otros puntos de la
Isla situados en terrenos más altos y más secos o menos húmedos, no
obstante haberla tenido todo el tiempo que ha azotado en La Habana. En
suma, la mortandad del pueblo en cuestión no pasa de 256 personas según
los registros parroquiales; mas siendo cierto que así antes como después
de las declaratorias oficiales de la existencia y cesación de la epidemia,
hubiese varios casos mortales, se gradúa en 270 a 280 la totalidad; estrago
que aparecerá comparativamente tanto menor cuanto duró el mal tanto o
más que en la capital. Carraguao en la mitad del tiempo y con la mitad
menos de población tuvo doble número de víctimas. Pero esto depende
también de causas que no es de mi propósito investigar ahora.

Lo que sí debemos traer a la memoria en la cuestión presente es que
hay lugares muy pantanosos en los que sin embargo no se halla siempre el
aire cargado de humedad, especie que al parecer tiene toda la traza de una
paradoja. Pero reflexionemos que es menester distinguir entre el estado
higrométrico del aire, o aquel estado en que se encuentra impregnado de
humedad, y aquel otro, seco, en que pueden dejarle los vapores y gases que
en su tránsito no se combinan con él. Muchas veces se ve caer la lluvia
copiosamente, sin advertirse en el higrómetro un grado tan subido de hu-
medad como otras en que brilla el sol.

* Los datos hablan siempre claro. La población de Guanabacoa, en los meses que no son
de temporada, y con el aumento que debe suponerse después del último censo de 1827,
a duras penas se acercará a 11 000 habitantes, lo que aún no es el duplo de la de Regla;
y sin embargo cotejada la mortandad mensual de la villa con la de este pueblo, tenemos
a veces el mismo resultado, y a veces algo más en contra de Guanabacoa respecto a la
población de cada punto. Estoy, pues, autorizado para poner a entrambas en el mismo
nivel de salubridad, no menos que para asentar que en este particular pueden rivalizar
hasta con Londres, siendo ésta como luego veremos, una de las capitales más saluda-
bles del mundo civilizado.
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Una prueba evidente de ese tránsito que suele hacer la humedad por
el aire sin impregnar sus moléculas es lo que observamos en nuestra
atmósfera cuando rompe un recio norte, aún después de haber llovido
copiosamente. Entonces, a pesar del ansia con que procura el ambiente
absorber la humedad, a punto de quedar en pocas horas enjutos los hon-
dos charcos de agua que se forman, ni más ni menos como si se hubieran
esponjado; el higrómetro sin embargo continúa acusando más y más se-
quedad. Así también lo indica la actividad de los aparatos eléctricos en la
misma estación, los cuales son quizás los higrómetros menos falaces que
poseemos para nuestros climas tropicales. La diversidad de temperatu-
ra en las varias capas atmosféricas debe probablemente tener mucha
parte en la producción de estos fenómenos meteorológicos. Pero no lleve-
mos más adelante estas consideraciones, a pesar de su importancia, para
no eternizarnos en una nota, que por otra parte me veo forzado a prolon-
gar. Sírvanme las ya expuestas como un preliminar para dar a los hechos
siguientes todo el valor que se merecen.

La Inglaterra es un país notoriamente húmedo y de atmósfera en ex-
tremo variable; y así por estas circunstancias como por las nieblas conti-
nuas que cubren su cielo, se acostumbra a considerar entre nosotros como
clima malsano, o por lo menos como no de los más saludables. Sin embar-
go, fácilmente nos convenceremos de cuán pocos países habrá que con él
puedan competir en salubridad, si atendemos a la lozanía y robustez que
allí ofrece uniformemente la naturaleza humana, mostrándose la especie
menos degenerada que en ningún otro país culto, y a la singular excepción
de no haberse presentado en la inmensidad de Londres ningún linaje de
epidemia en más de dos centurias, mientras que en el mismo transcurso de
tiempo no ha habido nación europea que se haya escapado de algunos de
esos azotes, sufriéndoles no pocas, repetidas veces. No es del momento
investigar todas las causas que pueden contribuir a esta salubridad tan
especial de los moradores de la Gran Bretaña; pero parece muy probable
que se deba hasta cierto punto a la uniformidad, calidad y sencillez de sus
alimentos, a no carecer de lo necesario ni aun el último menestral, al extre-
mado aseo en sus personas y en sus cosas, a su afición desmedida por toda
clase de ejercicios, a su modo de edificar, perdiendo grandes espacios para
ganar desahogo y comodidad, a su pasión decidida por el campo, a y que en
general han sabido conformar mejor que ninguna otra nación su género de
vida con las miras y fines de la naturaleza.* En una palabra, el inglés es

* Podría agregarse que es común creencia entre la gente del pueblo en Inglaterra
que también contribuye a su salubridad el humo del carbón de piedra de que
viven rodeados. Por lo menos bien se echa de ver en los robustos operarios de
las fábricas que no es dañina su influencia, como podría creerse a primera
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hombre que ha sabido sacar partido de la civilización para neutralizar sus
necesarios inconvenientes (pues ni la civilización está exenta de ser míni-
ma de malis, imitando aquellas pocas pero importantes ventajas que en la
parte física nos llevan los salvajes. Esto se echa de ver de un modo bien
marcado en su sistema de educación. No se podía escapar a este pueblo
esencialmente reflexivo que la educación de la parte física del hombre
contribuye muy principalmente a su futuro bienestar, asegurando a un
tiempo su salud y sostenido para luchar contra los males físicos y morales.
Así es que sitúan ordinariamente sus colegios y escuelas, como otros tan-
tos planteles, fuera de poblado, donde haya más aire libre para que respire
el muchacho, espacio franco para que corra a pie y a caballo, cuesta encum-
brada para que suba y baje, arroyo caudaloso donde se bañe y nade; en
suma, sitios capaces para practicar todos aquellos ejercicios gimnásticos
que, dando vigor al cuerpo, inspiran a nuestra alma cierta confianza en las
propias fuerzas y el consiguiente amor a la independencia, madre de la
industria. No en balde se embotan los dardos más penetrantes asestados
contra la salud en tan atléticas condiciones. Me atrevo a asegurar que si la
crápula maldita, epidemia dominante del pueblo británico, no viniera a des-
virtuar los benignos influjos de todas las causas expuestas, no habría pue-
blo sobre la faz de la tierra que ofreciera más numerosos ejemplos de
longevidad. En fin, este orden de vida transmitido de generación en gene-
ración en todo un pueblo, no es extraño que con el transcurso de los tiem-
pos logre modificar el temperamento y constitución de los individuos, con-
virtiendo a los débiles en fuertes, y haciendo a los fuertes casi invulnerables.
De esta manera se concibe cómo hayan contrarrestado estos hombres, a
fuerza de industria y de saber, hasta las influencias maléficas que pudiera
tener el clima, influencias de que efectivamente adolecía el suyo, según el
testimonio positivo de la historia antigua de la nación y la moderna de la
capital.

Rectificadas así nuestras ideas en cuanto al clima de la Gran Bretaña,
no nos debe causar tanta sorpresa que en millón y medio de habitantes
que por lo menos cuenta la enorme Londres, ¡sólo 3 248 personas haya
inmolado la más cruel de todas las plagas! Yo habré de confesar empero

vista. Mas como de no ser nocivo a ser saludable un agente hay todavía alguna
distancia, no he llevado otra mira en este caso sino recordar un rasgo también
característico del país cual es su extraordinario consumo de aquel combustible.
Por lo demás, en una materia como ésta, en la que nos hallamos tan a obscuras
sobre la influencia de las causas modificadoras, no se debe omitir circunstancia
alguna peculiar: todas merecen estudiarse, porque donde menos se espere
puede descubrirse el enigma. La historia de las ciencias es un continuo testi-
monio de esta verdad.
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que sin dudar de la eficacia de las causas alegadas, todavía no me parecen
suficientes a explicar fenómeno tan portentoso de salubridad. Figúrase
mi fantasía traslucir que otras circunstancias locales deben tener una
parte muy principal en el resultado; pero esas circunstancias locales se
nos ocultan completamente. No cabe duda que las condiciones menciona-
das pueden influir en tales términos sobre la economía animal, con el
lapso de los tiempos, que se opongan a que los individuos sujetos a ella
contraigan la predisposición para tales y cuales enfermedades, propor-
cionando una especie de broquel impenetrable a los habitantes del país
en cuestión. Pero ¿no es demasiado reducido todavía el número de vícti-
mas respecto de la población? ¿Y que por ventura en el pueblo inglés,no
por cierto de los más sobrios, no halló el mal pábulo bastante en que
cebarse por faltas cometidas contra el régimen? ¿Por qué, pues, no cun-
día a lo menos por entre las clases inferiores, que en razón de sus habi-
tuales desarreglos debían estar tan predispuestas? Acaso se dirá que
sus progresos fueron atajados por las eficaces providencias sanitarias
que la penetración y actividad inglesa supieron excogitar y practicar.
Muy enhorabuena, que tampoco yo trato de despojar a las medidas
precautorias y curativas de la parte de triunfo que les pertenezca; pero
también en Francia, en Prusia, en Austria, se adoptaron las mejores
medidas de todas clases, y sin embargo en solo París, para no citar las
demás capitales, con la mitad menos de población que Londres, llegó la
mortandad a los 7 tantos de la metrópoli inglesa.

Otro dato no menos decisivo en favor de la salubridad de Londres es
su escasa mortandad en tiempos ordinarios. Según varias tablas
necrológicas que tengo a la vista, resulta que allí muere un individuo por
cada 58, mientras que aquí fallece uno por cada 25. Tenemos, pues, la
espantosa diferencia en contra nuestra de cerca de las tres cuartas par-
tes más de mortandad. Este resultado adquiere doble importancia, si
reparamos que no es la Habana de las capitales peor libradas en orden a
la salubridad; pues algunas ciudades, así de Europa como de ambas
Américas le sacan en esta parte la más triste de las ventajas. Por lo
demás, me he abstenido expresamente de traer a colación otro elemento
del problema, por más esencial que sea a su resolución: quiero hablar de
los diversos sistemas curativos que se han seguido en las varias partes
pues siendo en extremo difícil, por no decir imposible, aun para los mis-
mos facultativos, el determinar a cuál de ellos debería darse la preferen-
cia, no ya para la generalidad de los pueblos, pero aun respecto de cada
país, y habiéndose empleado en casi todos ellos, nada se puede sacar en
limpio para el caso presente. Una sola conjetura ofreceré a la considera-
ción de los peritos que, así por lo que pueda importar, como por haberse
tratado del clima y temperamento de los ingleses, no viene aquí tan fuera
de lugar. Se admiran muchos de que los médicos de esta nación se atre-
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van a usar del calomelano en dosis verdaderamente enormes, preten-
diendo al mismo tiempo hacerlo con éxito, o al menos sin grave detrimen-
to de los pacientes. Pero yo creo que si se atienden a la naturaleza robus-
ta de los bretones y a la circunstancia de que tienen sus estómagos ya
acostumbrados al estímulo de los licores espirituosos, pues aun los más
sobrios beben ordinariamente más que nosotros, no debe causar extra-
ñeza que necesite su organismo de un remedio más enérgico o en más
cantidad para ser excitado del mismo modo. Y he aquí el motivo por qué
tanto los médicos septentrionales como los meridionales tienen razón,
los unos en preconizar y los otros en temer la acción del heroico
calomelano. Valga este solo ejemplo para llamar la atención sobre el
delicado arte de modificar los remedios según los países y las personas.
¡Tan cierto parece que el sistema de las relaciones es el sistema que
gobierna el mundo, y más que todo, el mundo organizado!

Resulta pues, en último análisis, que deben existir otras circunstan-
cias peculiares, ya sean atmosféricas o bien terrestres, totalmente es-
condidas para nosotros, que en concurso de las demás causas alegadas, o
por sí solas, conspiran a producir el pasmoso resultado de salubridad a
que dio origen esta discusión. Y si no, ¿cómo en la ciudad de Santiago, a 5
leguas de la Habana, atravesada no menos que por dos caminos
frecuentadísimos, sobre todo durante la epidemia,* no se ha presentado
hasta ahora el enemigo, y esto habiendo invadido puntos intermedios y
comarcanos? Tampoco ha visitado el Bejucal, una legua más adelante; y
si bien apareció muy a los principios en San Antonio, a dos más allá, fue
tan efímera y benigna su influencia, que no pasó de un par de días con
otros tantos casos. Pero ya oigo responder a un sinnúmero de personas
que todos los lugares indicados se hallan en comarcas tan notoriamente
secas como saludables, donde por consecuencia no encuentra vehículo
adecuado al medio inficionante. Repito que lejos de ser mi ánimo negar la
influencia modificadora de las causas locales, la parte de este escrito que
voy extendiendo es con el preciso fin de establecerla y corroborarla. Lo
único de que trato es desechar las que se asignan, por ser todas ellas
rechazadas igualmente por los hechos. En una palabra, tenemos con las
mismas circunstancias conocidas, a veces resultados iguales; y otras,
identidad de efectos con desemejanza de causas. Pero en el orden físico es
imposible obtener distintos efectos generales con las mismas causas ge-
nerales; luego deben escaparse a nuestra penetración y a nuestros me-

* Me consta que ha habido día durante la epidemia de parar más de 200 personas, muchas
de ellas de la capital, sólo en la tienda del Rincón.
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dios de conocer las circunstancias delicadas que forzosamente han de
constituir la diferencia de lugares al parecer idénticos, así como se nos
deben ocultar los agentes que producen unos mismos fenómenos en una
diversidad de circunstancias.

Difícilmente podría ofrecerse un medio más adecuado para ilustrar estas
ideas y todo el tenor de la presente memoria que la sencilla exposición de los
efectos de la epidemia en la Bélgica, la Holanda y señaladamente Amsterdam.
¿Quién creería, en efecto, según las nociones recibidas, que en terrenos de un
nivel tan sumamente inferior respecto de los limítrofes, que han merecido a
esas regiones la denominación de Países Bajos, en clima tan conocidamente
húmedo, en una llanura toda suave y anegadiza, donde no se encuentran ni
guijarros, ni roca, ni una altura siquiera para variar la vista, quién creería
que habiendo invadido el cólera morbo un territorio semejante, quedaran
ilesas ciudades populosas, y otras apenas fueran atacadas?

Pero todavía es más sorprendente la historia del mal en Holanda, a
causa de ser en este país aparentemente aun más favorables las circuns-
tancias que en la Bélgica. Todo el mundo sabe que el territorio de la
Holanda no comoquiera es bajo y anegadizo, sino que ha sido una verdade-
ra conquista hecha al mar por el hombre, en términos de estar la tierra
cercada de diques para oponerse a las irrupciones del océano, que se
halla sobre su nivel. No menos debía contribuir, según las ideas recibi-
das, a la insalubridad de un país tal, la circunstancia de ser interceptado
en todas direcciones por un número excesivo de canales, cuyas aguas, en
la mayor parte estancadas y verdosas, son asimismo sumamente fétidas.
Veamos, sin embargo, lo que ha pasado.

No bien se presenta el mal en Scheveling, pequeño pueblo de pescado-
res sito en la playa, vuela como era natural a La Haya, distante sobre
media legua; y cuando era de temer se cebase horrorosamente en esta
capital, en donde he visto yo mismo, en medio del exquisito aseo que
reina, y es distinto de toda la Holanda, aguas muertas y verdosas, no sólo
en los canales, sino hasta en unos grandes estanques hacia el centro de la
ciudad, a pesar de todo no hizo más que pasar el azote, dejando apenas
uno que otro vestigio de su saña. Pero esta benignidad puede todavía
llamarse crueldad, habida cuenta con la población respecto de lo ocurri-
do en la populosa Amsterdam, que bajo todos aspectos estaba en peor
predicamento que La Haya para que el enemigo hubiera ejercido sus
devastaciones. Pintemos pues a la capital de Holanda en dos palabras:
una población de cerca de 300 000 almas, hacinadas en casas de 5 pisos,
situadas en unas callejuelas estrechas y sobre pilotaje, descansando to-
das en un puro pantano, y cuyas paredes inclinadas oblicuamente hacia la
calle por una construcción especial que las cierra más arriba, obstruyen
más también la ventilación; y otras, aunque mirando a calles espaciosas
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y orilladas de árboles, tienen el inconveniente de hallarse cruzadas éstas
por un sinnúmero de canales, que para no ser interrumpidos en su curso
ni estorbar el de los caminantes, están separados por más de 300 puentes
levadizos, y cuyas aguas de suyo fétidas e inmundas, las pone tanto más
hediondas y revueltas el inmenso tráfico de barcos que por ellas corren.
Pero aún no paran aquí los fatales auspicios que parecían amenazar la
existencia de aquella capital. Concurría en ella otra circunstancia muy
agravante para que el enemigo hubiera sentado sus reales, convirtiéndo-
la en un foco inextinguible de infección y de muerte. En ninguna capital
de Europa se encuentra proporcionalmente mayor muchedumbre de ju-
díos avecindados que en Amsterdam. ¿Y por ventura en los suburbios?
Nada menos que el mismo centro de la población ocupan estos misera-
bles hijos de Israel en número de más de 30 000. Mas para dar todo el
mérito debido a semejante circunstancia, es necesario formarse una idea
aproximada de esta infeliz raza proscrita. En nuestro país no le hallamos
punto de comparación, ni entre la clase más abyecta, con respecto al
extremo desaseo en que viven; siempre se les ve andrajosos, con las
barbas crecidas, amontonados en casas lóbregas y reducidas, pálidos,
descarnados, mal alimentados y peor asistidos. Baste decir que si un
judío revolviendo un basurero, tropieza por casualidad con un vestido que
conserve una sombra de su figura, todavía se considerará indigno de po-
nerlo, y muy digno el hallazgo de ser aderezado para ser vendido. Los
más de ellos, efectivamente, ejercen los oficios de tratantes y ropaveje-
ros; y jamás se les notará que cubran sus carnes sino con taraceas zurci-
das de inmundos y raídos girones. En una palabra, el ropaje es señal no
menos característica que el rostro para reconocer a un judío. Ahora bien,
a pesar de tales y tantas circunstancias en apariencia tan adversas, que
no parece sino que se excogitaron adrede para establecer o derrocar el
sistema de salubridad, en Amsterdam, digo, con una permanencia de
cerca de 3 meses, ¡no arrebató el terrible cólera más que 8 centenares de
individuos!

He aquí un dato que por sí sólo echa por tierra todas las ideas recibidas
en orden a salubridad. Por mi parte he procurado presentarlo de una ma-
nera bien circunstanciada, así a causa de ser poco conocido, como por haberlo
juzgado digno de la atención de los facultativos observadores. Su autentici-
dad descansa en el testimonio de una gaceta de Hamburgo, cuya fecha no
cito por habérseme extraviado tiempo ha, pero afortunadamente está más
que reemplazada la falta con la autoridad irrecusable del señor don
Guillermo Lobé, cónsul general de Holanda en esta plaza, a quien acudí
desde luego como a la mejor fuente para cerciorarme de la verdad del
hecho. Este sujeto apreciable ha tenido la bondad no solamente de ratifi-
cármelo, sino de prestarse con su complacencia acostumbrada a satisfacer
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cuantas preguntas me ocurrió dirigirle sobre la historia de la epidemia en
su país nativo.

No será mal apéndice a este capítulo la historia de lo pasado aquí en cl
Castillo de Atarés. Esta fortaleza, a pesar de hallarse rodeada de una
marisma pestilencial, no ha tenido un solo caso de la enfermedad en los 80
hombres que la guarnecen. Semejante resultado no puede atribuirse a su
situación elevada, pues el Castillo del Príncipe, que está a más elevación y
es mucho más amplio y mejor ventilado, no pudo escapar del azote, aunque
no fue grande el estrago. Tampoco se crea que fuese debido a la incomuni-
cación, pues si bien es verdad que en un principio se mandó observar esta
medida respecto de todas las fortalezas, desde luego se tocó que la necesi-
dad de comprar los víveres para el consumo diario, la hacía completamente
ilusoria.

Tampoco quiero perder la oportunidad de agregar una observación que
viene muy al caso. En las grandes poblaciones septentrionales de los Esta-
dos Unidos, país donde suele reinar la humedad a un grado tan excesivo,
cual no tenemos idea en este clima, no ha causado la epidemia tantos des-
trozos como en regiones de más sequedad. Baste decir que en los días en
que soplaba el viento del E., y no son pocos al año, en la ciudad de Nueva
York, me acuerdo haber observado con frecuencia, en 1828 y 29, las paredes
y las tapias de las casas manando agua materialmente. Este fenómeno se
advierte en cualquier tiempo del año, pero es más común en el invierno; y
si por otro lado reparamos que en el verano excede muchas veces la tempe-
ratura de Nueva York a la nuestra en 8 y 10 grados a la sombra, nos persua-
diremos de que, según las ideas recibidas, y con una población superior en
más de 70 000 almas a la de la Habana, debió haber sufrido una mortandad,
si no mayor, a lo menos igual a la de esta ciudad, proporcionalmente. Pero
los resultados han patentizado una suma inferioridad. Finalmente, debo
advertir que así como en nuestra atmósfera no tenemos ejemplo de aquel
término extremo de humedad, tampoco podemos encontrarle compara-
ción a la excesiva sequedad que allí suele experimentarse. En resolución,
es clima el norteamericano donde suelen sentirse todos los climas en el
espacio de 24 horas.

Estas condiciones son indisputablemente fatales a la constitución hu-
mana, dando origen a la tisis pulmonar y a otras varias dolencias que aque-
jan a los moradores de este país; pero de ahí no se infiere precisamente que
ofrezca más pábulo al cólera morbo que otra región cualquiera puesta en
circunstancias más favorables de clima. Esta es la lección que nos ofrece
constantemente el cotejo de los datos suministrados por distintos países.
Dejemos siempre hablar a los hechos, y no nos empeñemos en generalizar
a una clase de fenómenos las causas que convienen a otros. He aquí el
medio seguro de complicar las cuestiones difíciles más de lo que ellas lo
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están naturalmente; y ya que no nos es dado remover los obstáculos exis-
tentes, esforcémonos a lo menos en no multiplicarlos al capricho. Pero
volvamos al asunto.

Por lo que llevo dicho, tratando de Inglaterra, paréceme excusado
hacer mérito de las disposiciones precautorias y curativas que contra el
mal se adoptaron en Holanda; pues aunque raya en lo imposible excogi-
tar mejores ni más eficaces providencias que las que se pusieron en plan-
ta; y aunque esté yo tan lejos como he manifestado de negar su parte del
lauro a las medidas sanitarias, con todo nadie dejará de convenir por lo
expuesto en que esta causa es harto insuficiente para explicar por sí sola
ese resultado de mortandad tan prodigiosamente reducido. Hasta el pre-
sente por lo menos, parece que la salubridad de los países es un proble-
ma, cuya resolución pende de muchos elementos  o concausas especiales,
que todos cooperan a producir un resultado característico.

Pero aún no he finalizado con el preciso dato que nos ofrecen la Bélgi-
ca y la Holanda. ¿Qué diremos a vista de él sobre las aserciones del señor
Brandin acerca de la influencia de la humedad y la evaporación en el
desarrollo de la epidemia? Aserciones a las que parece dar tanto mas
importancia, cuanto, no satisfecho con desenvolverlas en la introducción,
las reproduce en la página 69 de su Tratado del cólera asiático. En
ambos lugares insiste en que la humedad es una de las circunstancias
que más favorece el desarrollo del mal, habiéndose observado “que los
países y ciudades en que el cólera ha hecho más destrozos, casi todos
ellos están situados en los terrenos de que hemos hecho mención prime-
ro (esto es, los terciarios y de aluvión)...”. Y más adelante: “el cólera se ha
propagado con rapidez e intensidad en aquellos países en que los terre-
nos terciarios y de aluvión ocupan una extensión dominante, al paso que
se extendía con dificultad, perdía mucha intensidad, y aun se extinguía
muy en breve en los que están formados por terrenos más antiguos, y
con particularidad en los que reinan formaciones primitivas”. De aquí
saca el autor la consecuencia, a su ver muy importante en la práctica, de
no deberse regar las calles en tiempo de cólera, sino al contrario secarlas
completamente, y disminuir así la superficie mojada, para disminuir la
evaporación. Estas deducciones fueron sin duda sugeridas por las obser-
vaciones que llegarían a noticias del autor hasta la publicación de su
libro, por otra parte tan apreciable. Pero sin extenderme en más extrac-
tos, ya el lector tiene los datos suficientes para graduar el valor de esta
doctrina, probándola en el crisol que le brinda la historia de la epidemia
en el terreno más húmedo del orbe, y que está tan lejos de ascender a la
esfera de primitivo, cuanto es una conquista hecha al mar, que a no ser
por los baluartes que la defienden, volvería a recobrarla su primitivo
dueño.
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De cuanto se ha dicho en el discurso de esta nota resultan dos conclu-
siones generales, a las que me será lícito llamar la atención de los investi-
gadores: lª. Puede un lugar ser saludable, con apariencias de enfermizo, y
al contrario.  2ª. Aun cuando un país sea realmente insalubre, por
engendrarse fácilmente enfermedades comunes a todos, o peculiares a
él, no por eso se puede inferir si lo será o no respecto del cólera asiático.
Efectivamente, en vista de las anomalías que ha presentado esta epide-
mia, burlándose de todos los cálculos humanos, no sé quién se atrevería
a predecir que, caso de aparecerse, por ejemplo, hasta en las Lagunas
Pontinas, había de causar forzosamente los más horrorosos estragos,
por la circunstancia de ser este territorio tan notoriamente insalubre,
sin que por esto pretenda yo negar la predisposición que ocasionan varias
enfermedades. Pero aun estas dolencias acaso sean contrarrestadas por
el influjo de otras circunstancias. Igual raciocinio debe aplicarse a un
país que fuera conocidamente saludable, y con todas las condiciones más
propicias para oponerse al desarrollo de otras enfermedades comunes.
¿Quién sería osado a pronosticar acerca de la introducción del mal en un
territorio semejante, o acerca de sus progresos, una vez introducido?
Mas diré: aún puede acontecer que un clima favorable a la propagación
de otra clase de epidemia, no lo sea por precisión para la del cólera asiá-
tico y viceversa. Jamás he repugnado concebir que un país sea propicio al
desarrollo de ciertos males más bien que de otros, con exclusión absolu-
ta de algunos. Hartos ejemplos nos ofrece la Naturaleza, así respecto de
los países como respecto de las personas. Vemos que las mismas causas
modifican sus efectos según los individuos en quienes operan, sin que
esto nos llame la atención. Así observamos v. g. que los que se embarcan
experimentan el mareo en distinto grado, evitándolo algunos absoluta-
mente, conforme a la predisposición de sus estómagos, advirtiéndose la
particularidad de que no son precisamente los más delicados de esta
víscera los que más sufren de aquel mal, sino muy frecuentemente las
personas mejor constituidas en esta parte. Por consiguiente, nada más
conforme al orden natural que cierta fortaleza respectiva en cada uno de
los individuos, pues el mismo hombre, en quien predomina el sistema
sanguíneo, v. g., a pesar de la robustez de que goce, puede sucumbir a
aquella propia causa, de la cual sale triunfante el débil, pero tal vez me-
nos susceptible nervioso. No es posible alcanzar hasta qué grado pueden
diversificar estos fenómenos la variedad y combinación de los tempera-
mentos. Así se ha verificado en la epidemia. Este monstruo insaciable no
se ha contentado con devorar los abundantes rastrojos de la humanidad,
sino que a veces ha escogido sus víctimas de entre la flor misma de la
especie, y he aquí cabalmente los fenómenos más ordinarios, pero no
menos secretos de la misteriosa economía animal. Mas tratóse del cólera
asiático que tantas extrañezas ofrece, y ya eso basta para que aun lo más
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ordinario pasara a ser extraordinario e inaudito.
Confesemos, empero, que son interminables las investigaciones e

infinitas las consecuencias a que dan margen los fenómenos y anoma-
lías de este mal sui generis, comparados con nuestros datos conocidos,
por no hablar de los desconocidos. Mas para recoger estos últimos y
emprender semejante estudio se necesitaría la cooperación de muchos
investigadores en cada país respectivo, llevando noticia exacta de cau-
sas locales, influencia del aire, de la temperatura y de los alimentos,
como preliminares para tan delicados trabajos. A este último punto
llamaría yo más especialmente la atención, pues tengo para mí que de
su uniformidad y calidad pende más que de todos los otros agentes
externos la conservación de la salud. Yo casi no tendría reparo en afir-
mar que los progresos en el arte de condimentar deben numerarse
entre los más funestos presentes que nos han acarreado los refina-
mientos sociales. Imitemos en esta parte el juicioso tesón de una de las
naciones más cultas, pero menos llevada de los halagos de la moderna
gastronomía.* Lo mismo se alimenta hoy día toda la Inglaterra que en
tiempos de la reina Isabel; el mismo roast beef ocupa la mesa del opu-
lento lord que la del infeliz aldeano; si bien el tiempo y el roce con otras
naciones han hecho modificar algunos usos de la vida a unos hombres
los más apegados a los suyos, siempre han permanecido firmes y consi-
guientes a su sistema de primitiva sencillez en la preparación de los
manjares. Las bellas cuanto abundantes muestras de salud que nos
ofrece este mismo pueblo, deben fijar nuestra consideración acerca de
las ventajas de la dieta animal sobre la vegetal, o mejor dicho, sobre las
ventajas de una dieta bien combinada de sustancias inocentes y alimen-
ticias de ambos reinos, porque hay mucho exceso en el uso indistintivo
de varios vegetales que se tienen por inocentes, y en realidad traen las
más fatales consecuencias. A los facultativos auxiliados por las luces de
la química, toca ilustrar a la opinión sobre esta importante materia, en
la que todavía quedan muchos problemas por resolver, y de los resuel-

* Llega a tal punto el estragamiento, a fuerza de querer refinar, que en algunos países
europeos, a la cabeza de la civilización, aguardan a que ciertos manjares den ya señales
de putrefacción para ponerlos a la mesa. Así sucede indefectiblemente con ciertos
quesos, y de ordinario con la caza. Choca asimismo la extravagancia en el peligroso
empeño de comer ciertas producciones, de las cuales algunas clases son venenosas, cual
acontece con las setas, como si los tesoros que la Naturaleza y el arte combinados
ofrecen a nuestros sentidos, no bastaran todavía para satisfacer el apetito. ¡Tal es la
condición de los miserables mortales!

Advirtamos para nuestro propósito que en países de semejante régimen ha hecho el mal
no pocos estragos aún en las clases acomodadas.
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tos, muchas soluciones por inculcar. Pero sea cual fuere en esta parte el
resultado de sus observaciones aplicadas a nuestro país, nunca deberá
olvidarse que la uniformidad en los alimentos parece ser punto esencial
para conseguir el fin deseado; siendo así que cualquiera que sea la natu-
raleza de las sustancias, es tal el imperio del hábito en la economía, que
el estómago llega a digerir a fuerza de costumbre hasta las materias
más difíciles y rebeldes. Así, pues, el principio de la uniformidad de los
alimentos descansa en una ley invariable del organismo humano. Inútil
parece advertir las modificaciones que pide el clima, las cuales en mi
concepto más bien deben recaer sobre la cantidad que no la calidad de
las sustancias. Jamás podrá el habitante de la zona tórrida devorar
tanta carne impunemente como el morador de las zonas frías y templa-
das; y por más que parezca una paradoja, no es menos fácil demostrar
“que aquellos países donde más pérdida sufre la economía animal, son
precisamente donde menos se pueden reparar por el sustento”. El ex-
cesivo grado de calor a que están expuestos constantemente los mora-
dores de los climas cálidos, debilitando en extremo sus estómagos, los
constituye en más necesidad de ser fieles observadores de esta ley.
Tras la más mínima infracción de ella viene el desorden de las funciones
digestivas, tras el desorden de las funciones digestivas, el disgusto en
el corazón, la ofuscación en la cabeza, el desaliento y el temor, el lento
y cruel azote de la melancolía. Por el contrario, si marchan bien las
funciones digestivas, todo marcha debidamente en nuestra máquina; se
experimenta aquel grato equilibrio de la economía que produce una
especie de contento físico; y presidiendo tan solo quien debe presidir,
desaparece el imperio de todas las pasiones humillantes. La sobriedad
es la madre de la salud, y la salud, la madre del bienestar. Así quisiera
yo ver grabado en nuestros corazones aquel dicho profundo de un filó-
sofo que merece colocarse por norte en los confines de la higiene y de la
moral: “el estómago es el gran órgano de la felicidad”.

Pero tiempo es ya de dar punto a esta nota dilatadísima que mi amor
por la verdad y por la humanidad me han hecho prolongar insensible-
mente. Confesemos también que la gravedad del asunto hubiera bastado
por sí sola a tentar al menos dispuesto a examinarlo. Efectivamente,
cada uno de los puntos que se han tocado en el discurso de ella, merece
una discusión particular; y aunque quizás no es ésta mi despedida del
cólera asiático, no puedo menos de sentir con tal motivo la falta de cono-
cimientos médicos en que laboro, porque me priva de muchos puntos de
comparación y de sacar todas las consecuencias que de las comparacio-
nes se desprendan.

A vuestras meditaciones, pues, ¡oh ilustrados facultativos de mi pa-
tria!, someto estos hechos que por algún tiempo han sido el blanco de
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mis dudas. Yo he procurado desempeñar la parte de fiel compilador,
respecto a las ciencias auxiliares a la de la de Esculapio; y si acaso me
echareis en rostro que un profano a veces se propase hasta vuestra
misma jurisdicción, perdonad estos deslices a mi pluma en gracia de los
móviles puros que la dirigen. En recompensa, no os quejaréis por cierto
de que ella preconice los auxilios de las demás ciencias. A vosotros
compete la doble cuanto ardua tarja de cotejar lo que existe y de suplir
lo que falta. ¡Ojalá que en vuestras manos brotara de estos datos siquie-
ra un destello de luz, si no bastante todavía para poder guiar en tan
tenebrosos caminos, al menos suficiente para alumbrarnos que es ne-
cesario tomar otro!

7. La cuadrilla de sepultureros constaba primeramente de 25 negros
alquilados sobre los 3 de dotación del cementerio; y así para dirigir los
enterramientos como para conservar el orden, destinó el Gobierno una
partida de 12 hombres y un sargento con residencia en el Campo Santo.
Mas aumentando luego el número de cadáveres, se pidió un refuerzo de
gente al depósito de la Real Junta de Fomento, de donde se llegaron a
enviar hasta 58 en diferentes días. Entonces fueron despedidos los jornale-
ros. Digo en el texto que “ni uno solo de los enterradores experimentó la
más leve novedad en su salud”. Así fui informado en un principio; pero
mejor instruido después, tanto por parte del señor Capellán del Cemente-
rio como por los estados de la enfermería del depósito, he averiguado que
de los 43 negros primeros murieron 2 ó 3, y de los 58 tan sólo 4, sin haber
sufrido lo más mínimo la partida de soldados blancos. El amor a la exacti-
tud es el único motivo que me ha impulsado a extender unos pormenores
de donde resulta la corrección que se ve, pues esa mortandad reducidísima
de sepultureros, lejos de desvirtuar, corrobora mi modo de ver, es decir,
que la circunstancia de manejar cadáveres no influye, a mi parecer, ni en
pro ni en contra de la enfermedad. Si así no fuera, ¿cómo no murió, por lo
menos, la mitad de los enterradores siendo, a fuer de africanos, un mate-
rial tan predispuesto? Otro tanto puede decirse de los carretoneros em-
pleados en el transporte de cadáveres y sus despojos en número de 28
blancos y 10 negros; pues de los primeros sólo murieron 3, y de los segun-
dos, la mitad.

Esto supuesto, paréceme que podrían alegarse dos razones para expli-
car este fenómeno, y en apoyo de mi conjetura. 1º Como el enfermo conver-
tido en cadáver cesa ya de respirar y transpirar, pocos o ningunos serán los
efluvios malignos que puede despedir, aun suponiendo que en las visceras
y líquidos dañados esté todavía el germen de la infección, como parecen
probar los experimentos de Magendie, que ha comunicado la enfermedad a
algunos animales inoculándoles la sangre de los coléricos. 2º Lo dicho se
entiende antes de comenzar la putrefacción; pero ya una vez entablada, se
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desprenden emanaciones, que pueden ser capaces de comunicar la infec-
ción. Este inconveniente queda obviado con la prontitud de los
enterramientos, para no dar lugar a que llegue la corrupción; que es lo que
cabalmente se ha practicado. Pero aun cuando ya la hubiera, como en el
caso de Nueva Orleans, de quedar los cadáveres expuestos al aire libre,
tampoco se infiere forzosamente que habría de seguirse la infección, pues
si bien salen entonces efluvios abundantes, éstos consisten en gases cono-
cidos, que por sí y en virtud de la misma putrefacción, que es una causa
sumamente poderosa, pueden neutralizar los miasmas coléricos. Por fin,
todo el valor de estas razones es, en resumen, que así puede suceder. El
lector sabe que no soy dado a las conjeturas; mas una conjetura no es tan
despreciable, mientras la experiencia, o siquiera la analogía, no demuestre
su imposibilidad.

8. Cuanto se ha escrito, cuanto se ha trabajado sobre esta misteriosa
enfermedad, es un puro y repetido comentario de mi dicho. Así es que
esta nota parecería excusada. Sin embargo, trato de presentar más una
que otra reflexión para hacer ver que en esta clase de cuestiones hay a
veces más falta de lógica que de física. Con sólo deshacer una equivoca-
ción se contribuye a los progresos de las ciencias. Entre las causas que
se atribuye el cólera morbo en su origen se numera la mala calidad del
arroz cosechado en 1817 y los peces cogidos en el Ganges, con que se
alimentaron aquellos habitantes, opinión que cayó por sí misma, agregan
algunos autores, así que se vio cundir el mal por países que no se alimen-
taban con el arroz de Bengala ni habían probado los peces del Ganges.
Ahora bien, sea o no sea verdadera la causa alegada, del hecho de no
haber esos alimentos en otros países no se deduce que el mal en su prin-
cipio no fuera ocasionado por ellos. Porque muy bien puede desarrollarse
un veneno cualquiera en un país por causas especiales y bajo determina-
das circunstancias, y sin embargo comunicarse a otro en que no existan
semejantes condiciones, o que sólo existan algunas capaces de modificar-
lo. Esta no es una mera suposición, sino la historia de lo que ha pasado
con todas las clases de epidemias o males nuevos comunicables, que de
siglo en siglo han afligido a nuestra especie. Por ventura el venéreo, la
sarna (en las que nadie niega el contagio), la peste del Levante, la peste
negra y hasta el mismo cólera ¿se han aparecido espontáneamente en
muchos parajes a la vez? ¿No han tenido siempre una cuna? Luego han
aparecido por causas especiales, conocidas o secretas, y una vez ya de-
sarrolladas, se han trasladado a otros lugares que se hallan en circuns-
tancias diferentes, y a las veces contrarias. Aquí tenemos, pues, un ejem-
plo sensible de cuán fácil es que se vayan copiando las malas deducciones
de unos autores en otros, sin que unas consideraciones tan obvias hayan
concurrido a su entendimiento. Depende esto sin duda de la falta de aten-



ESCRITOS SOCIALES, CIENTÍFICOS Y LITERARIOS188 \188 \188 \188 \188 \

ción con que se miran ciertas materias, o por considerarse indignas de
ella, o por tenerse como ya demostradas. Quizá de lo último veremos
también alguna prueba en otro lugar. Por ahora sigamos con nuestro
propósito.

Yo concibo que el agente maléfico del cólera, así como los de todas
las demás epidemias que han aparecido, deben haber resultado de
causas especiales, que habrán ido influyendo en la economía por cierto
transcurso de tiempo y pervirtiendo el organismo hasta el punto de
desarrollar la nueva enfermedad. Así es como únicamente se puede
entender la aparición y desaparición de ciertos males epidémicos en el
lapso de los siglos. ¿Acaso es creíble que el sabio autor del mundo
derramara los gérmenes de las dolencias que nos aquejan en el risue-
ño campo de la Naturaleza? ¿No es más probable suponer que la igno-
rancia de las leyes físicas y la infracción de estas mismas leyes hayan
producido la larga lista de enfermedades epidémicas que afligen a la
humanidad? Los males una vez desarrollados, ya se concibe como
transmitidos por la generación, se hacen comunes a todo un pueblo,
hasta el punto de alterar su constitución de una manera peculiar. Para
alcanzar, pues, siquiera una vislumbre de las causas preparatorias de
una epidemia, sería necesario poseer una noticia exacta de las cir-
cunstancias del país que le dan el ser, y una historia detallada, así
antigua como moderna, de los hábitos y costumbres de sus habitan-
tes; trabajo que hasta ahora nadie ha emprendido respecto de esas
regiones orientales, y que tampoco es fácil emprender. Sin embargo,
las analogías nos pueden guiar hasta cierto punto en una materia tan
obscura. Véase lo que ha pasado con enfermedades cuya naturaleza es
ya conocida a la ciencia. Por muchos siglos antes de la introducción
del venéreo estuvieron los hombres indudablemente cometiendo ex-
cesos de esta clase, sin que se siguiera la terrible infección que atacó
a nuestra especie en la más importante de sus funciones; pero acaso
en el mismo siglo XVI se reunieron circunstancias nuevas especiales
en el país en que estalló este mal, o bien los mismos excesos cometi-
dos en un largo transcurso de años hubieron de ir debilitando la má-
quina, en términos de hacerla más susceptible de impresionarse por
los agentes que hasta entonces había resistido. Esto mismo, o causa
semejante, puede haber sucedido con el cólera morbo; y así también
se puede concebir que unos mismos agentes produzcan no ya diferen-
tes grados de la misma enfermedad, sino hasta enfermedades nota-
blemente distintas en sus efectos. Descríbanse muy enhorabuena las
circunstancias topográficas del Indostán, que todo se necesita cuando
se marcha a tientas, pero hasta que no tengamos la historia del régi-
men de vida de sus moradores, así en lo antiguo como en lo moderno,
careceremos de uno de los datos capitales para esclarecer la materia.
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Sería necesario reunir infinitos hechos: pero los hechos no perjudican
por ser numerosos. La dificultad está en clasificarlos, pero obser-
vémoslos bien, y ya es un gran paso para conseguirlo.

Las consecuencias de estas ideas tienden sin duda a favorecer la
opinión de los contagionistas. Pero al hallarse tratada la materia con
toda su extensión en la Carta del Editor, es un nuevo motivo que me
excusa de entrar en su examen. Sin embargo, no puedo menos de hacer
una observación. Si bien se examina el asunto, no hay en rigor quien no
crea en la comunicación del mal, inclusos los más acérrimos
anticontagionistas. ¿Cómo es posible negar que pasa de un país a otro
después de haber leído su itinerario? ¿Cómo apenas los médicos euro-
peos lo vieron en Polonia, creyeron ya irremisiblemente invadida toda
la Europa? Poco importa para probar la propagación que se difunda por
infección o por contagio, tan fácil es concebir lo uno como lo otro, o que
ambos medios operan a la vez. ¿Qué dificultad hay en percibir que al
cabo de reinar algunos días la enfermedad en un país, se halle su atmós-
fera contaminada con las emanaciones que han despedido los enfer-
mos? Y si no se hace violencia el concebir la propagación respecto de
unos efluvios, cuanto más fácil será relativamente al contacto inmedia-
to de un cuerpo, de donde han salido los mismos efluvios. Tan probable
me parece que así es como se forman todos allá, en su mente, la idea de
la enfermedad, cuanto hasta los más obstinados opositores del conta-
gio, se hacen traición a sí mismos, en llegando el caso de representar
ciertos hechos, suministrándonos su lenguaje una pintura fiel de sus
pensamientos. Básteme citar en comprobación las mismas palabras del
señor Brandin, uno de los más esforzados campeones que ha tenido el
anticontagio. Tratando este sabio facultativo, guiado por la analogía de
los países en que probablemente se verían libres o invadidos del azote,
dice entre otras cosas: “y si se presentan algunos casos de cólera, o se
han presentado ya, serán tan raros que se los debe considerar como
débiles chispazos lanzados a lo lejos por un foco común de incendio;
pero que no han encontrado materia combustible en qué cebarse, o
siendo muy poca la que hallan, no producen efecto alguno”.

¿Puede haber una confesión más paladina ni más circunstanciada de
la existencia de una infección? Casualmente no le falta requisito, pues no
tan sólo hay miasmas o efluvios (chispazos lanzados desde lejos desde un
foco común de incendio), sino también individuos inficionables (materia
combustible en que cebarse). Ahora bien, pregunto: a pesar de las 24

* Véase asimismo la Memoria del doctor Calcagno, que ventila esta cuestión con su
acostumbrada imparcialidad.  [Este asterisco no aparece indicado en el texto de la
edición tomada como base. N. de la E.]
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páginas consagradas por el doctor Brandin a combatir el contagio y la
infección, ¿difiere su modo de ver la enfermedad del que se han formado
los contagionistas? Por ventura, ¿no queda incluido en uno de los miem-
bros de la alternativa que presenté en el párrafo anterior? Por otra par-
te, ¿qué significa en buen castellano la expresión de estar bajo la influen-
cia colérica, de que usan hasta los anti-infeccionistas, sino reconocer cla-
ramente que el mal pasa de los enfermos a los sanos? Los imparciales
decidirán si he tenido razón para creer que en realidad era una misma la
opinión de todos.

Siendo el espíritu del presente escrito propender a la rectificación de
algunas ideas más bien que a la introducción de otras nuevas, no quiero
perder la coyuntura de observar que en el empeño de atribuir a ciertos
territorios, por anegadizos, la facilidad de dar margen a las epidemias, se
lee en muchos autores del cólera que la peste del Levante es originaria de
Egipto. Pero nada está más distante de la verdad, como lo testifica el
siguiente relato de Volney; advirtiendo que la circunstancia de hallarse
este ilustre observador adornado de conocimientos facultativos, hace su
testimonio tanto más respetable. Como quiera que sea, no hay forma de
resistirlo cuando se presenta, como él lo hace, la cuna e itinerario de la
enfermedad. He aquí su texto:

“Algunos han querido asentar entre nosotros la opinión de que la
peste era originaria del Egipto; pero esta aserción, fundada en vagas
preocupaciones, parece desmentida por los hechos. Nuestros negocian-
tes, establecidos en Alejandría hace tantos años, aseguran, de concier-
to con los egipcios, que la peste jamás viene de lo interior del país,* sino
que primero se presenta sobre la costa de Alejandría; de aquí pasa a
Roseta, después al Cairo, luego a Damieta, y, finalmente, al resto del
Delta. También han observado que siempre es precedida de la entrada
de algún buque procedente de Esmirna o de Constantinopla, y que si ha
sido violenta en alguna de estas ciudades en el verano, crece el peligro
para la suya en el invierno entrante. Parece demostrado que su foco es
Constantinopla, que allí se perpetúa por la ciega negligencia de los
turcos, la cual llega al colmo; pues se venden públicamente los mue-
bles de los apestados. Las embarcaciones que van luego a Alejandría,
nunca dejan de traer abastos y vestidos de lana comprados en esas
ventas, cuyos géneros son expendidos en el bazar o mercado público,
desde donde propagan el contagio al instante. Los griegos que hacen
este comercio, son casi siempre las primeras víctimas; poco a poco va

* Próspero Alpino, médico veneciano que escribía en 1591, dice asimismo que la peste no
es oriunda del Egipto; que de donde viene es de Siria, de Grecia y de Berbería; que los
calores acaban con ella, etc. Véase su obra de “Medicina Egyptiorum”, pág. 28
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cundiendo la epidemia por Roseta, hasta que finalmente llega al Cairo,
siguiendo el camino trillado por las mercancías. Con lo cual queda este
punto suficientemente esclarecido”.

No ha sido menor el infundado conato de muchos facultativos, insig-
nes, entre ellos el doctor Broussais, de pretender o de insinuar, lo que
quizás es peor, que el cólera morbo es la misma peste negra que asoló el
mundo civilizado casi a mediados del siglo XIV. Digo que es acaso peor el
insinuarlo, porque la insinuación de un hombre distinguido hace creer a
los demás que, debiendo haber examinado la materia con ojos nada vulga-
res, ha de poseer forzosamente datos que se escapan al común de los
investigadores, para juzgar de este o del otro modo, y aun para diferir de
la opinión general. Bastaría, sin embargo, transcribir la relación
circunstanciadísima de los síntomas de la peste negra que hace Boccacio,
como testigo ocular, para convencer al más escéptico de que sólo en la
rapidez y en la universalidad de sus estragos son comparables estos dos
azotes. Pero también de este trabajo me liberta el Editor de la Revista,
pues no contento con ofrecer el texto del novelista florentino, agrega el
muy prolijo del historiador de las repúblicas italianas, que compulsó
todos los testimonios al intento.

Mas suponiendo que la pretendida identidad versase tan sólo res-
pecto de las causas, siempre es vano empeño de poner coto a la Natu-
raleza, pues que ella se burla de nuestros arreglos, si no son confor-
mes a sus leyes. ¿Por qué no ha de haber diferentes causas para dife-
rentes dolencias? Y aun en la hipótesis que la misma causa pueda
producir diversos males, como bien podrá suceder, ¿quién ha preten-
dido jamás que por eso sean idénticas las enfermedades que tienen
diferentes síntomas? Tanto valdría decir que los cuerpos no difieren
entre sí cuando sólo difieren en las proporciones de sus elementos,
aunque sus propiedades sean contrarias. Si valiera tal distinción, dis-
minuiría considerablemente la variedad de la naturaleza a los ojos del
químico, y casi terminaría la diferencia entre los seres. En resolución,
por esclarecido que sea un investigador, o más bien, por lo mismo de
ser esclarecido, si trata de asegurar  el acierto y si no quiere inferir
un atraso a la ciencia, no debe prescindir de estudiar y rumiar antes
de aventurar su opinión.

9. Ya que ahora no estoy tan estrechado por el tiempo como al exten-
der el oficio, agregaré una que otra observación sobre la influencia de los
cometas; pues si bien estos cuerpos pertenecen al sistema de los cielos, el
examen de su influencia o no influencia sobre los sublunares, entra en el
resorte de las leyes meteorológicas.

Dos motivos, a mi parecer, son los que han traído a esos luminares a
jugar en la escena del cólera morbo. Primera, la casual coincidencia de la
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aparición de algún cometa con el desarrollo de una epidemia; y la segunda,
la especial circunstancia de lo mucho que se hablaba en Europa del cometa
de 1832, desde la predicción del astrónomo Encke; cometa tanto más famo-
so, cuanto se temían grandes trastornos en su aproximación a nuestro
planeta. A no haber ocurrido esta casualidad, quizá no se hubieran acorda-
do ni los pueblos ni los facultativos de la influencia de tales agentes para
producir trastornos en la tierra, capaces de atraernos una epidemia
asoladora. Así me lo hace creer el estado a que han llegado las luces en
Europa, y sobre todo el desengaño que debía producir el testimonio positi-
vo de la historia, pues por ella consta que han aparecido epidemias sin
cometas, y cometas sin epidemias. Más como a esto podría contestarse que
nuestros instrumentos, a pesar de sus mejoras, no alcanzarían a presen-
tarnos todos esos astros, en la mayor parte telescópicos, quiero hacer otra
clase de consideraciones.

Son muchas las que pudieran ofrecerse, pero escogeré algunas que
me parecen concluyentes. Caso de obrar los cometas en nuestra tierra,
deben hacerlo por medio de la atracción, y ésta ha de ser tanto mayor
cuanto menor sea la distancia y cuanto más aumente la masa. Cabal-
mente nada de esto sucedió con el cometa de 1680, en el cual debían
haberse verificado ambas condiciones por concurrir ambas circunstan-
cias en grado eminente. Con efecto, habiendo sido este cometa uno de
los más resplandecientes de los tiempos modernos, y pasado muy cer-
ca de la tierra, no acarreó fenómenos ningunos extraordinarios en nues-
tra atmósfera, y ni siquiera hablan de enfermedades las crónicas de
aquella época. Por el contrario, ni en 1817, en que principió a azotar el
cólera en la India, ni el año anterior apareció cometa alguno. Lo más
particular es que los que atribuyen los estragos del cólera a trastornos
causados por cometas, se olvidan de los 13 años que sin cometas estuvo
azotando la península del Indostán. Pero llegó el enemigo a Europa en
circunstancias de estar las imaginaciones muy ocupadas con el cometa
de 1832, ya eso bastó para que a sus malignos influjos se atribuyera el
espantoso mal que asolaba los pueblos. El cometa entre tanto, según
los cálculos astronómicos, se hallaba a más de veinte millones de la
tierra en su distancia perihelia, quiere decir, en su mayor aproximación
a nosotros.

Por otra parte, aun suponiendo que un cometa pasase más cerca de la
tierra, tendría un movimiento tan rápido que su atracción no obraría el
tiempo necesario ni aun para vencer la resistencia de las aguas. Dusejour
ha calculado las mareas que produciría un cometa pasando a diversas dis-
tancias de la tierra. A la distancia de 13 000 leguas es ya muy corta la altura
a que elevaría las aguas, y el cometa que pasa más cerca de la tierra, que es
el de 1770, lo hace a 800 000 leguas. ¡Cuán lejos se halla este número todavía
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de los 20 millones del de 1832! Además, para concebir la producción de
semejantes alteraciones, sería necesario suponer no sólo una distancia muy
pequeña del cometa a la tierra, sino alguna permanencia de aquél en su
perihelio; pero esa permanencia es casi instantánea, supuesto que los co-
metas se mueven con suma rapidez en órbitas en extremo excéntricas, y
que la tierra tampoco se esta quieta en el entretanto. Y si el cometa opera
sobre la tierra, ¿por qué no extiende su influjo a toda ella? ¿Por qué no hay
trastornos simultáneos en todas partes? ¿Por qué las epidemias se limitan
a ciertos lugares? Por lo demás, no olvidemos que los cometas siempre nos
presentan sus núcleos como cuerpos de muy poca masa, consistiendo sus
colas en materias sumamente enrarecidas. Estas circunstancias los
inhabilitan, sin duda, para influir a tan enorme distancia.

Finalmente, para no cansar más al lector con las innumerables re-
flexiones que por todas partes brota el asunto, concluiremos apuntando
los datos que resultan del cotejo de una tabla de los cometas aparecidos
desde principios del siglo hasta la fecha, con las tablas meteorológicas de
igual tiempo, formado por míster Arago. El año de 1805, con sus cometas,
fue uno de aquéllos en que la temperatura media subió menos, el de 1808
debe ser contado entre los años fríos, a pesar de que raras veces se han
visto tantos cometas en tan pocos días (fueron cuatro); el año más frío de
la tabla, que es el de 1829, fue notable por la aparición de un cometa; el de
1831, en que no apareció ninguno de estos astros, fue de una temperatura
media mucho más elevada que el de 1819, en que aparecieron tres come-
tas, ano de ellos muy brillante, etcétera. En vista de todos estos datos,
nadie podrá persuadirnos de que la acción calorífica le los cometas sea
una verdad de hecho. Luego tampoco pueden influir alterando la tempe-
ratura. Nos ocurre además una observación, añade el citado físico, y es
que los años fríos son por lo regular menos nebulosos; de consiguiente,
estando el cielo cubierto, pueden dejar de observarse los cometas más
brillantes. Los argumentos presentados para combatir la influencia de
los cometas, casi puede decirse que tienen el carácter de unas demostra-
ciones matemáticas. ¿Cuándo han perturbado esos inocentes luminares
la más leve parte de nuestro sistema planetario? Dejémoslos, pues, con-
tinuar tranquilos sus órbitas excéntricas, sin inquietarnos de que ellos
nos inquieten.

10. Es cierto que la electricidad se mueve con una rapidez instantánea,
o mejor dicho inapreciable, por falta de distancia suficiente para valuarla,
mas no se infiere de ahí precisamente que sus efectos han de ser instantá-
neos. De esta acción lenta, pero continuada, de la electricidad, nos ofrecen
numerosos ejemplos las combinaciones electroquímicas de los cuerpos,
como se observa, v. g., en el aumento de oxidación de los elementos de la
pila voltaica, en la del cobre de los buques, etcétera. Pero estos fenómenos
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en nada contradicen la proposición de mi texto, siendo así que allí se habla
de los efectos de la electricidad acumulada, que siempre son rápidos y
violentos, como mejor que ningún otro aparato los presenta la misma pila
de Volta, al paso que en la objeción que aquí me he propuesto se trata tan
sólo de fenómenos producidos por corrientes pequeñas, pero constantes
de la materia eléctrica.

11. Entendámonos: esto no pasa de un mero símil, y así como todos los
símiles, no vale más que en la parte que se compara. Se trata de las
apariencias, no de las causas. Quise decir que con más propiedad se le
podría llamar a un colérico envenenado, que no fulminado; aunque en
rigor no es sino colérico. Parece excusada la aclaración, pero no lo es
tanto como parece.

12. Efectivamente, no comoquiera los meteoros extraordinarios, cua-
les son el granizo, los aerolitos, auroras boreales, mangas de agua, niebla
seca, etcétera, han sido hasta ahora el escollo de los primeros físicos;
pero aun los más comunes ofrecen circunstancias que todavía no alcan-
zan a explicar satisfactoriamente. ¡Qué más! El rocío, el diario rocío, que
se atribuía por todos como cosa demostrada a la condensación de los
vapores, ha manifestado posteriormente el doctor Wells con experimen-
tos decisivos que es debido más inmediatamente a la radiación del calóri-
co. Pero no debe sorprendernos la obscuridad que cubre esta materia, si
reparamos que la cuestión principal, de donde emana la resolución de
todas las demás, está envuelta en unas tinieblas todavía más espesas.
Ciertamente la electricidad es la clave de todos los fenómenos atmosféri-
cos. Nosotros la observamos haciendo el principal papel, pero esto en
muchos casos lo percibimos así en globo; hay infinitas circunstancias
modificadoras y un sinnúmero de anomalías, de que no podemos darnos
cuenta. En vano se ha ejercitado la sagacidad y paciencia de los
meteorologistas en idear y practicar experimentos que condujesen a la
averiguación de la fuente de la electricidad atmosférica. Una ligerísima
reseña del estado de la ciencia en esta parte nos convencerá de ello fácil-
mente.

Mirose en un principio la electricidad de las nubes borrascosas como
producida por la fricción recíproca de los vapores con el aire, y nada
pareció entonces más natural, porque éste era el medio más común de
desenvolverla con los aparatos que se poseían. Después, cuando se supo
que la turmalina y otras piedras preciosas se electrizan por el calor, se
atribuyó a este agente la aparición de la electricidad atmosférica. Mas no
pudiendo persuadirse el célebre Deluc que la electricidad permaneciese
aislada en las nubes, puesto que éstas se hallan siempre en contacto de
un aire húmedo y vaporoso, imaginó que debería provenir de alguna ope-
ración química de la naturaleza, la cual o desarrolla la electricidad de
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alguna combinación, o la engendra en el acto de verse lucir el relámpago
o retumbar el trueno. Supuso, pues, los elementos de fluido eléctrico
diseminados por la atmósfera, y lo que es más digno de notarse a causa de
los descubrimientos posteriores, atribuyó a la influencia de los rayos
solares la facultad de recoger estos elementos esparcidos para la compo-
sición del fluido eléctrico, apoyando sus conjeturas con muchas observa-
ciones ingeniosas. Vino después el gran Volta con su genio profundo y su
incansable actividad a variar el aspecto de las cosas, ensanchando el im-
perio de la electricidad. De sus innumerables experimentos y observa-
ciones pareció resultar que la mudanza de estado en los cuerpos, y parti-
cularmente la evaporación del agua, es el gran vehículo o canal de comu-
nicación para la circulación perenne e incesante de este fluido entre la
atmósfera y la tierra. Y cuando se creía que la doctrina del físico de Pavía
estaba en posesión de la verdad, se presenta en la arena a combatirla,
nada menos que un Hércules de las ciencias, en el célebre Gay-Lussac.
Juzga éste que nada influye el cambio de estado en los cuerpos para
desenvolver la electricidad, inclinándose más bien a creer que la electri-
cidad habitual del aire tenga una procedencia galvánica o de contacto, y
que se halla diseminada simplemente por la atmósfera, sin adherirse a
las moléculas acuosas del aire.

En pos de Gay-Lussac apareció su distinguido discípulo Pouillet, mul-
tiplicando las objeciones a la teoría de Volta y sentando por principio que
sólo a la acción química, y no a la evaporación simplemente, debe atribuirse
la fuente inmediata de la electricidad atmosférica. De sus ingeniosos expe-
rimentos con los gases en combustión infiere, que a la acción química de
estos fluidos, y en particular al oxígeno y al ácido carbónico que se des-
prenden y separan en la vegetación de las plantas, deberá atribuirse aque-
lla copia inagotable de electricidad que se vierte en la atmósfera. Más a
pesar de tantas investigaciones, no pareciendo, y con razón, a muchos que
esta doctrina bastase todavía para explicar las variedades que ofrecen los
fenómenos, han acudido al sol, como manantial inmediato de la electricidad
atmosférica, inducidos por el descubrimiento de Morichini sobre la fuerza
magnetizante de los rayos violados, el cual corrobora más y más la grande
analogía que existe entre la luz, el calor, el magnetismo proveniente del sol
y la electricidad.

He ahí el débil bosquejo de las principales opiniones de los físicos sobre
el origen de la electricidad atmosférica.

Tal vez todas esas causas combinadas contribuyen a surtir de elec-
tricidad a nuestra atmósfera. Sensible me es sobremanera no poder
entrar en el examen que me merecen; pero semejante tarea, además de
llevarme demasiado lejos, no sería indispensable, aunque sí convenien-
te, para mi propósito. Creo que lo dicho llena suficientemente el objeto,
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esto es, patentizar con la divergencia de opiniones que la meteorología
no ofrece hasta el presente sino conjeturas, y sólo conjeturas más o
menos fundadas.

13. Los experimentos de Galvani, de Valli y de Aldini, repetidos por
todos los físicos, y reiteradamente en el Colegio-seminario de esta ciu-
dad, ponen fuera de duda que no se necesita el contacto de los metales
para producir las contracciones musculares, sino que hay en todos los
animales en mayor o menor grado suficiente electricidad para produ-
cirlas, apenas se ponen en comunicación los nervios con los músculos.
También se observa que la contractilidad se desarrolla más o menos,
según la especie de muerte a que haya sucumbido el animal, anotándo-
se, como es natural, que el que ha sido muerto en plena salud, da seña-
les más enérgicas de contractilidad que el que ha perecido por el arsé-
nico; éste, más que el que ha sucumbido al ácido prúsico (hidrociánico),
etcétera, y ambos, menos que aquel que ha sufrido una enfermedad
dilatada. Así no es extraño que el cólera, que opera con tanta violencia,
deje el organismo, por decirlo así, en un estado más galvanizable que
las enfermedades ordinarias. Esta sospecha cuadra perfectamente con
el dato que ofrece la necropsia. Cuanto más rápida es la marcha de
enfermedad y más grave su carácter, tanto menores son las alteracio-
nes que presenta la autopsia. Pero sea como fuere, antes de inferir nada
en favor de la electricidad, sería menester demostrar si la acumulación
de este mismo principio en nuestra máquina es efecto o causa de la
enfermedad. Lo primero parece más probable, visto que la electricidad
siempre la tenemos en nuestro cuerpo (que bien puede considerarse la
columna vertebral como una columna galvánica), según bien lo demues-
tra la experiencia; más para su acumulación se necesita una circuns-
tancia extraordinaria que rompa con fuerza el equilibrio y traiga los
trastornos consiguientes. ¿Y no será quizá la causa del cólera, cual-
quiera que ella sea, ese mismo agente perturbador, y entonces la elec-
tricidad acumulada un efecto del mismo cólera?

14. Alusión a las experiencias no menos nuevas que interesantes de
Becquerel, valiéndose de las acciones electroquímicas de los cuerpos
descubiertas por la pila voltaica, para formar nuevos compuestos. Así
pues, en el aparato electromotor posee la ciencia su recurso más exacto
y poderoso; porque efectivamente no sólo determina las calidades sino
pesa y mide las cantidades. Míster Becquerel que se ocupa sin interrup-
ción hace algunos años en este género de investigaciones, trata de aplicar
las nuevas observaciones electroquímicas a todos los fenómenos quími-
cos que pueden tener con ellas relaciones directas o indirectas. Piensa el
citado sabio que este es el único método que hay que seguir para hacer
marchar de frente dos ciencias que presto acabarán por confundirse en
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una sola. (Véanse sus memorias en los “Annales de chimie & de physique”,
correspondientes a los años de 1830 y 31, y el “Informe de Míster Cuvier
sobre la parte física de los trabajos del Instituto en el año de 1830”.)

15. Es mi ánimo examinar en conclusión las conjeturas y reflexiones
del doctor Brandin acerca de la influencia de la electricidad y demás
causas que entran en el dominio de la física. Y así esta nota servirá de
complemento y comentario a lo que en el oficio llevo dicho sobre la
materia. He escogido de intento la obra de Brandin, por ser, de las que
tratan de la epidemia, la que más se ha difundido entre nosotros, y
porque estando verdaderamente escrita por un autor de mérito, basta-
ría su nombre para que se divulgasen sus ideas, no siempre exactas en
la parte física, con perjuicio de los sanos principios de la ciencia. No se
trata, pues, de despojar al doctor Brandin del lugar distinguido que
ocupa justamente entre los hombres del arte, sino tan sólo de oponer-
nos al abuso de los argumentos de analogía. He aquí el único espíritu
que mueve esta pluma, como bien se habrá echado de ver en todo el
discurso de este papel. A nadie cedemos en respetar el talento y los
conocimientos en cualquier género y en cualquier hombre. Con estas
advertencias pasemos al asunto.

“Para llegar al conocimiento de la causa primitiva del cólera asiático y
de las demás epidemias, se necesitaría tal vez hacer constar, con respecto
a nuestro planeta, el estado real, positivo, de los fenómenos que ocasionan
las leyes y los efectos de la atracción, allegando a este examen el de las
anomalías y los trastornos más o menos sensibles que estas leyes experi-
mentan. El desviamiento de los polos, las declinaciones del meridiano mag-
nético, las apariciones de los cometas y su mayor o menor aproximación a
los otros planetas y a la tierra, las erupciones volcánicas, las invasiones del
mar por unas partes, y su retirada por otras, mutaciones en fin y complica-
ciones que las más se nos escapan, en los grandes agentes del movimiento
y la materia por todo el mundo, pueden y deben tener su influencia en bien
o en mal, muy marcada, sobre los seres vivientes; a mi ver, casi siempre en
mal, porque toda alteración es de ordinario dañosa al estado normal ya
pronunciado y decidido de tal o de tal manera, bajo tales o tales condiciones
en los seres orgánicos”.

Iremos respondiendo punto por punto, aunque brevemente.
1. Las leyes de la atracción y sus efectos han sido perfectamente estu-

diados tiempo hace, así como los trastornos y anomalías que experimen-
tan, sin que de ello saquemos nada para el conocimiento de la causa del
cólera. 2. Tampoco sé qué cabida puede tener aquí el desviamiento de los
polos y las declinaciones del meridiano magnético, pues estas alteraciones
acarrearían trastornos correspondientes en nuestra atmósfera; pero nada
de estos se ha observado durante las epidemias. 3. En cuanto a los come-
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tas, nos referimos a la nota 9. 4. Las erupciones volcánicas, lejos de ser una
novedad que pueda inficionar nuestro planeta, deben antes bien mirarse
por el filósofo como uno de los grandes medios de que se vale la naturaleza
para evitar quizá mayores estragos, disminuyendo el número de terremo-
tos. Además de esto, la mayor parte son fenómenos demasiado parciales
para que puedan extender su influjo a todo el globo. Con razón podría
aplicarse a las erupciones, bajo aquel aspecto, el verso tan conocido del
optimista inglés: “whatever is, is right.” En mi humilde opinión se sacaría
mucho más partido para el caso estudiando las leyes de la higiene de los
varios pueblos, que no precisamente los fenómenos terrestres y
meteorológicos.

“Más fundadas parecen las inducciones (continúa nuestro autor a la
página 72) que se han formado sobre la acción complicada y dañosa de
los fluidos eléctricos”. No sé en qué sentido llama el autor complicada
la acción de los fluidos eléctricos. Si por complicada entiende compues-
ta, no alcanzo el enlace que esto pueda tener con el asunto; y si quiere
decir difícil de comprender, eso será en cuanto a todas las fuentes que
puedan proporcionarnos y a sus varias combinaciones, más no en cuan-
to a su modo de obrar. Respecto al epíteto de dañosa que da a la acción
eléctrica, nadie puede negar que un rayo daña y destruye; pero dando a
entender, como sin duda es su propósito, con la voz dañosa cualidades
dañinas, confieso que es la primera vez que he oído hacer semejante
imputación al fluido eléctrico. Cree Brandin que porque de los lugares
húmedos y pantanosos se desenvuelven y despiden continuamente ema-
naciones impregnadas de electricidad resinosa o negativa, cuya intensi-
dad se redobla cuando el aire está cargado de electricidad positiva o
vítrea, se deban atribuir a ella los efectos nocivos de dichas emanacio-
nes, cual se observa después de las primeras aguas del estío. Pero aquí
hay varias cosas que advertir. En primer lugar, no es cierto que sea
siempre negativa la electricidad de los pantanos en evaporación, ni siem-
pre positiva la del aire. Así consta de muchos experimentos. Bien puede
ser que el aire sereno esté positivamente electrizado en ciertas estacio-
nes y negativamente en otras, y acaso también este estado eléctrico no
es el mismo en todos los climas. Pero ¿por qué atribuir a la electricidad
los efectos malignos producidos por los mismos efluvios de las aguas?
Se dirá que la electricidad promueve la evaporación, y que así aumenta
y difunde la malignidad. Pero ¿a qué culpar a esta causa, cuando se
halla el sol por delante, el sol, manantial del calor? ¿No dice el mismo
autor que esos efectos se notan más particularmente en el estío? Esto
es cerrar los ojos a las causas más generales y escondidas. “El fenóme-
no todo entero, concluye el autor, que acabamos de indicar, sobre la
complicación de aquel juego eléctrico preternatural que resulta, se
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cumple en estos casos”. Séame lícito observar que el lenguaje de nues-
tro autor se resiente en estos casos de cierta obscuridad o indetermina-
ción que indican que no marcha por terreno seguro. ¿Qué complicación
ni qué juego preternatural habría en los fenómenos más sencillos y
comunes de la electricidad, como serían en aquel supuesto las atraccio-
nes y repulsiones que producen los dos estados distintos y el equilibrio
que les sigue? Si el señor Brandin no lo declara, no alcanzo la complica-
ción ni lo preternatural de tales efectos.

En seguida nos da por sentado el señor Brandin que la intensidad de
la acción eléctrica ocasione la putrefacción del caldo, de las carnes y de
otras substancias alimenticias, sin que el calor de la temperatura tenga
en ello parte alguna. “Y así se observó en París, continúa, a fines de
marzo y principios de abril de 1832, cuando la epidemia estaba en toda su
fuerza”. Muy bien podrían corromperse las carnes sin el auxilio del calor,
y por cualquier otra causa atmosférica; pero pretender que esta causa
sea precisamente el conato a establecer el equilibrio de las dos electrici-
dades, es una suposición del todo gratuita, es atribuir al fluido eléctrico
una propiedad desconocida enteramente, sin fundarla en experimento de
ninguna clase. Además, este hecho sólo se ha observado en París, no
habiéndose advertido jamás en los innumerables puntos en que ha azota-
do la epidemia mucho más que allí mismo, lo cual prueba que semejante
fenómeno es del todo independiente de los que ofrece el cólera morbo. En
fin, es cosa demasiado singular que ese mismo agente que corrompe las
carnes, no sea capaz de corromper como debería hacerlo con más facili-
dad los cadáveres de los coléricos, pues en éstos, según es bien sabido y
asegura el mismo Brandin, se nota la ausencia de todo mal olor, y hasta
mayor demora en la putrefacción que en los demás muertos de otras
enfermedades.

Pasa luego el señor Brandin a consagrar media docena de renglones a la
influencia de la electricidad en el magnetismo. Desde el famoso descubri-
miento de Oersted, nadie ha vuelto a poner en duda que los fenómenos
magnéticos son unos verdaderos fenómenos eléctricos. Pero lo que compe-
tería demostrar es que la causa que los produce es una misma con la que
engendra el cólera morbo. Lo demás es perder el tiempo amontonando
especies inconexas.

En vista de las premisas expuestas, deduce nuestro autor que hay
una cierta razón bien fundada para pensar que la proporción diferente y
cumplida de los fluidos eléctricos que obran en la atmósfera, deba influir
en la producción del cólera. En consecuencia, ninguna inducción le pare-
ce más probable en la presente materia, máxime cuando a todos nos son
conocidas aquellas afecciones espasmódicas que se experimentan a la
aproximación de las tempestades y aquella pesadez de que nos sentimos
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afectados cuando reinan. ¿Qué cosa más natural, se pregunta a sí mismo,
que inferir en aquellos casos cierta perversión en la electricidad de la
sangre; cuyos glóbulos se coagulan más o menos, careciendo en tal esta-
do de la repulsión conveniente? En prueba de ello nos cita las experien-
cias de Dutrochet, colocando una simple pieza de plata en la lengua y una
bolita de estaño en el ano: al momento que se establece la comunicación
entre los dos metales por un alambre, experimenta el tubo intestinal
sacudimientos marcados, cuya prolongación produce flujo de vientre y
por lo común cólicos muy vivos. “He aquí, pues, concluye nuestro autor,
un resultado muy semejante al de los primeros síntomas del cólera asiá-
tico, en el grado que llamamos colerina; y por cierto no parecería un
extravío de imaginación inferir que en la producción de esta enfermedad
obren iguales causas, mucho más en grande en la atmósfera que nos
penetra y rodea por todas partes”.

Por lo que a mí toca, confieso que estas deducciones no me parecen
acertadas, antes adolecen del mismo vicio de que se resienten las de-
más de su clase: el empeño de inferir identidad de causas, por uno que
otro efecto análogo que se presenta. Pero en el caso en cuestión todavía
es mucho peor, porque no siempre existen los hechos que se suponen.
Quiero contraerme primeramente a esas afecciones espasmódicas y
pesadez que se experimenta, según dice el autor, cuando reinan las
tempestades. Muchas veces sucede todo lo contrario, pues descargán-
dose la atmósfera por este medio, se sienten más ligeros nuestros cuer-
pos, con especialidad en las regiones tropicales, como lo es cabalmente
la patria del cólera. Los habitantes de zonas tórridas recibirán siempre
como una bendición del cielo este grato calmante de los ardores que los
abrasan; y es observación invariable en estos países que la sequía exce-
siva, y aun la falta de lluvias borrascosas, ocasionan un sinnúmero de
dolencias.

Por otra parte, de los experimentos de Dutrochet nada puede sa-
carse en favor de estas conjeturas. Ellos todo lo que prueban es que
conmoviendo el tubo intestinal muy repetidamente por un estímulo
muy poderoso, como es la electricidad, se producen efectos semejan-
tes a los causados por otros estímulos conocidos. Tanto valdría com-
parar la electricidad en ese caso con una sustancia purgativa. Tam-
bién el contacto de los metales en la lengua produce un sabor des-
agradable, bascas y hasta vómitos, lo mismo que el más enérgico de
los vomitivos: luego según estos principios, la electricidad es de la
misma naturaleza que el emético. Pero ¿quién no ve que la equivoca-
ción consiste en querer identificar las causas tan sólo por haber en-
contrado un efecto análogo? Para identificar las causas entre sí es
necesario que todos los efectos se correspondan, o al menos que haya
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cierto grupo de fenómenos comparables. Hartos documentos nos ofre-
cen las ciencias de la reserva con que es necesario proceder, si no
queremos ver a cada paso desmentidas nuestras conjeturas. Aun cuan-
do se procede con la mayor circunspección, todavía llevamos bien a
menudo muy buenos desengaños. Sírvame de ejemplo la propiedad
acidificante del oxígeno. Al reparar que este principio entraba como
elemento en la composición de todos los ácidos conocidos, no titubea-
ron los químicos en considerarlo como el generador de los ácidos, y
desde luego le caracterizaron con el nombre que lleva, que no signifi-
ca otra cosa la voz oxígeno, como todos saben. Nada más natural, nada
mas legítimo que la consecuencia deducida. Sin embargo, descubri-
mientos posteriores encuentran otro principio acidificante, y no ya,
como era de esperarse, en un elemento análogo al oxígeno, sino preci-
samente en su mayor antagonista, en aquel cuerpo que le sirve nada
menos que de contraste y punto de partida para la clasificación más
general que hasta ahora tenemos de todos los compuestos naturales;
en una palabra, el hidrógeno. ¿Quién sabe cuántos otros principios
acidificantes nos oculta aún la naturaleza? Así pues, en nombre de la
ciencia no abusemos tan lastimosamente de las analogías.

En vista de lo expuesto parece que no nos debemos detener en refutar
lo que en apoyo de sus conjeturas dice el autor acerca de los fuegos
levantados en el aire libre con materias resinosas, que han sido recomen-
dados por una larga tradición en tiempos de epidemia, queriendo encon-
trar aquí también un medio de restablecer el equilibrio eléctrico. Res-
ponderé sin embargo brevemente respecto al hecho, bien puede negarse
de plano, por más que lo apoye la tradición; que después de haber presen-
ciado una epidemia, ya tenemos derecho para desconfiar de la acción de
los fuegos y de los cloruros y de todos los desinfectantes en los progre-
sos de la enfermedad; y en cuanto a la pretensión, supuesta la existencia
del hecho, de que sea un fenómeno eléctrico, no alcanzo cómo unas causas
tan parciales y limitadas puedan influir en alterar el estado eléctrico de
toda la atmósfera. En fin, el autor cree que si la pequeña ciudad de
Fontainebleau, no lejos de París, se ha preservado de la plaga, este bené-
fico efecto debe atribuirse a los grandes fuegos de enebro y otras made-
ras resinosas que tuvieron cuidado de encender en sus calles con fre-
cuencia.

Pero este dato ni aun debía mencionarse, supuesto que el azote ha cas-
tigado donde se han encendido hogueras lo mismo que donde no se han
acordado de encenderlas; fuera de que puedan existir otras causas pecu-
liares a que atribuir la inmunidad en algunos sitios. Recordemos lo que
dijimos en la nota sexta, de la ciudad de Santiago, a 5 leguas de La Habana.
Allí, a pesar de la viva comunicación con la capital apestada, y sin haber
quemado ni un madero, hasta el presente se ha mantenido la población
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ilesa. Al tenor de este hecho se pueden citar otros cientos, tomados de la
historia del cólera en todas las partes del Mundo. Guardémonos, pues, de
sacar consecuencias de datos tan aislados como insignificantes. Atajar ese
mal es el único fin a que aspira el presente escrito. Acaso se dirá que todo
su contexto es negativo, que más bien destruye que establece, pero un
instante de reflexión bastará para convencernos que no sólo en el álgebra
produce más la multiplicación de los menos.

Pero el rasgo más singular en la cuestión presente, es que mismo
Brandin, que no ha perdonado medio de aducir tantos hechos le ha sido
posible para apoyar sus conjeturas sobre la influencia de la electricidad, se
explique a la página 80, en unos términos tan diametralmente opuestos,
que no concebimos cómo se hallen ambas doctrinas insertas en el propio
libro. Gustoso me tomo el trabajo de trasuntar íntegro el pasaje, así por-
que hace sumo honor a la franqueza este facultativo distinguido, como por
presentar la mejor pauta del espíritu que debe guiar en este género de
investigaciones. Con dificultad podría haberse encontrado un epílogo más
a propósito para cerrar mis aclaraciones. Helo aquí.

“Pero la experiencia y el amor de la verdad me imponen deber de confe-
sar que he notado con evidencia que el cólera puede exasperarse, y se
exaspera en efecto sin ninguna de estas variaciones atmosféricas y que la
naturaleza de los vientos, ni sus direcciones, ni la diversidad de las estacio-
nes, ni la diferencia de situación en los países que recorre esta plaga, son
bastantes a modificar su marcha y su intensidad. La enfermedad no perdo-
na el terreno invadido, sea cual fuere su exposición; ni la velocidad de
vientos ni su calma la modifican; ni la tempestad ni el buen tiempo son
parte para ahuyentarla; su malignidad virtuosa se ejerce bajo todas las
influencias de la atmósfera, y por consecuencia es en vano pretender expli-
carla por estas causas.* Todas ellas y tantas otras que se señalan, ya sean
tomadas de la situación geográfica de los pueblos, ya de sus costumbres,
sus usos, alimentos, etcétera, han existido siempre todo el tiempo que
alcanza la historia, y sin embargo no ha habido hasta ahora sino en los
lugares de su asiento primitivo y endémico.

Semejante confesión debió al parecer relevarme desde luego de todo
empeño en refutar las ideas del autor acerca de la electricidad; mas como
todavía se nos presenta muy apegado a ellas en las páginas posteriores,

* Las investigaciones practicadas en el observatorio astronómico de París, para justificar
las variaciones barométricas, higrométricas y ermométricas, no han producido resulta-
do ningno para la ciencia. El furor del cólera varía tan pronto en razón, tan pronto en
contra de estas mudanzas meteorológicas. Aun se necesita observar mucho tiempo, si
es que con el tiempo se pudiere llegar a sonderar estos misterios
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esta consideración me estimuló a entrar en el prolijo examen que el lector
acaba de reconocer. Efectivamente, después de pasar en revista lluvias,
vientos, tempestades, electricidad, magnetismo, auroras boreales, con todo
el acompañamiento de circunstancias meteorológicas, concluye el doctor
Brandin (a la página 85), diciéndonos que ahí están todos los recursos de la
ciencia, y que no se sabe más por el presente.

En vista de lo expuesto, hay sobrado motivo para comparar esta con-
ducta con la de aquél que, después de haber reunido lanzas, espadas, fusi-
les y cañones, las entregara a su adversario para que le hiciese la guerra a
su antojo, pues esto, ni más ni menos, ha resultado con los recursos que
ofrece la ciencia: han salido sin duda contraproducentes. Las luces de la
química y de la física lejos de haber corroborado las conjeturas del autor, o
sólo han servido para aniquilarlas o no han ofrecido enlace alguno con los
fenómenos que el mismo se proponía esclarecer.

No se crea sin embargo que es mi ánimo desterrar las conjeturas del
campo de las ciencias. Bien sé que no tenemos más medio de proceder para
hallar la verdad que recorrer el círculo de la experiencia a la analogía, y de
la analogía a la experiencia. Pero pues es fuerza ofrecer conjeturas en las
materias espinosas, que sean dignas a lo menos de la reserva y circunspec-
ción que reclaman las ciencias; que no sean sugeridas por la imaginación,
sino dictadas por los hechos y masticadas por el entendimiento. Cuando el
gran Newton adivinaba las leyes de la afinidad química, aplicando a las
moléculas de los cuerpos las leyes de la atracción universal; cuando prede-
cía la naturaleza de uno de los elementos del agua, observando la fuerza
refringente de este líquido, no hacía más que seguir los pasos que le mar-
caba la analogía; y cuando posteriormente el químico más insigne de nues-
tros días, cuando Humphrey Davy, en virtud de haber descompuesto los
álcalis y las tierras con el poder estupendo del galvanismo, reparando la
conexión de sus bases con las de los metales ordinarios, y las gradaciones
de semejanza de estas últimas con aquéllas, se atreve a pronosticar la
descomposición de los cuerpos combustibles, ¿de qué otro medio se ha
valido sino de la cadena de la analogía? ¿No es esto andar asido con los
eslabones de la inducción? Así es como se marcha a los descubrimientos; y
tan lejos estoy de proscribir las analogías, cuanto me hallo firmemente
persuadido que el investigador que no es capaz de hallarlas, jamás se ele-
vará a la altura de la ciencia. Quédese, pues, la imaginación para las artes,
que las ciencias están bien halladas con las inducciones. Bien podrá la
experiencia desmentir semejantes vaticinios, pero al cabo no nos es dado
exigir más a la débil razón humana; y si aún por este medio no podemos
contar con el acierto, por lo menos nos consolaremos con habernos equivo-
cado después de agotados los recursos. Perderemos tal vez, pero perdere-
mos en regla.
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Dicho sea empero con dolor de la ciencia: la aplicación de tan luminosos
principios se ha olvidado por parte de muchos autores, apreciables bajo
otros respectos, en las cuestiones fisicoquímicas a que ha dado margen el
cólera morbo, como si esta plaga asoladora, no contenta con los estragos
que hace en nuestros cuerpos, quisiera todavía extender su maligna in-
fluencia sobre nuestros entendimientos para obstruirnos más y más el
sendero de la verdad. En el empeño en que el terror o el ahínco de descu-
brir pone a los mortales de buscar causas a los azotes que les afligen, su
imaginación espantada o alucinada les hace ver semejanzas donde no se
encuentran ni vislumbres; y de aquí por grados se figura el hombre que va
creciendo la luz, hasta persuadirse que ya conoce o bien que por lo menos
se aproxima al conocimiento de las cosas. Entonces no es extraño que
tenga por aliados aun a los hechos que más pugnan con su hipótesis y
conjeturas. Pero por mucho que intentemos eximirnos no hay más que un
camino seguro para llegar al punto deseado; y acaso nunca se presentó a
los ojos del filósofo una oportunidad más adecuada que la que suministra la
historia del cólera asiático, para inculcar, en los que se consagran al estu-
dio de los fenómenos del universo, aquella ley eterna del espíritu humano,
promulgada por el gran Verulamio: “El hombre, ministro e intérprete de
la naturaleza, está limitado en operar y comprender por la observación del
orden del universo: ni sabe más, ni puede más.”

ADVERTENCIA

Como las observaciones barométricas y termométricas practicadas por
la Real Marina conviniesen en lo general con las del Colegio Seminario y
estuviesen ya copiadas en limpio, son ellas mismas las que componen nues-
tras tablas. Las de los vientos fueron exclusivamente por la Marina, como
queda dicho en el oficio; y en cuanto a las higrométricas, pertenecen a la
comisión instalada en el Seminario.
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SOBRE EL USO DEL CARBÓN DE PIEDRASOBRE EL USO DEL CARBÓN DE PIEDRASOBRE EL USO DEL CARBÓN DE PIEDRASOBRE EL USO DEL CARBÓN DE PIEDRASOBRE EL USO DEL CARBÓN DE PIEDRA

Contestación dada al Real Protomedicato en 15 de junio próximo
pasado acerca de la siguiente cuestión.

(Revista Bimestre Cubana,
t. III, pp. 304-309, 1834.)

“¿Será perjudicial a la salud pública el uso del carbón de piedra en
medio de una población?”. Tal es la cuestión que V. SS. se sirven proponer-
me en su oficio de 11 del corriente [1833], y que yo me apresuro a contestar
con la posible brevedad y hasta donde alcancen mis conocimientos, para
corresponder dignamente al honor que V. SS. se sirven dispensarme.

Parecería a primera vista que una sustancia como el carbón de piedra que
arroja en su composición tantos productos nocivos a la respiración, unos por
atacarla directamente, cuales son los gases hidrógenos carbonados,
percarbonado, hidrosulfurado y amoniacal, y otros indirectamente por ser
irrespirables como el ácido carbónico y el ázoe, parecería, repito, que una
sustancia, manantial fecundo de tantos enemigos de la vida, no podría usarse
en medio de una población, sin grave detrimento de la salud pública.

Mas si reflexionamos la materia con algún más detenimiento, echare-
mos de ver que hay una diferencia muy notable en cuanto a los efectos
entre descomponerse el carbón de piedra por medio de la destilación y
verificarlo por la combustión, o sea, quemarlo simplemente en un horno.
En el primer caso, como acontece cuando se trata de extraer el gas para el
alumbrado, se desprenden todos esos gases mefíticos que hemos enume-
rado, evidenciándose su presencia, así por el olfato simplemente, como por
pruebas químicas directas, de forma que si no se recogieran estos fluidos
elásticos en vasos cerrados, indefectiblemente viciarían el aire atmosférico
circundante. Veamos ahora cuán distinta cosa ocurre en el segundo extre-
mo, que es el de la mera combustión, como sucede en una herrería o en
cualquiera otro tren de esta clase. Efectivamente, apenas el aumento de
calórico comienza a desarrollar los gases que estaban aprisionados en el
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carbón, cuando van siendo consumidos tan luego se van desprendiendo los
que son combustibles, como sucede con el mayor número de ellos y si
queda por acaso algún resto de hidrógeno, por ser poco viva o imperfecta la
combustión, entonces se combina este residuo con el oxígeno de la atmós-
fera para formar agua, como todo el mundo puede observarlo en una fra-
gua cualquiera; mas por lo que respecta a los demás gases incombustibles
que se desprenden en la operación, prescindiendo de que forman el mínimo
de los componentes del carbón, como el ácido carbónico, amoníaco, azoe,
etcétera, se combinan unos con la humedad de la atmósfera, por la que
tienen grande afinidad, como los dos primeros, o bien, cual todos, son arras-
trados hacia fuera y disipados por la corriente de una chimenea elevada y
bien dispuesta. La naturaleza, pues, unida con el arte nos ayuda a combatir
los enemigos que ella misma nos opone.

En consecuencia deducimos que no se puede seguir inconveniente algu-
no del uso del carbón de piedra, con tal que se atienda tan sólo a la buena
construcción del horno o chimenea, requisito muy esencial, pero tan fácil
de llenar, que no merece perdamos el tiempo en dar reglas sobre lo que no
ignora ningún herrero ni albañil.

Esto sea dicho en cuanto a la mera combustión del carbón mineral, que
es, en mi sentir, a lo que va contraída la consulta que se han dignado V. SS.
hacerme. Pero aun cuando se tratara de la destilación, como para los fines
del alumbrado se practica, nada tendría que temer la salud pública, por-
que la ciencia ha enseñado, no como quiera, a vencer todos esos agentes
maléficos, sino también a domeñarlos hasta el punto de convertir en venta-
ja propia tantos residuos como antes se dejaban escapar por los aires. No
es del caso detenernos a describir el aparato perfeccionado para la extrac-
ción y purificación del gas del alumbrado. Bástenos saber que existen enor-
mes depósitos de hidrógeno percarbonado para iluminar las principales
ciudades de Europa, y aun alguna de América, sin el más leve inconvenien-
te contra la salud pública.

Podríamos ya pasar a ver si los resultados que ofrece la práctica están
de acuerdo con los que demuestra la teoría; pues desean V. SS. que prime-
ramente me funde en los principios químicos y después acudamos a la
experiencia. Mas como al mismo tiempo tratan V. SS. de proceder con más
conocimiento y el mejor acierto, no será fuera de propósito advertir que no
todas las clases de carbón de piedra (porque hay lo menos nueve varieda-
des conocidas) arrojan indistintamente todos aquellos fluidos elásticos
nocivos a la respiración. Existen algunas especies que no sólo carecen de
muchos principios de tal naturaleza, sino que en sus propiedades así físicas
como químicas se acercan bastante a la clase de los metales. ¿Quién al ver
ardiendo el carbón que llaman de Leheigh en los Estados Unidos, no dirá
que es un metal en ignición?; y en efecto, aquel brillo y pulimento, que por
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ser peculiar a esta especie de fósiles se ha calificado con el nombre de
metálico, se encuentra sobradamente en este mineral como en cualquier
otro de ese grupo. Verdad es que el Leheigh carece de ductilidad; pero ya
la ciencia, que posee datos más generales de clasificación, no exige tal
propiedad como distintivo de los metales. Testigos: el indúctil sodio, el
deleznable potasio, el frágil selenio y otros a este tenor, que gracias a otras
cualidades, entran ya en el predicamento de cuerpos metálicos. La con-
ductibilidad del Leheigh para el calórico y la electricidad, las brasas casi
blanquecinas que forma, ni más ni menos como un metal en ascuas, el largo
tiempo que pasa para convertirse en cenizas, su poderosa fuerza radiante,
la escasísima llama que levanta y el ningún humo que despide, son circuns-
tancias todas que casi le elevan a la esfera de los metales. Por consiguiente,
esta clase de carbón, como es la que menos sustancias volátiles exhala,
merece ser preferida, aun para las piezas cerradas en los países fríos, por
no advertírsele el más ligero tufo.

Ni es indispensable, sin embargo, para no percibir mal olor que el
carbón mineral destinado a los usos domésticos sea precisamente el menos
impuro de todos, que aquí también nos enseña el arte a purgar de esos
gases nocivos aun a los carbones más heterogéneos, sin excluir los com-
binados con piritas, las cuales siendo unos verdaderos sulfuretos, los
constituirían entre los más perjudiciales. Este carbón así purificado es el
que los ingleses han llamado coke, cuyo uso es tan general en la Gran
Bretaña, así para la fabricación del acero como para la cocina y calefac-
ción de las casas. Excusado es indicar que, privado por la acción del fuego
de los principios volátiles, es más adecuado para lograr temperaturas
muy elevadas.

Oigamos ahora la voz de la experiencia. Tiempo hace que esta maes-
tra universal ha decidido satisfactoriamente la cuestión. Yo no quiero
hacer mérito del uso del carbón de piedra en toda la Alemania, y singu-
larmente en las márgenes del Rhin; yo no he menester recordar el
extraordinario consumo que tiene en los Estados de nuestros vecinos:
ceñireme tan sólo a citar esa nación prodigiosa donde todo es en punto
mayor y donde el carbón mineral particularmente, que es el nervio de
su riqueza, se consume en una escala gigantesca. Si el uso del carbón de
piedra fuese perjudicial a la salud, ¿qué hubiera sido ya de Inglaterra,
y señaladamente de Londres, donde, en medio de una población de 2 000
000 de almas, se hallan hacinados millares de fábricas con máquinas
movidas por el vapor, cuyo combustible es exclusivamente el carbón
mineral?

¿Hay una choza siquiera donde more un inglés en todo el ámbito de la
Gran Bretaña, que no esté calentada por el carbón de piedra? Y adviértase
que estas gentes encienden sus chimeneas a cada instante, aun en el
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verano, apenas se presenta un día húmedo o lloviznoso. Bien puede ase-
gurarse, en conclusión, que el país que consume más combustible que
quizás toda la Europa junta, no quema ni siquiera una rama, ni un carbon-
cillo vegetal. Y sin embargo de todo, ¿habrá país en el orbe que pueda
competir en salubridad con Inglaterra? Ahora mismo nos lo acaba de
decir el cólera morbo, embotando allí sus dardos más que en ninguna
otra región. Véanse si no las tablas de mortandad por una larga serie de
años, y a pesar de la lobreguez y humedad proverbial de aquel país,
¿dónde se nos presenta la raza humana menos degenerada, más bella y
más lozana que en las Islas Británicas? Ya hacía sobre dos siglos -—cosa
inaudita en el resto del mundo—- que ni asomaba por sus playas el genio
maligno de la pestilencia. Y sobre todo ¿no son aquellos herreros de la
industriosa Birminghan, que viven perennemente entre las llamas del
carbón de piedra, los menestrales más robustos y bien constituidos de
que puede hacer alarde pais alguno?

Quizá se me dirá que estos hombres resisten a la influencia del car-
bón de piedra porque son robustos; y no que sean robustos porque me
hallen circuidos de hornos de carbón de piedra. Mas ni me es lícito citar
también mi testimonio, hablando de mí propio, debo asegurar que ni mis
compañeros de viaje, ni yo mismo, ni otros muchos sujetos de diversas
naciones, y de ninguna manera notables por la resistencia de sus pul-
mones, experimentamos la más ligera tos, ni incomodidad, sin embargo
de habernos pasado un invierno tras otro acompañados siempre por la
llama consoladora de Liverpool. ¡Qué más! Las delicadísimas jóvenes
inglesas, aun aquellas ya picadas de tisis pulmonar, viven años enteros
al lado de la chimenea alimentada con coke, sin que nada empeore por
eso su condición.

No es del caso deducir aquí todas las causas que contribuyen a mante-
ner la salubridad sin ejemplo de la Gran Bretaña; pero sí será curioso
observar que en concepto del pueblo inglés es tan benigno el influjo del
carbón de piedra en la salud, que cuando a cualquier madre se le celebra la
lozanía peculiar a los niños de aquella tierra, responden tan veloz como
donosamente: “ese esa el milagro de las patatas y del humo del carbón de
piedra”. No se crea, sin embargo, que sea mi ánimo dar a esta contestación
más importancia de la que en sí tiene, mayormente quedando harto proba-
da con otros datos la salubridad de la Inglaterra.

Resultan pues, de cuanto se ha dicho, que así la teoría como la experien-
cia nos autorizan a usar en medio de una población cualquier clase de car-
bón de piedra, con tal que no sea de los sulfurosos, habiendo para éstos el
fácil remedio de purificarlo, convirtiéndolos en coke por la acción del fuego.
A este propósito será conveniente advertir que el carbón inglés más co-
mún, que en los Estados Unidos llaman Liverpool, así como el de Virginia,
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el Leheigh, y en general muchos de los de Inglaterra y Norteamérica
contienen muy poco o ningún azufre, por lo que podrán usarse en su estado
natural, no digo sin menoscabo de la salud pública, pero hasta sin molestia
alguna para el vecindario.

Acaso se objetará, aun después de esta especie de demostración, bien
que no ciertamente por V. SS., que siendo distintas las circunstancias del
clima podrá el carbón mineral inferir un daño en nuestro suelo, que no
puede causar en los países mencionados. Pero examinaremos las cosas
como son en sí, sin dejarnos amedrentar por infundados temores. ¿Será
tal vez la mayor temperatura de nuestra atmósfera la que haga más
nocivo el uso del carbón? Pero el calórico enrareciendo los cuerpos, con-
tribuirá antes bien a disipar más y más aquellas sustancias gaseosas.
¿Será, por ventura, el estado del aire? Pero entre los trópicos reinan casi
perennemente las brisas, que arrastran con todas las emanaciones más
rápida y constantemente que los vientos de aquellos países septentriona-
les. ¿Será acaso la estrechez de las calles y habitaciones? Pero aquí en
las regiones cálidas, aunque con calles más angostas, vivimos con más
amplitud en nuestros hogares, siempre a puerta abierta y en ventilación
no interrumpida. Lejos, pues, de sernos adversas las circunstancias físi-
cas del país, resultan, por el contrario, favorables para poder usar impu-
nemente del carbón mineral.

Mas a pesar de cuanto va expuesto, ¿no se ha considerado siempre
como sofocante el tufo del carbón de piedra? Indisputablemente; y si nos
encerramos en una pieza a cal y canto, sin poner este combustible en horno
ni chimenea, a recibir sus emanaciones, así fuera el carbón vegetal que
nadie teme, como el carbón de piedra tan temido, que sin remedio moriría-
mos asfixiados.

En fin, señores, si todavía la preocupación levantare su cabeza con-
tra el uso del carbón mineral entre nosotros, a V. SS. toca como autori-
dades constituidas, nada menos que con un carácter científico a par que
sagrado, ilustrar la opinión sobre el particular, que es el único medio de
disipar todo resto de prevención. Afortunadamente en nuestra patria,
como terreno virgen, es mucho más fácil extirpar la mala semilla que
aun en los países más cultos, pero envejecidos, donde se arraiga y forti-
fica a influjo del tiempo, que así sella las buenas como las malas habitudes
de nuestra especie. Y ved aquí cuanto juzgué oportuno someter a las
superiores luces de V. SS. en desempeño del encargo que se dignaron
confiar a mi cuidado.

Dios guarde a V. SS. muchos años.
Habana, 15 de junio de 1833.



ESCRITOS SOCIALES, CIENTÍFICOS Y LITERARIOS210 \210 \210 \210 \210 \

ADVERTENCIA

En relación con la POLEMICA SOBRE CAMINOS DE HIERRO, el profesor José
Regalado, después de una investigación cuidadosa, llegó a la conclusión de
que Luz Caballero intervino en ella con 14 artículos, que son los que se
recogen en este tomo, a pesar de que hay pseudónimos que usa que no son
los mencionados por Figarola y otros bibliógrafos. Nota de Roberto
Agramonte.
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I
VIDA DE SCHILLER

VIDA DE SCHILLERVIDA DE SCHILLERVIDA DE SCHILLERVIDA DE SCHILLERVIDA DE SCHILLER

Enero 27, 1824

Traducción de la biografía de Schiller, sacada del periódico alemán
Zeitgenossen (Los Contemporáneos), impreso en Leipzig en 1819.

Juan Cristóbal Federico Schiller nació el diez de noviembre de 1759 en
Marbach, villa de Würtemberg sobre el río Necker. Su padre Juan Gaspar,
que en el año de 1745 partió para los Países Bajos como cirujano en un
regimiento de húsares de Baviera, a su vuelta al Ducado de Würtermberg,
en 1757, fue hecho abanderado y ayudante del Regimiento Príncipe Luis.
Dos años después fue destinado a Hesse y a Turingia en otro regimiento de
Würtermberg. En sus ratos de ocio se empeñaba en proporcionarse aque-
lla instrucción que por circunstancias desfavorables no le habían dado en
su primera juventud, dedicándose principalmente al estudio de las mate-
máticas y de la filosofía. Después de esto, lo que más le gustaba eran las
ocupaciones de economía rural. El establecimiento de una escuela forestal
en Luisburgo dio ocasión a que el Duque de Würtermberg le proporciona-
se una ocupación de acuerdo con sus inclinaciones, aunque en mayor esca-
la, en uno de sus palacios de recreo denominado La Soledad.1

Pero lo que en verdad le complacía, mucho más que el favor del Prínci-
pe, que nunca le faltó, era la fama de su hijo, satisfacción que tuvo a una
edad muy avanzada. En un escrito de su puño y letra que aún se conserva,
se encuentra el siguiente pasaje:

“¡Y Tú, Ser de todos los seres, yo te pedí al nacer mi único hijo te
dignases dispensarle aquellas facultades intelectuales que yo no pude al-

1. Hay una obra suya titulada El cultivo de los árboles en gran escala, de la cual hizo una
segunda edición en Giessen en 1806.
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canzar por falta de instrucción, y tú me has oído! ¡Yo te bendigo, oh Dios
benéfico, porque tú no eres sordo a los ruegos de los mortales!”.

La madre de Schiller, hija de un panadero de Kodweis, era, según noti-
cias fidedignas, una ama de casa llana, entendida y bondadosa; amaba cor-
dialmente a su esposo y a su hijo; y si bien tenía poco tiempo para dedicarse
a la lectura, le gustaba mucho leer las poesías de Uz y de Gellert, particu-
larmente por ser poetas místicos.

Schiller recibió su primera instrucción del cura Moser en Lorch, lugar
situado en los límites de Würtemberg, donde vivieron sus padres por espa-
cio de tres años, desde 1765, y después pasaron a Luisburgo. Aquí vio el
niño de nueve años por la primera vez un teatro, y por cierto tan suntuoso
cual lo requería la magnificencia del gobierno del Duque Carlos. El efecto
que esto le causó se infiere de lo que se le veía hacer, pues todos sus juegos
juveniles los refería al teatro, y desde entonces en su espíritu formaba
planes para componer tragedias. Schiller se educó en la escuela latina de
Luisburgo, donde permaneciera hasta el año de 1773.

Su maestro principal, a cuyo lado tuvo mesa y casa, era Juan Federico
Jahn, sujeto que, a pesar de su carácter regañón y colérico, poseía muy
buenos conocimientos en filosofía. Los poemas que Schiller leía y traducía
en la escuela de Luisburgo eran la Tristeza de Ovidio, la Eneida de Virgilio
y las Odas de Horacio. En este tiempo ninguno de sus condiscípulos adver-
tía su devoción por estos grandes poetas; tampoco se le veía descollar en
ningún ramo del saber si exceptuamos el conocimiento que tenía de la
lengua latina; así es que no se presumía ni por asomo de aquellas disposi-
ciones singulares y latentes que ulteriormente se desarrollaron en él con
tanta brillantez.

Un apuro en el que se vio y del que salió bien y un poco de cuajada que
tomó después, fueron motivo para que se despertase su numen poético. El
caso fue que Schiller, en el año de 1768, tenía que dar la lección de catecis-
mo en la iglesia en compañía de su condiscípulo Elwert, que aún vive de
físico en Kantstadt. Las severas amenazas de su preceptor, que era hom-
bre sumamente religioso, hacían temblar a los dos muchachos ante el exa-
men que iban a sufrir; pero ellos respondieron a las preguntas formuladas
sin la menor turbación, y a cada uno se le dio de premio dos kreutzers.2

Con este motivo se le ocurrió a Schiller ir a Hartenecker Schlössen a
gastar el contadillo que tenían en leche fría, que por desgracia no encontra-
ron aquí. Se vieron, pues, en el caso de continuar la caminata hasta
Neckarweihinger, en donde, después de estar preguntando por aquí y por
allá, les dieron la leche en un plato limpidísimo con su cuchara de plata

2. Pequeña moneda de cobre corriente en la época (Roberto Agramonte).
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para tomarla. Este manjar, sumamente delicado para aquellos modestos
sibaritas, les costó sólo tres kreutzers. Después de saborearlo, Schiller se
sintió inspirado. Después que él y su compañero salieron del villorrio, se
subieron a una colina desde la que se divisan Hartnecker y Neckarweihinger,
y en estilo poético Schiller maldijo el lugar en que no habían hallado leche,
y echó su más entusiasta bendición al lugar en que la habían cuajado.

Los primeros versos que compuso Schiller fueron los que hizo el día de
su confirmación en el año de 1772, y fueron debidos a ciertos recuerdos de
su madre, pues como ésta le viese aquel día andar muy descuidado, deam-
bulando sin rumbo por las calles, le echó en cara su indiferencia hacia el
acto importante del día siguiente, y así excitó sus sentimientos poéticos y
religiosos. También se cuenta que este mismo día presentó a su padre una
poesía en versos latinos, cosa que no se sabe con absoluta certeza.

Schiller estaba destinado por sus padres al estudio de la teología, de
acuerdo enteramente con su inclinación. Con esta mira ya había sufrido
varias veces los exámenes anuales que se exigen en Stuttgart a los jóvenes
seminaristas. Pero se dice que en aquel Seminario (Consistorium) aconse-
jaron a los padres de Schiller que, careciendo su hijo de los talentos nece-
sarios para la carrera de teología, lo dedicasen a otra carrera. Sin embar-
go, esta noticia es desmentida por los certificados de estudios que obtuvo
Schiller del señor Knaus, prelado y rector del gimnasio de Stuttgart, en
sus repetidos exámenes.3 Lo que en realidad sucedió fue que en aquella
fecha acababa el Duque de Würtemberg de fundar un nuevo estableci-
miento de educación, el Seminario militar en La Soledad, después Escuela
de Carlos (Karlschule), en Stuttgart, en que se reclutaban los alumnos
entre los hijos de los oficiales. Los honrosos informes que daban a Schiller
sus maestros, hicieron que el Duque  fijase su atención en él y en conse-

3. En este lugar hay en el original la siguiente nota no recogida por Luz y Caballero: “Im
Jahre 1769: Puer bonae spei, quem nihil impedit quominus inter petentes hujus
anni recipiatur. In den Jahre 70 und 71: Puer bonae pei, qui non ifeliciter in
litterarum tramite progreditur, und endlich im Jahr 1772, minder günstig: Non sine
fructu per annum proxime praeteritum in iisdem laboravit pensis cum
antecessoribus (seinen Mitschülern in Ludwigsburg). Seine Fortschritte im
Lateinischen, Griechischen, u. s. w.  erwarben ihm immer ein doppeltes A, womit,
man nur die Besten zu bezeichment pflegte. [Cast.: “En el año 1769: Joven que
promete, al que no hay nada que le impida el que sea admitido entre los aspirantes de
este año. En los años 70 y 71: Joven que promete y que avanza ventajosamente en la
carrera de las letras; y por último, el año 1772, menos favorable: desarrolló provecho-
samente durante el año anterior las mismas tareas con sus predecesores (con sus
condiscípulos en Luisburgo). Sus progresos en latín, griego, etcétera, le ganaron
constantemente un doble A, con que se solía galardonar siempre al mejor”.] (Roberto
Agramonte.)
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cuencia propuso que su padre le pusiese en el nuevo establecimiento, per-
suadiéndole al mismo tiempo que eligiese otro género de estudio para su
hijo, puesto que en el nuevo colegio no podía dedicarlo a lo que deseaba.
Grande fue el apuro de la familia de Schiller en estas circunstancias; sin
embargo, el hijo sacrificó, aunque con dolor, su inclinación a las proposicio-
nes de su padre. Se resolvió a estudiar jurisprudencia y fue admitido en el
Instituto el año de 1773. Cuan duro le había sido este paso lo evidencian sus
propias palabras, cuando en el año siguiente, con motivo de que cada alum-
no debía de hacer por sí mismo una pintura de su carácter, se explicó así:
“Yo me hubiera considerado mucho más feliz, si hubiera podido servir a la
patria como teólogo”.

Mas no era menos penoso el estado de su ánimo a verse en un instituto,
entre cuyos métodos de enseñanza se incluía la más rígida renunciación a
sí mismo, el sofocar aquellos talentos que no perteneciesen  o se adaptasen
al plan de educación vigente, y en que hasta se exigía la humillación del
libre albedrío. El modo con que se trataba a los niños y señaladamente a
Schiller en Karlschule, y lo disgustado que él estaba con la clase de ins-
trucción que le daban sus preceptores, se evidenciará con algunas cartas
que escribió entonces el inmortal poeta.

“Querido Carlos: –escribía Schiller seis meses después de su entrada
en el nuevo instituto, a su amigo íntimo, el señor M... que por entonces se
hallaba en Luisburgo— ¡Yo no he cumplido mi palabra! ¿No es verdad que
he hecho mal? Seis meses ha que debía haberte escrito, y ahora es la pri-
mera vez que se me ocurre que tengo que cumplir mi palabra con un
amigo. ¡No te enojes, querido! Yo no he tenido la culpa de la demora. Sábete
que no gusto de hablar mucho; ven tú mismo, míralo, compruébalo y juzga
luego. A tu Federico no le dejan un momento entregado a sí propio: la
lección que se señala ha de oírla, examinarla y repetirla; a más de que el
escribir cartas a los amigos no es cosa que esté permitida en el reglamento
de nuestra escuela. Si tú me vieras cómo tengo a mi lado abierto el Lexicón
de Kirsch, y delante la que te escribo, a primera vista descubrirías al
apenado autor de la carta, que busca en un miserable diccionario un lugar
oculto para esconder este pliego querido ¡por si acaso!...”

Al mismo amigo escribía Schiller el 18 de octubre de 1774: “Que tú
concluirías los estudios antes que yo, me lo presumí así que comenzara a
vislumbrar por experiencia que para ti, que eres un hombre libre, estaba
abierto el campo libre y espacioso de las ciencias. Gracias al cielo que en
nuestros códigos criminales, junto a la pena de robo cometido en campo
despoblado, no haya también una señalada para el que roba en los remotos
campos científicos, pues si tal fuera ¡pobre de mí, que como me aplico a
ciencias del todo heterogéneas, y a hurtadillas como muchas frutas veda-
das en el jardín de las Hespérides, mucho tiempo ha que me hubieran
condenado a la horca!”
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“¿Piensas tú —así escribe Schiller al mismo el 20 de febrero de 1775—
que yo me he de sujetar a la absurda rutina, por honrosa que ésta sea en
concepto del Inspector? Mientras mi espíritu pueda elevarse libremente,
no habrá cadenas que lo humillen. Si al hombre libre le es de suyo odioso el
espectáculo de la esclavitud ¿cómo ha de llevar en paciencia los grillos que
le forjan a él mismo? ¡Oh, Carlos! ¡Nosotros tenemos acá en nuestro cora-
zón un mundo enteramente diverso del mundo real... Muchas veces se me
representa sublevado, cuando quiero salir al encuentro contra una sanción
contra la cual mi íntima conciencia responde de la bondad de mis acciones.
¡La lectura de algunos escritos de Voltaire me causó muchísimo disgusto!”

Con fecha de 25 de septiembre de 1776 escribe Schiller a otro amigo que
tuvo después, el señor F. en St., el cual había abandonado el colegio en la
Pascua de Resurrección de aquel año: “¡Ahora ya está Ud. en el teatro del
mundo real, y debe haber hallado –-eso se lo aseguro yo de tal teatro—-
otras decoraciones y otros apuntadores y actores de los que nos imaginá-
bamos en nuestro mundo ideal. Deme Ud., pues, un testimonio de deferen-
cia amistosa, participándome lo que piensa de ese universo! A mí me inte-
resa todo cuanto sepa por conducto de hombres libres y que piensan por sí
tocante a una ruta que pronto tendré que andar yo mismo. Yo no deseo
adentrarme en el mundo real así tan desnudo de conocimientos prácticos;
como que todo lo que sé de él hasta ahora lo he sacado del tráfico y roce con
el mismo, en lo cual, y sobre el modo de vivir y de adquirir experiencia, más
me ha enseñado la historia, fiel guía y conductora en mi carrera científica,
que toda la fría charlatanería de muchos maestros”.

La historia y el idioma latino eran los ramos a que Schiller se entregaba
con más fervor en Karlschule. Con todo no era menor su dedicación a la
medicina, ciencia que abrazo en 1775 con motivo de haberse abierto una
clase en el Instituto para los que querían ser médicos. En los ratos desocu-
pados se dedicaba al estudio de las obras poéticas, entre las cuales le
atraían particularmente las poesías de Klopstock. De ellas sin duda proce-
dió aquella sensibilidad de Schiller tanto por lo grande y lo sublime cuanto
por lo suave y delicado, que tanto nos cautivan en sus producciones poste-
riores y más felices. También leía la Biblia a menudo y con gusto, sobre
todo los Salmos y Profecías, no pudiendo desconocerse en sus obras, con
especialidad en las primeras, el influjo del estilo vigoroso de Lutero.4 No
estudiaba menos los Varones ilustres de Plutarco, y los escritos de Herder

4. ¿Quién no se acuerda de aquel pasaje sublime de Ezequiel (cap. 37), cuando está en las
tumbas sobre los restos corrompidos de los muertos; y los sepulcros se abren y las
inmundas osamentas salen fuera y una nueva creación se levanta? No se puede desco-
nocer la semejanza de este pasaje con el sueño que cuenta Francisco Moor en Los
Bandidos [de Schiller].
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y de Garve; y a las observaciones de este último sobre la filosofía moral de
Ferguson, debió Schiller la primera luz en el campo de las verdades
racionales.

En tanto, el espíritu de Schiller no se contentaba sólo con recibir; él
quería producir por su cuenta, crear, figurar. Una poesía épica, el Moisés,
que apareció en 1773, es del grupo de sus primeros ensayos, en el que
ciertamente se nota más bien un esfuerzo fatigoso por imitar que algo de
propia creación. A fines de este mismo año logró, facilitado por un amigo, el
Ugolino de Gerstenberg. Esta tragedia, que en bellezas de pasajes aisla-
dos, particularmente en escenas patéticas, sublimes y llenas de emoción,
no cede a ninguna otra, no sólo conmovió a Schiller en lo más íntimo, sino
que le causó una impresión duradera. Ugolino y Gotz von Berlichingen
dieron a su numen poético un nuevo sesgo, y tanto estas dos piezas como
las comedias de Lessing, las poesías del pintor Federico Müller y muy
particularmente el Julio de Tarento de Leisewitz, eran ya entonces las
obras favoritas de nuestro Schiller. Así nació su primera obra Cosme de
Médicis, de la que después  tomaría algunos pasajes de Los Bandidos.
Era en conjunto un ensayo sumamente imperfecto y se asemejaba en el
asunto al Julio de Tarento. Tampoco los ensayos líricos de Schiller en esta
época hacían presumir aquel espíritu que imprimió a obras suyas posterio-
res de este género. En su primera poesía de esta clase, publicada en el año
de 1776,5 se advierte más la apropiación de ideas ajenas, singularmente de
Klopstock, Kramer y Uz, que un vuelo poético propio. Son, empero, dignos
de notarse los siguientes versos, que nos descubren lo más recóndito de su
alma, y nos dejan ver todo cuanto era objeto de sus afanes y anhelos, aquel
sentimiento de la naturaleza:

Para los reyes, para los grandes, poco vale:
Acércate a los humildes, ¡oh Dios!
¡Tú me diste Naturaleza!
¡Reparte entre ellos los mundos!
¡Pero Padre! ¡a mí dame los cantos!

Fue en esta época cuando Schiller leyó a Shakespeare, aquel genio ad-
mirable a quien un poeta moderno ha llamado muy propiamente “el genio
de las Islas Británicas”, y cuyo mérito es reconocido y apreciado por los
mejores escritores de nuestro siglo. Schiller, hallándose a la sazón en la
clase, estaba oyendo leer un pasaje del poeta inglés. En cuanto salió de
ésta, se fue corriendo hacia su preceptor, después al prelado Abel, en
Schönthal, y le rogó vehementemente le prestara la obra del gran dramá-

5. Véase el Magazine suábico de Balth Haug, 1776, p. 115.
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tico, que por cierto en ese entonces no correspondió enteramente a lo que
de él esperaba. Oigamos al mismo Schiller: “La primera vez —dice—6 que
en mis tiernos años leí a este poeta, me irritó su frialdad, su insensibilidad
que le permitía bromear en la parte más patética de la obra e interrumpir
con la entrada de un bufón escenas que parten el corazón, en Hamlet, en el
Rey Leandro [Lear] y en Macbeth; y así mismo estar impasible donde mis
sentimientos me impelían avasalladoramente y viceversa. Hacía muchos
años que este hombre singular se había ganado mi veneración y era objeto
de mi estudio, y sin embargo aun no me había identificado con él. Todavía yo
no era capaz de entender la naturaleza humana así, de primera mano”.

Los Bandidos fueron el resultado de la asidua lectura de Shakespeare.
Es muy notable lo que el poeta dice de sí mismo sobre esta obra dramática.
“Una equivocación singular de la naturaleza —dice Schiller—7 me había
sentenciado a ser poeta en el lugar de mi nacimiento. La afición a la poesía
estaba en pugna con las leyes del instituto en que yo me educaba y era
incompatible con el plan de su fundador. Ocho años estuvo luchando mi
voluntad poética con aquellas reglas militares, pero la pasión por los ver-
sos es fogosa y fuerte, tanto como el primer amor. Lo que debía sofocarla
sólo sirvió para encenderla  más. Al huir de un mundo que para mí era un
tormento, mi corazón se expandió por un mundo ideal, ajeno al mundo real,
que estaba separado de aquél por fuertes rejas de hierro; sin conocer  a los
hombres, pues los cuatrocientos que me rodeaban eran uno solo, cortados
por un mismo patrón, y renunciaban solemnemente a toda plasticidad; y
sin estar impuesto de las inclinaciones de los hombres libres y dueños de
su voluntad, pues aquí se cumplía una sola voluntad; ¡y esa no quiero nom-
brarla ahora! Las demás voluntades yacían enervadas, mientras una sola
se revolvía y campeaba, todo capricho, todo licencia de la naturaleza -–que
es de suyo tan variada-—. Se perdían bajo el peso del orden establecido. Y
sin conocer al bello sexo, pues es sabido que las puertas de este instituto
sólo se abren a las mujeres antes que empiecen a ser interesantes, y cuan-
do han dejado de serlo. Desconociendo tanto a los mortales como a la suer-
te de éstos, no podía atinar mi pincel a trazar la línea divisoria entre lo
angélico y lo diabólico; y era forzoso que diera a la luz un monstruo, que por
fortuna no existía en todo el orbe y al que desearía la inmortalidad sólo a fin
de eternizar el engendro que dio al mundo la alianza contranatural de la
subordinación con el genio. Hablo de Los Bandidos”. Apareció la obra.
Toda la gente moral denunció al autor como criminal de lesa majestad; y él

6. Véase su ensayo Sobre la poesía sencilla [naïve] y sentimental. (Corresponde en sus
obras al tomo VIII, Secc. 2, página 43).

7. En el Museo alemán del año de 1784.
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dio por toda respuesta la del ambiente en que nació. “Si entre las innume-
rables acusaciones contra Los Bandidos hay alguna que me ataña, sin
duda es ésta: ¡que yo me metí a pintar a los hombres dos años antes que
encontrase uno!”

No hallando Schiller editor para Los Bandidos, se vio en la necesidad
de hacer la impresión de su propio peculio. Sin embargo, tuvo después la
gran satisfacción de que en el año de 1781 el señor Schwan, consejero de la
Cámara de Hacienda y librero en Mannheim, le invitó a que corrigiese esta
obra para el teatro de allí. A poco de esto, le hizo el mismo encargo el Barón
de Dalberg, director del teatro de Mannheim, que por este tiempo se había
erigido para las producciones dramáticas que se publicasen. Se conserva
lo que Schiller contestó a esto; y se ve en ello cuán rigurosamente se
criticaba él a sí mismo y con qué facilidad aceptaba hacer cualquier varian-
te de cuya necesidad se le convenciese, al paso que defendía muy enérgica-
mente los derechos de su obra en aquellos puntos esenciales, aun en con-
tra de un hombre que apreciaba altamente. Los debates por escrito termi-
naron a entera satisfacción de las partes, y en el año de 1782 se representaron
Los Bandidos en Mannheim

Hasta el año de 1778 estuvo Schiller en la Karlschule, y presentó en-
tonces, por requerimientos de su profesión y conforme al reglamento, una
tesis de medicina Sobre la conexión entre la naturaleza animal del hom-
bre y la espiritual (Stuttgart, 1780, in 40.), obra que desgraciadamente no
se encuentra hoy en las librerías. Ya antes él había escrito un tratado en
latín con el título de Filosofía de la fisiología, que no se dio a la prensa.

En el primero de estos escritos insertó Schiller, como pruebas de las
observaciones fisiológicas, algunos pasajes sacados de Los Bandidos, pie-
za que aún estaba inédita, citándolos como traducción de una tragedia in-
glesa (The life of Moor). Moviólo a este proceder, no tan sólo los consejos
de los amigos, sino también el temor de darse a conocer como autor de un
tipo de labores que no eran permitidas por el reglamento del colegio. Pero
no estuvo mucho tiempo contento con que fuese anónimo, y en aquel enton-
ces declaró repetidas veces que en cuanto a lo que hacía le importaba muy
poco la opinión del mundo. Él mismo dice: “¡Feliz aquel que puede despre-
ciar la opinión del mundo! Los príncipes son criaturas suya; es lógico,
pues, que sean sus esclavos.”8

Mas antes que dejemos a Schiller como alumno de Karlshule,
permítasenos detenernos un poco en uno de los períodos más notables de
su vida. Tal vez sea digno de recordar, hablando de Los Bandidos, que
Schiller fue sorprendido en cierta ocasión por uno de sus maestros en el

8. Véase El Visionario, Leipzig, 1789, página 125. (En las Obras completas es el tomo IV.)
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momento en que estaba declamando algunos pasajes de esta pieza, a lo que
solían instarle muy a menudo sus condiscípulos. Al pronunciar aquellas
palabras que Francisco Moor dice a Moser: “¡Ah, qué! ¡Conque no sabes
nada! ¡Acuérdate bien! ¡Muerte, cielo, eternidad, condenación; todo esto
está cifrado en lo que pronuncia tu labio! ¡Conque nada, nada sobre esto!”,9

se abrió la puerta, y al entrar el inspector, sorprendió a Schiller andando
por todo el cuarto furioso y desesperado; y le dijo: ¡Eh! ¡Qué no se aver-
güenza vuestra merced! ¿Quién está tan irritado para estar echando mal-
diciones?”. Los demás alumnos se reían sin que el maestro los viese, pro-
curando contener las carcajadas; mas Schiller, dirigiéndose a él, exclamó
con amarga sonrisa: “!Qué hombre tan pedante!”.

Aquella clase a que él no quería asistir le safaba el cuerpo, fingiéndose
enfermo. Mas como pronto se notase que la enfermedad no era continua y
que sólo la tenía el enfermo en ciertos días y a ciertas horas, no le creyeron;
y si bien es verdad que se le dispensaban las faltas, por otra parte se le
había puesto por remedio obligarle hacer una porción de temas; y, lo que
era peor, sobre ciencia, en que de ninguna manera quería él profundizar
mucho. Llegaron a incomodarle a tal punto con el remedio, que una vez que
le llevaron el tema que se le había señalado, lo tomó y arrojó a los pies del
portador, diciéndole: “¡A mí no hay quien me quite la libertad de elegir mis
estudios!” Entretando tuvo que expiar de tal manera su arrojo, que por
algún tiempo se le pasó a un grado inferior y llegó a comprender que los
inspectores en tales casos podían más con su libérrima voluntad y con su
reglamento, que él con todo su libre albedrío.

Pero otras cosas le molestaban aún más de lo que le afligían los acciden-
tes de esta especie: estaba tan disgustado de aquel encierro y de aquella
vida retirada y alejada de todos los placeres humanos, que muchas veces,
junto con algunos de sus amigos íntimos, intentaba, por la noche o en otras
horas francas, escaparse de su prisión, para poder gozar de los preciosos
momentos de la primavera de la vida o atisbar desde lejos la conducta y
modos de vivir de los hombres. Mil veces logró huirse, cosa que hizo parti-
cularmente durante el último año de su residencia en Karlschule. Mas un
plan por el que se propuso, en 1773, en consorcio de sus amigos,
proporcionarse una libertad estable, se frustró enteramente, sin que se
descubriese. “Los inspectores —decía Schiller algunos años después, bur-
lándose— no contarían nueva época en esta égira”.

La larga estancia en Karlschule —que en su edad madura recordaba
con mucho agrado—  fue causa de que adquiriese aquel modo de andar tan
extraño que conservó aun hasta mucho después de haber salido del cole-

9. Los Bandidos, acto 5, escena 1ª.
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gio. “Yo estoy todavía muy habituado a la táctica de la escuela militar”,
decía él una vez chanceando con motivo de celebrar el aire fácil y desemba-
razado de un amigo suyo.

Después de la presentación de la mencionada tesis de medicina, Schiller
fue destinado al regimiento Augé, en calidad de médico militar; y de este
modo se pasó a una carrera más amplia y desembarazada, aunque se veía
rodeado de trabas allí mismo donde se creía libre de ellas.

La representación de su obra Los Bandidos en el teatro de Mannheim
le había excitado el deseo más vivo de asistir a ella; pero le fue negada por
sus jefes la vehemente solicitud en que pedía permiso para ir a aquella
ciudad. Mas él, sin hacer caso de que se le hubiese negado el permiso, hizo
varias gestiones con un amigo suyo, el señor M... en L..., y luego se marchó
ocultamente a Mannheim. “¡Esto no debe usted tenerlo a mal! –así escribe
él mismo—. ¿Qué joven robusto hay que no desee ver el hijo de sus prime-
ros amores? ¿Y qué otra cosa ansío yo por ver que aquel fruto primero y
juvenil, que debe el ser, no a un mancebo vigoroso, pero sí al primer trabajo
de un joven?”

Llegó, pues, a Mannheim nuestro Schiller, y aquí vio en las tablas
por la primera vez sus Bandidos. La maestría en la representación de
un tal Beil, de Beck, y sobre todo de Iffland, que hacía el papel de
Francisco Moor, le conmovieron tan vivamente, que Schiller les mani-
festó el deseo que tenía de ser uno de los de la compañía, a lo que Beil se
opuso muy seriamente, diciéndole aquellas palabras que fueron
proféticas: “No como autor, sino como compositor, será usted honra y
prez del teatro alemán”.

La fuga de Stuttgart no pudo mantenerse oculta por mucho tiempo y el
caso fue que tuvo que pagar esta falta contra sus superiores con 14 días de
arresto. Pero aún le aguardaban mayores contratiempos. Los Bandidos
habían sido leídos tanto en Mannheim como en otras partes -–aun en la
misma Stuttgart-— y su autor, que hasta entonces lo habían tenido por un
excéntrico, y a veces también por un atolondrado, vino a ser objeto ahora
tanto de la admiración como del acorralamiento y adhesión de todos. Una
obra que ya había publicado antes de ésta, titulada El cántico de los tira-
nos, inserta en la Crónica de Schubart, había hecho tan gran impresión,
que al aparecer Los Bandidos la admiración hacia Schiller se sostuvo y
aun aumentó.

Los siguientes pasajes de dicho periódico se los tuvieron muy a mal:
“Tú bebes sangre como agua”. “Los hombres no arriesgan ni una burbuja
de aire a tu puñal asesino”. “El favorito que, elevándose del rango de plebe-
yo, desplazó de su alto sitial al amigo”. “Un ministro de los de aquella
estofa, que vendía los empleos y honores al que más ofrecía, y echaba de su
casa al afligido patriota”, etcétera, etcétera.
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“Sí, amigo mío –escribe él al señor F. en St..., debo salir de aquí a la
carrera, pues al fin les puede entrar ganas de asignarme una vivienda en
Hohenasperg (fortaleza así llamada) como hicieron con el honrado
Schubart.10 Se trata de que necesito más cultura de la que tengo. Muy bien
puede ser que me eduquen de otra suerte en Hohenasperg, pero déjenme
con mi actual educación, que mejor la quiero así, por ser de mi  gusto,
aunque sea en menor grado, pues tal como es se la debo a mi libre albedrío
y a mi resistencia ante toda opresión que menoscabe mi criterio indepen-
diente”.

Y al señor B... en M..., escribe: “Mucho tiempo hace que pienso en lo que
se pretende hacer de mí, esto es, se pretende ponerme bajo una curatela
que aprisione el espíritu, cuando ya hace mucho tiempo que he cumplido la
mayoría de edad. Lo mejor es huir, si se puede, de tan pesadas cadenas; a
mí, a lo menos, jamás me oprimirán, y ante esta convicción, corro a vues-
tros brazos”.

El peligro que amenazaba a Schiller no era tan grande como él se pen-
saba, según las cartas que acabamos de citar; a pesar de esto, vino a juntar-
se una circunstancia que hizo que se disgustase mucho de estar en
Stuttgart. El caso fue que un grisón11 distinguido se quejó de un pasaje de
Los Bandidos en que se trataba a sus paisanos de salteadores de caminos
(modo de hablar nada raro en Suabia con respecto de los grisones),12 por lo
cual el Duque de Würtemberg prohibió a Schiller que imprimiese cosa
alguna en lo sucesivo, a menos que fuese en el ramo de la medicina. Esta
restricción le fue tanto más sensible, cuanto que acababa de asociarse con
el profesor Abel y el ya difunto bibliotecario Petersen para la edición de un
periódico titulado Repertorio literario de Würtemberg, del cual se dieron
a la luz tres números que contenían algunas disertaciones, como por ejem-
plo: Sobre el actual teatro alemán, El paseo bajo los tilos, Acción magná-

10. Todo el mundo sabe que este individuo estuvo preso ocho años en la mencionada
fortaleza y que logró recobrar su libertad por su Himno a Federico el Grande. Por
otra parte, no será fuera de propósito advertir aquí, en la refutación del rumor que ha
corrido sobre que Schiller le debió una gran parte de su educación, que sólo le visitó
una vez, movido de conmiseración por su suerte, sin que jamás haya tenido estrechos
lazos de amistad con él.

11. Los grisones: de uno de los cantones de Suiza. Confina con el Tirol y Lombardía y sus
naturales se dividen en tres ligas. (Roberto Agramonte.)

12. Véase el Magazine suábico de J. M. Armbruster (Kempten, 1785), en el cual, con el
título, de Apéndice a un martirologio suábico, se insertan algunos documentos
relativos a esta ocurrencia, impresos en el Periódico mensual de Berlín, de octubre
de 1805), se cita al señor Walter, Inspector de Jardines de Luisburgo como agente de
los grisones contra Schiller.
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nima sacada de la historia moderna, y últimamente algunas Críticas,
entre otras una muy severa y completa sobre Los Bandidos.13 El duque,
que se tomaba algún interés por Schiller, le mandó llamar y le encargó que
en lo sucesivo le mostrase todas sus producciones poéticas antes de impri-
mirlas. Era imposible que Schiller aceptase esto, y su negativa, como era
de esperarse, no fue bien recibida. Resolvió, pues, salir de Stuttgart, pero
no quería hacerlo sin licencia del duque. Esta licencia esperaba alcanzarla
por conducto del Barón de Dalberg, y sus cartas a este señor contienen las
más vehementes súplicas para que interpusiera sus buenos oficios en su
favor. Entre tanto, hubieron de presentarse dificultades en el cumplimien-
to de su petición; creció su impaciencia, y decidió fugarse, y al efecto eligió
un momento, en octubre de 1782, en que todo Stuttgart estaba ocupado con
las fiestas que se celebraban con motivo de la llegada del gran Príncipe
Pablo.

Llegó Schiller a Franconia de incógnito, y allí vivió como un año cerca de
Meinungen, en Bauerbach, hacienda de la señora Consejera privada de
Wollzogen, la cual le dio la más benévola acogida, debido a la amistad que el
poeta tenía con sus hijos que habían estudiado con él en Stuttgart. Aquí se
entregó tranquilo y sin recelos a sus tareas poéticas y publicó La Conjura-
ción de Fiesco –-que había empezado en Stuttgart durante su arresto—,
la Kábala y el amor, y delineó las primeras ideas para el Don Carlos. En
septiembre de 1783 se fue a Mannheim, en donde salieron a recibirle por
todas partes, y luego contrajo muy estrechas relaciones con los empresa-
rios de aquel teatro. Desde su salida de Stuttgart, Schiller no había tenido
sus conocimientos médicos más que como un medio de ganarse la vida. Las
promesas de sus amigos, particularmente las del Barón de Dalberg, y
más que todo su propio genio, muy pronto realzaron a nuestro Schiller y le
proporcionaron el gusto de verse con el cargo de poeta dramático del tea-
tro de Mannheim, empleo que desempeñó con toda la fuerza de su voca-
ción. Schiller consideraba el teatro como una institución moral, como una
escuela de filosofía práctica y como clave infalible para penetrar en los más
recónditos secretos del alma humana. Sólo aquí oyen los grandes del mun-
do —creía—- lo que jamás o rara vez oirán: la verdad; lo que nunca o rara
vez verán, lo ven aquí: ¡al hombre!14

Por esa época fue también admitido en la Sociedad alemana
palatinoelectoral, sobre lo que escribe así su amigo Zumsteeg: “El

13. Muy de desear hubiera sido que en la nueva edición de las obras de Schiller hecha por
Cotta, se hubiera incluido esta crítica sobre su propia pieza, sumamente curiosa en su
género.

14. Véase una memoria suya titulada  El teatro considerado como escuela de moral (en
sus Obras corresponde al tomo II, página 392).
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Palatinado es mi patria, pues por mi recepción en esta sociedad literaria,
cuyo protector es el príncipe elector, me he avecindado aquí, y soy súbdito
del Palatinado Electoral de Baviera. Mi medio es el teatro, en donde vivo y
muero, y afortunadamente mi pasión es mi oficio”.

Habiendo contraído relaciones con personas de quienes esperaba una
eficaz cooperación, formó Schiller un plan con el fin de mejorar el teatro de
Mannheim, por medio de una sociedad dramatúrgica que no llegó nunca a
plantificarse. Mas para contribuir de algún modo a ese objeto, emprendió
en el año de 1784, la publicación de un periódico con el título de la Talía del
Rin. “Todas mis conexiones —así se explica en el anuncio— quedan ahora
rotas. De hoy en adelante el público es mi único estudio, mi soberano, mi
confidente, mi todo. Sólo a él pertenezco. Ante este tribunal, y no ante otro
alguno, compareceré. Este es el único que temo y venero. Yo siento como
cierta grandeza en torno de mí al decidir que no he de sufrir más trabas
que las me impongan las exigencias del mundo, ni he de apelar a ningún
otro trono que al alma humana”.

“La posteridad pasa por alto a aquel escritor que se adhiere tenazmen-
te a sus producciones. Por mi parte confieso francamente que la principal
mira que he llevado en la publicación de Talía ha sido ligarme al público
por medio de un vínculo de amistad”.

Entretanto se representó en el teatro de Mannheim La Conjuración
de Fiesco con toda la magnificencia teatral y con el más señalado aplauso.
Esta obra era muy diferente de sus primeras producciones dramáticas.
Ahora Schiller había entrado realmente en el mundo; al entrar en él, apren-
dió a conocer mejor no sólo la naturaleza, sino también el arte, y ambos
habrían de contribuir a ennoblecer su técnica. Con todo, esta tragedia en
muchos respectos era muy parecida a Los Bandidos, pues, aunque Schiller
había entrado en el mundo, había llevado consigo su propia alma, y por su
propensión a lo extraordinario, le gustaba sobremanera detenerse en la
lucha del hombre libre, ora contra el destino, ora contra el Estado y sus
convenciones. Sin embargo, es evidente, por los siguientes pasajes de su
prólogo al Fiesco, que en esta tragedia como en la que le siguió inmediata-
mente, La Kábala y el amor,15 se dejaba guiar mucho más por la medita-
ción, y se sujetaba con más rigor a las reglas del arte dramático. “Las
libertades —dice Schiller— que me he tomado con los acontecimientos,
las disculpará el dramaturgo hamburgués si es que me han salido bien;
pero si no,  prefiero haber estropeado mi creación que los hechos. La catás-
trofe verídica del complot, en la cual el Conde ve frustrados todos sus
propósitos por una infeliz —para él— casualidad era indispensable vararla

15. Esta pieza está traducida a muchas lenguas, entre otras al inglés, por J.J.K. Timaus,
Leipzig, 1795
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de todo punto en atención a que la naturaleza del drama no sufre ni el dedo
de la casualidad, ni la intervención directa de la providencia”.

“No me sorprendería mucho ver que ningún poeta trágico ha tratado
este asunto, ya que yo mismo, al trabajar en él, no hallo suficientes razones
para convencerme de lo poco que se presta a las situaciones dramáticas.
Los espíritus superiores ven correr por los más frágiles hilos de la trama
un hecho que se extiende hasta todo el ámbito del mundo, y aun quizás se
queden suspensos en los confines más remotos de lo pasado y lo futuro;
mientras que el hombre no ve otra cosa que el hecho vagando por las
regiones etéreas. El artista, pues, escoge aquello que está al alcance de la
humanidad a quien se propone instruir, y se abstiene de plantear los asun-
tos que sólo son comprensibles a la perspicaz omnipotencia de quien aprende
todo lo que sabe. A pesar de lo brillante que se nos presenta en la historia
la malograda conspiración de Fiesco, no es difícil que en las tablas carezca
de aquella fuerza que es necesaria para producir un efecto. Ahora bien, si
es cierto que sólo el sentimiento despierta el sentimiento, me parece que el
héroe político deja de ser personaje propio para el teatro, justamente en el
mismo grado en que relega al hombre para volverse héroe. No estaba,
pues, en mi mano, infundir a mi trama aquella llama ardiente y viva que
domina en las producciones superiores del numen; pero poner de manifies-
to el corazón humano en esta acción, que de fría y estéril vuelve a llegar al
corazón humano, hacer fijar el interés en el hombre por medio de un héroe
de la política y tomar de la ingeniosa trama situaciones y escenas para
mover a los mortales, esto sí que depende de mí. Mis relaciones  con el
mundo político me hicieron conocer esta razón más que el gabinete de
estudio, y esto tal vez convierta una flaqueza política en una virtud poética”.

A más de que Schiller cuidaba de la redacción de la Talía y colaboraba
en otros muchos periódicos, como la Antología de Stäudlin y la Crónica
de Armbruster,16 se ocupó mientras estuvo en Mannheim en varias obras
dramáticas, entre otras la Historia de Conradino de Suabia, y en una
segunda parte de Los Bandidos. La idea que concibió de adaptar el Macbeth
y el Timón de Shakespeare al teatro alemán, no llegó a realizarse en ese
momento, por estar entregado al Don Carlos, de cuya pieza dramática
insertó algunas escenas en el primer número de la Talía. La lectura de
estas escenas en la corte del Landgraviato de Hessen-Darmsadt fue moti-
vo para que Schiller conociese al Duque regente de Sajonia-Weimar, resi-
dente en dicha ciudad, y que éste le nombrara Consejero, distinción que
más adelante fue de mucha importancia para nuestro poeta.

16. La Batalla, La Infanticida y las Poesías a Laura (hija del señor Schwan, consejero
de la cámara en Mannheim) son obras que corresponden a este período.



JOSÉ DE LA LUZ Y CABALLERO / 227/ 227/ 227/ 227/ 227

No se crea que Schiller en esta época se dedicó exclusivamente a la
poesía dramática. Sus Cartas filosóficas de Julio y Rafael17 nos conven-
cen suficientemente del gusto con que en aquel entonces se entregó en
brazos de la filosofía. “Cuanto más nos atormenta la duda —dice— tanto
mayor es el estímulo que nos mueve a procurarnos el convencimiento  y la
certidumbre. Aquella nos sirve de guía para llegar a ésta, y es dulcísimo el
placer que se experimenta, desde un primer instante de asombro mudo y
pueril, hasta el de las creencias vacilantes, y desde éstas hasta la convic-
ción”. “A nadie creas sino a tu propia razón; la verdad sola es sacrosan-
ta” — son palabras suyas. Sigamos al profundo filósofo y veremos de qué
modo, empezando por encadenar la verdad al sentimiento, al fin no halla
más salvación ni más consuelo que en sí mismo y en su propia razón. En
ellos se ve cómo es impelido de un extremo a otro del dogmatismo al mate-
rialismo; cómo se rebela contra la idea de que su felicidad está a merced
del tacto armónico, de sus órganos sensoriales; que su convencimiento
puede vacilar con sus pulsaciones; cómo se atormenta, corriendo por entre
todas las tortuosidades del espinocismo; cómo su corazón renuncia a esta
doctrina inconsoladora y prefiere volar con entusiasmo en brazos de lo
sobrenatural, tranquilizándose únicamente allí donde se estrechan en
mutuo abrazo la razón y la fe, según podemos inferir por algunos escritos
de Schiller de que por desgracia estas Cartas no son más que fragmentos.

Aunque Schiller había pasado muy buenos ratos en Mannheim, ansiaba
sin embargo desenvolverse en una esfera de actividad mucho más amplia.
El disgusto que le causaba su situación se ve expresado muy vivamente en
muchas cartas suyas de esta época. Por fin  resolvió irse a Leipzig y poco
antes de efectuarlo escribió al amigo H... residente allí: “Probablemente
ésta será la última carta que le escriba a usted desde Mannheim. El inter-
valo entre el 15 de marzo y la fecha de hoy se me ha dilatado como si fuese
un acto criminal, pero ahora ¡gracias a Dios! son diez días menos, y por eso
estaré más pronto con usted. Y bien, mi estimado, una vez que usted ha
sido tan franco conmigo, permítame también que yo lo sea con usted mani-
festándole mis deseos tocante a mi vida doméstica”.

“Quiero en mi nueva estancia en Leipzig evitar un inconveniente, que
hasta aquí harto me ha incomodado en Mannheim, a saber, que no tengo
ganas de ocuparme de las cuentas de mi casa, ni tampoco quiero vivir más
solo. No deseo lo primero, pues menos trabajo me cuesta a mí dirigir una
conjuración y una acción de Estado, que mi propia mesada, fuera de que la
poesía, como usted sabe, en ninguna parte ofrece más peligros que en
medio de esas cuentas económicas: mi intención se divide y me salgo de mi

17. En sus obras corresponde al tomo IV, página 433.
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mundo ideal cuando una media rota me hace ver que no me queda más que
un real. Para lo segundo necesito, si he de contribuir a mi verdadera felici-
dad, un amigo bueno y sincero que esté a mi lado, cual un ángel tutelar y a
quien pueda yo participarle mis primeras ideas sobre cualquier cosa, des-
de que brotan en mi mente, en vez de tener que escribir cartas o hacer
largas visitas para comunicárselas, lo que es insoportable. Advierta usted
que hasta la circunstancia insignificante de que si este amigo no vive bajo el
mismo techo, y es menester pasar la calle para llegar a él, y arreglarse,
etcétera, esta sencilla cosa, repito, quita el agrado del momento y los pen-
samientos que uno tenía coordinados corren el riesgo de desordenarse.
Usted dirá, amigo mío, que estas son pequeñeces; pero las pequeñeces por
lo común hacen inclinar la balanza en el curso de nuestra vida. Puede ser
que me conozca yo mejor que muchas madres a sus hijos; sé muy bien
cuánto y qué poco necesito para mi estabilidad.

”Si pudiera ser que usted y yo morásemos en una misma habitación,
entonces se disiparían todos mis escrúpulos. Yo no soy mal compañero,
como usted acaso pensará; tengo bastante docilidad para acomodarme al
modo de ser de otro y alguna vez que otra también mi ingenio, como dice
York, estará propicio para mejorarle e ilustrarle. Si usted a más de esto
pudiera después proporcionarme el modo de que alguien quiera hacerse
cargo de mi pequeño mobiliario, en tal caso... asunto concluido. Yo no he
menester nada más que una pieza para dormir, que unas veces me servirá
de estudio y otras de gabinete de recibo. Los muebles se reducirían a una
buena cómoda, una escribanía, una cama, un sofá, una mesa y algunas
sillas. Teniendo yo esto, nada más quiero para mi comodidad. Yo no puedo
vivir ni abajo ni en la buhardilla, y quisiera además que mi habitación no
cayera cerca de algún cementerio. A mí me gusta la gente, y hasta mucha
gente. Si yo puedo contar con que nosotros —se entiende el grupo de los
cinco— comamos juntos, al punto me iré a la fonda a ajustar el table d’hôte,
porque yo prefiero quedarme sin comer a dejar de comer en compañía, con
tal que sea numerosa y escogida”.

“Le escribo a usted todo esto, queridísimo amigo, a fin de irle preparan-
do a mis extravagancias, y al mismo tiempo para que dé con anticipación
algún paso aquí o acullá para que pueda llevarse a cabo mi plan. Cierta-
mente que mis pretensiones, de puro sencillas y francas, desesperarán a
cualquiera; culpa es esto de la bondad de usted, que me ha enseñado malas
mañas”.

“A la hora de ésta usted habrá recibido la primera parte de la Talia y
se habrá formado juicio del Don Carlos. Pero quiero saberlo verbalmen-
te. Si nosotros cinco no nos hubiéramos conocido antes, quién sabe si el
Don Carlos no hubiera sido un motivo para que usted contrajese amistad
conmigo”.
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Es muy notable el juicio de Wieland18 escrito en una carta fechada en 8
de marzo de 1785, sobre las escenas de aquella pieza dramática, que se
publicaron como por vía de muestra en el primer número de la Talía. La
dureza o, más bien, la injusticia de esta censura podemos dispensársela al
honrado cantor de Oberon, con tanta mayor razón cuanto que, según él
mismo confiesa, jamás fue su vocación el arte dramático, ni hizo acerca de
él un estudio especial.

“Tengo —así se explica— una alta opinión de los talentos y disposicio-
nes  del señor Schiller, y aun en estas primeras escenas de su Don Carlos
he encontrado muchos pasajes y rasgos aislados que me la reafirman. Pero
si he de decir con franqueza cuál ha sido el resultado del examen atento
que he hecho de su obra, creo que debería esforzarse en moderar su imagi-
nación, en extremo fogosa e inclinada a saltar las barreras, por medio de
ensayos más moderados, como v. gr., componer a base de alguno que otro
asunto tomado de los tiempos heroicos, estudiando algo más el arte de la
tragedia en las obras de los maestros griegos y franceses, a fin de hacerse
de una teoría no sólo de la naturaleza humana en su aspecto poético, sino
también en el aspecto exacto y filosófico; en una palabra, esperar la época
de la madurez de su espíritu, antes de emprender una obra en que, como
ocurre en el autor de Los Bandidos, a cada momento corre el peligro de
pecar contra la verosimilitud, contra la decencia y aun contra las conve-
niencias teatrales. Yo quizás pueda aquivocarme, pero al menos hablo se-
gún mi íntima convicción cuando digo que ni hallo los caracteres bien pinta-
dos, ni las pasiones presentadas  con verdad; y aun cuando yo pudiera
admitir que a un escritor trágico, que tomas sus personajes del siglo XVI y
de la corte de Felipe II, sea lícito convertirlos en personajes fantásticos,
con todo, no pocas veces echo de menos en ellos hasta la verdad psicológica,
correspondiente a lo ideal, sin la cual podrán ser en todo caso, si se quiere,
bellas caricaturas, pero no pasan de caricaturas: a veces también me
agobia la copia de pensamientos y expresiones que, en mi sentir, son ora
ampulosos, ora inoportunamente agudos, y hasta indecentes, etcétera. Yo
veo lo que el señor Schiller quería hacer; también veo que lo ha logrado en
alguna que otra parte de la obra; pero, considerada la pieza dramática en
conjunto, noto, en el modo de expresar él los sentimientos y pasiones de
este príncipe, más bien un gigante que un héroe; más bien un salvaje, que
jamás conoció otra ley que la de la ruda naturaleza, que un príncipe que
recibió su primera educación de un Carlos V. Acerca del carácter de Rodrigo
y la escena final del acto entre él y el Príncipe, habría mucho que decir;

18. Que aquí no hacemos más que compendiar y que puede leerse por entero en un escrito
titulado C.M. Wieland descrito por J. G. Gruber, Leipsig y Altemburg, 1816 (t II,
desde la página 571 hasta la 578).
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mas ahora sólo me viene a la mente una cosa: si es cierta la anécdota en que
el Príncipe lo recuerda (pág. 126)  y si Rodrigo pudo permitir y presen-
ciar que Don Carlos, por su culpa, siendo inocente, fuese tratado tan igno-
miniosa e inhumanamente, entonces digo que Rodrigo es el más abyecto
entre todos los abyectos de la tierra; y este rasgo es suficiente para que
este personaje se haga insoportable a los espectadores a través de toda la
obra. Advirtamos de paso que el nombre español de Rodrigo indudable-
mente debe tener larga la sílaba del medio, y que está tan mal dicho
Ródrigo, como generalmente dice el señor Schiller, como Hénricus o
Pólonus”.

“La mayor falta del señor Schiller —falta que muchos escritores ale-
manes tienen razón de envidiarle— consiste ciertamente en que es dema-
siado exuberante, en que dice demasiado, en que su lenguaje está pletóri-
co de pensamientos e imágenes, y en que aún no ha podido dominar bastan-
te su imaginación y su ingenio. Su fluencia incontenible se advierte también
a lo largo de las escenas. Yo me estremezco cuando me pongo a calcular lo
extensa que ha de ser la obra, una vez concluida, y a pensar cuánto tiempo
será menester para representarla, pues sólo el primer acto se lleva cuatro
pliegos y medio.

La obra más larga de Sófocles tiene escasamente tantos versos como el
acto 1º del señor Schiller. Por lo demás, me entrego con placer a la espe-
ranza de que él, con el debido cultivo de sus felices disposiciones, se hará
cada día más acreedora a los aplausos del público”.

En marzo de 1785 llegó Schiller a Leipzig, donde disfrutó de los mejo-
res ratos en una reunión de amigos escogidos. En Gohlis, pueblo vecino,
pasó algunos meses de verano y allí conoció entre otros a Göschen y al
poeta Jünger, tan prematuramente arrebatado por la muerte a la novela y
a la comedia. También el ingenioso Moritz menciona en su Antón Reiser
una conversación familiar que tuvo entonces con Schiller. Por esta misma
época compuso el himno tan conocido A la alegría.

A fines del verano del 1785 se fue Schiller a Dresde, donde permaneció
hasta julio de 1787, y alternativamente estaba tan pronto aquí como en
Löschwitz, pueblo inmediato, en casa del señor Körner, Consejero del tri-
bunal de apelaciones.

El Don Carlos19 no solamente quedó concluido aquí, sino que recibió
una forma enteramente nueva. En esta tragedia, que a ejemplo de Lessing

19. Era tal y tanta la aplicación con que trabajaba entonces en esta obra dramática, cuyos
primeros actos ya se habían impreso en casa de Göschen, que una ocasión en que toda
la familia de Körner fue a dar un paseo al campo, en un hermoso día de otoño, se quedó
él solo en la casa, entretenido en su tarea. Por desgracia, la señora del Consejero, creída
que Schiller iba también con ellos, dejó cerradas todas las alhacenas y la bodega. El
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la escribió en yambos, se aunaron el conocimiento maduro del mundo,
propio del hombre ya formado, y el fuego de la juventud. Por toda la obra se
ha esparcido un colorido mucho más suave, y sólo acaso la terrible catás-
trofe nos hace recordar el Schiller de antes. “Puede haberme
sucedido — dice el poeta tocante a esta pieza— que yo no haya satisfecho
en el último acto las esperanzas que suscité en el primero. La novela de
Saint Real, y quizás también las ideas que he dado a la luz sobre este
particular en la parte primera de la Talía, habrán llevado al lector a un
plano bajo el cual no podemos ahora mirar la cuestión. Mientras yo traba-
jaba en esa obra —que a causa de las infinitas interrupciones fue durante
muy largo tiempo— me percataba que iban variando muchas cosas en mí
mismo, como en efecto ha sucedido. Era inevitable que la obra participase
de las diversas vicisitudes que durante este espacio de tiempo sobrevinie-
ron en mi modo de pensar y de sentir. Lo que más me entusiasmaba de ella
al principio, fue desvaneciéndose posteriormente, hasta que al fin casi des-
apareció; las nuevas ideas que adquirí entonces vinieron a desalojar a las
antiguas; Carlos mismos había caído en mi pedestal, quizás sin otro funda-
mento que haberle excedido en edad, y a la inversa el Marqués de Posa
había ocupado su lugar. Así es que en los actos cuarto y quinto mi corazón
es enteramente otro. Pero los tres primeros tiempo ha estaban en manos
del público; ya no se podía tocar ni un ápice del plan de la obra; era menes-
ter, pues, una de dos: o desecharla absolutamente –-lo que muy pocos
lectores me hubieran tenido a bien—- o adaptar la segunda parte a la
primera, tanto cuanto estuviera a mi alcance. Si esto no lo he logrado
felizmente en todos los pasajes, a lo menos me queda el consuelo de que
una mano más hábil que la mía no lo hubiera hecho mucho mejor. La falta
capital estuvo en que me demoré mucho tiempo en escribir esta pieza, no
debiendo ni pudiendo ser una obra dramática más que flor de un día. Asi-
mismo, el plan estaba trazado con demasiada amplitud para lo que son los
límites y reglas de un drama. Este plan, por ejemplo, requería que el
Marqués de Posa se ganase toda la confianza de Felipe; pues bien, para
obrar este portento sólo me permitió una escena la economía de la pieza”.20

En esta época no se dedicaba nuestro Schiller únicamente a la poesía;
también la historia le llevaba una gran parte de su tiempo mientras estuvo

20. Véanse sus Cartas sobre el Don Carlos. (En sus obras corresponden al tomo IV,
página 479.)

caso fue que nuestro poeta se vio sin tener qué comer ni qué beber, y lo que es más,
hasta sin carbón; e incomodado tanto por esto como por el murmullo de las lavanderas
bajo su ventana, compuso unos versos sumamente chuscos que se hallan en el tomo 10
de sus obras de la edición hecha en Viena.
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en Dresde. Los estudios preparatorios que tuvo que hacer para componer
el Don Carlos, lleváronle su atención a una materia que era una cantera, a
saber: La separación de los Países Bajos en tiempo de Felipe II. Enton-
ces empezó a reunir materiales para elaborar este asunto hasta que vio la
luz el primero y único tomo de esta historia en Leipzig en 1788. Un año
antes había publicado una obra con el título de Historia de las revolucio-
nes y conjuraciones más memorables, de la cual igualmente sólo se publi-
có un tomo. Parecía en ese entonces que el estudio de la historia lo había
alejado de las musas, pues en todo este período, fuera de un bosquejo para
una comedia titulada El Misántropo, y algunas escenas de ésta, sólo com-
puso unas cuantas poesías cortas.

Lo que probablemente excitó en nuestro Schiller la idea de publicar
una novela con el título de El Visionario (Leipzig, 1789) fueron las extra-
ñas noticias que corrían entonces acerca del Conde de Cagliostro, residen-
te en Francia por aquel tiempo. Esta novela no se funda en ninguna historia
verídica, y el poeta, que en su vida jamás perteneció a ninguna sociedad
secreta, quiso también medir sus fuerzas en este género. Por lo demás, la
obra es el fruto más rico de la imaginación y nos descubre los pliegues más
recónditos del corazón humano. Sentimos sobremanera que no quedase
concluida, lo que no fue quizá por otra causa que porque el autor veía, por
lo mucho que se buscaba su libro, que tan sólo había suscitado la curiosi-
dad del público, cuando su finalidad era realmente producir un efecto más
intenso.

En el año de 1787 Schiller visitó Weimar, donde fue recibido por Wieland
y Herder con las mayores demostraciones de amistad. El cariño paternal
del primero influyó en alto grado en nuestro Schiller, que era sensible y
agradecido. Instado por Wieland a que continuase colaborando en el Mer-
curio Alemán, publicó entre 1788 y 1789 los Dioses de Grecia, Artistas,
un fragmento de la Historia de los Países Bajos, Cartas sobre el Don
Carlos, y algunas otras memorias en prosa para la redacción del Mercu-
rio, cuya colección completada con los apéndices de Goethe, Kant, Herder
y otros varios, se cuenta en el número de las más ricas e interesantes.

Con motivo de una visita que hizo Schiller en 1787, en su hacienda de
Bauerbach, a la Señora Consejera de Wollzogen, que tan afectuosamente
lo había acogido cuando se fugó en Stuttgart se detuvo asimismo en
Rudolstadt, y allí conoció, entre otras personas, a la que después fue su
esposa, la Señorita de Lengefeld. “Necesito —escribe a un amigo algunas
semanas después de su retorno de este viaje— gozar de otros placeres. La
amistad, el buen gusto, la verdad y la belleza influyen doblemente en mí
cuando una serie no interrumpida de sentimientos buenos y benévolos me
predisponen al contento y reaniman mi yerta máquina. Yo hasta el presen-
te no soy más que un extranjero aislado, vagando en medio de la naturale-
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za, y no he poseído más que bienes materiales. Yo suspiro por una vida
burguesa y hogareña. Muchos años ha que no siento una dicha completa, y
no es porque me hayan faltado incentivos para ello, sino porque yo no hacía
más que saborear un poco los placeres en vez de gozarlos, y porque carecía
de aquella sensibilidad, cada vez más constante y exquisita, que sólo la da
el sosiego de la vida matrimonial”.

Al siguiente años volvió a Rudolstadt, y desde mayo hasta octubre pasó
unos días muy alegres, aquí mismo y en la villa de Volkstadt situada en las
cercanías.

Durante este tiempo solía a menudo y con gusto visitar la casa solarie-
ga del Conde de Schwartzburg y las ruinas del claustro de Paulin Zelle; su
situación era muy pintoresca y el observador se queda encantado al ver
tantos y tan variados panoramas. En la posada que está cerca de
Schwarzburg se acostumbraba, conforme a la antigua costumbre, presen-
tar a todo forastero —de los que residen en Rudolstadt durante la tempo-
rada de caza— que entrase allí, un libro para que firmase en él;
presentáronselo, pues, al poeta, y entonces estampó su firma precedida de
las palabras siguientes:

Hasta en estas alturas también te vi
A ti, amiga Natura; sí, a ti!

Fue también durante el tiempo que estuvo en Rudolstadt, cuando cono-
ció personalmente a Goethe, el cual acababa de llegar de su viaje por Italia,
que había hecho en compañía de la viuda Amalia, duquesa de
Sajonia-Weimar. Aquella calma y aquel aire de indiferencia de Goethe des-
agradaron un tanto a nuestro Schiller cuando se halló en su presencia,
pues en ese entonces el estado anímico de nuestro poeta, que se sentía
impelido por un afán infatigable e insaciable, contrastaba sobremanera con
la frialdad de Goethe.

“Bien vistas las cosas —así escribe acerca de esta entrevista— la gran
opinión que me había formado de Goethe no ha disminuido después de esta
entrevista; es más, dudo mucho que nosotros dos nos tratemos jamás con
verdadera confianza. Muchas cosas que para mi todavía son interesantes
han dejado de serlo totalmente para él; y aun he notado, desde un principio,
que su modo de ser es del todo opuesto al mío; su mundo no es el mío;
nuestras ideas parecen esencialmente diversas. Sin embargo, de semejan-
te entrevista nada puede deducirse que sea fundado ni seguro. El tiempo
dirá lo que sea”.

Por mediación de Goethe satisfizo Schiller su ardiente deseo de ser
presentado a la duquesa Amalia. La acogida en extremo benigna que en-
contró en ella lo arrobó y animó extraordinariamente. “No acierto a expli-
car cuán feliz soy -escribe sobre esto a un amigo— si es que el conocer a los
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grandes de la tierra ha de llamarse felicidad. Pero yo no sólo he visto
hombres grandes, sino también sabios, y honrados, y me he convencido
que las artes y las ciencias, la sabiduría y la virtud, aun de tronos abajo,
hallan conocedores y admiradores. De seguro que conocerás a la duquesa
Amalia, esa señora de tanto talento y tan célebre Regenta; pues la he visto
y he estado conversando con ella; pero dime: ¿no te pasa por la imaginación
quién sería el que me propició la entrada? Fue Goethe. Como si te viera,
estarás ahora mismo meneando la cabeza, y queriéndome echar en cara mi
precipitación: yo apruebo y aplaudo tu regaño, pues me enseñas a no juz-
gar jamás a los hombres precipitadamente y según las preocupaciones
que uno lleva consigo. Goethe es ciertamente, muy buen sujeto, y por mu-
cho que sea lo que tenga en contra suya, de esto él no tiene la culpa”.

Más tarde se vio todo lo que Goethe apreciaba y quería a nuestro Schiller,
cuando tanto él como el consejero Voigt lograron colocarle en Jena de
profesor de historia y de filosofía, por haber dejado entonces esta plaza el
profesor Eichhorn. En el año 1789 ocupó el nuevo cargo y pronunció su
oración inaugural ante una numerosa concurrencia, versando sobre el tema
siguiente: ¿A qué se llama historia universal y con qué finalidad se
estudia?21

“¡Cuán fecundo y dilatado —-dice allí con mucho entusiasmo— es el
dominio de la historia! Dentro de sus límites está comprendido el mun-
do moral. La historia acompaña al hombre en todos los estados en que
vive, en todas las formas que alternativamente toma la opinión pública,
en sus errores y en sus aciertos, en sus progresos y en sus retrocesos:
ahora y siempre le acompaña: ella es la que debe dar cuenta de todas
sus palabras y sus acciones. No hay uno solo siquiera entre todos voso-
tros a quien la historia no tenga que decir alguna cosa de importancia;
por diversas que sean las sendas de vuestro futuro destino, tal vez en
alguna parte se entrecruzarán en ella; mas hay un destino de que par-
ticipan por igual y vinculatoriamente todos aquellos que os antecedieron
en el mundo: el de educaros como hombres: ¡y al hombre mismo habla
la historia!”.

Entonces Schiller se dedicaba con el mayor ahínco al estudio de la
historia, y su dedicación a este ramo se expresa en algunas palabras escri-
tas a un amigo suyo.

“Apenas podrás creer cuán contento estoy con mi nueva disciplina. Me
es sumamente grato el presentimiento de que ahí hay grandes campos
inexplorados. A cada paso que doy, voy ganando en ideas y mi alma se
ensancha más con su mundo”.

21. En sus obras se halla en el tomo VII.
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Las producciones poéticas de Schiller en este período de su vida no
fueron numerosas, pero sí importantes, y en sus Dioses de la Grecia y en
Artistas se advierten muy claramente los progresos que había hecho tan-
to respecto a la forma cuanto al asunto. Entre los muchos planes que se
proponía llevar a cabo entonces tocantes a sus faenas poéticas, uno de ellos
fue el de hacer una ópera de algunas escenas del Oberón de Wieland, cosa
que no llegó a efectuar. Por lo que hace al pensamiento que tuvo de escoger
el asunto de la vida de Federico el Grande para un poema heroico, oigamos
lo que escribió:

“La idea de componer un poema épico de una acción memorable de
Federico II —dice— no es absolutamente de despreciar; lo único es que
apenas ha acaecido hace seis u ocho años. Todas las dificultades que se
presentasen relativas a lo muy reciente del personaje y a la aparente in-
compatibilidad entre el tono épico y un asunto coetáneo, no serían para
arredrarme. Un poema heroico en el siglo XVIII ha de ser cosa muy diferen-
te de lo que era en la infancia de la sociedad. Nuestras costumbres, el aura
delicadísima de nuestra filosofía, nuestros gobiernos, la vida doméstica, las
artes; en suma, todo debe aparecer en él con naturalidad, y campear con
una bella y armónica libertad, de la misma manera que en la Ilíada encon-
tramos visiblemente todos los ramos de la cultura griega, etcétera. Tam-
poco dejo de estar inclinado a inventar una máquina épica para el intento,
pues quisiera desempeñar muy prolijamente cuanto se exige al poeta épico
tocante a la forma. Mas esta máquina, que en un asunto tan reciente y en
un siglo tan prosaico parece ser lo más difícil, puede realzar en alto grado
el interés de la composición, si acierto a acomodarla al espíritu moderno”.

“Son infinitas las ideas que sobre este particular se revuelven confusa-
mente en mi cerebro; sin embargo, algo ha de salir a la luz que sea claro y
perceptible. Pero lo que con dificultad aceptarás es el género de metro que
pienso adoptar, que no ha de ser otro que la octava rimada. Todos los de-
más, excepto el yámbico, los detesto mortalmente. ¡Qué cómodamente
han de marchar la gravedad y lo sublime con tan ligeras trabas! ¡Cuánto
ganará la epopeya con la forma suave y delicada de tan bella rima! Se trata
de hacerla cantable, del mismo modo como los aldeanos griegos cantaban
la Ilíada, y como los gondolieri —los que manejan las góndolas en Venecia—
cantan las estancias de la Jerusalén libertada. También he meditado so-
bre la época de la vida de Federico que habré de escoger”.

“De buena gana incluiría una situación desgraciada, en que se desplega-
se su espíritu de un modo eminentemente más poético. La acción principal
deberá ser, cuanto sea posible, sumamente sencilla, poco complicada; de
manera que siempre se trasluzca fácilmente el conjunto, aun cuando los
episodios fueran ricos y variados. En éstos dejaría ver siempre su vida toda
y su siglo. No hay mejor modelo que la Ilíada”.
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El estudio de los griegos, que tanto atractivo tenía entonces para nues-
tro Schiller, fue también causa de que hiciera la traducción de Ifigenia en
Aulide y de algunas escenas de las Fenicias de Eurípides. Después pen-
saba traducir el Agamenón de Esquilo. Algunos años más tarde hizo tra-
ducciones de la Eneida de Virgilio, cuyo trabajo fue motivado por la llega-
da de Bürger a Weimar. Se propusieron los dos poetas tomar una misma
obra poética de Virgilio para traducirla cada uno por su cuenta en el metro
que eligiesen.

Schiller pasó los primeros años de su estancia en Jena con la mayor
complacencia, debido al trato de Paulus, de Schütz, de Hufeland, y de modo
especial a la estrecha amistad que tenía con Reinhold. El continuo roce con
tales maestros le llevó a estudiar la filosofía kantiana, estudio que le era
sobremanera grato, y al que vemos deudores de sus ensayos sobre El arte
trágico, sobre Lo sublime, Lo patético, acerca de La gracia y La dignidad,
sobre el Fundamento del gusto por los asuntos trágicos, sus Pensamientos
sobre el uso de lo bajo y lo común en las artes, sus Cartas sobre la educa-
ción estética del hombre, y finalmente su disertación sobre La poesía sen-
cilla y sentimental. No se crea, empero, que el estudio de la filosofía le hizo
renunciar enteramente a la historia. En este género publicó en 1790 su colec-
ción de los Hechos más memorables acaecidos desde el siglo XII hasta estos
últimos tiempos, y en 1791 su Historia de la guerra de treinta años.

Estamos seguros que todos suscribirán gustosos el juicio de Wieland
sobre esta última obra: “Ella ha tenido —dice—22 tantos lectores cuantos
individuos hay en todo el ámbito de nuestro idioma que se afanen por la
cultura. Compuesta por un escritor cuyas primeras obras, tanto en la
poesía dramática como en aquellas que se acercan más propiamente al
dominio de Clío, habían hecho concebir grandes esperanzas de lo que pro-
duciría su talento en su etapa de madurez, esta vez excedió aun a aquellas
que estábamos autorizados a abrigar, a tenor con su primer ensayo en el
ramo histórico, ensayo en que ya había descollado en nuestra literatura en
este género; y naturalmente había de despertar en todos aquellos a quie-
nes no es indiferente la gloria nacional, el más vivo deseo de que un escritor,
que en sus primeros pasos en esta nueva carrera había mostrado un talen-
to tan excepcional, capaz de elevarlo a ocupar un lugar junto a los Hume, a
los Robertson y a los Gibbon, se dedicase, cuando no totalmente a lo menos
de modo principal, a la historia de nuestra patria”.

Los estudios filosóficos e históricos a que Schiller se consagró durante
esta época de su vida, le habían hecho abandonar la poesía. En los cuatro

22. Véase el prólogo de Wieland a la Historia de la guerra de treinta años, Leipzig, 1791,
3 tomos in 12°.
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años que decursaron desde 1790 hasta 1794 no publicó ni una sola obra
poética original; solamente hizo las traducciones de Virgilio. Después aca-
rició diversos proyectos para componer más adelante algunos poemas, a
cuyo número pertenecen un Himno a la luz y Teodicea.

Tal vez es éste el lugar oportuno de insertar un pasaje de la Historia de
la literatura antigua y moderna de  F. Schlegel (Viena, 1815). “Algunos
han sido de opinión —así se explica en el tomo II, pág. 516— que el estudio
de la filosofía perjudicó a Schiller aun en su arte. Pero adviértase que de
mucho tiempo atrás ya él estaba acosado de dudas, y en tal estado la satis-
facción íntima de un entendimiento como el suyo siempre debe ser lo pri-
mero, y es cosa más importante que todos los ejercicios externos del arte.
Y aun me atrevo a decir, tocante al arte, que los grandes conocimientos
filosóficos e históricos de Schiller, que utilizó en algunos dramas, son más
bien dignos de alabanza que de reprensión... Si bien Schiller en algunas
obras suyas del período intermedio no está exento de crítica cuando aplica
impropiamente las ideas filosóficas sobre la esencia de la tragedia antigua,
ni está libre de parcialidad histórica, podemos no obstante tener por cierto
que estas faltas no se originaron del hecho de que él se entregase a la
especulación, sino tan sólo de que estos estudios, a pesar de que los hiciera
tan seriamente y los considerase tan fundamentales, no llegaron a su cul-
minación ni fueron perfectos para la finalidad principal que tenía en mente”.

Al estado de ventura que experimentaba Schiller en este momento
contribuyó no poco su enlace con la señorita de Lengefeld, celebrado en
febrero de 1790. “Se vive —así escribe a un amigo— de otro modo al lado de
una mujer querida, que no por ahí abandonado y solo hasta en los veranos.
Esta es la primera vez que gozo a mis anchas de la hermosa naturaleza, y
vivo en ella. Se me vuelve a presentar vestida con formas y atavíos poéticos,
y a veces vuelve a inflamarse mi pecho. ¡Qué vida tan grata paso ahora!
Miro en torno de mí con ánimo gozoso, mi corazón halla una alegre y perdu-
rable expansión, y mi espíritu su mejor alimento y el más inocente respiro.
Mi existencia está constituida por una armoniosa igualdad; no me mueven
las pasiones, y así dejo correr gustoso estos días tranquilos y serenos.
Miro desde el presente con firme denuedo mi suerte venidera; ahora que
he llegado al término de mi deseo, yo mismo me quedo pasmado de ver
como todo lo sucedido ha excedido a mis esperanzas. La suerte ha triunfa-
do para mí de los obstáculos, y pronto me ha llevado a la meta suspirada.
Con el tiempo todo lo espero. Asegúrenme unos pocos años, y ofrezco que
viviré en el pleno goce de mi espíritu, y aun confío en volver a mi primera
juventud. ¡Ella me vuelve a una vida poética!”.

Empero, esa gran dicha que la vida le había ahora deparado, fue inte-
rrumpida por una violenta afección al pecho que le atacó en el año 1791 y
descompuso su máquina para toda su vida. El origen de este mal fue el
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modo de vivir que había adoptado Schiller, pues con el fin de poder estudiar
y crear seguido y sin interrupción, infringía el orden de la naturaleza dedi-
cando la mayor parte del día a los goces de la naturaleza o del trato social
y sentándose en su mesa de trabajo al entrar la noche. Para mantenerse en
vela, acostumbraba tener junto a sí una buena provisión de café fuerte, de
chocolate y, con más frecuencia, una botella de vino del Rhin o de
champagne, a fin de beber algo para espantar el sueño. Los vecinos le oían
muchas veces en el silencio de la noche declamar en tono solemne, y quien
pudo avistarlo —cosa muy fácil de hacer en Jena, por la circunstancia de
que había un cerrito frente a su habitación— asegura que lo vio, tan pronto
colérico y centelleando, correr declamando por el cuarto de un lado a otro,
como calmadamente sentarse de nuevo en su silla y seguir escribiendo, y
de cuando en cuando beber en la copa que tenía al lado. En invierno se le
hallaba clavado en su escribanía hasta las cuatro y aun las cinco de la
mañana; en verano sólo estaba despierto hasta las tres, y entonces se iba a
acostar. Fuera de estas horas, rara vez se le hallaba en su casa antes de las
nueve o las diez de la noche.

Era natural que su cuerpo se resintiese de un régimen de vida que
tanto pugnaba con el orden de la naturaleza. Sólo por obra de un mayor
cuidado, y dejando de lado todos los trabajos mentales, habría salvado su
vida por la cual efectivamente se llegó a temer. Le hubiera sido necesario
hacer reposo absoluto y estar libre de preocupaciones, para poder, pa-
sados algunos años, volver a una vida activa. Pero en tales circunstancias,
el príncipe heredero, actual duque regente de Holsteins-Augustenburg,
y el Conde de Schimmelmann, impuestos de su situación, le ofrecieron una
pensión anual de 1 000 thalers (sobre $600) y lo hicieron con tal finura y
delicadeza, que con ello llegaron a enternecer al agraciado, según escribe
él mismo, mucho más que con la dádiva en sí.

Schiller no logró recobrar del todo su salud, a pesar de que había pasa-
do algunos años sin sufrir ataques violentos. Pero su espíritu venció la
debilidad de su cuerpo y siempre que le ocupaba algún trabajo interesante
se olvidaba enteramente de su mal.

La Historia de la guerra de treinta años había sugerido a Schiller la
idea de componer un poema cuyo héroe fuera Gustavo Adolfo; más no llegó
a escribirlo. Otra idea que tuvo por este tiempo, a saber, preparar un dra-
ma sobre Wallenstein, también estuvo a punto de abandonarla. “Cuando
me pongo a considerar esta tarea —así escribía sobre el particular en
1794— me siento por lo general temeroso, pues cada día creo estar más
convencido de que propiamente no hay papel que menos pueda yo desem-
peñar que el de poeta y —cosa rara— cuando quiero filosofar, me posesio-
na el numen poético. ¿Que he de hacer? Arriesgo en esta empresa siete u
ocho meses de mi vida —que harto motivo tengo de cuidarla— y me expon-
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go a sacar una producción miserable. Los dramas que yo he dado a luz no
son lo más propio para alentarme. Hablando en rigor, voy a marchar por
una senda enteramente desconocida para mí, a lo menos nueva, de modo
que de aquí a tres o cuatro años seré otro hombre en esto de poesía”.

Poco antes de haber hecho la anterior declaración, había emprendido
Schiller una revisión de sus poesías, y por las ideas que entonces tenía,
podremos comprender el porqué de la severidad con que trataba sus pri-
meras producciones. Con no menos rigor censuró también las ajenas, en-
tre ellas las de Bürger,23 cosa que hirió en lo más vivo a este infeliz poeta
destituido de la fortuna, sin salud y sin esperanzas. Este fue un paso pre-
cipitado que dio nuestro Schiller sin prever las consecuencias.

En el año de 1793 fue a Suabia, donde pasó desde agosto hasta mayo del
año siguiente los días mas alegres, en compañía de sus padres y amigos,
viviendo unas veces en Heilbronn y otras en Luisburgo. Desde Heilbronn
escribió al duque de Würtemberg, a quien antes había faltado con su fuga
de Stuttgart. No tuvo contestación, pero sí la noticia de que el duque no se
ocuparía de él, con lo que se dispuso a continuar su viaje. Cuando falleció el
duque, algún tiempo después, lloró emocionado su muerte con vivas de-
mostraciones de gratitud y veneración.

Luego volvió Schiller a Jena, y apenas llegó puso en planta un proyecto
que había concebido algunos años antes: el de reunirse con los primeros
escritores de Alemania para la publicación de un periódico. Como resulta-
do de ello se dieron a luz los Hören, y después la Talia, que concluyó con el
año de 1793.

El trato íntimo con Guillermo de Humboldt, hermano del célebre viaje-
ro, que había llegado a Jena por este tiempo, le fue muy grato a nuestro
poeta. Más aún lo fue la intimidad con Goethe, que empezó en esta época, y
que vino a ser manantial fecundo de los verdaderos goces de la vida para
nuestro Schiller. Copiamos en comprobación los siguientes pasajes que se
hallan en las cartas del inmortal trágico.

“A mi vuelta (de un viajecillo que hizo entonces) me encontré una carta
muy fina de Goethe, en la que me brinda su confianza. Dos meses antes
habíamos hablado largo y tendido sobre el arte y su teoría, y nos habíamos
comunicado mutuamente las ideas fundamentales a que habíamos llegado
por caminos diametralmente opuestos. Entre estas ideas se produjo la
unanimidad más inesperada, y tanto más interesante cuanto que realmen-
te procedía de la extrema diferencia bajo la cual se miraba la cuestión.
Cada cual podía dar al otro lo que le faltaba, y al mismo tiempo recibir algo

23. Véanse las memorias Sobre las poesías de Bürger. (En las obras de Schiller corres-
ponde al tomo VIII. Parte a, página 268.)
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en compensación. Desde este momento estas ideas, que andaban espar-
cidas, han arraigado en Goethe, y ahora él siente la necesidad de unirse
conmigo para continuar la carrera que hasta ahora había llevado a cabo
solo y sin tener quien lo alentara. Estoy contentísimo con un cambio de
ideas que me es tan provechoso. La semana que viene voy a dar un paseo de
catorce días a Weimar y me alojaré en casa de Goethe. Me ha instado tanto,
que no he podido resistirme, mucho más habiéndome ofrecido que allí esta-
ré con toda la confianza y comodidad posibles. Nuestra mayor intimidad
producirá sin duda los mejores resultados para ambos, de lo que me alegro
en el alma”.

“Hemos determinado entablar una correspondencia entre los dos, con
el objeto de acopiar artículos para los Hören. De esta suerte trata Goethe
que nuestras dedicaciones converjan en una faena fija, de modo que, traba-
jando insensiblemente, nos veamos luego, sin saber cómo, con una colec-
ción de materiales hechos. La correspondencia será sin duda interesante,
teniendo en cuenta que, aunque estamos de acuerdo en los puntos más
importantes, vemos sin embargo dos personalidades del todo diversas”.

Al año siguiente volvió Schiller a dedicarse con nuevo ardor a la poesía,
que por algún tiempo había abandonado; y el mayor número, como también
las mejores, de sus producciones poéticas, que publicó parte en los Hören
y parte en el Almanaque de las musas, corresponden a este período. Las
que se llevan la primacía son inconcusamente Lo ideal y la vida, Ideal y
paseo; esta última particularmente la tenía Schiller por una de sus compo-
siciones más felices. “Paréceme —escribe sobre esta poesía— que el cri-
terio empírico más seguro para dar con la verdadera bondad poética de mi
producción, es que para agradar no tiene que estar atenida a este o a aquel
estado del ánimo, sino que se presenta y gusta en cualquier situación. Esto
que me ha sucedido con esa poesía, no me ha sucedido con ninguna otra
composición de mi cosecha”.

Entre los muchos proyectos de tragedias que le ocupaban entonces,
tuvo también la idea de hacer un drama sobre la historia del sitio de Malta
por los turcos, en el cual esperaba mucho del uso del coro. El plan de esta
pieza (Los caballeros de Malta) se halla en los manuscritos que dejó Schiller
(en sus obras tomo II). Pero en mayo de 1796 se decidió por el Wallenstein.
Las cartas de Schiller contienen muchas reflexiones, que queremos inser-
tar aquí, sobre esta obra.

“Yo me veo —así escribía entonces— en un camino excelente, y sólo
tengo que proseguir para sacar algo bueno. Ya esto es mucho decir, y de
todos modos muchísimo más de lo que antes podía esperar de mí mismo en
este punto. Anteriormente daba yo mayor importancia a la multiplicidad
de lo particular, a los elementos separados; ahora me oriento hacia la tota-
lidad y me esforzaré en encubrir la misma riqueza de lo particular con un
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gran derroche de arte, más que lo que he hecho hasta ahora, para realzar
más lo individual. Aun en el caso que yo lo quisiera de otra suerte, no me lo
permite la naturaleza del asunto, pues siendo Wallenstein un carácter
genuinamente real, puede sólo interesar de conjunto, mas no en particular.
Él no es nada noble, en ninguna circunstancia aislada de la vida aparece
grande, tiene poca dignidad, etcétera. Pero, a pesar de todo esto, espero,
siguiendo un camino puramente real, presentar en él un gran carácter
dramático que tenga verdaderamente un principio de vida. Otras veces, en
personajes como Posa y Carlos, he procurado suplir la verdad que me
faltaba con la bella ficción; pero en Wallenstein quiero probar y ver si con
la verdad desnuda se compensa la falta de idealismo (se entiende el senti-
mental)”.

“Por esta razón la empresa será difícil, pero al mismo tiempo más inte-
resante, pues el realismo propiamente tal necesita llegar al resultado, sin
el cual —por el contrario— puede pasar el carácter ideal. Pero desgracia-
damente Wallenstein tiene el éxito en contra suya. Su empresa es en lo
moral mala y en lo físico se malogra. En lo particular, nunca es grande, en
lo general, no alcanza el fin que se propone. No puede él, como el idealista,
concentrarse en sí mismo y elevarse sobre la esfera material; antes al
contrario, quiere entregarse al imperio de la materia, y no lo consigue”.

“Tuve por seguro que Ud., temeroso, me vería andar errando por esta
nueva y extraña senda para mí, aun después de toda la experiencia que he
adquirido. Pero no tema Ud. mucho. Es cosa admirable cuánta experiencia
de realidad traen consigo los años y cuánta he ido acopiando poco a poco con
el trato frecuente con Goethe y el estudio de los antiguos, que empecé a
conocer después del Don Carlos. Seguramente que meterme en este cami-
no es hacer una irrupción en el campo de Goethe, y obligarme a medir mis
fuerzas con las suyas, y por descontado que he de salir perdiendo. Mas
como aún me queda algo de lo mío a que él jamás podrá llegar, su superio-
ridad no me hará ningún daño ni a mí ni a mi obra, y espero que el saldo ha
de serme favorable. A nosotros -—según me prometo en aquellos momen-
tos en que me siento más animado-— se nos estimará de distinto modo,
esto es, no subordinando las cualidades del uno a las del otro, sino coordi-
nándolas mutuamente bajo un sistema más sublime e ideal”.

“Todavía —escribe Schiller a otro amigo ocho meses después— tengo
delante la desgraciada obra, informe y sin concluir. Ninguna de mis piezas
dramáticas anteriores ha tenido tantos planes y formas como los que tiene
el Wallenstein; mas al presente sé tan a punto fijo lo que quiero y lo que
debo hacer, que pronto podré poner punto final a la tarea. Casi todo aquello
por donde podía coger este argumento, acá a mi modo, está deshecho y
esparcido; del contenido poco o nada tengo que esperar; todo, todo lo ha de
hacer una forma feliz”.
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“Por esta pintura sospecharás que ya no encuentro gusto en esta ocu-
pación, o que, si persisto en ella contra mi inclinación, perderé el tiempo y
el trabajo. Pero no tengas cuidado; mi placer en trabajar en este argumen-
to no se ha debilitado en lo más mínimo, como tampoco la esperanza que me
anima de salir bien. Era indispensable que yo comenzara mi nueva vida
dramática por un asunto como éste. Sí, aquí, en el momento en que me
encuentro al borde de la decisión, en que no hay otro medio de llegar a la
meta deseada que por la verdad, la necesidad, la determinación y la cons-
tancia; aquí —-repito-— debía tener lugar la crisis decisiva de mi naturale-
za poética. También ahora es bien favorecida la marcha de la obra dramáti-
ca, pues yo manejo ahora el argumento de una manera enteramente opuesta
a la que acostumbraba antes. El asunto y el objeto son cosas tan fuera de mi
carácter, que apenas puedo cobrarles algún cariño; a veces casi me dejan frío
e indiferente, y sin embargo me siento inspirado para este trabajo. Excepto
dos figuras de las cuales soy devoto, todo lo demás, y señaladamente el
personaje principal, lo trato únicamente por puro amor de artista, y te pro-
meto que no por eso saldrá más malo. Para este procedimiento puramente
objetivo, me ha sido necesario empeñarme en un estudio harto dilatado e
ingrato, como es el consultar las fuentes, pues tanto la acción como los
caracteres debían sacarse de su tiempo, de su localidad, del enlace total de
los acaecimientos, trabajo que me hubiera ahorrado en mucha parte si
hubiese conocido al hombre o entendido en empresas de esta clase. Yo
busco adrede un valladar en los documentos históricos, que me hagan fijar
y ceñir fuertemente mis ideas a las circunstancias que las rodean. Por mi
parte, puedo asegurar que lo histórico ni se estropeará ni se echará a per-
der en mis manos. Yo no quiero más que avivar mi acción y mis figuras: el
animarlas le toca a aquella fuerza que pudiera haberse manifestado y sin la
cual no hubiera sido posible, desde luego, ni aun pensar en este asunto”.

En 1796 compuso Schiller sus Xenien, empresa para la cual se juntó
con Goethe, y que él mismo describe del modo siguiente:

“En semejante obra debe procurarse conservar la unidad hasta cierto
punto, y con tal que no exceda los justos limites, y para que no se note la
heterogeneidad de ambos autores, es menester que lo particular de cada
uno entre lo menos posible. En suma, la obra ha de constar de una colec-
ción de epigramas, siendo cada uno de éstos un monodístico. La sátira en
general, y con especialidad sobre los escritores y las producciones litera-
rias, ocupará un lugar principal, agregándose una que otra vez algunas
ligeras reflexiones filosóficas y algunos destellos poéticos. Los tales
monodísticos no han de bajar de 600, pero nos proponemos llegar a 1 000.
Una vez que concluyamos un número considerable de ellos, se revisará la
colección y se someterá a cierta unidad, a fin de darle un tono igual, y
procurando cada uno de por sí sacrificar algo de su estilo para acomodarse
más el del uno al del otro”.
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Este plan se quedó en proyecto. En julio de 1796 escribió Schiller acer-
ca de esto lo que copiamos:

“Así que hube concluido la redacción de los Xenien, se vio que aún
faltaban una infinidad de monodísticos, a pesar de que la colección
muy bien podía pasar por un todo completo. Mas, como no siempre
tiene uno a su disposición algunos centenares de pensamientos nue-
vos, particularmente en materias científicas, y, por otra parte, habién-
dose Goethe distraído mucho de esta empresa por concluir su novela
del Wilhelm, hemos convenido en incorporar los Xenien en el Alma-
naque, no como colección, sino a retazos sueltos. Los asuntos graves,
filosóficos y poéticos se pondrán a la portada del Almanaque, ya en
tipo mayor, ya en tipo menor. Mas la parte satírica continuará bajo el
nombre de Xenien”.

Por lo que hace a este periódico hubiera sido de desear que se hubiese
hecho de él una rebusca escrupulosa, que probablemente la habría em-
prendido el mismo Schiller, a no haberle irritado sobremanera la frialdad
e indiferencia con que fueron recibidos los Hören.24

En el año de 1797 dio a la luz Schiller sus primeras Baladas, composi-
ciones que surgieron de una conferencia con Goethe, y en cuyo género se
ejercitó luego con frecuencia. Pero muy en breve volvió al drama, que había
abandonado por algún tiempo, y a principios del año 1799 publicó el Alma-
naque de las musas. Se tomó mucho interés en la Propyläen de Goethe, y
le hizo unos apéndices.

Por esta misma fecha remató el Wallenstein, sobre el cual escribe lo
siguiente a un amigo suyo residente en Weimar:

“Se expresa Ud. en sus observaciones tan terminante y felizmente acer-
ca de lo que yo he querido poner en la obra y lo que debía dejar al sentir del
espectador, que en verdad me complace esta afirmación suya de haber
conseguido yo el fin que me proponía”.

“De contado que la intención del poeta no puede aparecer en todas
partes con claridad, a causa de que entre el espectador y él está el actor;
pero alguna autoridad han de tener mis palabras y aun la totalidad del
cuadro. No fue mi ánimo, por ejemplo, —ni se trasluce nada de esto en mi
texto—- que Octavio Piccolomini apareciese como un bribón consumado.
En la pieza jamás figura como tal: es un hombre bastante honrado, según
la opinión general; y la infamia que comete la vemos repetir a cada instan-
te en el teatro del mundo por personas que como él tienen las ideas más
rígidas de la justicia y del deber”.

24. Consúltese el juicio de Wieland sobre el Almanaque de las musas de Schiller para el
año de 1797. (En las Baquetas literarias sobre los nobilísimos y famosísimos Xenien,
impreso en Weimar, sin fecha.)
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“Verdad es que elige un medio detestable para alcanzar un buen fin. Él
quiere salvar al Estado, quiere servir a su Emperador, a quien mira, des-
pués de Dios, como el objeto más sublime y la meta de todos sus deberes.
Él vende a un amigo que deposita en él su confianza, pero este amigo es
traidor a su Emperador, y, a sus ojos, es hasta un loco. También puede que
se hayan traspasado los límites que el autor ha puesto a su Condesa de
Terzky, si se hace de la astucia y la malignidad los principales rasgos de su
carácter. Ella se conduce con ánimo, con fuerza y con una voluntad orien-
tada en pos de un gran fin, pero ciertamente se cuida poco de los medios. Yo
no exceptúo de esta regla a ninguna mujer que figure moralmente en el
escenario político, con tal que tenga carácter y ambición.

“Al paso que me esfuerzo en restituir a estos dos personajes el aprecio
que merecen, me veo en el caso de rebajar algo a Wallenstein como perso-
naje histórico. El Wallenstein de la historia no fue grande, el poético jamás
deberá serlo. Wallenstein en la historia tiene en su favor la presunción de
haber sido un gran general porque fue afortunado, violento y audaz; pero él
más bien era el ídolo de la soldadesca, con la cual se portaba con la libera-
lidad y esplendidez de un rey, y a la que mantenía con bienestar a costa de
todo el mundo. Mas en su conducta era vacilante e irresoluto, en sus pla-
nes, fantástico y extravagante, y en la postrera acción de su vida, esto es,
en la conjuración contra el Emperador, débil, indeciso y hasta inepto. Lo
que parecía grande en él —y era sólo apariencia— era aquella rudeza y
monstruosidad de carácter, cabalmente lo que le hacia más impropio para
héroe de una tragedia. Yo me vi precisado a quitarle esto, y por el giro que
di a las ideas, espero haberle indemnizado lo bastante.

Cuando corren por todo el mundo, de un año a esta parte, ejemplares
impresos del Wallenstein, tal vez me sea lícito decir dos palabras acerca
de él. Al presente todavía estoy muy próximo a esta producción, mas yo
espero poder hacer descansar cada parte esencial y aislada del cuadro en
la idea del todo.25

En 1799 salió Schiller de Jena y fue a Weimar. Al principio sólo se
detuvo en este lugar durante el invierno, a fin de concurrir al teatro, y el
verano lo pasó en un jardín que había comprado en Jena.26 Más adelante, su
residencia más fija fue en Weimar.

25. Consúltese a W. Süvern sobre El Wallenstein de Schiller con respecto a la tragedia
griega, Berlín, 1800.

26. Colocándonos en la plaza del mercado, está situado este jardín al sur de la ciudad, en
una garganta, por la cual un brazo del Leinterbach va a parar a la ciudad. (Véase el
Museo literario donde se trata de los campos del gran ducado de Sajonia por
Güldenapfel, Jena, 1816, página 334.) Hoy se llama el Jardín del Observatorio, por
haberse establecido uno.
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El Gran Duque Regente de Weimar, tan conocido como protector y
admirador de las bellas artes, dio a Schiller testimonios reiterados de su
gracia. Uno de estos favores fue el que le dispensó en 1795, cuando siendo
llamado Schiller en calidad de profesor a Tübingen, le aseguró que, caso
que alguna enfermedad le impidiese dedicarse a sus tareas literarias, po-
día contar con el duplo de su sueldo. En 1799 se le hizo un aumento, y en
1804, con motivo de las ofertas de consideración que le hacían de Berlín, se
le aumentó mucho más la pensión. Podemos asimismo mirar como una
muestra de singular aprecio, que el mencionado Duque de su propio motu
le concediese el título nobiliario en el año 1802.

Prescindiendo de estas ventajas que gozaba en Weimar, el vivir allí le
proporcionaba los ratos más deliciosos y agradables, entre los cuales
debemos contar principalmente los que pasaba con Goethe en medio de
tanta confianza e intimidad. Aquella convivencia con gente divertida y de
buen humor, para la cual compusieron los dos tantas canciones alegres,27

contribuía mucho a animar el espíritu de Schiller, al que no pocas veces
entristecían las enfermedades. Entonces también se dedicó a estudiar
algunos ramos de historia natural y procuraba instruirse especialmente
en los fenómenos de los colores, según refiere el mismo Goethe en su
obra sobre esta materia (tomo II, pág. 691), y después en su Morphologia
(tomo I, parte 1ª).

Pero lo que le causaba más placer era concurrir al teatro, y éste fue el
motivo de que arreglase para las tablas, no tan sólo sus propias obras, sino
también obras extranjeras.28 Con no menos gusto se consagraba a ensayar
y perfeccionar a los actores.29 Muy pronto su amor por la poesía dramática
recobró toda su fuerza. La pieza que siguió al Wallenstein fue María
Estuardo (1800).

Al año siguiente apareció La Doncella de Orleans, producción verda-
deramente novelesca, y que el poeta, según pensamos, trabajó con verda-
dera preferencia. Una producción literaria que se publicó por este tiempo
fue lo que motivó que Schiller trabajase en este argumento. Del Avardy,

27. Schiller, entre otras, compuso las poesías Las cuatro edades del mundo y la Canción
a los amigos.

28. Consúltese la memoria de Goethe sobre el teatro alemán. (Diario de abril de 1815,
No. 85.)

29. Muchas veces los convidaba a cenar en la casa consistorial, después que habían acabado
de representar alguna pieza nueva suya; aquí se cantaba jovialmente; de cuando en
cuando se improvisaba, y todos la pasaban alegremente. Así fue, por ejemplo, cómo al
actor Genart se le hizo recitar la arenga del Capuchino del Wallenstein, a petición de
Schiller.
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socio honorario de la Academia de Inscripciones y de Literatura de París,
sacó a la luz pública veinte y ocho manuscritos acerca de la causa de Juana
de Arco y de su condenación y perdón, los que leyó nuestro poeta con el
mayor interés. La resolución que había tomado al principio de atenerse
fielmente a la historia en la composición de esta tragedia, le disgustó des-
pués sobremanera cuando, internándose en el trabajo, tocó con el cúmulo
de dificultades que se le presentaban, por lo que se vio en la necesidad de
desviarse algo de la historia.30

No hay escena en La Doncella de Orleans que haya dado margen a más
criticas y a más malas inteligencias que la de la aparición del Caballero
negro.

Permítasenos, de entre tantas criticas, copiar a continuación la de uno de
nuestros escritores más insignes, lo que hacemos con tanta más satisfacción
cuanto que podemos contestarla con las mismas palabras del poeta.

“Aquella escena —dice— siempre tendrá algo de extraño, y, si puedo
decirlo, de áspera e inaccesible para el espectador; y por ello nada me
maravillaría si viera que al poeta le hiciesen sobre el particular muchas
criticas severas. Si es que alguna vez le pareció necesaria para su plan,
debió haberla presentado con mayor majestad y más enlazada al con-
junto. Tengo en mucho la primera impresión que hace una obra de arte en
un alma libre de prejuicios, y he aquí por qué no temo confesar el efecto
que me causó esta escena la primera vez que la vi, cuando ignoraba lo que
había de seguir. Al entrar el fantasma se me representó al momento la
introducción de la pieza, y particularmente la encina, y se apoderó de mí
una angustia inexplicable por la suerte de Juana. Ella no sabrá lo que le
pasa, decía yo para mí; la hará temblar la duda de si el espíritu que la
persigue era un enviado de Dios o de los infiernos. Yo la vi concebir aquel
amor repentino por Lionel. Bien —dije entonces— sólo un alma que no
está fuertemente poseída de su Dios, puede dejarse llevar hasta ese pun-
to por lo humano; su semblante al tiempo de la coronación, lo que mani-
festó después de ésta contra las hermanas, la escena en que comparece
el padre contra ella y ella calla (y alcanza con ello aún mayor importan-
cia), todo esto me confortaba, y creía yo que Juana se nos mostraría en
todo su esplendor luchando y triunfando de esa duda, fortalecida por el
sentimiento del amor mundano. Pero el desenlace no fue cual yo lo conce-
bía, y muy bien puede ser que esta decepción ante lo que esperaba, haya
influido en mi sentimiento de tal manera, que después no me ha gustado
mucho la declaración de Juana sobre aquel silencio, cuando la voz de su

30. Esto se lo han criticado fuertemente los dos Schlegel: Guillermo en sus Lecciones
sobre el arte dramático y la literatura, tomo II, Parte 2ª, página 410; y Federico en
sus Lecciones sobre la Historia moderna, página 239.
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padre que la acusa era la voz de Dios, y es entonces también cuando la
escena del Caballero negro me parece muy forzada e innecesaria.

Coteje ahora el lector con este juicio las propias palabras de Schiller
sobre su Juana, según están en carta escrita a un amigo suyo con fecha de
noviembre de 1801.

“Tenga Ud. presente —dice él— que me he estado un año entero dando
vueltas al asunto antes de ponerme a escribir, en lo que también he inver-
tido algún tiempo.31 La Doncella de Orleans es un personaje único en su
clase, y la obra tiene un argumento tan envidiable para el poeta como el de
la Ifigenia de los griegos; y puede admitir tantas invenciones como ésta,
razón por lo cual desde muy atrás no ha habido poeta ni poetastro que no le
haya puesto la mano, y que no la haya ofendido. Por este motivo me hice
cargo de reivindicarla en sus derechos del siglo puramente novelesco a que
pertenece. Pareciome, pues, necesario ejecutar el proceso de revisión a
base de una pesquisa sobre los documentos poéticos, por ejemplo el de
aquella verídica encíclica en doce artículos, que dio el Papa Calixto III
Contra pecatores en el año 1455”.

“Cuando empecé a trabajar este asunto se me ocurrieron tres pla-
nes diferentes, y si el tiempo y esta vida corta y fugaz me lo permitie-
ran, trabajaría en los dos restantes. Me atraía singularmente la obra,
en la que un cuadro fiel de las costumbres impías de entonces, y sobre
todo una pintura cruda de la corte libertina del delfín, contrastando con
el ataque de los ingleses y la resolución de la inflamada doncella, hubie-
ra hecho un efecto del todo diverso del que hace en la obra tal como
está, en que sólo me he atrevido a presentarlo débilmente, y además de
manera amable. También entonces hubiera sido quemada en Rouen.
Ciertamente me costó no poco decidirme tan pronto como concluí los
cuatro primeros actos, a desviarme de la historia para internarme en el
campo novelesco de las posibilidades. Por causa de esto hice un viaje
expresamente de Weimar a Jena, y después de haberme pasado una
semana entera cavilando acerca de todo lo que había pensado de los
trabajos que tenía terminados hasta la fecha, me resolví a darle ese
cariz novelesco que hoy tiene”.

“El rey era entonces la divinidad tutelar del tercer estado, del ciudada-
no y del campesino contra la arrogancia, poderío y orgullo de la nobleza y
de los grandes señores. Era, pues, necesario que se la presentase a la
aldeana Juana bajo el benéfico aspecto de una salvadora; y creo haber
acertado en esto con un rasgo característico de la psicología de la mujer; y
es que Juana, que no puede en absoluto concebir el reino como una cosa

31. Schiller invirtió en total siete meses en la Juana.
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abstracta, en medio de todos sus conatos se representa siempre como
último fin al bondadoso, al amable rey. Teniendo a la vista estas considera-
ciones, podrán justificarse muchos pasajes, particularmente las estancias
de la despedida que está al finalizar el prólogo”.

“Por más que llame Ud. episodio épico a la escena con el galés
Montgomery, dicha escena es propia de la extensión de una pieza histórica
que rompe las trabas de la unidad. El que conoce a Homero bien, sabe lo
que yo tenía entonces a la vista. Asimismo, por amor a la antigüedad quise
hasta elegir el verso senario de la tragedia antigua. Este es sumamente
difícil por la cesura, pero al mismo tiempo tan hermoso y tan sonoro, que se
me hizo pesado retroceder a los cojos pentámetros. El papel de Montgomery
en todos los teatros debía hacerlo una mujer”.

“El obstinado silencio de Juana, cuando en presencia de todo el pueblo
la castiga su padre por agorera, está muy bien fundado en su entusiasmo
visionario. Añádase a esto la consideración de que el deber no le permite
contradecir a su padre. Además de la preocupación general que reinaba en
la Edad Media acerca de los agoreros y de la gente hechizada, que reafir-
maban la astucia y el egoísmo de los frailes, obraba en el padre la natural
creencia de que donde quiera que ocurriesen apariciones extraordinarias,
ello se hallaba asociado más bien a un principio sobrenatural y malo que a
uno natural y bueno, a pensar siempre en el mal y atribuir todas las accio-
nes a un motivo maligno. En esto es Thibaut un atrabiliario nato, que no le
dirige la palabra a Juana. Pero ella es su hija, y se ajusta a las leyes psico-
lógicas que de semejante padre hubiera nacido tal visionaria y profetiza. El
cielo perdona a Juana bajo el mismo sino que antes castigó sus culpas. Tan
pronto lo advierte, se da por perdonada y absuelta. Aun no se detiene
suficientemente la obra en lo que fue siempre el mal agüero para la sensi-
bilidad inculta”.

El papel del Caballero negro es formar un nuevo vínculo entre el mun-
do espiritual y el novelesco, pues aquí siempre se presentan dos mundos
haciendo juego el uno con el otro. ¿Dudará alguien, con sólo poner alguna
atención en el desarrollo de la obra, que con ello se intentó representar el
espíritu de Talbot, poco ha difunto, que, siendo anteriormente ateo, estaba
en el infierno?32 Los hombres, cuando han llegado al pináculo más elevado,
están más próximos a su caída. Esto también sucede a Juana en esta esce-
na. La doncella, por proferir palabras que ofenden a la Némesis, apartaba
su misión redentora del Cielo: No saldrá de mis manos esta espada hasta
que vea a la orgullosa Albión anonadada.

32. Véase a Klingemann sobre la tragedia de Schiller La doncella de Orleans (Leipzig,
1802, 8°).
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Por ello necesariamente debe expiar su arrogancia. El castigo la persi-
gue de cerca, sin dejarle aliento, desde que se enamora. Ella ansía comba-
tir contra los espíritus. Nuevo pecado contra el temor de Dios. Un solo
contacto del espíritu es bastante para estropearla y entorpecerla toda. No
quería yo expresar ni motivar más que esto. En suma, toda esta pasión
amorosa, que a tantos ha chocado, no es más que una prueba; y sólo la
virtud probada —según aquella fórmula papal que precede a cualquier
canonización— conquista la corona de la santidad.

Este es el lugar oportuno de recordar un honor extraordinario que se
tributó a Schiller la primera vez que se representó en Leipzig su Doncella.
Habiéndose corrido el telón al fin del acto primero, todo el auditorio excla-
mó a una: “¡Viva Federico Schiller!”, acompañado de tambores y trompe-
tas, y al concluirse la obra, la gente se atropellaba por salir del teatro, para
poder ver al poeta que a la sazón salía. Apareció Schiller, y todos los especta-
dores, quitándose sus sombreros, formaron una fila, y mientras pasaba el
agraciado muchos alzaban en brazos a sus hijos para que le vieran, excla-
mando:  “¡Ese es!”.

A La Doncella de Orleans siguió La Novia de Messina en 1803. Por lo
que toca a haber introducido el coro en esta tragedia, Schiller ha explicado
largamente lo relativo a su uso en el prólogo que la precede. A pesar de
ello, esta pieza y particularmente el modo de introducir el coro, han sido
severamente criticados.33

Guillermo Tell apareció en 1804. “Aquí vemos a Schiller —dice Schlegel34

—presentando nuevamente el aspecto poético del asunto; lo trata con fide-
lidad y cariño, y —para no conocer Schiller la psicología de los suizos ni sus
costumbres— con una admirable veracidad relativa al lugar de la acción.
Por la presentación de la capilla de Tell, a orillas del Lago de los Cuatro
Cantones, en campo raso, con los Alpes allá en el fondo del escenario, que
nos levantan el alma, respirándose las antiguas costumbres alemanas, e
inspirando piedad y leal heroicidad, merecería representarse esta obra
para solemnizar la festividad semimilenaria de la fundación de la libertad
suiza”.35

No obstante esta crítica benigna, no han faltado otras menos favora-
bles. Unos la han criticado con decir que Guillermo sólo era el héroe prin-

33. Consúltese la carta sobre la imitación de la tragedia griega en La Novia de Messina
de Schiller, Altemburg, 1804, y las Lecciones sobre el arte dramático y la literatura
de A. W. Schlegel, tomo II, Parte 2ª, pág. 411.

34. Lecciones sobre el arte dramático y la literatura. Tomo II, Parte 2ª, página 413.

35. El señor Henry Merle d’Aubigné acaba de publicar en Ginebra una traducción france-
sa del Guillermo Tell de Schiller, sobre la cual se ha hecho una amplia reseña en el
último número de la Minerva francesa.
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cipal de la pieza unos instantes, quedando después como un personaje de
segundo orden; otros, que el amor de Rubén y de Berta, intercalado como
episodio, distrae la atención del espectador; y otras cosas de este cariz. No
es éste el lugar de contestar a estos y otros muchos reparos, pero
permítasenos agregar a continuación la opinión del mismo Schiller acerca
de la aparición de los hermanos de la caridad, que en general desagradó la
primera vez que se representara Tell en Weimar.

“Por lo que respecta a los hermanos de la caridad al final del cuarto
acto —así escribe a una amiga— no hay duda que el verlos salir tan mal
enmascarados, con sus malas capuchas, habrá chocado mucho a alguna
que otra espectadora no instruida suficientemente o demasiado refinada”.36

“Vd., amiga mía, y nuestra venerada princesa no son de las que así
opinan; Vd. ciertamente habrá oído hablar mucho, durante su estancia en
Italia, de estas cofradías de misericordia establecidas en casi todas las
grandes ciudades desde los tiempos más remotos, que recogían no sólo los
cadáveres de los ajusticiados, después de su ejecución, y les daban cristia-
na sepultura si antes de morir se confesaban dignamente, sino que tam-
bién se encargaban por pura misericordia del entierro de los infelices que
eran asesinados en los caminos y encrucijadas. Luego no hay que
redargüirme que he faltado, al presentar una costumbre que se practica-
ba, y por ello acaso no se me podrá acusar tan insistentemente de que he
pecado contra las conveniencias sociales. Pienso también que escandali-
zarse de esto sería en verdad un escándalo gratuito. ¿Me atreveré a decir
lo que siento? Estoy tan lejos de tener por impropia o superflua esta socie-
dad de sepultureros, que por el contrario creo que si hubiera que suprimir-
la nos faltaría realmente un contrapeso. El único sentimiento que me que-
da es haberme visto en la necesidad de hacer meramente concurrir a la
dicha cofradía, pues habría querido que hubieran cargado en hombros al
difunto y se lo hubiesen llevado. Este era mi plan, pero me vino a la mente
la grosera torpeza de nuestros estadistas, que se habrían quizás burlado
de la escena. Tampoco quiero echar sobre mi la responsabilidad del canto
introducido en la obra. Si el director del concierto ha compuesto misera-
blemente el Miserabile, no es culpa mía, y aun quisiera, aunque Vd. me
tenga por un disputador sempiterno, meterme a defender la incursión de
los negros cuervos. El papel que hace Stüssi es el del zafio de las antiguas
tragedias inglesas. ¿Quién no se acuerda de la conocida escena del cemen-
terio en el Hamlet, etcétera?”.

Fuera del Guillermo Tell nos regaló Schiller con el Macbeth de
Shakespeare y el Turandot de Gozzi, adaptándolos al teatro alemán

36. Schiller no pudo asistir a la primera presentación del Guillermo por hallarse enfermo.
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parejamente con el Homenaje de las artes,37 la Phèdre de Racine38 y final-
mente dos comedias francesas, a saber el Sobrino-tío y el Parásito, adap-
tadas todas al teatro nacional.

También tenía ya seleccionado el asunto de una comedia original, mas
no lo llevó a efecto. “Aunque me creo más apto —así escribe a un amigo—
para aquel género de comedia que consiste más en un conjunto de aconte-
cimientos que en los caracteres cómicos y el buen humor, con todo, soy por
naturaleza tan serio, que lo que carece de profundidad no puede atraerme
por mucho tiempo”.

El modo de pensar de Schiller sobre el arte y la crítica en el último
período de su vida, nos lo ofrecen los siguientes fragmentos de una carta de
esa época:

“No debe Vd. sorprenderse cuando le diga que en el presente creo a la
ciencia y al arte más distantes entre sí y en mayor oposición que lo que me
inclinaba a creer algunos años ha. Toda mi actividad la he dedicado ahora al
ejercicio: cada día estoy más convencido de lo poco que adelanta el poeta en
el ejercicio del arte con las bellas ideas generales, pero sería en este caso
muy poco filosófico renunciar a todo lo que yo y otros sabemos de la esté-
tica elemental, sólo por obtener ventaja empírica para un efecto artístico
del oficio. En cuanto a la creación, no me negaréis la insuficiencia de la
teoría, pero yo voy más allá diciendo que no creo tampoco en las críticas y
que no hay elemento que pueda comprender mejor las obras de la imagina-
ción que la misma imaginación”.

“Si se considera al arte y a la filosofía como esa cierta cosa que siempre
será y jamás es; si se miran dinámicamente y no atomísticamente, como
se dice hoy, puede ser juzgada cualquier producción sin que por esto se le
pongan límites. Pero es del carácter de los alemanes apegarse en todas sus
cosas fuertemente y querer reducir el arte, que es infinito, a un símbolo,
como hicieron en tiempo de la Reforma con la teología. Por esta razón, aun
algunas obras excelentes son funestas, porque enseguida son declaradas
sagradas y eternas, y siempre se remite a ellas al artista empeñado en
producir, y llaman herejía el no creer religiosamente en estas obras, sin
tener en cuenta que el arte es superior a todas las obras. Seguramente que
hay un máximum en el arte, mas no en el arte moderno, que sólo puede
hacer fortuna en el progreso incontenible”.

37. Prólogo para celebrar las bodas de la gran Princesa de Rusia con el Príncipe heredero
de Sajonia-Weimar.

38. Véase a A. W. Schlegel: Comparaison entre la Phèdre de Racine et celle d’Euripide,
París, 1807. La hay también en alemán con notas de H. J. de Collin, Leipzig, 1808, en
8o.
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“He vuelto a leer hoy el Orlando furioso y no puedo explicar cuánto me
tira y me entretiene esta lectura. Aquí hay vida y movimiento, color y
riqueza; es llevado uno fuera de sí al inmenso mundo y luego vuelto a traer
dentro de sí mismo; se vaga en el piélago infinito, suelta uno las ligaduras
que le atan con el yo eternamente idéntico, y cree uno en el existir, más
cabalmente, por estar desprendido de sí mismo. Y esto sucede en el poe-
ma, a pesar de toda la exuberancia que en él se advierte y de la inquietud e
impaciencia que en él predominan; a pesar de su forma y de su plan, cosa
que más bien se siente que se conoce, y que se advierte por la continua-
ción de la situación y por aquel agrado y alegría que se sostienen a sí
mismos. Por supuesto que aquí no hay que buscar profundidad ni serie-
dad (pero tanto necesitamos de lo superficial como de lo profundo); y por lo
que hace a la gravedad, buen cuidado tienen la razón y la suerte de que la
fantasía no se mete en nada con ellas”.

“Yo no espero haber dado en mi carrera poética un paso atrás, ni de
lado, porque alguna que otra vez haya cedido algún tanto a las pretensio-
nes del mundo y del tiempo. Las obras del poeta dramático son arrebata-
das más pronto que todas las obras por el torrente de los siglos; él, a pesar
suyo, se pone en continuo roce con el gran público, del cual no siempre sale
intacto. Comienza por querer enseñorearse de los ánimos, pero ¿a qué
soberano no le sucede tener que convertirse en servidor de sus mismos
súbditos para afianzar su dominio? Tal vez esto haya pasado por mí, pues
mientras llenaba la escena alemana con el ruido de mis obras, también algo
he tomado del teatro nacional”.

Después de la traducción de Fedra había empezado Schiller un nuevo
drama, cuyo asunto era la historia del falso Demetrio, acaecida en Rusia, y
trabajando en él le sorprendió la muerte, para dolor nuestro, el 9 de mayo
de 1805.39

Desde que volvió de Berlín en el verano de 1804, a donde había ido para
ver representar su Tell, se sintió enfermo de cuidado, mas esto pasó entera-
mente. Con todo, de nada se quejaba más en sus últimos días que de que
este año no quería llegar la primavera.

El jueves por la mañana —día de su muerte— empezó a delirar: habla-
ba mucho de soldados e instrumentos bélicos y a veces pronunciaba el
nombre de Lichtenberg, cuyas obras estaba leyendo entonces. Al medio-
día se calmó un tanto y se quedó dormido con un sueño apacible, del cual
despertó en breve. Aprovechose de este momento para disponer que su

39. Dos actos de esta pieza con su plan enteramente trazado se encuentran en las obras
póstumas de Schiller (t XII de sus Obras). El señor de Maltiz ha concluido el Demetrio
y, acaba de publicarlo.
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cadáver se enterrase en silencio y sin pompa alguna. Luego volvió a ani-
marse y exclamó: “¡Ahora sí que veo con claridad la vida; sí, bien clara y
patente!”. Poco después, a eso de las seis de la tarde, se volvió a quedar
dormido para nunca más despertar.

Según la costumbre, debió haberse sepultado el domingo; mas como el
cadáver se corrompió muy pronto,40 fue preciso enterrarlo en la noche del
sábado. Conforme a sus disposiciones, debían cargarlo unos aldeanos, mas
al tiempo que éstos lo llevaban, les salieron al encuentro muchos jóvenes
literatos y artistas que, enfervorizados de veneración por el inmortal poe-
ta, les quitaron el ataúd y lo cargaron en hombros. Condujéronle al cemen-
terio con lúgubre silencio entre las 12 y la 1 de la noche. EL cielo estaba
encapotado y amenazaba la lluvia. El viento hacía crujir los ruinosos te-
chos de la bóveda sepulcral y las banderas flameaban con estrépito. Poner
el ataúd delante de la sepultura y desaparecer el vendaval por entre las
negras nubes y disiparse éstas, todo fue uno, apareciendo la luna con apa-
cible claridad reflejando sus primeros destellos sobre el féretro en donde
yacían los preciosos restos mortales del poeta. Metiéronle en la fosa41 y
volviendo a ocultarse la luna detrás de las nubes, la tempestad recobró su
ímpetu, como si quisiera advertir a los acompañantes de la pérdida irrepa-
rable que acababan de sufrir. ¿A quién, en este momento, no hubieran
llegado hasta lo más intimo las propias palabras del poeta?

¡Oh, mañana, tú alumbras la campiña de los muertos!
¡Ah! y tú, oh aurora de la tarde, haces apacible su largo sueño42

Schiller dejó cuatro hijos, dos varones y dos hembras, con su amada
esposa. De sus tres hermanas, la menor había muerto antes que él; la
mayor está en Meinungen, casada con el señor Reinwald, consejero
áulico, y la segunda, casada en Würtemberg con el párroco de
Meckmühl.

Schiller no murió rico. El no era tan egoísta ni tan prosaico para
amontonar riquezas. ¿Quién no conoce su bello himno El patrimonio
de la tierra? “El mundo, lo he abandonado” dice Zeus al poeta plañi-
dero:

¿Quieres tú en mi cielo conmigo vivir?
Cada vez que vengas, la puerta he de abrir.

40. Lo abrieron y le hallaron los pulmones deshechos, los ventrículos del corazón casi
perforados, el hígado endurecido y la vejiguilla de la hiel extraordinariamente dilatada.

41. Las cenizas de Schiller descansan en la bóveda común.

42. Véase su poesía El fugitivo en sus Obras, tomo I, página 44.
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Las facciones de su rostro están representadas al fiel en el busto colo-
sal de Dannekker, pues el poeta permitió que lo retratasen cuando se ha-
llaba en Suabia. Además de esto, poseemos su retrato en unas delgadas
láminas de cobre, y mucho celebramos que el señor profesor Jagemann,
de Weimar, que acaba de regalarnos dos retratos excelentes, el de Goethe
y el de Wieland, se ocupe actualmente de hacer uno grande de nuestro
Schiller en un trabajo imitando los retratos al creyón.

Permítasenos ahora, antes de terminar, hacer algunas ligeras observa-
ciones sobre Schiller como poeta. El que siga las huellas de su carrera
poética desde su origen advertirá, tanto en sus primeras poesías como en
los gigantescos caracteres que presentó después, una estrecha relación
entre el sentimiento del poeta y la realidad de las cosas, que lo hacen
aparecer ora luchando colérico, como en Wallenstein, ora tierno como en
Juana de Arco y en María.43 Este es también, a nuestro parecer, el motivo
que hace que pinte con tal fuerza a su siglo, pero al mismo tiempo es causa
de muchas bellezas y a la vez de muchas faltas que se encuentran en sus
poesías.

Lo que seguramente nadie podrá negar es el ansia pura de nuestro
Schiller por llegar a lo sublime de la perfección moral. “Él era, como dice
A. W. Schlegel, un artista virtuoso, en el sentido propio de la palabra, que
rendía el más sincero homenaje a la verdad y a la belleza. En sus poesías
líricas señaladamente es donde se nos ponen de manifiesto sus sentimien-
tos, su carácter y la totalidad de su vida. En todas ellas vemos un espíritu
bogando con ahínco en pos del infinito, que quisiera escalar lo más elevado
y escudriñar lo más profundo; y es que nada es más profundo que su alma
misma de la cual fluyen ríos de vida y de amor. Él hace que este amor se
desborde y se extienda a toda la naturaleza, la que quisiera poder abarcar
amorosamente en fraternal abrazo. Sagrado y puro es su amor, pues por
doquiera ve a la Divinidad, o presume que está cerca de ella cuando llegan
a conocerla los ojos de los mortales. El siente la Divinidad en lo más íntimo
de su alma, y no es presunción lo que tan vivamente siente su corazón, mas
no lo puede explicar, y si la lengua se atreve, sus palabras lo hacen en una
atmósfera de sacrosanto misterio”.

“Dos velos negros e impenetrables están colgados en los lindes de la
vida humana, y aún no ha habido ser viviente que los haya descorrido”. A
esto aspiró sin descanso el espíritu de nuestro poeta: cual sombras le
pasaban por delante las formas del tiempo; y sólo la eternidad le prometía
aquella permanencia en pos de la cual lanzó sus miradas en medio del

43. Consúltese al efecto la interesante disertación de Falk: Sobre el diverso modo con que
Goethe y Schiller han tratado el problema del destino en sus obras (Urania, publica-
do el año de 1811).
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mayor alborozo. Pero es en vano: él hablaba en nombre de la vida; entonces
¿qué es lo que puede conjurar esta tempestad de su alma? Sólo esto:

La amistad, y la vocación, que jamás desmayan,
Se alcanzan despaciosamente, pero nunca acaban
Y aunque den grano por grano,
Dan arena para la obra de la eternidad,
Y descuentan empero de la gran deuda del tiempo
Minutos, días, años...

Él se interna en la vida, pero jamás se extravía por eso, pues cons-
tantemente la mira desde puntos de vista muy elevados, notando lo
grande en lo pequeño y el todo en lo particular, y jamás pierde de vista
el alto fin para que fue creado el hombre.44 Esto le recordaba aquel
bajel que se da a la vela, aquel paseo bajo los tilos y la sonora campa-
na. Él no ve en la mujer sólo el sexo, y en las vueltas de su danza
percibe altos y refulgentes soles describiendo audazmente sus órbitas
en la inmensidad del espacio. ¡Con cuánta propiedad dice Juan Paul45 de
él: “Este bardo irradia su esplendor poético hasta los dos confines, el
de la vida y el de la muerte, a ambas eternidades, en el mundo presente
y en el futuro; en suma, sobre los polos inmóviles del orbe móvil,
apareciendo en el centro con la aurora de la poesía reflexiva, sin ocul-
tarse, a la manera del sol, que andando incesantemente del cénit al
nadir, jamás se pone, y al igual que la luna, que brilla con tenue luz
durante el día. De aquí la dulce claridad de su Astrología, de su Donce-
lla de Orleans, de La Campana”.

Schiller era el mismo hombre poetizando, pensando y sintiendo. La paz
sea con las cenizas del poeta, mientras su memoria vive eternamente entre
nosotros, según las palabras de Goethe:

Lo que al hombre la vida sólo dio a la mitad,
Entero ha la posteridad de concedérselo.

Las turbulencias de la guerra, que conmovieron toda la Alemania poco
tiempo después de la muerte de nuestro Schiller, fueron causa de que no se
realizase el proyecto de Becker de celebrar exequias fúnebres en memoria
del poeta inmortal en todos los teatros nacionales importantes, y con el

44. Véase la disertación: Sobre Schiller considerado como poeta moral (en el Diario de
literatura, artes, lujo y moda, octubre de 1818).

45. Prelecciones de Estética, lección 1ª, página 134.
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producto de estas funciones comprar una hacienda que bajo el nombre de
Schillers-Ehre (en honor a Schiller) habría de ser propiedad inajenable de
su familia.

Entre las honras fúnebres más famosas se cuentan las que se celebra-
ron en Berlín en 1806 por Sofía Bretanno y Pellegrin, las de Bremmen en el
mismo año y algunas otras posteriores. En Weimar se solemniza anual-
mente el aniversario de Schiller con una representación de su Wallenstein,
y el autor de estas páginas se acuerda, estando en aquella ciudad el año
pasado de 1817, de unas excelentes palabras de apertura que se pronuncia-
ron en esta ocasión.

Entre las innumerables poesías y epitafios consagrados a la memoria
y a la tumba de Schiller, se llevan la palma: el Epilogo de Goethe a la
Campana de Schiller (en sus obras corresponde al tomo IX), la poesía de
Seume titulada: Necropompa de Schiller (en el verano de 1806), y el
Sepulcro de Schiller por Fr. Kind (en sus poesías N. A., Leipzig, 1817, t.
II, pág 46).

Al poner fin al presente escrito, hacemos votos fervientes porque
Goethe, que es el único capaz de escribir una biografía de Schiller,
sobre todo a base de los datos epistolares, eleve un monumento dura-
dero a su carísimo amigo, haciendo a la vez un señalado servicio al
público alemán.

EJERCICIO DE TRADUCCIÓN ALEMANA,  J. LUZ.

FIN

En febrero 13 de 1824.
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II
TRABAJOS LITERARIOS

 I I I I I

SOBRE LAS NOVELASSOBRE LAS NOVELASSOBRE LAS NOVELASSOBRE LAS NOVELASSOBRE LAS NOVELAS

 (Manuscrito inédito,
 octubre 9 de 1830).

Quae medicamenta non sanant,
ferrun sanat; quod ferrum non  sanat,

ignis sanat. 46

 HIPÓCRATES.

 ¡Álzate, Cervantes del siglo XIX, a combatir el estrago de la novela con
la cuchilla de la novela! ¿Es posible que nuestro siglo, tan embarazado y
tan dolorido, no pueda dar el genio que se necesita para cortar el mal de
raíz, el Hércules que abata esta hidra de mil cabeza con su robusta maza?
Desde luego es necesario que se escriba de las buenas por los hombres de
bien, grandes escritores; pero no basta este primer convencido coopera-
dor, como lo prueban las inimitables cuanto moralísimas novelas de Walter
Scott, Miss Edgeforth, Manzoni, Grossi y algunos otros bien intenciona-
dos. Son margaritas que se pierden en el inmenso lodozal de esa falange
que nos inunda. No hierro, no paños calientes, ha menester esta gangrena,
sino el arma acerada del sarcasmo para sonrojar en lo adelante a los que
intentaran tomar la pluma en son de novela y en veras de inmoralidad, que
desterraría no sólo el gusto por hacerlas sino el de leerlas. ¿No es mucho

46. “Lo que no curan las medicinas, lo cura el hierro; y lo que no cura el hierro, lo cura el
fuego”.
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más grave este mal en la actualidad, que lo que fue antaño la lectura rela-
tivamente inocente de los libros de caballerías? ¿Acaso no está maduro el
tiempo para que surja y se levante el nuevo desfacedor de agravios de la
injuriada sociedad? Hace más de medio siglo, y sobre todo de treinta años
a esta parte, que no puede ponerse dique al torrente, es un nuevo diluvio
universal, de que es menester, para su honra, que salga renovada la huma-
nidad, que de lo contrario ni seguiría la ley general de alcanzar el bien por
el mal.

 Otra señal de que han llegado los tiempos a su punto, es el funesto
refinamiento que se ha alcanzado en este género de composición; refina-
miento tal que ha obligado a los maestros del arte a espaciarse en minucio-
sas clasificaciones sobre la novela: de costumbres, la sentimental, la fisio-
lógica, la psicológica, la presidiaria, y qué sé yo qué otras sesenta, inclu-
sas todas bajo el amplísimo género de inmoral.

 Sólo para Madame Sand habría que crear una nueva especie, por no
poder la suya encerrarse en ninguna de las mencionadas, si bien pertenece
heroicamente al género amplísimo bajo el membrete susodicho. ¡Triste
distinción, por cierto, la de esta famosísima escritora! Y aprendan aquí las
mujeres, que son muchas las lecciones que a la vez encierra esta gran
celebridad femenil. ¿Y le valió, por ventura, el genio —porque genio es—
para sobreponerse a las debilidades de su sexo, y aun a las de la humana
naturaleza? Por el contrario, estas faltas ocurrieron en razón directa de su
misma superioridad. Fue más mujer que todas en el despecho que le hizo
empuñar la pluma, no una, sino mil veces, sublevándose contra el más
santo de los vínculos; fue más mujer que todas en el desborde que experi-
mentó en todos sus afectos y pasiones, que nos hizo más que resollar por la
herida de su fatalidad, pintando a todos los maridos como unos imbéciles,
tiranos o calculadores fríos y egoístas, incapaces, por lo mismo, de llegar
hasta lo sublime y recóndito del corazón de la mujer, su víctima. Delicada
por cierto es la mujer; vaso frágil, sin duda, en más y mejor sentido de lo
que vulgarmente se cree, a manera de un vidrio transparente y sonoro, que
no hay vaporcillo que no le empañe ni tropiezo que no haga vibrar toda la
masa, sacudiéndola y quebrándola toda, apenas arrecia le percusión; cris-
tal que necesita, para salir incólume de la viciada atmósfera mundanal, ser
penetrado por la luz refulgente del Evangelio y vivificado por su santa y
consoladora palabra. Bien dijo el pensador De Maistre que, “Desquiciado
el Cristianismo, era menester encerrar a las mujeres en verjas de hierro”.
Y no ya tan sólo porque, suprimido ese eficaz resorte espiritual, quede la
mujer expuesta a ser vencida en todo género de ataque, faltándole su escu-
do y su espada, sino material y muy principalmente, porque se enloquece
y extravía en los lances extraordinarios de la vida (que por su frecuencia
son ordinarios), y señaladamente con los laureles amatorios y literarios.
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 II II II II II

 GU GU GU GU GUALALALALALTERIO SCOTTTERIO SCOTTTERIO SCOTTTERIO SCOTTTERIO SCOTT4848484848

 (Revista Bimestre Cubana,
 noviembre – diciembre de 1831).

 Nadie ignora que la imaginación de este ingenio peregrino corre pareja
con su fecundidad, pero muy pocos saben hasta qué grado prodigioso se
extiende esa facultad creadora. Siendo Gualterio Scott tan conocido en el
orbe civilizado como el príncipe de la novela histórica, apenas hay quien
sepa entre los extranjeros que cuando principió a aparecer como novelista,

Efectivamente, el triunfo la envanece y desvanece, la resistencia la exaspe-
ra, el obstáculo  la precipita, viniendo a parar tanta valentía en lágrimas,
humillación y despecho, y lo que es peor que todo ese purgatorio de tor-
mentos, en el infierno de la inmoralidad. ¿No podrá esta malhadada criatu-
ra exclamar con más verdad que la inconsolable Raquel, como ésta deplo-
rando la pérdida de sus hijos, aquélla deplorando la pérdida de su virtud:
“¡Oh, vosotros, todos los que transitáis por ese camino, atended y mirad si
hay dolor semejante a mi dolor!?”.

 Y bendito Dios cuando prevalece el dolor, que ya es el primer paso para
el santo vacío47 del arrepentimiento.

 A este propósito no puedo menos que recordar la profunda observación
de un voto, el más autorizado en la materia. Habla Madame de Staël: “El
amor, que es un episodio en la vida del hombre, es todo el poema en la de la
mujer”. No se puede escribir mejor su historia: así le sucede en bien y en
mal. Por eso un desliz en la uniforme senda del pudor suele dar al traste
con todo el cortejo de las demás virtudes y pervertir a una mujer hasta en
sus relaciones de intereses materiales con la sociedad, lo que no le aconte-
ce tanto en el varón, por razones que con gusto desmenuzaría, pero que me
llevarían demasiado lejos de la cuestión presente, aunque en rigor sean
parte de ella misma.

 Oct. 9, 1830.

47.  Palabra no clara (Roberto Agramonte).

48. Véase la carta de Luz sobre Scott, De la vida íntima, pp. 81-86. B.A.C. t. 8. *

* En la presente edición véase volumen V. (N. de la E.)
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ya había recogido lauros como poeta distinguido.49 Pero tal es la magia y
superioridad de su prosa, que con ella eclipsó completamente su poesía,
por más sobresaliente que fuese entre sus mismos compatriotas. Más aún,
entre aquellos que conocen al poeta, al novelista y hasta el historiador, hay
infinitos a cuya noticia no ha llegado que ningún género de composición ha
sido extraño al inimitable escritor escocés. Estas razones nos hacen creer
que nuestros lectores no podrán menos que recibir con sumo interés una
lista cronológica de sus numerosísimas obras, formada según las noticias
más exactas que hemos podido recoger, agregando una que otra rápida
advertencia para ilustrar el asunto; y si bien es averiguado que ningún
escritor de nuestros días compite con el mágico de Abbotsford,50 en su
género predilecto, ya nos convenceremos antes de llegar al fin del catálo-
go, viéndole tomar tan variadas formas, que ha venido a ser un nuevo Proteo
para asombro del mundo literario.

 Gualterio Scott apareció ante el público por vez primera el año de 1799,
ya cumplidos los 30 años de su edad, como traductor de la famosa tragedia
alemana de Goethe, titulada Goetz de Berlichingen, el de la mano de hierro.
Publicose anónima en Londres, sin que después se haya vuelto a hablar
mayormente de esta traducción. En 1802 dio a la prensa los Romances o
Poesías Nacionales del Rayano Escocés, con sus notas e introducción, en
dos volúmenes en cuarto. En 1804, el romance titulado Sir Tristam, por
Tomás de Ercildoune, con una disertación preliminar y el correspondiente
comentario; en 1805, los Cánticos del último menestril, un tomo; en 1806,
Cantatas y Obras Líricas, 2 tomos en cuarto; en 1808, Marmion, poema
en diez cantos y las obras de Dryden en 18 volúmenes, con notas históricas,
críticas y explanatorias, y la vida del autor, que se lleva un tomo; en 1809,
los Papeles Políticos y Cartas de Sir Rafael Sadler, con notas históricas y
una memoria de su vida, como también la colección de los discursos sueltos
de Somer, en 12 tomos, en cuarto de marca; en 1810, las obras poéticas de
Ana Stewar, con extractos de su correspondencia literaria, y la Dama del
Lago, poema en un tomo, en cuarto; en 1811 la Visión de Don Rodrigo,
poesía, en 1813, Rokeby, poema; en 1814, las obras completas de Swift, con
notas y la vida del autor, 19 tomos en cuarto, El Señor de las Islas, poema,
y las antigüedades fronterizas de Inglaterra y Escocia; en 1815, las Cartas

49. Nada menos que Byron es el fiador de nuestro aserto. En una carta suya a un amigo,
hablándole de los primeros poetas de la Gran Bretaña, tuvo la graciosa ocurrencia de
trazar un triángulo dividido por paralelas en varios escalones, donde distribuye según
su mérito a cada uno de ellos, colocando a Gualterio sobre su vértice, añadiendo a
continuación estas palabras: “Él es inconcusamente el monarca de este Parnaso, y el
más inglés de todos nuestros vates”.

50. Quinta de Gualterio Scott, su residencia ordinaria, a 10 leguas de Edimburgo.
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de Paulo a su familia, 3 tomos (aquí describe su primer viaje a Francia);
El campo de Waterloo, poesía, y una obra acerca de la Islandia; en 1819,
una noticia de las joyas de la corona de Escocia y Antigüedades provincia-
les y escenas pintoresca de Escocia, con investigaciones históricas; en
1820, poemas menores de P. Carey, con su prólogo; en 1822, Halidon Hill,
poema; en 1827, La Vida de Napoleón, 9 tomos, en cuarto, Memorias de
Larrochejacquelin, con su proemio para el primer volumen de la Miscelá-
nea de Constable, y las Cartas de Malaquías Malagrowther sobre el me-
dio circulante; en 1828, Cuentos de un Abuelo (obrita en que se ponen al
alcance de los niños las épocas más notables de la historia de Escocia),
primera serie, en 3 tomos; y en 1829, segunda serie, 3 volúmenes. Agregue-
mos a todas estas obras Harold el Impávido, y las Bodas de Triermain,
que la primera vez aparecieron como anónimas; los Ensayos sobre la Ca-
ballería, el Romance y el Drama, en el suplemento a la Enciclopedia
Británica, 3 tomos; las Vidas de los Novelistas, 4 tomos, Caracteres del
difunto Duque de Buccleuch, de Lord Sommerville, de Jorge III, de
Byron y del Duque de York; el Visionario, poema; tres papeles periódicos
que vieron la luz pública en el Semanario de Edimburgo, sobre el estado
del país, en 1820, e innumerables contribuciones anónimas a diversas obras
periódicas, entre las cuales podemos mencionar más particularmente las
Revistas de Edimburgo, la Trimestre, y la Extranjera, de Londres, el
Registro Anual de Edimburgo, y otras.

 Recordemos por más señas que en la bien acabada relación de las
campañas de 1814 y 15, inserta en esta última colección, desde luego descu-
brió el público una pluma en extremo original, que no podía ser otra sino la
del autor de Waverley. También debe advertirse que ha contribuido igual-
mente con sus bellísimas páginas a hermosear los Aguinaldos o Keepsakes,
esos dijes literarios que con tanta esplendidez se publican anualmente en
Inglaterra. Entre otros mil artículos interesantes ha dado en uno de ellos
una tragedia original. Es asimismo suyo el famoso artículo sobre las obras
del alemán Wieland, publicado en un número de la Revista Extranjera
correspondiente al año de 1829. También ha continuado dando a luz, en
1830, los Cuentos de un Abuelo, y abrazan las dos nuevas series las épocas
mas notables de la historia de Francia, en 6 volúmenes. En el presente año
a publicado la Historia de Escocia, en 3 tomos, para la Enciclopedia del
doctor Lardner, y con sus curiosas Cartas sobre la Demonología y Nigro-
mancia ha contribuido para la Colección que bajo el título de Librería de
Familia publica su yerno Mr. Lockhart, editor de la Revista Trimestre
de Londres. En fin, bien podremos asegurar que no hay empresario algu-
no literario en todo el ámbito de la Gran Bretaña que no implore el podero-
so auxilio de esta pluma privilegiada.

 Entremos ahora en el mare-magnun de las novelas. Estas han salido
en el orden siguiente, y cada cual en 3 volúmenes, exceptuándose aquellas
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que especificaremos. En 1814 vió la luz el Waverley; en 1815, Guy-
Mannering; en 1816, El Anticuario, y la primera serie de los Cuentos de
mi Posadero, que consta del Enano negro y de Los Puritanos, 4 tomos; en
1818, el Rob Roy, y la segunda serie de los Cuentos de mi Posadero, que
contiene el Corazón de Mid-Lothian, 4 volúmenes; en 1819, la tercera
serie de dichos cuentos, que contiene la Novia de Lammermoor, y la le-
yenda de Montrose, 4 tomos; en 1820 el Ivanhoe, El Monasterio y El
Abad; en 1821, Kenilworth; en 1823, El Pirata y Las aventuras de Nigel;
en 1824, los Baños de S. Roman, Peveril del Pico y Redgauntlet; en 1825,
los Cuentos de los Cruzados, en 4 volúmenes; en 1826, Woodstock; en 1827,
las Crónicas de Canongate (barrio de Edimburgo), primera serie, 2 volú-
menes; en 1828, ídem, segunda serie; en 1829, Ana Geierstein, y última-
mente la Matilde Sobienski y Roberto de París.

 Téngase asimismo presente que desde 1829 está entendiendo Gualterio
en la edición completa, corregida e ilustrada de sus novelas, de la cual sale
un volumen al mes, enriquecido de innumerables notas y apéndices.51 Tam-
poco se olvide que Scott ha sido hasta el año último oficial primero del
Supremo Tribunal de Edimburgo, ocupación que durante las sesiones ro-
baba tiempo a sus tareas literarias. Con este motivo, hemos oído contar
que muchas veces corregía pruebas para la imprenta, y aun componía
pasajes enteros de sus obras, a la sazón que estaba tomando notas de
alguna causa en la misma sala del tribunal.

 Finalmente, no deja de ser un hecho literario bastante curioso que
existen todos los manuscritos originales, con la particularidad de estar
enteramente de puño y letra del autor, excepto las obras de los años 1818
y 19, época en que, hallándose afligido de una enfermedad sumamente
penosa, se vio obligado a echar mano de un amanuense. Estas novelas
hacen en todo 76 volúmenes en 80, impresos en letras muy metida.
Olvidósenos agregar a la primera lista una colección de Sermones
doctrinales que publicó a instancia de un eclesiástico amigo suyo, en un
volumen en 80.

 De forma que, sumando el número 76 de los tomos de las novelas, con
50, por lo menos, que hay original suyo en todas las demás obras, así poéti-
cas como prosaicas, tenemos el asombroso total de 126 libros en el espacio
de 31 años, esto es, a razón de casi cuatro volúmenes anuales. ¿Y cómo es
dable, se preguntará, aun suponiendo la mayor facilidad y presteza de
redacción, llegar a semejante resultado, sin el mayor tesón y constancia?

51. Acabamos de saber que, tratando el autor de pasar el invierno en Nápoles, se dio prisa
a concluir este trabajo, habiéndola efectivamente realizado un año antes de su compro-
miso con el público. (Véase El Noticioso de esta ciudad, de primero de diciembre
de 1831.)
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Efectivamente, se nos ha asegurado por personas muy fidedignas que ni
siquiera un día ha pasado en esos 31 años, en que no haya compuesto nues-
tro autor; advirtiendo que aun durante sus viajes jamás ha dejado de escri-
bir por lo menos dos horas diarias, cualquiera que fuesen sus demás ocupa-
ciones o compromisos. ¿Quién no diría que la composición se ha hecho tan
indispensable a su vida intelectual como lo es el alimento a la corporal?

 Cesen, pues, Voltaire y el Tostado de ejercitar exclusivamente nuestra
admiración, que ya queda el primero vencido en cuanto al número, y más
que compensando en cuanto a la variedad; al paso que hasta al mismo
Abulense disputaría la palma de la fecundidad el prodigio de las monta-
ñas Caledonias.52

52. Con efecto, el Tostado escribió 27 volúmenes en folio quedando ventajosamente contra-
pesado con los 126 de Gualterio Scott, de los cuales 50 son en cuarto y los restantes en
octavo, la letra metida. Al Tostado se le han calculado cinco pliegos manuscritos al día.
Gualterio Scott casi llegaría a seis, por esa cuenta. Sin embargo, es fácil convencerse
de la exageración de este cómputo, atendiendo a que cinco pliegos diarios darían más
de 227 volúmenes en folio, aun impresos en letra pequeña. Omitimos el cálculo por
evitar prolijidad.

53.  “El amor es, atrevido… tenemos encendidas nuestras lámparas. ¿No sabías que la
iniquidad no se apoya sólo en su fuerza, sino también en la credulidad y en el miedo de
los demás?”.

 III III III III III

 C C C C CARARARARARTTTTTAS A ELPIDIOAS A ELPIDIOAS A ELPIDIOAS A ELPIDIOAS A ELPIDIO

SOBRE LA IMPIEDAD, LA SUPERSTICIÓN Y EL FANATISMO EN
SUS RELACIONES CON LA SOCIEDAD,  POR EL PRESBÍTERO

DON FÉLIX VARELA, TOMO 1ro: IMPIEDAD NEW YORK, 1835

 (Diario de la Habana,
 diciembre 29 de 1835).

Lámore è intrepido… teniamo accese le
nostre lampade… Non sa pevate, che
l’iniquitá non si fonda soltanto sulle sue
forze, ma ben anche sulla credulitá è sullo
spavento d’altrui?53

MANZONI

He aquí una notable aparición sobre nuestro horizonte literario; nota-
ble por la gravedad del asunto sobre que versa; notable por la profundidad
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con que está tratado, y notable, en fin, por el nombre del autor que lo ha
desempeñado. No es nuestro ánimo por el momento extender un análisis
circunstanciado de una obra tan eminentemente filosófica, donde, para siem-
pre, quedó asegurada la divina alianza de la región y la filosofía. Queremos
tan sólo anunciarla, para que el público juzgue por sí mismo, contentándo-
nos únicamente con llamar su atención sobre ciertos particulares, que
ofreciéndoles nuevos datos para sentar su fallo, contribuirán más eficaz-
mente a llenar el importante objeto a que fue destinada.

 Este libro que el autor tiene la modestia de dirigir a la juventud de su
patria, va encaminado a cuantos blasonan de pensadores y patriotas. En él
se demuestran matemáticamente, o mejor dicho, en él se hace sentir de
extremo a extremo la indispensable necesidad de los vínculos interiores
para conseguir la felicidad eterna y aun la temporal; en él reluce la subli-
midad del Evangelio, eclipsando con su divino resplandor a cuantos siste-
mas de moral inventó la humana sabiduría; en él se trata de formar hom-
bres de conciencia en lugar de farsantes de sociedad; hombres que no sean
soberbios con los débiles, ni débiles con los poderosos. En él hallará el
político abundante materia para graves meditaciones, el padre de familia
los más saludables consejos para el gobierno de sus caros hijos, el director
de la juventud los más preciosos documentos para no malograr el fruto de
sus faenas, el ministro del altar los más oportunos avisos para conseguir el
fin que la religión santa se propone. Los impostores y los déspotas llevan
grandes desengaños en este libro: en vano se esforzarán de hoy más estos
perversos en profanar el sagrado asilo de la iglesia para sostener sus si-
niestras miras: ellos serán echados del templo como los hipócritas y fari-
seos, convirtiéndose contra sus pechos aquellos mismos rayos con que
intentaron exterminarnos: aquí se descubren hasta en sus últimos escon-
drijos los sofismas y las cadenas con que pretenden embaucar y aherrojar
al miserable pueblo: aquí se trata de hacernos a todos, gobernantes y
gobernados, cristianos y consecuentes y no cristianos contradictorios. En
una palabra, la verdad desnuda y sin rodeos es la divisa del amigo de Elpidio.
Mas no siendo su ánimo, como él mismo insinúa, exasperar, sino advertir, la
verdad se dice en todos casos sin permitirse ni aun las más lícitas y remo-
tas alusiones.

He aquí pintadas, sin querer, la índole y circunstancias del escritor.
Efectivamente, sólo el haber concebido una obra de esta naturaleza es
claro indicio de una de aquellas almas grandes que se consagran exclusiva-
mente a la felicidad presente y futuras de sus hermanos; sólo una caridad
tan ardiente y acendrada como la que anima su pluma, pudiera haber ins-
pirado tanta valentía y tanta modestia en reprender, tanto calor, y tan
sostenida unción  en persuadir: tan pronto nos hace acordar del enérgico y
sublime Bossuet, como del insinuante y dulcísimo Granada. Sólo un obser-
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vador tan ejercitado podría tomar tan exacta noticia de los efectos, y dar
tan atinadamente con las causas; sólo un veterano no menos aguerrido en
el campo abierto de la enseñanza que en las regiones ocultas de la concien-
cia, podría tocar con tal maestría todos los registros del corazón, para
corregir los extravíos del entendimiento para enmendar las perversiones
del corazón; sólo el hombre que ha pasado la vida practicando las virtudes
evangélicas con el fervor de los apóstoles, sería capaz de pintar la virtud
con los vivos colores que él lo hace, copiándola del original que alberga en
su pecho. Perdona, ¡oh, varón justo! Perdona que no ensalce el mérito que
te distingue, no en gracia del autor, que ni necesita ni admite semejante
homenaje, sino en obsequio de algunos de nuestros mismos compatriotas,
que no tienen la dicha de conocerte tanto como yo, para que la obra de tu
alma y de tu corazón surta mejor el suspirado efecto; y esta idea hará
reconciliar tu excesiva modestia con mi justificada osadía. Fuerza es publi-
carlo para nuestro bien; para que cunda y prenda por doquiera la semilla
de las santas doctrinas, quedando ahogada la cizaña. De ti puede decirse
con más verdad que de ningún otro mortal, que haces lo que dices, y dices
lo que sientes. Continúa, pues, oh digno sacerdote de la verdad, en tu minis-
terio de bendición: continúa en derramar sobre nosotros los raudales de
luz con que plugo el padre de las luces iluminar tu grande entendimiento,
y acaba de aclamar cuanto antes con el bálsamo de tus palabras aquel
vehemente deseo que tan patéticamente nos has inspirado tú mismo al
terminar esta primera parte: dígnate de acceder a nuestros votos, aun
cuando no fuera más que para enjugar las lágrimas que tan copiosamente
hemos vertido, y para siempre vertiremos. He aquí las palabras:

 “No ignoras que, si circunstancias inevitables me separan para siem-
pre de mi patria, sabes también que la juventud a quien consagré en otro
tiempo mis desvelos, me conserva en su memoria, y dícenme que la nacien-
te no oye con indiferencia mi nombre. Te encargo, pues, que seas el órgano
de mis sentimientos, y que procures de todos modos separarla del escollo
de la irreligiosidad. Si mi experiencia puede dar algún peso a mis razones,
diles que un hombre de cuya ingenuidad no creo que duden, y que por
desgracia o por fortuna conoce a fondo los impíos, puede asegurarles que
son unos desgraciados, y les advierte y suplica que eviten tan funesto pre-
cipicio. Diles que ellos son la dulce esperanza de mi patria, y que no hay
patria sin virtud, ni virtud con impiedad”.

 “Ya, mi Elpidio,54 no nos veremos, a no ser que vengas a hacerme una
visita. Entre tanto, pienso mandarte otra serie de cartas sobre la supers-

54. Posiblemente el Elpidio de Varela es Luz. Pero véase sobre este punto, Figarola
Caneda, Bibliografía de Luz y Caballero, p. 8 (Roberto Agramonte).
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tición y el fanatismo, si el cielo me conserva la salud que disfruto, pues aún
me hallo a los cuarenta y ocho años de mi edad, y más fuerte que a la de
veinte. Sin embargo, fórmase ya en el horizonte de mi vida la infausta nube
de la ancianidad, y allá a lo lejos se divisan los lúgubres confines del impe-
rio de la muerte. La naturaleza en sus imprescriptibles leyes me anuncia
decadencia, y el Dios de bondad me advierte que va llegando el término del
préstamo que me hizo de la vida. Yo me arrojo en los brazos de su clemen-
cia sin otros méritos que los de su hijo, y guiado por la antorcha de la fe,
camino al sepulcro, en cuyo borde espero, con la gracia divina, hacer con el
último suspiro, una protestación de firme creencia, y un voto fervoroso por
la prosperidad de mi patria.

 ¡Adiós, Elpidio… Adiós!”
 Habana, 23 de diciembre de 1835.

 IV IV IV IV IV

 LA SEÑORA CONDESA DE MERLIN LA SEÑORA CONDESA DE MERLIN LA SEÑORA CONDESA DE MERLIN LA SEÑORA CONDESA DE MERLIN LA SEÑORA CONDESA DE MERLIN

 CONCIERTO DEL SEÑOR CONDE DE PEÑALVER

 (Diario de la Habana,
 julio 12 de 1840).

Es cosa sabida de todos que existía en París, desde la época de la res-
tauración francesa, una hija de la Habana que ha sido, y aún es, uno de los
más bellos adornos de la sociedad parisiense; pero sólo había llegado hasta
nosotros el eco debilitado de las celebraciones que le tributaban los admi-
radores de su talento en Francia, y nadie contaba con la dicha de verla
aparecerse casi repentinamente en la Habana, dando ocasión a sus compa-
triotas de aplaudirla a su vez, con ese entusiasmo ardiente y admirativo
que los distingue, y agregando así, de paso, ese nuevo triunfo, el más legí-
timo de todos, a los muchos y brillantes que ha sabido conseguir en los
países extraños que ha visitado.

La pluma elegante y fácil de la Señora Merlín nos ha dado a conocer las
circunstancias novelescas e interesantes que le obligaron a dejar su patria
a los doce años de edad, y que la condujeron a París después de haber dado
la mano de esposa al general Merlín, nombre, sea dicho de paso en honor de
la justicia, que ha debido más ilustración a los triunfos pacíficos,  pero
gloriosos, cosechados en los salones de París por la amiga de María
Malibrán, que a los que recogiera en el campo del honor el edecán favorito
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de José Bonaparte.55 Mas sea ello lo que fuere, gracias a esa imaginación,
ardiente y viva, a esa sensibilidad exquisita, ricas dotes con que se halla
generalmente adornado el bello sexo bajo el cielo de Cuba, la Señora Mer-
lín, sacando partido de tan bellas facultades, pronto consiguió colocarse en
el lugar distinguido que la suerte le tenía reservado en el seno de la socie-
dad de París. ¡Cuántas paisanas suyas, dotadas por la naturaleza con esas
prendas brillantes de la imaginación y de la sensibilidad, origen fecundo
del talento, viven y mueren dolorosamente, por decirlo así, en estado de
crisálidas, sin hallar campo en que desplegar al sol sus lúcidas alas! Fértil
y rica semilla de Cuba, regada en un terreno menos fértil y rico, ¿qué te ha
faltado sino el rocío vivificante que te hiciera brotar y abrirse al sol el cáliz
perfumado de sus flores tropicales? Mas el numen poético nos arrastra, y ¿a
quién no arrastrará al tratar de estas materias? Volvamos a nuestro asunto.

Los salones de Madame Merlín han sido el rendez-vous de todas las
notabilidades musicales de París. En ellos han resonado muchas veces los
acentos apasionados de María Malibrán. La Grisi, La Persiani, Rubini,
Lablanche, han dado allí conciertos brillantes a que ha concurrido, presu-
rosa, la flor de la sociedad parisiense. A imitación de otros debutantes de
fama, Paulina García, último vástago de la gran dinastía cantante, y Mario
di Candia, el tenor improvisado, antes de lanzarse en pos de las glorias del
teatro y a la conquista de esa aureola luciente que ciñen en París la frente
de todo artista de mérito, se preparaban ambos en los salones de Madame
Merlín para esa lucha gloriosa, y recogían allí a buena cuenta, y en presen-
cia de una auditoría inteligente, los aplausos y los estímulos de que tanto
ha menester el autor que se lanza a las tablas; y es preciso decir que el
público de la Academia Real  de Música y del teatro del Odeón, ha sancio-
nado siempre los juicios anticipados de esa especie de jurado filarmónico,
confirmando con sus aplausos las reputaciones comenzadas bajo tan favo-
rables auspicios en los salones de la calle Bondy.

No contenta, sin embargo, con esta posición brillante y con estos triun-
fos musicales, y cediendo al influjo de la moda, que consiste, en el gran
mundo de París, en lanzar lo menos un par de in octavos en la circulación,
la Señora Merlín escribió y publicó la historia de sus doce primeros años,
relación verídica, aunque llena de detalles e incidentes novelescos que lue-
go fue completada con dos tomos más, bajo el título de Souvenirs et
Memoires; pero esta segunda palidece y parece larga y descolorida al lado

55. En una nota bibliográfica manuscrita de Alfredo Zayas, se lee: “Sobre el General Merlín,
por José de la Luz, julio 12 de 1840”. El estilo de este artículo es de Luz. Véase la réplica
a este juicio de Luz sobre el general Merlín en el Apéndice 1 y la dúplica en el Apéndice
2. Luz celebra en don José María Xenes “los donativos con que socorrió a la madre patria
en la época gloriosa de la guerra de la independencia”. (Roberto Agramonte.)
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de los Doce primeros años, y sobre todo, al lado de la historia de Sor Inés,
episodio interesante y dramático, escrito con naturalidad y elegancia. La
Señora Merlín ha escrito recientemente la historia de María Malibrán, que
no hemos tenido el gusto de leer. Sea de ello lo que fuere, Mme. Merlín, la
escritora, debe ceder el paso a Mme. Merlín, la discípula de García, mal
que le pese a esa Corina habanera. En París los fabricantes y las fabricadoras
de novelas exceden en el día al número de lectores; las voces privilegiadas
y las cantoras del mérito de Mme. Merlín son algo más raras.

Precedida por tan gloriosos antecedentes, habrá apenas un mes que
llegó a nuestro suelo la tránsfuga de Santa Clara, y relacionada, como lo
está, con las principales familia de la Habana, es fácil formarse una idea de
la obsequiosa acogida que habrá encontrado en su seno. Entre los más
distinguidos homenajes que se le han tributado, debe contarse en primera
línea el concierto dado por el señor Conde de Peñalver en la noche del 8 del
corriente. La ocasión era bella para una persona que a buen título goza de
la fama de fino apreciador en materia de música, y a fe que el resultado en
esta, como en otras ocasiones, ha venido a confirmar esa merecida reputa-
ción de inteligencia y gusto.

A las diez dio principio el concierto, en presencia de una lucida con-
currencia, por el dúo de Norma, que cantaron las señoras Merlín y Osorio.
Hacer aquí el elogio de la voz de Mme. Merlín, no sería más que repetir lo
que todo el mundo dice y sabe. Sin embargo, satisfecha la mayoría de los
oyentes con la impresión viva y embelesadora que causan los ecos de esa
voz trinadora y vibrante, son pocos los que ponen su atención en la parte
acaso más admirable de su canto, que es la escuela: la escuela de García y
de Mme. Malibrán, la amiga de la Señora de Merlín, y a cuyo lado se ha
perfeccionado nuestra compatriota en el arte de conmover los ánimos y
arrebatar un auditorio. Nada iguala la sensación que producen los efectos
sabiamente combinados de una voz que sabe pasar de las entonaciones
llenas de fuego y pasión, a las blandas modulaciones de un canto lleno de
suavidad y ternura, que suspende y embarga un auditorio, y le tiene mue-
llemente columpiado en medio de una dulcísima y grata melodía. Estos
efectos se hicieron sobre todo sensibles en el aria bellísima que cantó Mme.
Merlín del final de Lucía, tantas veces aplaudidas en el teatro y ejecutada
por Montresor, si no con buena voz, al menos con exquisito gusto.

La señora Osorio posee en su voz un instrumento admirable. Su canto
suave, y el timbre argentino de su voz, nos recordaron más de una vez los
acentos dulces y afinados de la Rossi: tiene un registro sumamente exten-
so; y en las entonaciones graves adquiere su voz un sonido claro y tremulante
que produce el más grato efecto. Cantó con mucho gusto y expresión el
dúo de la Norma, el terceto de la misma ópera, y por fin, una preciosa y
aplaudida aria de Scaramucia.
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La señorita de Peñalver se presentó en seguida a cantar una aria de la
Eloísa del maestro Costa, pieza que desplegó una brillante ejecución, y
que sólo pudiera haber acometido una aficionada de su fuerza y maestría.
El señor Costa, director de la ópera de Londres, ha compuestos varias
óperas célebres, como la Eloísa, que nadie conoce, pero que se hallan sal-
picadas de piezas lindísimas, de un corte y factura nada comunes, y con una
música enteramente original, llena de rápidas y violentas transiciones y la
más difícil ejecución. Pero la señorita Peñalver está acostumbrada a las
pruebas difíciles en ese género. Dueña de una voz pastosa, sonora y afinada
como un instrumento, que maneja con el mayor gusto y maestría esa dis-
tinguida cantora, posee un don más raro y apreciable, que al hablar de la
señorita Merlín hemos llamado equivocadamente el arte, que el arte mis-
mo es incapaz de alcanzarle. Este don es el alma, el alma que se derivan
toda expresión y todo sentimiento músico. Los amigos de la señorita
Peñalver y los aficionados filarmónicos que han tenido en distintas ocasio-
nes el gusto de aplaudir su canto apasionado y expresivo, tienen hoy pues-
tos los ojos en ella con más interés que nunca. Única joya que resta de
aquel terno brillante en que figuraban las señoritas de Zamora y Topete,
sola ha quedado Teresita para hacer menos sensible la ausencia de esos
jilgueros de Cuba, que han tomado su vuelo hacia lejanas tierras, mientras
que en su retiro silencioso la señorita Martínez parece haber olvidado los
aplausos que tantas veces han acompañado y cubierto sus alegres y bri-
llantes trinos de ruiseñor.

En fin antes de concluir, señalaremos brevemente algunos de los inci-
dentes menores de esta espléndida soirée.

El señor Téllez, discípulo de la academia de Santa Cristina, cantó con
gusto y afirmación la parte que le correspondía en el terceto de Norma y
en el dúo de Roberto Devereux.

El señor Rappeti, director de la orquesta, tocó con su acostumbrada
maestría unas variaciones sobre un tema de Beethoven, que aunque ya
tocadas por él en otras ocasiones, parecen siempre nuevas bajo el arco
lleno de dulzura y afinación de ese distinguido profesor.

Los señores Blanco y Enea desempeñaron, como era de esperar de
estos artistas, el difícil encargo de acompañar en el piano a las ejecutantes.
Por fin, un baile que duró hasta el día completó esta lucida y bien combina-
da función que, además del auditorio que se holgaba al resplandor de sus
mil bujías, contaba otro no menos numeroso que, sentado en los bancos y
en los estrados improvisados de la alameda de Paula, bajo los rayos de una
hermosa luna, oía, con no menos satisfacción y con una envidiable comodi-
dad, los acentos armoniosos que resonaban en la sala, y de vez en cuando,
daba muestras de su entusiasmo y placer con sus repetidos y prolongados
aplausos.

UN CONCURRENTE.
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SOBRE LA CRÍTICA DE “VERÁFILO” CONTRASOBRE LA CRÍTICA DE “VERÁFILO” CONTRASOBRE LA CRÍTICA DE “VERÁFILO” CONTRASOBRE LA CRÍTICA DE “VERÁFILO” CONTRASOBRE LA CRÍTICA DE “VERÁFILO” CONTRA
LA CONDESA DE MERLINLA CONDESA DE MERLINLA CONDESA DE MERLINLA CONDESA DE MERLINLA CONDESA DE MERLIN5656565656

(El Faro, abril 27 de 1844).

Señores redactores del Faro:
Dos días hace que el Diario de la Habana da lugar en su folletín a un

juicio algo apasionado de la obra titulada Viaje a la Habana por la señora
Condesa de Merlín. Digo apasionado, y ojalá me equivoque, porque hasta
ahora no he visto en los artículos publicados ni una sola palabra que arguya
imparcialidad de parte del crítico, cualidad sin la cual todo juicio es exage-
rado, apasionado. No es mi objeto combatir ahora el del señor “Veráfilo”.
Tampoco prometo hacerlo después, antes de ver su conclusión, pues pu-
diera suceder que adoptando el buen camino, después de exponer los erro-
res, pagase el tributo de justicia que se debe a lo bueno que encierra la obra
de la señora Condesa. Mientras tanto, justo es que cuando en vez de denun-
ciar con sentimientos indiscutibles, vemos prurito de abultarlos, fundando
en ellos un triunfo cacareado con chanzonetas festivas y picantes burlas,
justo es vea también el público la opinión que de tan fisgada obra y atacada
autora ha emitido una cubana ilustre y célebre por sus talentos, la señorita
Gertrudis Gómez de Avellaneda.

Al efecto, suplico a Uds., señores Redactores, se sirvan dar cabida en
su periódico, con estas líneas, a los siguientes trozos de los apuntos biográ-
ficos que preceden al Viaje de la Condesa.

 APUNTES BIOGRÁFICOS DE LA CONDESA DE MERLIN,
POR DOÑA GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA.

“La señora doña Mercedes de Santa Cruz, hoy Condesa de Merlín,
nació en la ciudad de la Habana hacia los años de 1794 a 1796. Precisados
sus padres, los señores condes de Jaruco, a emprender un viaje a Europa

 56.Título de Roberto Agramonte.
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a causa de sus intereses, confiaron la niña, que estaba aún en edad muy
tierna, a los afectuosos cuidados de su bisabuela, anciana respetable, a
quien consagra en sus Memorias los más tiernos recuerdos.

Al lado de aquella dama vivió feliz y adorada hasta la edad de nueve
años, época en que volvió a la Habana el conde de Jaruco, y en que su hija
experimentó los primeros sinsabores de su vida. Había sido hasta enton-
ces tan entrañablemente querida por cuantas personas la cercaban, go-
zando de tan absoluta libertad, y aun podemos decir que tan acatado impe-
rio, que a pesar de sus pocos años, veíase desenvuelto su carácter noble,
franco, resuelto, con aquel espíritu de independencia que no es cualidad
demasiado excepcional entre las hijas de Cuba, pero sí siempre temible
para la propia ventura en las mujeres de todos los países.

La señora Merlín reconoce, en varios pasajes de su primera obra litera-
ria, la necesidad de una perfecta armonía entre la educación y la posición
social a que está destinado el individuo; y cuando nos pinta su carácter
natural desarrollado sin ningún género de contradicción, impetuoso, indó-
mito, confiado y generoso, pensamos con tristeza en lo mucho que la habrá
costado acomodarse a los deberes sociales de la mujer, y ajustar su alma a
la medida estrecha del código que lo prescribe.

Acaso por efecto de esta prevención nos conmueven dolorosamente
algunas páginas de sus Memorias en las que la autora habla de su país, de
su infancia, de su corazón; y donde, al través del exacto raciocinio de un
espíritu elevado, esclarecido y modificado por el conocimiento de la vida y
de los hombres, pensamos ver chispear las centellas de una imaginación de
los Trópicos, revelando los instintos atrevidos de un alma ardiente como
aquel cielo, valiente y vigorosa como aquella naturaleza, tempestuosa e
indómita como aquellos huracanes.

Sin embargo, el estilo de la señora Merlín es en lo general templado,
fácil, exacto, elegante y gracioso. Se encuentra en sus escritos un juicio
exacto y una admirable armonía de sus ideas. Grandes modificaciones,
como ella misma confiesa, han experimentado el talento y el carácter de la
persona que nos ocupa: y si no han sido ventajosas a su originalidad como
escritora, creemos que le debieron ser útiles en su destino de mujer.

Nada de particular contiene este tiempo de su vida que pasó con su tía;
en sus Memorias refiere algunos pormenores interesantes, pero de poca
importancia, en los que no nos permite detenernos la naturaleza de nues-
tro escrito, destinado solamente a dar algunas noticias de nuestra célebre
compatriota a aquellos lectores de su última obra que no hayan tenido la
satisfacción de conocer las primeras.

Poco antes de abandonar por segunda vez su patria, llevó el conde a su
hija junto a sí, y volvió a gozar de una libertad completa, hasta que llegó el
día señalado para la partida.
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Bellísimas y tiernas son las líneas en que la señora Merlín nos indica
sus emociones en aquel día solemne.

“Alejándome de mi país, dice, dejaba todo cuanto amaba y a todos aque-
llos de quienes era querida. En una edad en que los hábitos tienen todavía
tan escasas raíces, ya sentía mi alma lo muy doloroso que es tender una
línea divisoria entre los afectos pasados y los futuros. El corazón me decía
que las personas queridas que dejaba, no serían en adelante el origen de
mis más vivas impresiones y que mi felicidad iba a depender de un nuevo
círculo que me juzgaría con la severidad de la indiferencia”.

 ¡Venturoso, ha dicho el cisne de Cuba, venturoso aquel que no conoce
otro sol que el de su patria!

 Nada, en efecto, es tan amargo como la expatriación, y siempre hemos
pensado como la gran escritora, que juzgaba los viajes “uno de los más
tristes placeres de la vida”.

¿Qué pedirá el extranjero a aquella nueva sociedad, a la que llega sin
ser llamado, y en la que nada encuentra que le recuerde una felicidad
pasada, ni le presagie un placer futuro? ¿Cómo vivirá el corazón en aquella
atmósfera sin amor?

Madama Merlín ha tenido, empero, la fortuna de que la condujese la
suerte a una nación generosa e ilustrada, a la que con orgullo y emoción
llama su patria adoptiva, y donde ha alcanzado su mérito la justicia que
debía esperar.

Siempre que hemos leído la descripción que hace de su primera navegación
de América a Europa, hemos experimentado una emoción que no será común
a todos los lectores, porque no todos podrán conocer el sentimiento y la verdad
que encierran aquellas páginas. Pero ¡ah! nosotros también hemos surcado
aquellos mares; nosotros hemos visto el nublado cielo de las Bermudas, y
hemos oído bramar los inconstantes vientos de las Azores. Como la célebre
escritora, hemos abandonado la tierra de nuestra cuna; hemos emprendido
uno de aquellos viajes solemnes, cuyos primeros pasos recibe el Océano; y
lleno el corazón de emociones de juventud, y rica la imaginación con tesoros de
entusiasmo, hemos contemplado la terrible hermosura de las tempestades y
la augusta monotonía de la calma, en medio de dos infinitos.

Todas las impresiones que pinta la autora nos son conocidas; todos
aquellos placeres, todos aquellos pesares, los hemos experimentado.

“A los doce años, dice, tenía toda mi estatura, y aunque muy delgada,
estaba ya tan formada como pudiera a los diez y ocho. Mi tez criolla, mis
ojos negros y vivos, mis largos y espesos cabellos, me daban un aspecto
semisalvaje, que estaba en perfecta armonía con mis disposiciones mora-
les. Viva y apasionada hasta el exceso, no sospechaba siquiera la necesidad
de reprimir ninguna de mis sensaciones, y mucho menos la de ocultarlas.
Franca y confiada por naturaleza, y no habiendo sido nunca contrariada,
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me era desconocido el arte del disimulo, y tenía tanto horror a la mentira
como al mayor de los crímenes. De una independencia de carácter indómi-
to para con los extraños, era débil con las personas queridas, y pasaba todo
un día llorando si la menor sombra de descontento oscurecía la frente de
mi padre. Estas predisposiciones de una naturaleza vigorosa, no modifica-
das por la educación, antes bien enérgicamente desenvueltas con el libre
ejercicio, prestaban a mi humor rápidas y violentas desigualdades, tan
pronto de una alegría bulliciosa como de una melancolía profunda; y a
veces, como para sentir la vida en todo su poder, experimentaba al mismo
tiempo entrambas impresiones”.

La casa de la Condesa de Jaruco era por entonces una de aquellas en
que se encontraba la mejor sociedad. Los hombres más distinguidos se
reunían en ella y, según dice la señora Merlín, allí se conocían, antes que en
ninguna parte, los bellos versos de Meléndez, Arriaza y Quintana. Pero no
obstante las ventajas de una sociedad tan selecta, estaba triste y decaída la
joven americana. Diríase que como Chactas “echaba de menos sus bosques
y sus ríos y lloraba por la choza de sus padres”.

Contribuía mucho a prolongar aquella situación de su espíritu, la tierna
desconfianza que concibió del cariño de su madre. Creíase menos querida
que sus hermanos, y tan sensible como orgullosa, devoraba sus celos en el
secreto de su corazón. Uníanse a dichas causas el constante estudio a que
hubo de dedicarse para reparar el descuido de su primera educación, y no
tardó en sentir su salud notablemente alterada. Algunas semanas pasadas
en el campo la restituyeron su lozanía, y de vuelta a Madrid se consagró
casi exclusivamente a la música y a la lectura.

Experimentó algún tiempo después la desgracia de perder a su padre,
y habiendo resuelto la viuda llevar personalmente a su hijo a un colegio de
París, Mercedes y su hermana fueron confiadas a una parienta hasta la
vuelta de la condesa.

Por entonces conoció el hombre que designa en sus preciosas Memo-
rias como objeto de sus primeras ilusiones. Hallábase en la edad en que
con todo el candor y la inocencia de la infancia, empiezan a sentirse las
nuevas facultades de la vida; edad peligrosa que envuelve al juicio entre los
brillantes engaños de una loca fantasía.

Mercedes, como la mayor parte de las mujeres en aquella edad, “creyó
amar a un hombre porque amaba el amor”, y cuando regresó su madre, su
enlace con el joven marqués de… fue tratado y decidido.

Su alegría por aquella resolución no fue sin embargo larga: calmose su
primera excitación a medida que conocía mejor al hombre que creyó lige-
ramente dueño de su alma, y se iban disipando con rapidez las lisonjeras
esperanzas y los brillantes sueños de ventura que en aquella unión habían
fundado.
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Obtuvo, pues, de su bondadosa madre, la anulación del compromiso, y
bien que aquel primer desengaño le hiciese una impresión que turbó por
algún tiempo la serenidad de su vida, jamás volvió a escuchar a ninguna de
las ardientes solicitudes del despedido amante.

Poco después de estos acontecimientos, ocurrieron los memorables de
la invasión francesa, de los cuales habla en sus Memorias Madama Merlín
con bastante extensión, y salvo algunas ligeras inexcusas... su relato es
sumamente interesante por la imparcialidad y rectitud de su juicio que se
encuentra en la apreciación de los hechos.

 Los vínculos de parentesco y amistad que ligaban a la condesa de Jaruco
con el general O’Farril, comprometido a favor del gobierno francés, la
hicieron temer ser comprendida en las persecuciones que desde la capitu-
lación de Dupont sufrían en Madrid las personas designadas con el nom-
bre de afrancesadas, y pasó con sus hijas a Vitoria, donde permaneció
hasta la vuelta de José Bonaparte a la metrópoli de España.

Presentada a la corte con sus hijas, y distinguida bien presto por el
particular afecto del nuevo rey, fueron reemplazados los antiguos amigos
que formaban su tertulia por los personajes franceses que rodeaban a
José, entre los cuales se contaba el general Merlín.

Por entonces dio la hermosura criolla los primeros anuncios de sus
talentos literarios con la composición de algunas poesías del género festi-
vo; pero distrajéronla de su nueva afición los preparativos de su casamien-
to, que por voluntad del rey, se celebró sin tardanza.

Aunque no fuese el amor quien formó aquel enlace, la joven Santa
Cruz se prestó a él sin repugnancia, y en sus Memorias tributa los
más férvidos elogios al noble carácter y excelente corazón del general
Merlín.

Dos acontecimientos igualmente memorables para la nueva esposa,
aunque muy contrarios en sus efectos, se verificaron un año después: fue el
uno la muerte de su padre y el otro el nacimiento de su hija.

El placer de la maternidad pudo solamente templar el acerbo dolor de
la irreparable pérdida que había padecido; pero nuevos disgustos vinieron
en breve a acibarar las delicias de su nuevo estado.

Evacuaron los franceses la Península, y el señor Merlín no pudo resol-
verse a dejar en el país que abandonaba a una esposa adorada y a la tierna
hija, que fue condenada a articular sus primeros acentos en una lengua
extranjera.

Desde su establecimiento en París tuvo la ilustre criolla la ventajosa
aceptación que merecía por sus distinguidas prendas, y su casa fue bien
pronto el centro de la más brillante sociedad.

Sus dulces y elegantes modales, el encanto de su amena y variada con-
versación, su agradable y expresiva figura, y su admirable talento para la
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música, eran circunstancias que debían forzosamente hacer muy codiciado
el honor de ser admitida en su selecta tertulia; pero a las cualidades bri-
llantes que la señora Merlín, las más raras y estimables del corazón y del
carácter, siendo estas las que más encomian todos los que han tenido la
dicha de tratarla.

Antes de la primera publicación de una parte de sus Memorias, goza-
ba la celebridad debida a una voz privilegiada y a su exquisito gusto para
el canto; pero luego que aparecieron aquellas preciosas páginas, su nom-
bre adquirió mayor brillo, y una nueva flor se enlazó a su corona de
artista.

Vieron la luz pública primeramente, Los doce años primeros de mi
vida y el interesante episodio de Sor Inés; más tarde publicáronse comple-
tas las Memorias de una criolla, que obtuvieron la más lisonjera acepta-
ción, y posteriormente aparecieron Madama Malibrán y el Viaje a la
Habana, que es sin duda alguna, la más notable de sus obras, y la que con
mayor orgullo y placer debe recibirse en su patria.

La autora ha viajado también por diversos países de Europa; pero no ha
llegado a nuestra noticia que dichos viajes inspirasen ninguna obra litera-
ria a la ilustre criolla, que parece no recibe inspiración sino con los recuer-
dos o la vida de su país hermoso. Sin tener el placer de conocerla personal-
mente, poseemos la ventaja de haber oído, con particular complacencia, a
algunos de sus más apasionados amigos; y sabemos que su conversación
no tiene menos encanto que sus escritos, y que reúne al celebrado esprit de
una parisién, aquella gracia picante de las españolas y aun un poco de la
agradable negligencia y penetrante dulzura de las cubanas.

Nada diremos de sus obras que el público ha juzgado, y que nosotros
pudiéramos relatar de memoria; tanto nos hemos recreado leyendo repe-
tidas veces aquellos cuadros de delicadas medias tintas; aquellos
permenores llenos de interés, que deben su principal mérito a la naturale-
za y gracia del estilo.

Si no hay en las obras de nuestra compatriota creaciones estupendas,
contrastes maravillosos, poseen la ventaja de que no dejan en el alma ni
terror, ni desaliento. Si no hacen vibrar, hasta romperse, las fibras del
corazón; si no fascinan al juicio, ni exaltan la imaginación, hablan al senti-
miento; simpatizan con la razón; agradan siempre; muchas veces conmue-
ven, y algunas cautivan poderosamente el ánimo.

¿Qué se puede pedir al escritor que nos da un libro que después de leído
veinte veces todavía se abre sin fastidio?

No terminaremos sin dar las gracias a aquellos a quienes debemos la
esmerada traducción de la apreciable obra a cuyo frente ponemos nues-
tros apuntes biográficos, y felicitamos al mismo tiempo a nuestra cara
patria, a nuestra bella Cuba, por la gloria que le cabe en contar entre sus
hijos a la señora condesa de Merlín; a la que tributamos este leve testimo-
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nio de admiración y aprecio, congratulándonos de que sirvan estas líneas
de introducción o prólogo a la mejor de sus bellas producciones.

 GERTRUDIS GOMES DE AVELLANEDA.57

 57.Se ha reproducido esta biografía hecha por la Avellaneda por ser parte integrante del
artículo de Luz. (Roberto Agramonte.)

58. Título de Roberto Agramonte. Ver Apéndice 3 y 4.

 VI VI VI VI VI

 SOBRE LA CRÍTICA DE “VERÁFILO” CONTRA SOBRE LA CRÍTICA DE “VERÁFILO” CONTRA SOBRE LA CRÍTICA DE “VERÁFILO” CONTRA SOBRE LA CRÍTICA DE “VERÁFILO” CONTRA SOBRE LA CRÍTICA DE “VERÁFILO” CONTRA
LA CONDESA DE LA CONDESA DE LA CONDESA DE LA CONDESA DE LA CONDESA DE MERLÍNMERLÍNMERLÍNMERLÍNMERLÍN5858585858

 (El Faro, 30 de abril de 1844).

 Señores redactores del Faro:
Otra súplica, o más bien dos súplica tengo que hacerles, sin que vayan

Vds. a creer que, accediendo a ellas, pueda en lo más mínimo rebajarse su
buen nombre o escrupulizarse su conciencia. No, señores, un comunican-
te, a pesar de lo que dice el señor Amanuense del señor “Veráfilo”, bien
puede ser amigo, y amigo íntimo, de una redacción, como yo lo soy de
Vds., sin que esta circunstancia les vede el plantarme de sus columnas
con firma o sin ella, según os plazca o me plazca. ¿No ven ustedes al señor
“Veráfilo”, verdadero pseudónimo, cómo escribe un folletín como miem-
bro de la familia, y en las columnas como simple comunicante o comuni-
cante amigo o íntimo y adherido comunicante? Pues pelillos al mar, que
el periódico es para el público y la imparcialidad y la justicia es de todos,
y yo me acojo a esta enseñanza de vuestra marcha periodística nunca
desmentida.

Vamos a las súplicas.
La primera se reduce a que despidan  Vds. al cajista que cometió la

imperdonable falta de poner el título “Apuntes biográficos”, de letra igual
al texto del artículo que se copiaba, dando lugar a que los ciegos creyesen
que mi comunicado era obra de la señorita Avellaneda, pues aunque en él
decía yo que la copiaba, Vds. saben que nunca falta quien coja el rábano por
las hojas. Sí exijo de Vds., valido de la amistad, que despidan al cajista y
comuniquen al que ha de componer estas líneas con igual castigo, ítem más
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los años de presidio que merezca si faltase, en el lugar que el señor
“Veráfilo” se digne señalar con la consulta de su amanuense.

 El otrosí se reduce a suplicarles encarecidamente me dejen decir en
su periódico de mañana al señor “Veráfilo”, que mi ánimo no ha sido in-
terrumpirle en sus útiles y generosas tareas ni menos juzgarlas, como
explícitamente lo dije, antes de que las concluyese.

No, señores, quiero que concluya el señor “Veráfilo” la serie de sus
artículos para que el público vea, sin telarañas y espantajos, todo su
valor y pujanza, y para que él goce de este triunfo glorioso que obtiene el
escritor que, para impugnar una obra llena de defectos, indisculpables
unos, disculpables otros, emplea muchos días y recursos oratorios, to-
das las armas de todas clases de crítica y todos los castigos literarios
conocidos hasta el día, triunfo más brillante y valioso cuanto que es al-
canzado a costa de una señora ausente. Sí, quiero que concluya el señor
“Veráfilo”, no para defender la obra de la Condesa, sino para impugnar la
de sus impugnadores y quizás, y sin quizás, para evitar que al otro lado de
los mares se agrave el concepto en que pueda tenernos algún lector del
Viaje a la Habana, viendo por nuestros periódicos que a los defectos que
nos imputan, agregamos la falta de galantería con las damas, la inflexibi-
lidad y el encono.

Mi objeto, al publicar los apuntes biográficos de la Condesa, no fue
buscar la defensa de su obra, como equivocadamente dice el señor
“Veráfilo”. Tampoco lo fue el de que este señor enristrase también la
lanza contra la señorita Avellaneda, cuyo dictado piadosamente subraya
al compararla a Jorge Sand y sacar a lucir los borrones de sus novelas.
No, señores, mi objetivo fue —seré franco— dar un aviso amistoso al
señor “Veráfilo”, para que, apercibiéndose del desagrado que general-
mente inspira el giro de sus artículos, se hiciese imparcial y evitase un
nuevo borrón a nuestro nombre, a lo cual tendía yo exponiendo la opinión
de una cubana ilustre, sobre la desgraciada paisana, disciplinada tan sin
piedad.

Hecha esta aclaración, nada tengo que añadir hasta que concluya
la generosa impugnación. Mientras tanto y para evitar deducciones
en contra vuestra, amigos redactores, permitidme que use el
pseudónimo.

FAIR PLAY.59

59. Usa aquí Luz el mismo pseudónimo que usó en la polémica contra Del Monte y Tanco.
Vid., vol. III, t. II, de las Obras de Luz de la B.A.C. (Roberto Agramonte.)
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60. “Ve delante. Yo iré detrás”.

V I IV I IV I IV I IV I I

UNA VISITUNA VISITUNA VISITUNA VISITUNA VISITA AL PA AL PA AL PA AL PA AL PUERUERUERUERUERTO DE PTO DE PTO DE PTO DE PTO DE PALOS.ALOS.ALOS.ALOS.ALOS.

TRADUCCIÓN DIRECTA DEL INGLÉS HECHA EN 1833 DE
UNA CARTA DE WASHINGTON IRVING

I Prae, sequar. 60

TERENCIO.

 Nos lisonjeamos de que los lectores verán con sumo placer la si-
guiente carta en que el célebre Washington Irving, autor de la Historia
de Colón, describe, con la gracia que le es peculiar, su romería, el lugar
de donde partió la expedición para descubrir el Nuevo Mundo. Tememos,
sin embargo, desfigurar tan preciosas líneas trasladándolas a cualquier
otra lengua, así por ser este escritor distinguido, a la manera de nuestro
Cervantes, eminentemente idiomático, como por caracterizarle cierto
tinte delicado de sensibilidad, que a veces se empaña sólo de tocarle.
También hallaremos su pluma original e imparcial como la de Cide
Hamete, en la descripción de las escenas y costumbres del país, ora
riendo de lo verdaderamente risible, ora ensalzando la hidalguía de nues-
tro carácter nacional, y siempre dejando correr francamente el pincel,
sin miedo ni prevención. Con que aun en la misma Inglaterra es reputado
este angloamericano por uno de los primeros prosistas de que en la ac-
tualidad puede hacer alarde la enérgica cuanto bien cultivada lengua de
los bretones.

Por lo demás, a los hijos del mundo de Colón les pertenece de derecho
cuanto diga en relación con sus fastos primitivos, y por este título les
corresponde singularmente la historia de las impresiones que en un ilus-
trado extranjero excitaron los lugares en que se dieron los primeros pa-
sos, desvalidos pero esforzados, hacia el primero de los descubrimientos.
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Estos son los motivos por los cuales noshemos apresurado a apropiarnos
la relación del elegante autor de Sketch-book por medio de la diversión
siguiente. El público dirá hasta qué punto lo hemos conseguido.

JOSÉ DE LA LUZ Y CABALLERO.
(1833)

Sevilla, y  septiembre de 1828.
Desde la última vez que escribí a V. he hecho una romería, que bien

pudiera llamase peregrinación americana, para visitar el puertecillo de
Palos, sitio en que Colón equipó sus naves, y de donde se hizo a la vela para
descubrir un nuevo mundo. ¿Necesitaré, por ventura, encarecer a V. cuán
interesante y halagüeño me ha sido el paseo? Ya había tiempo que meditaba
yo esta excursión, como una especie de deber piadoso, y si me es lícito
decirlo, de deber filial de parte de un americano; y se encendieron doble-
mente mis deseos cuando supe que muchos de los edificios mencionados en
la historia de Colón estaban todavía casi en el mismo estado en que se
hallaban en tiempo de los intrépidos Pinzones, que le ayudaron con buques
y dinero y salieron con él al gran viaje de descubrimiento, aún florecían por
aquellas inmediaciones.

Cabalmente la víspera de mi patria de Sevilla para la expedición, llegó
a mi noticia que había un señorito de la familia Pinzón cursando leyes en la
ciudad. Hice que me presentaran a él, y desde luego, le hallé de un aspecto
y modales que prevenían mucho en su favor. Con este motivo, me dio una
carta de recomendación para su padre don Juan Fernández Pinzón, vecino
de Moguer y actual cabeza de la familia. Como era a mediados de agosto, en
que por de contado hacía un calor insoportable, alquilé una calesa para la
correría. Este mueble viene a ser un carruaje de dos ruedas, bastante
parecido a un quitrín, pero de la construcción más primitiva y chabacana
que imaginarse pueda. Iba el arnés profusamente adornado de chapas de
latón y la cabeza del caballo enjaezada con flecos, borlas y colgantes de
estambre encarnado y amarillo. Llevaba de calesero a  un andaluz alto y
zancudo, de chaqueta corta, sombrerito chambergo, calzones engalanados
con filas de botones desde la cinta a la rodilla, y su par de botines de
vaqueta para las piernas. Era mozo bastante vivo, aunque en extremo taci-
turno para ser andaluz, y trotaba a pie junto a su caballo, avivándolo de
cuando en cuando con algún terno campanudo o con un latigazo descarga-
do con ganas.

Con este tren salí tarde del día, para evitar el calor meridiano, y des-
pués de subir la cordillera encumbrada de cerros que rodean el espacioso
valle del Guadalquivir, con movimiento bien desapacible por tales alturas,
bajé ya entre dos luces, a una de aquellas vastas, silenciosas y melancóli-
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cas planicies que tan a menudo se encuentran en España, donde no advertí
más señales de vida que una bandada errante de avutardas, y allá a lo lejos
una manada de reses, custodiadas por un pastor solitario que, con una
larga picada clavada en tierra, estaba inmoble en medio del tétrico paisaje,
semejante a un beduino en medio del desierto. Ya estaba algo entrada la
noche, cuando nos detuvimos a descansar, por pocas horas, en una como
venta desamparada, si es que merecía el nombre de tal, no siendo otra cosa
sino un gran establo muy gacho, dividido en varios compartimentos para
acomodo de las recuas de mulas y de los arrieros, que son los que hacen el
tráfico interior de España. Comodidades para el viajero, ni había que ha-
blar de eso. Con indicar que ni para un viajero tan acomodaticio como yo se
encontraba ninguna, se queda dicho todo. No tenía el ventero nada que
darme de comer, y por lo respectivo a donde dormir, sólo había una manti-
lla de caballo, en la que su único hijo, muchacho de unos ocho años de edad,
yacía como su madre lo parió sobre el duro suelo. A la verdad que el calor
de la estación y el vapor que exhalaban los establos hacían insoportable lo
interior de la choza, tanto que me dí por muy bien servido de vivaquear
aquella noche sobre mi capa, tendiéndola junto a la puerta de la venta,
donde al despertar de un sueño profundo de dos o tres horas, me hallé con
un contrabandista roncando al lado, con su famoso naranjero bajo el brazo.

Proseguí mi viaje antes de amanecer y ya había vencido unas leguas a
eso de las diez, cuando hicimos alto para almorzar y pasar las horas calu-
rosas del mediodía en un poblachón, de donde salimos como a las cuatro y
luego de haber atravesado por la misma especie del país solitario, llegamos
a Moguer, precisamente a puestas del sol. Esta pequeña ciudad (que tam-
bién Moguer es ciudad), se halla situada cerca de una legua de Palos, a cuyo
lugar le ha ido llevando poco a poco todos los vecinos notables, y entre
ellos, la familia entera de los Pinzón.

Tan asegurado se halla este lugarejo del trajín y bullicio del viajar, y tan
exento de las apariencias y vanaglorias de este mundo, que mi calesa, zum-
bando y retiñendo con los cascabeles por aquellas callejuelas estrechas y
mal empedradas, causó una grande sensación. Alborotándose los mucha-
chos, no cesaban de gritar y correr al pie, admirados por sus espléndidos
arreos de cobre y tripe, y clavando los ojos respetuosos en el señorón
forastero que venía repantigado en tan primorosísima carroza.

Me dirigí a la posada general del pueblo, a cuya puerta estaba el patrón.
Era éste uno de los hombres más corteses del mundo y estaba dispuestísimo
a hacer cuanto estuviera de su parte por acomodarme. Se tocaba tan sólo
una dificultad, a saber, que no había ni cama ni alcoba en la casa. Efectiva-
mente, la tal posada era una simple venta para arrieros, que son gentes
acostumbradas a dormir en tierra con las mantillas de sus mulas por
lechos y las albardas por almohada. El caso, por cierto, era apretado; pero
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mejor posada no había que buscarla en el lugar. Pocos son los que viajan
por puro recreo o curiosidad en estos andurriales de España, y las perso-
nas de algún viso que lo hacen, van por lo regular a alojarse en casas
particulares. Ya era yo viajero bastante veterano en España para estar
convencido que la cama, en resumidas cuentas, no es un renglón de prime-
ra necesidad; y así ya estaba a punto de ajustar un rinconcito donde tender
tranquilo mi capa, cuando afortunadamente se aparece la posadera. No
podía ésta ser de genio más complaciente que su marido; pero qué sé yo…
¡Dios la bendiga!, ello es que las mujeres siempre se dan arbitrio para
llevar a efecto sus buenos deseos. En un pestañear quedó despojado de
porción de trastajos inútiles un cuartito de algunas tres varas en cuadro,
que servía de pasillo entre los establos y una especie de tienda o mostra-
dor, asegurándome desde luego que podía contar allí con una cama. Por las
consultas en que ví entrar a mi patrona con algunas comadres de la vecin-
dad, hube de inferir que la cama había de ser una especie de contribución o
ponina entre todas ellas, para dejar bien sentado el crédito de la casa.

Tan luego como logré mudarme, dí principio a las investigaciones histó-
ricas que eran objeto de mi viaje, preguntando ante todas cosas por la
morada de don Juan Fernández Pinzón. Mi atentísimo posadero ofreció
llevarme en persona, y partí entusiasmado pensando en que iba a verme
nada menos que con el representante legítimo de uno de los cooperadores
de Colón.

A poco andar llegamos  la casa, que era de traza muy decente e indicaba
pertenecer, si no a gente rica, a lo menos bastante acomodada. Estaba la
puerta, como es corriente en España en el verano, abierta de par en par, y
entramos con el saludo acostumbrado, o más bien con la intimación de “Ave
María”. Contestonos una apuesta criadita andaluza, y al informarnos del
amo de la casa, nos condujo por un patiecito situado en el centro del edificio,
y refrescado por una fuente de arbustos y flores, a un traspatio o terrado,
igualmente adornado de flores, donde estaba sentado don Juan con su
familia, gozando al aire libre de la serena y deliciosa tardecita.

Muy prendado quedé de su presencia. Era un anciano venerable, alto de
cuerpo, un poco delgado, blanco de color y blanquecino el cabello. Recibiome,
con la mayor urbanidad, y leyendo la carta de su hijo, pareció sorprender-
se de que yo hubiera venido a Moguer tan sólo para visitar la escena del
embarque de Cristóbal Colón; pero creció su admiración al manifestarle
que uno de los objetos más curiosos que me traían, eran su mismas relacio-
nes de familia, pues parece que nuestro hidalgo poco o nada se había calen-
tado los cascos con las hazañas de sus antepasados.

Tomé, pues, asiento en la rueda, y desde luego me hallé como en mi
casa, porque generalmente la hospitalidad de los españoles va acompaña-
da de tal franqueza, que presto hace poner al extranjero a gusto debajo de
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su techo. La mujer de don Juan Fernández era sumamente cariñosa, afa-
ble y bastante dotada de aquel despejo natural que tanto distingue a las
españolas. En el curso de la conversación me impuse que don Juan
Fernández, hombre de 72 años, es el mayor de cinco hermanos, los cuales
todos son casados, tienen una prole dilatada y viven en Moguer y sus inme-
diaciones, casi en el mismo estado y esfera que en tiempo del descubri-
miento. Todo esto venía bien con lo que yo había oído de antemano respecto
a las familias de los descubridores. De Colón no existe descendiente algu-
no directo; fue su alcurnia una planta exótica y que nunca echó raíces
profundas y duraderas en el país, al paso que el linaje de los Pinzones
continúa medrando y fructificando en su terreno nativo.

Mientras estaba todavía conversando, entró un caballero, que me fue
presentado bajo el nombre de don Luis Fernández, y es el menor de los
cinco hermanos. Sería hombre, al parecer, de 55 a 60 años, algo envuelto en
carnes, buen color, ya canoso y con un porte franco y varonil. Es el único de
la generación actual que ha seguido la antigua carrera de la familia, habien-
do servido con grande aceptación en clase de oficial de la Real Armada, de
la que se retiró más de veinte años ha, con motivo de su matrimonio. Este
es también el que toma mayor empeño y más goza en los honores y tim-
bres de la casa, guardando con sumo esmero cuantas crónicas y documen-
tos hay de las proezas y distintivos de sus mayores, acerca de lo cual
conserva un tomo manuscrito que me prestó para inspeccionarlo.

Luego después me manifestó don Juan el deseo que tenía de que duran-
te mi residencia en Moguer hiciese su casa la mía. Yo traté de excusarme,
alegando que la buena gente de la posada se había tomado tanto trabajo
para arreglarme la vivienda, que no quería, por cierto, dejarlos chasquea-
dos con mi falla. El anciano se hizo cargo de componerlo todo, e ínterin se
aprestaba la cena, nos fuimos derecho a la posada. Allí vimos que en efecto
el patrón atentísimo y la patrona, a porfía, se habían empeñado en quedar
airosos. Habían hecho plantar en un rincón del aposento una viejísima y
carcomida mesa para que sirviera de armadura, y encima como que apun-
talaron una gran cama de lujo, que era al parecer la admiración de toda la
casa. Yo no podía, pecador de mí, aparentar que menospreciaba en lo más
leve cuanto aquella pobre gente había preparado con tales veras y tan
buena voluntad; y así también me puse a contemplar como uno de tantos
aquel prodigio del arte y del lujo. Así que volví a rogar a don Juan me
dispensara de dormir en su casa, prometiéndole de todo corazón ir pun-
tualmente a hacer con él las tres comidas, mientras  estuviese en Moguer;
y como el viejo se penetrase de los motivos que me asistían para rehusar su
convite, y por su natural bondad le impulsasen a simpatizar conmigo, sin
más dificultad quedó allanado este negocio. Volví, pues, con don Juan a su
casa y cené con toda la familia. Durante la cena se arregló el plan de mi
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visita a Palos y al convento de la Rábida, para lo cual se me brindó don Juan
a acompañarme y servirme de guía, quedando señalado el día siguiente
para la suspirada expedición. Íbamos a almorzar en medio de las viñas, a
una hacienda que él tenía en las inmediaciones de Palos, volviendo a comer
allí a nuestro regreso del convento. Concluidas estas disposiciones, nos
despedimos por aquella noche; y yo me retiré a la posada, dormí a pierna
suelta en la suntuosa cuanto extraordinaria cama, que casi diría se había
inventado para acomodamiento del hijo de mi madre.

Al rayar la aurora del día siguiente, estábamos en la calesa don Juan y yo
con destino al pueblo de Palos. Recelé, desde luego, que el bondadoso viejo,
en su decisión por complacerme, hubiera dejado las sábanas demasiado tem-
prano, y que se exponía a unos trotes ya posteriores a sus años. Apenas se lo
manifesté así, se echó a reír de la ocurrencia, asegurándome que era gran
madrugador y que estaba acostumbrado a todo género de ejercicio, fuese a
pie o a caballo, por ser cazador, y muy certero, y pararse muy a menudo días
y más días entre las montañas, en bregatas y cacerías, llevando consigo
criados, caballos y provisiones y viviendo hasta en una tienda. Parecía, en
efecto, hombre activo y de aquellos que a pesar de su edad, conservan una
viveza juvenil. Su índole placentera contribuyó a hacer sumamente agrada-
ble nuestro paseo matutino. No hubo uno, de cuantos encontrábamos en el
camino, a quien no manifestase su urbanidad, saludando aun al más infeliz
aldeano con el título de caballero, atención siempre lisonjera al pobre pero
altivo español, sobre todo si se la tributa un superior.

Como ya había dejado la marea, atravesamos las planicies que rodean al
Tinto. Quedábanos este río a la derecha, mientras que la izquierda ofrecía
una cordillera de colinas salientes, unas más que otras, a manera de pro-
montorios, y cubiertas de viñedos e higueras. El tiempo estaba sereno, el
ambiente suave y balsámico y el paisaje por aquel estilo apacible, tan a
propósito para ponerle a uno de cierto temple feliz y tranquilo. Pasamos
junto al recinto de Palos en dirección a la Hacienda, que está situada a
corta distancia del pueblo, entre éste y el río. La casa es un edificio bajo de
piedra, bien blanqueado y de grande extensión, teniendo uno de sus extre-
mos destinado para residencia de verano con salones, alcobas y un oratorio
de familia y el otro para bodega, donde se guardan los vinos cosechados en
las fincas.

Hállase la casa en una altura, en medio de viñas, que, a lo que se cree,
cubren parte del local de la ciudad antigua de Palos, reducida hoy a un
villorio de mala muerte. Más allá de estas viñas, sobre la cresta de un cerro
distante, se columbran los blancos muros del convento de la Rábida, des-
collando por sobre una espesura de pinares.

Más abajo de la Hacienda corre el Tinto, río en que se embarcó Cristobal
Colón. Está separado por una lengua de tierra, o más bien por la barra de
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arena de Saltes del río Odiel, con el cual presto confunde sus aguas y
continúa hasta desembarcar en el océano. Junto a esta barra, donde pro-
fundiza el cauce del río, estuvo fondeada la escuadra de Colón, y de allí se
dio a la vela en la mañana de su partida.

La dulce brisa que estaba soplando apenas rizaba la superficie de este
hermoso río; dos o tres barcas pintorescas, llamadas místicos, con sus
luenguas velas latinas, se deslizaban suavemente río abajo. Bastaba un corto
esfuerzo de la imaginación para representárnoslos como las livianas carabe-
las de Colón, lanzándose a su aventurada expedición, mientras que en las
campanas distantes del pueblo de Huelva, que repicaban melodiosamente,
podría fingirse como un toque de despedida para alentar a los viajeros.

Yo no tengo voces para expresaros cuáles fueron mis sentimientos al
pisar aquellas márgenes un tiempo animadas por el bullicio a la partida, y
cuyas arenas habían quedado impresas con la última huella de Colón. La
naturaleza solemne y sublime del acontecimiento que resultó, junto con el
destino y varia fortuna de los que en él tuvieron parte, llenaba el alma de
ideas vagas, aunque melancólicas. Era lo mismo que estar viendo la escena
silenciosa y vacía de algún drama importante, cuando todos los actores han
desaparecido. Hasta el aspecto del país, tan apaciblemente bello, contribu-
yó también a impresionarme; y al pasear lentamente por la orilla desam-
parada, junto al descendiente de uno de los descubridores, me sentí el
corazón rebosando de emociones y los ojos inundados en lágrimas.

Lo que me sorprendió sobremanera fue no hallar resquicio alguno de
puerto de mar, pues no había muelle ni desembarcadero ni nada más que la
margen del río pelada, con el casco de un bote de crucero que, según me
informaron, llevaba pasajeros a Huelva, situado en alto y en seco sobre los
arenales donde no llega la marea. Palos, aunque sin duda ha perdido mucho
de su primitivo tamaño, nunca puede haber sido importante ni en extensión
ni en población. Si acaso tuvo almacenes sobre la playa, todos han desapa-
recido. Al presente, no pasa de un triste lugarejo de lo más miserable,
hallándose casi a un cuarto de milla del río, con una concavidad entre aque-
llas serranías. Contiene unos pocos centenares de habitantes, que subsis-
ten principalmente de la labranza y de las viñas. Las clases de comercian-
tes y marinos han desaparecido. No hay buques pertenecientes al lugar, ni
vislumbre alguno de tráfico, excepto en la estación de las frutas y la vendi-
mia, época en que se ven fondear en el río algunos místicos y otros
barquichuelos, con el fin de cargar con todos los productos de aquellos
contornos. Los vecinos yacen en la más crasa ignorancia, y es probable que
la mayor parte ni aun conozca el nombre de América. ¡Tal es el lugar de
donde se acometió la empresa para descubrir el mundo occidental!

Por este tiempo fuimos llamados a almorzar en una salita de la hacien-
da. Estaba la mesa cubierta con las delicadezas naturales producidas allí
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mismo: exquisitas uvas purpurinas y moscateles de la viña adyacente,
deliciosos melones del jardín y vinos generosos confeccionados en la finca.
Nuestro almuerzo fue sazonado por los modales complacientes de mi hos-
pitalario patrón, quien al parecer unía la más envidiable jovialidad de ca-
rácter a la mayor simplicidad del corazón.

Después del desayuno salimos en la calesa a visitar el convento de la
Rábida, que se halla a media legua de distancia. Una parte del camino
atraviesa por viñas, y lo demás era muy hundido y arenoso. El calesero se
había devanado los sesos por comprender qué motivo podía tener un ex-
tranjero como yo, viajando en la apariencia por puro recreo, en ir tan lejos
a ver un lugar tan miserable, como Palos, que él desde luego crismó por
uno de los sitios más menguados de todo el orbe.

Pero lo que acabó de completar su confusión fue el empeño y mayor
trabajo de luchar con aquellos profundos arenales y por visitar el antiguo
convento de la Rábida. “Hombre, exclamó el jinete, si es una ruina; no hay
más que dos frailes!” Soltó don Juan la carcajada diciéndole que yo había
andado todo el camino desde Sevilla, cabalmente por ver esa vieja ruina y
eso dos frailes. El calesero dio la última respuesta de un español cuando se
ve perplejo, es decir, se encogió de hombros y se santiguó.

Después de subir una colina y pasar por los fines de un pinar despobla-
do, descubrimos el frente del convento. Hállase éste en una situación tris-
te y solitaria, sobre la ceja de una altura o promontorio pedregoso, denomi-
nando al occidente una gran vista de mar y tierra, limitada por las monta-
ñas fronterizas de Portugal, como a ocho leguas de distancia. El convento
está privado de la vista de los viñedos de Palos por la lóbrega floresta de
pinos ya mencionados, que cubre el promontorio hacia el oriente y entris-
tece todo el paisaje por aquel rumbo.

Nada hay de particular en la arquitectura del convento. Parte del edifi-
cio es gótica, pero habiendo sido reparado con mucha frecuencia, y hallán-
dose blanqueado en la actualidad, según estilo universal de Andalucía, he-
redado de los moros, no tiene aquel aspecto venerable que era de esperar-
se de su antigüedad.

Apeámonos en la puerta en donde Colón, cuando era un pobre pedestre,
un extraño en la tierra, pidió pan y agua para su hijo. Mientras el convento
esté en pie, será éste un punto a propósito para despertar las más vivas
emociones. La portería permanece, sin duda, casi en el mismo estado que
en tiempo de su visita, pero ya no hay portero a mano que socorra las
necesidades del caminante. Hallábase abierta de par en par, y por ella nos
dejamos ir a un pequeño patio, de donde cruzamos por un pequeño portal
gótico hasta la capilla, sin descubrir alma viviente. Entonces atravesamos
dos claustro interiores, vacíos asimismo y silenciosos, ofreciendo el aspec-
to del abandono y el deterioro. Desde una ventana abierta pudimos atisbar



ESCRITOS SOCIALES, CIENTÍFICOS Y LITERARIOS286 \286 \286 \286 \286 \

a lo que un tiempo fue jardín, pero ya también se había vuelto ruina: los
muros estaban quebrantados o tendidos por tierra; unos pocos arbustos y
una que otra higuera esparcida eran todos los vestigios de cultivo que
restaban. Penetramos por dilatados dormitorios, pero las celdas estaban
cerradas y desiertas; no vimos más vivientes que un gato solitario, escabu-
lléndose por un lejano corredor, que huía despavorido al extraño espectá-
culo de unos forasteros. Al fin, después de haber rondado casi todo aquel
exento edificio, oyendo el eco de nuestras pisadas, llegamos a un punto
donde, por estar entreabierta la puerta de una celda, pudimos descubrir
un monje en su interior que se ocupaba en escribir. Levantóse luego y nos
recibió con mucha cortesía, conduciéndonos al prelado, que estaba leyendo
en una celda inmediata. Ambos eran más bien jóvenes, y juntos con un
novicio y un hermano lego, que hacía de cocinero, completaban toda la
comunidad.

Comunicoles don Juan Fernández el objeto de mi visita, y al mismo
tiempo el deseo que también me animaba de inspeccionar los archivos del
convento, por si hallaba alguna memoria de la morada de Colón. En conse-
cuencia nos informaron que los archivos habían sido enteramente destruídos
por los franceses; sin embargo, el más mozo de los dos, que los había
registrado, conservaba un recuerdo confuso de varios particulares acerca
de los asuntos de Colón en Palos, su visita al convento y la salida de la
expedición. Mas de cuanto citó inferí que todos los datos sugeridos por los
archivos habían sido extractados por Herrera y otros autores bien conoci-
dos. Era locuaz y elocuente el frailecito; y así presto dejó a Colón, haciendo
digresión a otro asunto él consideraba de muchísima mayor importancia, a
saber, la milagrosa imagen de la Virgen que poseía su convento, conocida
bajo la advocación de Nuestra Señora de la Rábida. Con este motivo nos dio
una historia del modo portentoso con que se había encontrado la imagen
sepultada en tierra, donde yació oculta siglos y más siglos, desde el tiempo
de la conquista  de España por los moros; de las disputas que se suscitaron
entre el convento y varios lugares de la vecindad por la posesión de tan
preciosa joya. También nos refirió la protección maravillosa que extendía a
todo el país circunvecino, especialmente evitando toda especie de rabia, ya
en hombre, ya en perro; pues esta enfermedad reinaba tanto antiguamen-
te en este lugar, que le mereció el epíteto de la Rabia, por el cual se le
conocía en un principio, nombre que, gracias al benigno influjo de la Virgen,
ya ni merece ni conserva. Tales son las leyendas y reliquias con que están
enriquecidos todos los conventos de España, reliquias y leyendas preconi-
zadas con el más ferviente celo por los frailes, y devotamente creídas por la
fe explícita del populacho.

Dos veces al año, en la fiesta de Nuestra Señora de la Rábida, y la otra
en la del Santo Patrono de la Orden, la soledad y silencio del convento se



JOSÉ DE LA LUZ Y CABALLERO / 287/ 287/ 287/ 287/ 287

ven interrumpidos por enjambres de gentes que vienen presurosos de los
pueblos de Morguer, Huelva y de las llanuras y sierras comarcanas. La
grande explanada o plaza al frente del edificio semeja entonces una feria
animadísima, rebosando el bosque inmediato con aquel gentío abigarrado
de todos trajes y colores,  que afluye a ver en procesión triunfal la imagen
de Nuestra Señora de la Rábida.

Habiendo acabado de inspeccionar el convento, nos preparamos para la
retirada, y fuimos acompañados por los dos religiosos hasta el portal exte-
rior. En esto nuestro calesero acercó para que montáramos su estrepitoso
y desvencijado carruaje, visto lo cual por uno de los monjes, exclamó con
sonrisa: “¡Santa María! ¡Miren qué caso! ¡Una calesa a la portería del
convento de la Rábida…!” Y ciertamente, solitario y segregado de todo
movimiento, se encuentra este antiguo edificio, y tan sencillo es el modo de
vivir de la gente en este rincón de la Península, que hasta la aparición de
una triste calesa bien podía causar asombro a sus habitadores. Lo que hay
de singular es que en semejante rincón hubieran encontrado los planes de
Colón oídos y cooperadores inteligentes, después de haber sido desecha-
dos casi con escarnio y menosprecio por universidades eruditas y por cor-
tes espléndidas.

Regresando para la hacienda encontramos en el camino a don Rafael,
hijo menor de don Juan Fernández, bello mozo, como de unos veinte años
de edad, y que según me informó su padre, estaba estudiando el francés
y las matemáticas. Iba bien montado en un brioso caballo moro y vestido
con el traje andaluz, de sombrerito redondo y chaqueta corta, y cabalga-
ba con singular donaire y maestría. Yo estaba complacido al ver el modo
franco y abierto con que don Juan trataba a sus hijos. Parecíame el don
Rafael su predilecto, pues, según llegué a entender, era el único que
había sacado la pasión del viejo por la caza y el que le acompañaba en
todas sus monterías.

Habíasenos preparado la comida en la hacienda por la mujer del capa-
taz, la cual, con su marido, parecía complacidísima de la vista de don Juan
y confiada en obtener una respuesta agradable del festivo anciano cada vez
que le dirigiese la palabra. Sirviose la comida como a eso de las dos, y fue
sin duda de las más gratas. Las frutas y los vinos eran de la finca, y de
excelente calidad, habiéndose traído los demás víveres de Moguer, pues el
pueblo inmediato de Palos es tan miserable que carece de todo cuanto hay.
Un apacible cefirillo del mar jugueteaba suavemente por el salón, tem-
plando los ardores de la canícula. A la verdad, yo no me acuerdo de haber
visto un punto más dedicado que este retiro campestre de los Pinzones. Su
posición en una colina bañada por las brisas, a no mucha distancia del mar,
y en un clima meridional, es causa de una agradable temperatura, que ni
peca por cálida en el verano ni por fría durante el invierno. Domina una
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hermosa perspectiva y está rodeado de primores naturales. El país abun-
da en caza, el río adyacente ofrece sobrado recreo en la pesca, así de noche
como de día, y deliciosas excursiones por agua para los aficionados. Duran-
te las estaciones ocupadas de la vida del campo, y con especialidad en la
época tan alegre de la vendimia, acostumbra la familia pasar aquí su tem-
porada, acompañada de infinitos huéspedes, en cuyas ocasiones, según nos
aseguró don Juan, no había falta de entretenimientos, ni por agua ni por
tierra.

Terminada la comida y dormida la siesta, como estilan los españoles
en el verano, salimos de vuelta para Moguer, visitando en el camino el
pueblecito de Palos, don Gabriel había enviado con anticipación a buscar
las llaves de la iglesia e informar al cura de nuestro propósito de regis-
trar los archivos. El pueblo se reduce a dos calles principales con casas
bajas bien blanqueadas. Muchos de los vecinos no podían negar la mezcla
de sangre morisca que circulaba en ellos, por el color bastante atezado
de sus rostros.

En cuanto entramos en el lugar nos encaminamos a la humilde morada
del cura. Yo me había figurado encontrar con uno por el estilo del de don
Quijote, dotado de sagacidad e instrucción suficiente en su reducida esfera
para poder sacarle algunas anécdotas acerca de su feligresía, los hidalgos
del lugar, sus antigüedades y acontecimientos históricos. Quizá se me hu-
biera logrado así en cualquier otra oportunidad; pero desgraciadamente,
tenía el cura su buen pedazo de cazador, y había oído decir que andaba cosa
de provecho por las sierras circunvecinas. Enfrentamos con él cabalmente
a punto que salía de su casa, y debo confesar que la facha era pintoresca.
Era un hombrezuelo chaparro, fornido y robusto, y había trocado su sota-
na y descomunal sombrero de quitasol por una chaquetita y una monterilla
a la andaluza; tenía en una mano su escopeta, y estaba en guisa de montar
una jaquita que le había traído del diestro una criada vieja y bien descaecida.
Temeroso de que le detuvieran en su correría, apenas columbró a mi com-
pañero cuando le descarga un: “Guarde Dios a V. señor don Juan. Acabo de
recibir su recado, y no tengo más respuesta que dar, sino que los archivos
han sido destruidos: no quedan ni rastros de lo que V. busca; nada, nada.
Las llaves de la iglesia paran en poder de don Rafael. Usted puede exami-
narla muy a su sabor. Adiós, caballero”. Y sin más ni más, cabalgó en su
rocín el vivaracho curita, requiriole los hijares con la culata de su escopeta
y salió trotando en vuelta de aquellas serranías.

Encaminándonos para la iglesia, pasamos por las ruinas de lo que había
sido otro tiempo una morada bella y espaciosa, muy superior a todas las
demás casas del lugar. Este edificio, según me informó don Juan, era pose-
sión antigua de la familia; pero desde que se mudaron de Palos había empe-
zado a decaer por falta de inquilino. Probablemente sería residencia de la
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familia de Martín Alonso o de Vicente Yáñez Pinzón, en tiempo del
Almirante.

Ya, por la cuenta, llegamos a la iglesia de San Jorge, en cuyo pórtico
proclamó Colón por primera vez a los moradores de Palos, la orden de los
Soberanos, de que le proveyeran de buques para su gran descubrimiento.
Este edificio acaba de repararse completamente, y siendo de una mampos-
tería tan sólida, promete resistir siglos, para eterno monumento de los
descubridores. Hállase fuera del pueblo, en la falda de una colina, mirando
por un vallecito hacia el río. Los restos de un arco morisco que en él se
descubren, convencea que fue mezquita en tiempos pasados; y cabalmen-
te, algo más arriba, en la cresta de la montaña, se ven las ruinas de un
castillo moro.

Detúveme en el portal, procurando llamar a la memoria la interesante
escena que había pasado allí cuando Colón, acompañado por el coloso fray
Juan Pérez, hizo que el escribano público leyera la Real Orden en presen-
cia de los alcaldes, regidores y alguaciles, todos atónitos; pero es difícil
concebir la consternación que debió infundir en tan reducida y segregada
comunidad aquella repentina aparición de un sujeto enteramente extraño
para ellos, con orden de que así las personas como los buques se pusieran
a disposición suya, y se hicieran con él a la vela a explorar el incógnito
desierto del Océano.

Lo interior de la iglesia nada tiene de particular, excepto una imagen de
madera, que representa a San Jorge combatiendo al dragón. Hállase dicha
imagen colocada sobre el altar mayor, y constituye el asombro de la buena
gente de Palos, que la sacan por las calles en gran procesión en la festivi-
dad del santo. Este grupo existía ya en tiempo de Colón, y ahora florece
rejuvenecido y con nuevo esplendor, por estar acabado de pintar y dorar de
fresco, con lo cual ha quedado el rostro del santo singularmente lozano y
lúcido.

Concluido el examen de la iglesia, volvimos a entrar en nuestra calesa y
nos regresamos a Moguer. Sólo un requisito me faltaba para llenar com-
pletamente el objeto de mi romería, y era visitar la capilla del monasterio
de Santa Clara. Hallándose el Almirante en peligro de perderse en una
tempestad, regresando a España de su gran viaje de descubrimiento, pro-
metió si salía con bien de aquella, velar y orar toda la noche en esta misma
capilla, voto que sin duda cumplió inmediatamente después de su arribada.

Mi atento cuanto fino amigo don Juan tuvo la bondad de conducirme al
convento. Este es el más rico de Moguer y pertenece a una cofradía de
monjas clarisas. La capilla es espaciosa y está adornada con alguna sun-
tuosidad, particularmente el presbiterio y sus alrededores, que se hallan
hermoseados por magníficos monumentos de la valerosa familia de los
Porto-Carreros, señores que fueron de Moguer, y famosos en las guerras
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de los sarracenos. Las efigies de alabastro de los esclarecidos guerreros
de aquella prosapia y la de sus esposas y hermanas, yacían unas junto a
otras, con los brazos cruzados, en sepulcros situados delante del mismo
altar, al paso que otros reclinaban sus cabezas en los profundos nichos que
se hallan de ambos lados. Ya había cerrado la noche a la sazón que acerté a
entrar en la iglesia, cuya circunstancia hacía más imponente la escena.
Unas cuantas lámparas votivas arrojaban su luz por lo interior del templo,
sus rayos eran débilmente reflejados por las doraduras del altar mayor y
los marcos de los cuadros inmediatos, yendo a posarse sobre las figuras
marmóreas de adalides y sus damas, que reposaban en el silencio sepulcral
de los siglos. Este templo venerable debió haber presentado casi el mismo
aspecto cuando el piadoso descubridor desempeñó su vigilia, arrodillándo-
se delante de este propio altar mayor orando y velando toda la noche, y
prorrumpiendo en las más fervientes alabanzas por haber quedado salvo,
para poner cima al sublime descubrimiento.

Ya por entonces había yo empleado el fin principal de mi jornada,
habiéndome logrado visitar los diferentes sitios que están enlazados
con la historia de Cristóbal Colón. Era en extremo satisfactorio el en-
contrar algunos de esos lugares tan poco alterados, a pesar del dilatado
intervalo que mediaba; pero en este tranquilo escondrijo de España,
tan desviado de los caminos y encrucijadas más frecuentadas, el lapso
del tiempo apenas acarrea revoluciones impetuosas. Nada, empero, me
sorprendió más agradablemente que la continuidad de la familia de
Pinzón. Al día siguiente de mi excursión a Palos, la suerte me deparó la
oportunidad de tomar alguna idea de las interioridades de sus casas.
Teniendo curiosidad de visitar los restos de un castillo morisco, ciuda-
dela un tiempo de Moguer, emprendió don Fernando enseñarme una
torre que servía de almacén de vino a un individuo de la familia de Pin-
zón. Tratando, pues, de buscar la llave, éramos enviados de casa en
casa, corriendo de ese modo casi toda la parentela. Todos, al parecer,
vivían en aquella preciosa medianía, tan distante de las necesidades
como de las superfluidades de la vida, y todos, a la par, felizmente rela-
cionados por los vínculos de la más cordial y afable intimidad. Encon-
tramos a las mujeres de las familias generalmente sentadas en los
patios, bajo el sombrío de los toldos, y entre arbolillos y flores. En esta
tierra acostumbran las señoras a pasarse las mañanas en la labor, ro-
deadas de sus doncellas, en el traje primitivo o más bien oriental. En
los portales de algunas reparé el escudo de armas concedido a la familia
por Carlos V, y colgado como un retablo en su marco. Sobre la puerta
del marino don Luis se veía labrado un escudo de piedra pintado de
colores. Yo había hecho también mi caudal de noticias de la casa, por la
conversación con don Juan, así como por la crónica de la familia que me
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franqueó don Luis. De cuanto pude averiguar resulta que el lapso de
casi tres y medio siglos poco o nada ha alterado la condición de los
Pinzones. Generación tras generación se ha conservado bajo el mismo
pie de decencia y buen nombre en toda la comarca, llenando puestos
públicos de confianza y dignidad, y ejerciendo gran influjo sobre sus
conciudadanos por su sensatez y buen comportamiento. ¡Cuán raro es
ver un ejemplo semejante de estabilidad de fortuna en este mundo tan
inestable, y cuán legítimamente honrosa es aquella consideración que,
lejos de estar vinculada en títulos y mayorazgos, se perpetúa tan sólo
en virtud del mérito innato de la estirpe! Confiésole a V., amigo mío, que
ni los más ilustres descendientes de una prosapia meramente titular,
podrán jamás inspirar el sincero respeto y cordial miramiento con que
yo contemplaba esta familia, que cada vez más lozana y duradera, se
había sostenido firme por espacio de tres y media centurias, fundada
sólo en sus virtudes.

Como que era mi ánimo retirarme para Sevilla antes de las dos, hube de
saborear un refrigerio de despedida en casa de don Juan, terminando el
cual me despedí de toda la familia, no sin harto pesar mío. El buen señor,
con la cortesía, o más bien, con la sinceridad de un verdadero español, me
acompañó a la posada hasta verme salir. Pocos eran los gastos que había yo
hecho en ella, gracias a la hospitalidad de los Pinzones. Con todo, el orgullo
nacional de mi patrón y patrona parecía complacido de que yo hubiese
preferido su humilde choza y la mezquina cama que dispusieron, a la espa-
ciosa morada de don Juan; y cuando les llegué a manifestar gratitud por
las bondades y atenciones que me habían prodigado, regalando a mi posa-
dero con algunos cigarros escogidos, no pudo resistir el corazón de mi
buen hombre, me asió por ambas manos y, echándome su bendición, corrió
en pos del calesero para prevenirle el esmero particular con que me había
de llevar en el camino.

Dando un cordial vale a mi excelente amigo don Juan, que había sido
incansable en sus finezas conmigo hasta el último instante, salí por fin
a mi viajata, satisfecho a más no poder de mi visita, y penetrado de
sentimientos de gratitud y ternura hacia Moguer y sus hospitalarios
moradores.
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III

ARTÍCULOS Y DISCURSOS NECROLÓGICOS

V I I IV I I IV I I IV I I IV I I I

NECROLOGÍA DE DON GONZALO O’FNECROLOGÍA DE DON GONZALO O’FNECROLOGÍA DE DON GONZALO O’FNECROLOGÍA DE DON GONZALO O’FNECROLOGÍA DE DON GONZALO O’FARRILARRILARRILARRILARRIL

(Manuscrito inédito,
de mediados de 1831).

...forma mentis aeterna, quam tenere et
exprimere non per alienam materiam et

artem, sed tuis ipse moribus possis.61

TÁCITO.

Aún se alimentaba mi corazón por algunas débiles reliquias de esperan-
za, cuando se divulgó la infausta nueva del fallecimiento del señor Teniente
General, don Gonzalo O’Farril. Mas ya que desgraciadamente no es posi-
ble dudar que acaeció en París el 19 de julio próximo pasado, mi alma,
penetrada de veneración y de amor por el benemérito compatriota que
lloramos, no puede refrenar por más tiempo la expresión de su intenso
dolor, pagando así a la memoria de este singular personaje una deuda de
tan rigurosa justicia como de la más acendrada gratitud.

Permítaseme, pues, a mí que tuve la dicha de conocerle tan de cerca, un
lenguaje más animado y sentido que al que escribe una simple noticia necro-
nológica; permítaseme mezclar mis lágrimas a las que copiosas vierte su
familia; y permítaseme, en fin, desahogar su justo sentimiento al que acaba

61. “La belleza del espíritu es eterna y no se puede conservar ni expresar por procedi-
mientos y facultades ajenas, sino a su propia manera”.
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de presenciar las últimas escenas de la vida de un hombre, a quien mejor
que a nadie cuadró el título de filósofo por excelencia.

No es mi ánimo extender una nota biográfica, y según orden
cronológico, del sujeto distinguido que sirve de asunto al presente es-
crito. El nombre del Teniente General don Gonzalo O’Farril es propie-
dad reclamada por la historia. Harto conocidas son su vida militar y
política para que yo me detenga en vanas repeticiones sobre el particu-
lar. Se trata únicamente de dar a conocer al hombre privado, al vivo y
tal como se presentó a mi espíritu durante la larga mansión que hizo en
la capital de la Francia. No es más grata la satisfacción que experimen-
ta el artista al contemplar la posibilidad de formar el retrato de su
héroe, todo despojado de adornos personales, y aun sin paisajes ni esce-
nas accesorias que den realce a su obra, que el que siente mi fantasía en
este instante, al considerar que lejos de necesitar semejantes atavíos
para trazar mi cuadro, desnudo, por el contrario, a O’Farril de todos
sus honores y dignidades, transportándole del gran teatro en que re-
presentó, al reducido círculo de la vida doméstica. En este recinto, y
sólo en este recinto, es donde se nos pinta el hombre al natural, que
demasiado se empeña el amor propio bajo el nombre de [...],62 o por
nuestra defensa natural, en esconder a los ojos del mundo cuanto en
nosotros mismos pudiera perjudicarnos. La probidad era, por decirlo
así, el fundamento del carácter de nuestro O’Farril, sirviendo como de
adorno al edificio de sus virtudes la dulzura y afabilidad que le distin-
guieron. Yo jamás he conocido un mortal, cuya presencia hablara más a
mi corazón, señalándosele como la misma honradez personificada; y es
cosa sumamente única en su línea singular que en el agrio combate de
las opiniones, sobre todo en negocios políticos, el mismo espíritu de
partido, que es esencialmente injusto, haya depuesto sus terribles y
aceradas armas ante la acrisolada probidad del señor don Gonzalo
O’Farril. Efectivamente, no he conocido persona alguna, cualquiera que
sea el partido a que pertenezca, que no rinda el testimonio más unánime
a sus virtudes, no habiendo nadie en el mundo que haya dudado jamás
de la rectitud y pureza de sus intenciones.

O’Farril sin duda estuvo destinado a servir de excepción a las reglas
generales de la frágil humanidad. Para poseer aquella calma y sereni-
dad que constantemente respiraba su semblante, era necesario estar
de acuerdo con aquel juez interior ante quien se revisan hasta nuestras
acciones más indiferentes. Ciertamente no fue el tribunal de la con-
ciencia el que hizo cargos graves al justo O’Farril. La dulzura y afabili-

62. Roto.
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dad de su trato eran de un carácter tan peculiar, que no es dable trasla-
dar al papel los afectos que en los circunstantes excitaban. Iban aque-
llas cualidades acompañadas de cierta natural dignidad que no podía
menos de inspirar un placer inexplicable, mezclado de ternura y de
respeto. Figuraos aquel anciano venerable, todo dulzura y comedimiento,
cuya fisonomía derramaba la apacibilidad en el seno de sus amigos y en
quien no se divisaba más resto del poder que la dignidad, entrando en
materia con los pequeños lo mismo que con los grandes, y prestando un
oído tan atento, y aun respetuoso, a la fogosa juventud como a la ex-
perta madurez y ancianidad. Confieso ingenuamente que bendecía a mi
destino por haberme hecho su compatriota. Yo no alcanzo a expresar
todo lo que mi corazón experimentaba delante de este varón in-
comparable. Si el señor don Gonzalo O’Farril hubiera tenido algún ene-
migo verdadero, desde luego le habría yo invitado a su presencia, y
estoy seguro que la enemistad o la prevención se hubieran disipado
como por encanto al aspecto de la virtud.

No se crea por un momento que el precioso don de gentes de que le
dotó la naturaleza perjudicara en lo más leve a la entereza de su carácter.
Demasiadas prendas nos dejó esta base de las virtudes militares en su
larga carrera política; y si yo no temiera invadir la provincia del historia-
dor, invocaría a nacionales y extranjeros, sin distinción y sin temor, para
que publicasen lo que supiesen acerca de la energía y firmeza del General
O’Farril. Ya veo entre la muchedumbre salir al Duque de Ragusa a dar-
me de ello el más honorífico documento, y quién sabe si hasta tú mismo,
que duermes en esa roca en medio de los mares, no te levantarías si
pudieras a ofrecerme el testimonio más relevante. Pero, ¿a qué necesita-
mos pruebas, cuando él mismo nos pinta su carácter en dos palabras
dignas de Sócrates? “..sin eso habría sido ésta la primera y última vez en
que me habría quejado de la injusticia de la suerte”. Efectivamente, a
pesar de los títulos que para quejarse le daba la desgracia, de sus labios
jamás salió ni la más leve reconvención contra el destino.

No contribuía poco al hechizo que inspiraba el trato de O’Farril aque-
lla disposición constante que manifestaba, no como quiera, por instruir-
se, sino por aprender con toda clase de personas. A pocas personas podía
convenir con más propiedad el epíteto de studiosus audiendi63 que apli-
ca Marco Tulio a uno de sus amigos. No sólo no desperdiciaba ocasión en
la sociedad de informarse de cuanto deseaba, consultando particular-
mente el dictamen de unos pocos amigos escogidos, sino se le veía en una

63. “ávido de escuchar”.
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edad casi octogenaria, asistir puntualmente a los lucidos cursos de astro-
nomía dados por el célebre Arago en el Observatorio y, como por vía de
recreo, a los que todas las noches desempeñaban, así en ciencias como en
literatura, los profesores del Ateneo Real.64

Con esta ocasión no se va fuera de propósito el indicar otra cualidad
característica de nuestro filósofo. Quiero decir que en el arte difícil de
emplear bien y completamente el tiempo, no cedía ni al memorable Canci-
ller D’Aguesseau. Diariamente le observábamos en las mismas ocupacio-
nes, quedándole el tiempo tan perfectamente ajustado, que ni le sobraba ni
le faltaba para dar valor a todas ellas, tomando por primera refacción
algún libro de la Sagrada Biblia. Ora le veíamos, invariablemente a la mis-
ma hora, en los gabinetes de lectura, poniéndose al cabo de cuanto interesa
a la política, en los numerosos periódicos de aquella capital. Ora le vemos
corresponsal, prolijo en cumplir puntualmente con sus vastas correspon-
dencias. Ora ocupado en alguna lectura útil, que siempre tenía entre ma-
nos, singularmente las más fecundas de resultados, obras históricas, esta-
dísticas y científicas, sin que ninguna de estas tareas le impidiera a su alma
sensible consagrar sus ocios a la más dulce de las ocupaciones, a instruir
en la geografía y geometría a la prenda viva que le quedaba de su idolatrada
esposa, Teresita Santa María, nieta de la Carassa. Y tú también, mujer
extraordinaria, aún más respetable para mí por la singular sensibilidad de
tu alma que por la clarísima luz con que te alumbró el Criador, ¿no de-
dicaba a tu memoria tu sin igual O’Farril cuantos momentos podía desti-
narte? ¿No le veían todos acudir periódicamente a la magnifica necrópolis
a rendir el más puro homenaje, noble cuanto sencillo, a las yertas cenizas
de su adorada, en el monumento que su amor y su piedad le levantaran? He
ahí hasta donde pueden llegar el afecto y sensibilidad del corazón humano,
exclamarán cuantos oigan este relato. Pues aún no os formáis una idea
exacta de lo que era susceptible aquella alma, cuyo molde rompió naturaleza
apenas la fraguó. Para ello es necesario leer y releer (que no será sin
lágrimas) la carta que en la muerte de la esposa escribió a su hijo político,
el señor don Pedro [...] de Santa María (impresa en París. 1817), monumen-
to el más duradero que pudo haberse escogitado para la memoria de lo que
se ama, y efusión continua de aquella ternura y sensibilidad inimitable,
única medida de un corazón como el de O’Farril.

¡Cuántas veces, derramando un torrente de lágrimas, dulces ya por
el tiempo que había transcurrido, no prorrumpiría en aquellas
reflexiones! “Yo había esperado, como que te había precedido en esta

64. Se refiere a París. Vid. De la vida intima. B.A.C., t. III, páginas 94 y 102. (Roberto
Agramonte.)*

* En la presente edición ver el tomo V. (N. de la E.)
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senda de la vida, llegar a su término antes que tú; miraba como mi última
dicha el morir en tus brazos; y cuando se me presentaba la idea de nues-
tra separación, suplicaba a la Divina Providencia que reposasen nuestras
cenizas en el mismo lugar...”.

Me veo guiado como por la mano a decir dos palabras acerca del género
de vida de nuestro filósofo; que ahora más que nunca resplandecerá la rigu-
rosa justicia con que le he aplicado ese epíteto. No hablemos de su extrema-
da frugalidad, que casi rayaba en estoicismo. Así lo publicaron cuantos se
sentaron a su mesa. Diga alguien si aún en los rigores del invierno le vio
jamás usar de otro vehículo que sus propios pies, y diga, en fin, si en su
vestido y en su ajuar hubo más distintivo que la sencillez y la limpieza. No
son estas minuciosidades dignas de la biografía de un hombre de mérito,
particularmente cuando recaen en quien tiene recursos para consumir más.
Ellas hacen ver hasta qué punto se sobrepone el verdadero filósofo a las
necesidades que atormentan la muchedumbre. ¡Pluguiera al cielo que nues-
tra educación fuera más atendida en esta parte física, tan enlazada con la
moral! Consiguiente a tales principios, y como para darles mayor realce,
O’Farril procedía cual si se considerase como depositario de cuanto poseía,
siendo así que sus ahorros eran constantemente empleados en socorrer al
pobre, y más singularmente al necesitado compañero de desgracia. Yo re-
cuerdo con placer que uno de los puntos favoritos de su conversación era la
suerte que habría cabido a tales o cuales personas de su amistad o conoci-
miento, a consecuencia de sucesos políticos o morales. “¡Quién pudiera enju-
garle sus lágrimas!” —exclamaba muy a menudo— “¡A quién fuera dado
proporcionar a ese hombre de mérito la situación que le corresponde! Es
necesario trabajar por él. También la sociedad ganará con ello!”.

¿Y podré yo acercarme sin emoción a publicar que este hijo predilecto
de la Habana era el más firme apoyo de sus paisanos en aquella capital de
la civilización? Yo, al que apenas llegado65

 se le abren por su interposición las puertas de los sabios, de los lite-
ratos, de las bibliotecas, de los laboratorios, de los gabinetes y de cuan-
tos auxilios podía necesitar para los estudios a que deseaba entregarme,
¿seré capaz, repito, de no escribir con mano trémula estos renglones
consagrados a su memoria? Yo no podré jamás olvidar la satisfacción que
resplandecía en el rostro de O’Farril cada vez que se empleaba en alguna
comisión a beneficio de su país natal. ¡Qué empeño, qué prolijidad, cuán-
tas consultas, qué número inmenso de catálogos leídos para el desempe-
ño de la compra de libros que le encargó la diputación patriótica de Ma-
tanzas! Allí se veía lucir el cielo, la actividad de la primera juventud con
la discreción y madurez de la ancianidad. No desplegaba en menor grado

65. Vid. supra, nota 64, p. 295. (Roberto Agramonte.)
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tan admirables dotes, informándose constantemente de cuantos inven-
tos y mejoras podían ser aplicables al fomento de nuestra agricultura, y
a perfeccionar la educación primaria. Buen testimonio daría de lo prime-
ro la dilatada correspondencia que ha llevado con los señores sus herma-
nos y con su sobrino el señor don  J. Montalvo; y en cuanto a lo segundo,
baste decir que a él debo las mejores noticias sobre los principales esta-
blecimientos de educación de la infatigable Suiza.

En resolución, pocos mortales dejan de sí recuerdos más gratos y
halagüeños. ¡Virtuoso O’Farril!, desde muchos años antes de sabo-
rear tu trato, estaba yo preparado para gustarlo; pero te confieso
francamente que mi imaginación no podía fingir hasta qué punto llega-
ba la magia de que tu comercio era susceptible. ¿Quién te conoció que
no te amase, y quién habló jamás de ti que lo hiciese sin entusiasmo?
Homenaje debido a tu comedimiento, a tu tolerancia, a tu imparciali-
dad. ¡Qué digo a tu imparcialidad...! Ya tú no eras hombre como noso-
tros, agitado con las mismas pasiones que nosotros, ya pertenecías a
la posteridad y en tu tribunal juzgabas, como ella, de los hombres y
de las cosas, de los pasados y presentes, como nec beneficio nec inju-
ria cogniti.66 He aquí lo que verdaderamente formaba tu benévolo
carácter. He aquí, compatriotas, el hombre que hemos perdido; y aun-
que del número de aquellos que no nos es lícito llorar porque dejaron
las huellas de sus virtudes, yo no puedo menos que prorrumpir anega-
do en llanto, aplicando aquellas mismas palabras llenas de unción,
que su propio dolor le dictó en la deplorable muerte de su esposa: “En
medio de lo admirable que es en todas sus obras (el Criador), quisiéra-
mos que los seres virtuosos y que se hacen amar por las excelentes
cualidades de su corazón y por sus buenas acciones, nos fuesen resti-
tuidos a la vida, o que jamás nos faltasen... Yo quisiera que vivieras,
porque gusté un poco de miel para después morir, pero no... fuera
intereses y afectos particulares cuando se trata de G. O.67 ¡Ojalá vivie-
ras para servir de ejemplo vivo!...”.

Estas palabras han quedado resonando en mi oído.

66. “insensible al beneficio y al agravio”:

67. General O’Farrill. Debe advertir el lector que estos manuscritos de Luz que han
quedado inéditos, no recibieron la ultima mano del autor. (Roberto Agramonte.)
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EN LA MUEREN LA MUEREN LA MUEREN LA MUEREN LA MUERTE DE DOÑA TERESA HERRERATE DE DOÑA TERESA HERRERATE DE DOÑA TERESA HERRERATE DE DOÑA TERESA HERRERATE DE DOÑA TERESA HERRERA

(Diario de la Habana,
mayo 4 de 1832).

Procul est de ultimis
finibus pretium ejus.68

Ayer a las once de la mañana arrebató la muerte en la flor de su años,
después de una tan breve como violenta enfermedad, a la señora doña
Teresa Herrera y Barrera, dejando en la orfandad a seis criaturas de la
edad más tierna, en la viudez a su sensible esposo, en la más honda pena a
sus padres y familia afectuosa y no en escaso lloro a cuantos tuvieron la
dicha de conocerla.

Se trata de recorrer rápidamente tan sólo las virtudes que caracteriza-
ron a una mujer, ornato del suelo en que nació, y en todas partes honra del
sexo a que pertenecía.

No es necesario, pues, un grande esfuerzo para trasladar su retrato al
papel, y nuestros rasgos serán tan sencillos como la verdad que los dicta,
y tan puros como el sentimiento que los inspira.

Apenas amaneció en Teresa la aurora de la razón, cuando empezó a dar
señales tan evidentes como extraordinarias del claro entendimiento con
que a la Providencia plugo dotarla, por manera que desde esa época tem-
prana, hasta el término de su carrera, fue siempre el embeleso de cuantos
la rodeaban, ya por la originalidad y donaire de sus ocurrencias, ya por la
oportunidad y delicadeza con que sazonaba sus respuestas.

Mas no era posible se granjease Teresa hasta tal punto el universal
aprecio del mundo sin la afabilidad, dulzura y jovialidad que la distinguían.
Porque, no hay que dudarlo, el talento y la razón por sí solos obtendrán
siempre el segundo, si no el primero, homenaje de los mortales, pero la
sociedad jamás hará grata memoria de aquellos que obscurezcan las luces

68. “Su valor es superior a toda estimación.”
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de su razón con las opacas sombras del sobrecejo y del desvío. No alcanza
sólo el entendimiento para cautivar a los demás, necesario es hablar al
corazón, si se quiere interesar al corazón. ¿Y cómo podría ser cabal el
bosquejo de las virtudes que adornaban la inapreciable joven virtuosa, cuya
pérdida lamentamos, sin hacer mención particular de un rasgo que debe
sobresalir en el cuadro para dar realce y valor... ¡qué digo, dar realce y
valor!, para hacer rigurosa justicia al mérito de Teresa Herrera? Permíte-
me, joven virtuosa, permite a un contemporáneo de tus pasatiempos y
testigo de tus virtudes, ya que has pasado de la tierra de la ocultación y del
disimulo a la del desengaño y claridad, que revele a los ajenos y desconoci-
dos (pues para los tuyos y cercanos serían superfluos todos mis esfuer-
zos), aquella perenne compostura de tu semblante, verdadero ropaje del
pudor con que acompañabas tu sonrisa, tu gracia y tu jovialidad; si mien-
tras que con estas dotes derramabas el contento y la satisfacción, con el
recato inseparable de tu rostro noble y despejado infundías un respeto y
comedimiento, que ni el más osado contra tu débil sexo podía menos de
experimentar sentimientos puros y delicados en tu presencia.

Tan singular conjunto de connotadas prendas era forzoso que se llevara
la atención de los apreciadores del mérito, tan luego como la época crítica
de la adolescencia la descubrió a los ojos del mundo; y parece que el cielo se
propuso dar a la virtud su justo galardón, destinándole en don Nicolás de
Cárdenas y Manzano un esposo que se había de identificar con su consorte
para no formar más que dos en uno.

Yo me figuro las almas de todos los mortales, aun durante esta vida perece-
dera, como vagando en el espacio en busca cada cual de la correspondencia a
que nos sujetó naturaleza, pero intereses y pasiones rastreras nos compelen
muy a menudo a contrarrestar los impulsos del más elevado de nuestros
sentimientos, cogiendo por fruto de nuestros cálculos equivocados, en vez de
alegría, tristeza, en vez de sosiego, lucha interior, y en vez de la dulce dicha, el
amargo arrepentimiento. Así es que se tiene por peregrina fortuna el encon-
trarse en la carrera de este mundo dos almas que se correspondan perfecta-
mente. Yo no temo, empero, asegurar que tan raro como hermoso cuadro me
lo ha ofrecido este matrimonio en el dilatado espacio de dieciocho años. De esta
manera es como echa profundas raíces tan precioso árbol, para poder resistir
los huracanes que agitan y conmueven nuestra existencia.

Pero donde acabó de echar el resto la virtud de esta mujer incomparable,
donde como era de esperar medraron y fructificaron tan eminentes cualida-
des, fue en su ferviente amor maternal, corona y fin de todas las virtudes de
su sexo. Nacen los hombres para partir los negocios exteriores con los
domésticos; nacen las mujeres para consagrarse a sus familias y embotar
las espinas con que a cada paso tropezamos en la vida; nació Teresa para
dedicarse exclusivamente a sus hijos, a su familia, a su casa, a sus tareas.
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Difícil sería ofrecer un modelo más acabado de la mujer fuerte, que el
mismo Salomón no alcanzó a pintar en breves palabras. Yo creo que nadie
en el mundo dio mejor con su vocación que esta joven inmejorable, con
ser madre. Y así tan sólo se puede explicar el sentimiento universal que
por todo el pueblo se ha esparcido, al punto que se divulgó su enferme-
dad, como si todos palparan el imposible de reemplazar una persona tan
conocidamente destinada a llenar las más augustas funciones de la na-
turaleza y de la moral. Sí, amables compatriotas mías, yo la he seguido en
todos los pasos de su vida; yo la vi constantemente desvivirse por los
tiernos pedazos de su corazón, yo la veía enfermar con sus hijos si sus
hijos enfermaban, y recobrar la salud con sus hijos si sus hijos curaban;
yo la observaba alegre con ellos y triste con ellos; yo le advertía aquella
mirada escrudiñadora, a la que no se escapaba ni la más ligera nube que
pudiera empañar la lozanía de la salud física o moral de sus idolatrados
hijos. Su conversación favorita, sus hijos; referir las anécdotas y rasgos
característicos de sus hijos, su más dulce delicia, mejor diré, una necesi-
dad irresistible. Pero en medio de todo ese fuego de amor ¡cómo acudía
tan oportunamente su perspicaz talento a templar el fervor de sus senti-
mientos, para que su amor no degenerara en menoscabo de sus hijos,
como sucede a las que no nacieron para madres ni en perjuicio de los que
les rodeaban!

Baste decir que sin afectación (¿cómo había de caber el fingimiento en
alma de ese temple?), ponía el mayor esmero, valiéndose a veces de los
medios más indirectos para que sus hijos no fuesen gravosos, no ya a los
amigos y extraños, pero ni aun a sus propios padres naturales. Constante-
mente ocupada en el adelantamiento de sus hijos y en los planes de educa-
ción... ¡ah, en los planes de educación! ¡Se me anuda la lengua, tiembla el
pulso, se resiste la pluma a continuar, sólo de haber proferido la voz educa-
ción! ¡Cuántos recuerdos tétricos y alegres, cuántos sentimientos varios y
encontrados conmueven en este instante mi adolorido corazón y ofuscan
mi entristecida fantasía! ¿Cómo me sería posible, al tocar esta cuerda de-
licada, contener el torrente de afectos que me arrastra y que a despecho
mío y de tu modestia se abre camino y sale fuera ¡espeso, acongojado! y
prescindir de que estaba escribiendo la nota fúnebre de la cooperadora de
tus patrióticos afanes en la grande obra de la educación pública?

Yo no puedo proseguir, Nicolás, sino con la inspiración de las lágrimas.
Pero tengo el consuelo de que lloro con toda la juventud habanera, con todos
los niños tiernos que le deben las mejoras en su educación, con sus madres,
con sus padres, con las lágrimas de la gratitud en los ojos de todos por la
digna compañera del infatigable Presidente de la Sección de Educación.

Los preceptores de todos los establecimientos, penetrados del mismo
justo dolor, y para desahogar en cierto modo el llanto de sus alumnos por
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la pena de quien es su verdadero padre, hicieron acompañar la funeral
procesión de un cierto número de niños de cada establecimiento, presidi-
dos por los mismos preceptores o sus principales ayudantes: he ahí un
homenaje que no se tributa ni a las riquezas, ni a los honores, ni al poder;
sólo a la virtud, hija del cielo, se rinde un culto inspirado por la ternura y el
reconocimiento. Yo, al ver, pues, este sentimiento universal, me convierto,
sin misión alguna, en órgano para comunicártelo; sí, amigo mío, porque
¿cómo podrá encubrirse a tu pecho afectuoso esta voz que te es tan conoci-
da y que, aunque débil, se levanta para proclamar las virtudes de tu sin
igual compañera? Nadie mejor que tú conoce que en esto no hago más que
cumplir con los ritos de mi corazón.

Tú sabes el lugar que ocupa en mi afecto la familia de la que fue tu
esposa idolatrada... No está en mi mano ofrecer más alivio a tu dolor que
encarecerte todo el tamaño de tu pérdida, no porque tú lo hayas menester
para graduarla, sino para que sepas hasta qué punto sienten contagio los
propios y los ajenos.

Así sólo se consuelan las almas sensibles. Has perdido una mujer en-
tendida, sin presunción; donosa y jovial, sin desenvoltura; circunspecta,
sin gazmoñeria ni desdén, esposa cual si se convirtiera en tu propia perso-
na, madre cual si se propusiera ser el dechado de su sexo. En suma, era el
encanto de la sociedad, nada menos por su despejado genio que por la
práctica de todas las virtudes domésticas; era en extremo ferviente y afec-
tuosa y, sin embargo, con su sentado juicio, reprimía y ocultaba la viveza y
vehemencia de su natural; era, en una palabra, la discreción personificada,
presidiendo a todos sus afectos y determinaciones.

He ahí el retrato fiel, aunque incompleto, de la esposa que acaba de
arrancarte la muerte. Yo estoy seguro que todos los que la conocieron, la
hallarán tan conforme al original, cuanto que no he empleado más colores
que los de la estricta verdad. ¡Venturoso yo, si cabe ventura en el dolor,
venturoso yo, si al reconocer con tus ojos arrasados en lágrimas estos
rasguños apresurados, soltando más la rienda al llanto, te proporciono una
gota de bálsamo a tu corazón, no ya para cicatrizar tu profunda herida, sino
para hacerla más soportable y llevadera! Y si aun así no lo consigo, acuér-
date de que tus hijos eran los suyos, y acuérdate, en fin, de que nunca
mejor que ahora hemos podido, en la amargura del corazón, exclamar
todos a una: Finis vitae ejus nobis luctuosus, amicis tristis, extraneis
etiam ignostique non sine cura fuit.69

Su fin ha sido lamentable para nosotros, triste para los amigos, y ni aun
los extraños y desconocidos pudieron mirarlo con indiferencia.

69. Traducido por el propio Luz seguidamente.
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RASGO DE LA JUVENTUD EN EL ENTIERRORASGO DE LA JUVENTUD EN EL ENTIERRORASGO DE LA JUVENTUD EN EL ENTIERRORASGO DE LA JUVENTUD EN EL ENTIERRORASGO DE LA JUVENTUD EN EL ENTIERRO
DEL OBISPO ESPDEL OBISPO ESPDEL OBISPO ESPDEL OBISPO ESPDEL OBISPO ESPADADADADADAAAAA

(Diario de la Habana,70

agosto 20 de 1832).

Suum unicuique.71

La justicia exige que yo declare al público, que del papel publicado en el
Diario de hoy sobre el funeral de nuestro Excmo. e Ilmo. Prelado, no me
pertenece más que el rasgo relativo a los jóvenes que tuvieron la gloria de
llevar en hombros el cadáver. De ello se convencerá cualquiera fácilmente,
si ya no saltara a los ojos que son dos plumas diferentes las que escribieron
el principio y el fin, con sólo reflexionar que el discurso debió haber cerra-
do de otro modo, siendo la descripción del entierro el objeto principal.

Confieso francamente que me cuesta mucho, y cuantos me conocen me
harán esta justicia, llamar la atención pública sobre un asunto personal;
pero ni yo quiero adornarme con vestidos ajenos, ni quiero tampoco que las
páginas de otro se desfiguren con mis borrones. Hay en el orden literario,

70.  El artículo de Luz está precedido de esta aclaración de RR. Redactor del Diario de la
Habana:

“Hemos recibido el siguiente remitido, en que nuestro amigo don José de la Luz nos
reclama acerca de la publicación de un artículo sobre el funeral del Excmo. e Ilmo.
Diocesano, en nuestro número de ayer; y nosotros nos apresuramos a publicarle, para
satisfacción de este amigo, admitiendo asimismo en nuestro descargo, que el sujeto a
quien en su ausencia encargó la impresión del Rasgo, le traía ya enlazado con la
descripción del entierro que le precede. En fin, para manifestar nuestro buen deseo y
rectas intenciones, reproduciremos a continuación el rasgo del señor Luz, tal cual ha
sido reconocido por él mismo.—RR.”.

71. “A cada cual lo suyo.”
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lo mismo que en el moral, un fuero de conciencia, al cual debemos todos
atemperarnos, si es que creemos que el ministerio de la pluma es la más
sagrada de las misiones. Así que no vuelvo de mi extrañeza cuando, sin
conocimiento mío, veo que mis amigos los Redactores del Diario han es-
tampado bajo la inicial de mi apellido el artículo por entero. Concluyo como
principié: suum unicuique.72

JOSÉ DE LA LUZ.
Agosto 20 de 1832.

Habana, agosto 18 de 1832

Ayer fuimos todos testigos de uno de aquellos rasgos tan elocuentes
por sí mismos, que antes se debilitan que se ensalzan con los adornos
oratorios. Llevaban los Santos Sacerdotes, en consorcio con los Her-
manos de la Caridad, el cuerpo de nuestro venerable como lamentado
Prelado. cuando al llegar a la puerta de la Punta, se agolpan multitud
de jóvenes de todas profesiones, aunque la mayor parte estudiantes,
todos conmovidos con el entusiasmo de su edad, queriendo conducir
sobre sus hombros, a porfía, las reliquias mortales de su inmortal Pas-
tor. Así lo verificaron estos mancebos tan decididos como tiernos, hasta
llegar al lugar de la sepultura. ¡Oh. juventud divina! ¡Oh época de la
vida, la más honrosa para la humanidad porque te dejas regir del cora-
zón sin conocer la ponzoña del egoísmo! Vosotros me conmovisteis, y
conmovisteis a todos los presentes, jóvenes compatriotas míos. Voso-
tros volvisteis a hacer brotar la no agotada fuente de mis lágrimas, y
vosotros me hicisteis gustar con noble orgullo que era habanero el co-
razón que en mi pecho latía.

L.

72.  “A cada cual lo suyo.”
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UNA LÁGRIMAUNA LÁGRIMAUNA LÁGRIMAUNA LÁGRIMAUNA LÁGRIMA
AL SEÑOR DON TOMÁS ROMAAL SEÑOR DON TOMÁS ROMAAL SEÑOR DON TOMÁS ROMAAL SEÑOR DON TOMÁS ROMAAL SEÑOR DON TOMÁS ROMAY EN LA MUERY EN LA MUERY EN LA MUERY EN LA MUERY EN LA MUERTETETETETE

DF SU HIJDF SU HIJDF SU HIJDF SU HIJDF SU HIJA ASCENSIÓN, ACA ASCENSIÓN, ACA ASCENSIÓN, ACA ASCENSIÓN, ACA ASCENSIÓN, ACAECIDAECIDAECIDAECIDAECIDAAAAA
EN EL DÍA DE AEN EL DÍA DE AEN EL DÍA DE AEN EL DÍA DE AEN EL DÍA DE AYERYERYERYERYER

(Diario de la Habana.
abril 22 de 1833).

Labitur ex oculis nunc
quoque gutta meis.73

OVIDIO.

¡Época de luto y de congoja universal! ¡Época sobre todo de amargura
y probación para los que por su instinto se consagran al alivio de la doliente
humanidad! ¿Y qué, no te basta muerte impía haber probado el valor y la
abnegación de este hijo predilecto de Hipócrates con el espectáculo que
por doquiera se ofrecía a sus ojos del horror y la muerte? ¿No te basta
haber traído el genio maléfico de la pestilencia dentro de sus propios hoga-
res y hasta el seno de su misma familia idolatrada? ¿No te bastaba dividir
así su atención entre los propios y los ajenos, para partir al mismo tiempo
su ya atribulado corazón? Menester te fue ¡destino cruel! para completar
el estrago, arrancar al benemérito, al sensible Romay su querida hija, la
hija primogénita de sus entrañas, dos veces querida por el derecho que dan
sobre el cariño las adversidades y los padecimientos; y como si te gozaras
en hacerle apurar tu acibarado cáliz, le descargas el golpe precisamente
cuando ya el sol de la salud empezaba a disipar el espeso nublado que
obscurecía y contristaba nuestras almas! ¡Llora, llora, pues, padre vene-
rable, que demasiado caro has adquirido tu derecho al llanto! ¿Ni qué
consuelo podría yo proporcionar a un hombre dotado de tan superior en-
tendimiento, que ya tu misma perspicacia no lo haya anticipado? Cuanto

73. “Aún hoy me caen las lágrimas de los ojos”.
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fueran parte a decir para cicatrizar tu herida la sensibilidad, la razón y la
religión de consuno, está comprendido en aquellas sublimes palabras que
proferiste en el momento del dolor...

Pero, perdóname, varón modesto a la par que sabio, perdóname si antes
de trasladar al papel esas palabras, oso rasgar el velo que cubre el recinto
doméstico, para patentizar la escena que las precedió; escena que será eter-
na en los recuerdos de tu casa, como habrá de serlo también en mi memoria.

Eran las once de la mañana. Apenas se esparce por la habitación la
desastrosa nueva, cuando vuelan todos los hijos anegados en lágrimas y
dando alaridos desacompasados en la morada del padre, inconsolable des-
de la madrugada, y animados todos a una y como por instinto del mismo
sentimiento por la severidad del golpe que sobre él descargaba, lloraban
en la muerte de su hermana por la vida de su padre. Se lanzan sobre su
cuello estrechamente aquellos tiernos pedazos del corazón, agolpándose
todos en torno suyo, cual otros tantos renuevos que vuelven agradecidos al
árbol antiguo de donde salieron, como para apoyarle y estorbar una caída
que les hacía temer la pesadumbre del dolor. ¡Oh grupo verdaderamente
conmovedor e interesante, cuán digno eras de otro pincel más afortunado
que el mío! Sí, sí, yo la vi; yo vi esa escena lamentable y patética, quaeque
ipse miserrima vidi;74 y no temas que usurpe los derechos de padre o de
hermano si me atrevo a añadir et quorum pars magna fui,75 y en la que me
cupo no escasa parte. Entonces fue cuando, abrumado de la pena, la voz
trémula e interrumpida por los sollozos, exclamaste: “Dios mío, tú me
privaste de mis padres amados, tú me llevaste mi esposa adorada, y ahora
me arrancas a mi hija idolatrada. Yo no había pasado por una pérdida como
la presente, pero yo adoro los secretos de tu justicia. Tú me has quitado un
hijo, es verdad, pero me has dado otros siete para enjugar mi llanto. Sí,
hijos queridos, vivid para vuestro padre, que vuestro padre vivirá para
vosotros”. Bendigamos la misericordia del Señor. Y en diciendo esto volvis-
te a sumirte en la profundidad de tu agonía.

Sé muy bien que la naturaleza inspira semejantes sentimientos a todos
los mortales cuando se hallan en análogas circunstancias; pero yo me en-
gaño mucho o hay circunstancias inherentes a la noble profesión de los
adeptos de Esculapio, que despiertan más vivamente que en ninguna otra
condición de la vida los sentimientos de ternura y simpatía, así en los pro-
pios como en los extraños. Nadie presentó nunca ofrendas más puras que
las tuyas ante las aras del Dios de la salud. Nadie, por consiguiente, más
acreedor al justo aprecio que todos te tributan. Y no como quiera te lo
tributan por ese título, de suyo tan relevante, sino que lo rinden así de

74. “calamidades que vi yo con mis propios ojos”.

75. El propio Luz traduce esta frase a continuación. (Roberto Agramonte.)
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buena voluntad a uno de los alumnos más esclarecidos de Marco Tulio, de
que puede envanecerse nuestro suelo; al escritor patriota por excelencia,
que lejos de mancillar la más sagrada de todas las misiones, jamás empuñó
la pluma en tanta variedad de asuntos sin que fuera en obsequio de la
madre común o de la santa causa de la humanidad. De hoy en adelante te
apreciarán también como el más afectuoso de los padres... Pero rato ha que
estoy lastimando tu modestia. Mas la justicia que está plantada en el fondo
de mi pecho se abre camino por toda clase de consideraciones. He ahí los
motivos harto patentes por los que todos tus compatriotas participan de tu
dolor. Y es lícito al que traza estos cortos renglones venir en pos de todos
ellos y agregar alguna muestra especial de haber hecho tu pena la suya;
acuérdate que en la hora de la tribulación se esforzó por llevar el consuelo
y no pudo ofrecerte más que lágrimas.

La Habana, 20 de abril de 1833.

X I IX I IX I IX I IX I I

EN LA MUEREN LA MUEREN LA MUEREN LA MUEREN LA MUERTE TE TE TE TE DEL SEÑORDEL SEÑORDEL SEÑORDEL SEÑORDEL SEÑOR
DON JOSÉ MARÍA XENES DON JOSÉ MARÍA XENES DON JOSÉ MARÍA XENES DON JOSÉ MARÍA XENES DON JOSÉ MARÍA XENES Y MONTY MONTY MONTY MONTY MONTALALALALALVVVVVOOOOO

ACAECIDA EL DÍA 28 DEL CORRIENTE

(Diario de la Habana,
enero 5 de 1835).

¡No! ¡Después de lo que acabamos de pre-
senciar, la salud no es más que un nombre, la
vida no es más que un sueño!

BOSSUET.

¿Quién habrá entre nosotros, testigos recientes de las más cruentas de
las epidemias; quién habrá que se atreva a tachar de hiperbólicas esas
sublimes palabras del primer orador de la cristiandad? En circunstancias
ordinarias, cuando los hombres van desapareciendo gradualmente de nues-
tra vista a consecuencia de largos y penosos padecimientos, no se presenta
ocasión tan oportuna a la mayoría de los mortales para palpar la verdad de
aquellos preciosos documentos. Mas cuando hemos visto, espantados, que
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la muerte arrebata violentamente sus víctimas de todas partes, sin mira-
miento a la edad ni a la salud ni al régimen; que las arrebata en pocos
momentos; y que las arrebata a centenares simultáneamente, sin cansar-
se sus manos en la faena de exterminio, entonces nos sentimos como forza-
dos a recogernos dentro de nosotros mismos, no pudiendo menos de excla-
mar con toda la fuerza del convencimiento: “Sí, la salud no es más que un
nombre, la vida no es más que un sueño”... Ved aquí tal vez la lección más
edificante que nos puede ofrecer la muerte, lección que acaba de repetirse
en la muy lamentable pérdida del digno ciudadano don José María Xenes y
Montalvo, arrastrado violentamente a la mansión de los muertos en medio
de una robustez y salud tan sin ejemplo que, a pesar de su cabeza encanecida,
todavía le hacían encubrir los once lustros a que ya tocaba. Mas por eleva-
da que en sí sea tan terrible lección, nunca podrá desvirtuar el mérito de
las muy eficaces que siempre nos suministrará la vida de un hombre de
bien, empleada en obsequio de su familia, de sus amigos, de sus deudos, y
de cuantos buscaban su apoyo.

Yo quisiera, pues, consagrar a los manes de este distinguido patricio un
rasgo de sus merecimientos y de la gravedad del asunto. Pero los vínculos de
una mutua simpatía, aun más gratos para mí que los estrechos de afinidad
que con él me ligaban, desplegando ahora su influjo sobre este contristado
pecho, inutilizan mi pobre entendimiento para hacer justicia a su memoria a
medida de mis deseos. Haciendo empero un esfuerzo sobre la vehemencia
del pesar, yo procuraré trazar algunas rápidas, aunque débiles pinceladas,
de las virtudes que adornaban a tan recomendable sujeto, y ellas bastarán,
por lo menos, para motivar mis asertos y justificar mi dolor.

Yo encuentro en el constante amor de Xenes a la vida doméstica, el
germen fecundo de casi todas las prendas que le distinguieron: amor tanto
más laudable en nuestro caso cuanto que principió desde la temprana edad
de 19 años en que se anudó con el solemne lazo del matrimonio, que es
carga demasiado grave para los frágiles hombros de la primera juventud.
E1 recinto doméstico es para el hombre honrado y, sobre todo para el
hombre desengañado por las injusticias que a la virtud se infieren en el
siglo, a un tiempo el mejor tribunal y el más seguro asilo. De aquí nació sin
duda la tierna solicitud que en todas circunstancias mostraba por sus
amados hijos y el respeto y cariño que supo infundirles, en términos de
acatar ellos sus palabras como unos oráculos, sin degenerar por esto en
los sentimientos serviles y solapados que sólo al temor es dado inspirar.
En una palabra, Xenes era el primer amigo de sus hijos, y sus hijos abrían
su pecho y reclinaban su cabeza en el seno de la amistad paterna. Con este
motivo séame lícito observar que los que sólo juzgaban del carácter de este
hombre estimable por aquella dulzura y apacibilidad que reinaba siempre
en su mirada, no podrían figurarse hasta qué extremo de conmoción llega-
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ba su sensibilidad cuando se trataba de las penas físicas o morales que
aquejaban a su familia idolatrada.

¿Cómo no ha de verter toda ella lágrimas a raudales hasta agotarse las
fuentes del llanto? ¿Cómo no ha de clamar incesantemente por su padre,
por su iris, por su alegría? Pero vuestros clamores descompuestos inte-
rrumpen y ahogan este miserable relato, y casi no puedo continuar si con-
tinúan en atravesar mis oídos esos ayes lastimeros.

De aquí también aquella decisión con que miró siempre todas las rela-
ciones de su inestimable consorte, de su consorte que jamás podrá olvi-
dar la pérdida de este fiel compañero, que no lo era en el nombre ni en la
forma, sino efectivo y afectuoso cónyuge de treinta y cinco años; de aquí
aquella veneración casi religiosa que constantemente tributó a su padre
político, el por tantos títulos respetable don Luis Ignacio Caballero; de
aquí asimismo aquel absoluto desprendimiento, probado en las dos veces
que reinó el sistema constitucional, de cuyas resultas perdió otras tantas
su oficio de regidor fiel ejecutor. Viérasele entonces hablar de su pérdida
con la misma serenidad e ingenua sonrisa que jamás se apartaban de su
noble fisonomía. Sólo en los hombres que circunscriben sus miras al
interior de este santuario, en los que, por decirlo así, se colocan en este
centro para dejar las ambiciones humanas girar por su circunferencia, se
advierten semejantes virtudes. Como nada solicitan de fuera, tampoco
tienen para qué galantear la fortuna y el poder ni malgastar su calor
natural en las pretensiones que atormentan a la muchedumbre y que
siempre ceden en menoscabo de la paz interior con nosotros mismos y de
la benevolencia y aun justicia que debemos a nuestros semejantes. Por
esto eran también rasgos característicos en Xenes la franqueza y la im-
parcialidad en el decir y obrar. Sus amigos tenían que oír forzosamente la
verdad de sus labios en todas ocasiones; y el individuo que una vez se
hubiera ganado su concepto, no había motivos particulares, de aquellos
que hacen variar la opinión de los demás hombres, que influyesen en el
juicio ventajoso que ya hubiera formado.

Pero otra cualidad que brillaba muy principalmente en nuestro Xenes
era un respeto y afición decidida por el talento y la ilustración. No había
para él mayor don ni mejor recomendación en una persona que poseer
conocimientos y tener ingenio. Se le advertía en su semblante, en su con-
versación y hasta en su conducta esa predilección marcada por la ciencia y
el entendimiento. Digo hasta en su conducta porque como era tan grande
su amor al saber cuanto poca su presunción, siempre desconfiaba de sus
propias fuerzas y sometía los graves asuntos que muy a menudo se le
encomendaban al juicio y consideración de los más entendidos. Así nunca
tuvo que arrepentirse de sus consejos ni de sus determinaciones. Se ve,
pues, que lejos de haber sido estéril esta veneración, por la sabiduría pro-
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dujo los afectos más sazonados, y por lo mismo he creído justo consignarle
aquí su lugar.

Este dato me lleva como por la mano a hacer mención de otra circuns-
tancia muy honrosa a nuestro difunto para que yo la condene al silencio.
Como a cada paso se le nombraba conciliador en negocios de suma trascen-
dencia, así por la notoria integridad de su carácter como por su temple
suave y amigo de la paz, más de una vez salió perjudicado en sus intereses,
por el placer de hacer el bien y de remover los obstáculos que se opusieran
a la concordia de las familias.

Pero yo no haría justicia a la historia de don José María Xenes si la
presentara únicamente como hombre privado. Fue por su ministerio hom-
bre público una gran parte de su vida, y fuelo no sólo de oficio sino de
corazón. Díganlo las actas del Excmo. Ayuntamiento de esta ciudad, donde
constan las infinitas comisiones municipales que con tanto celo como tino
desempeñó en el dilatado espacio de más de 25 años, habiendo sido uno de
los miembros más activos de esa misma corporación; díganlo también los
donativos con que socorrió a la madre patria en la época gloriosa de la
guerra de la independencia; dígalo su eficaz empeño aun fuera del Ayunta-
miento en acalorar y contribuir a cuantos proyectos útiles se presentaban
en obsequio del país. Precisamente en la actualidad estaba practicando las
más vivas gestiones para la habilitación del puerto de Cárdenas y trabajos
preparatorios para la construcción de un nuevo camino, planta del pueblo
y que sé yo qué otros cien particulares conducentes al mismo fin. ¿Pero a
qué me detengo en hacinar pruebas, cuando esa misma frecuencia con que
se le confiaban los negocios de otros muestra hasta la evidencia el interés
con que tomaba las cosas ajenas, prenda segura del que debía consagrar a
los de la procomunal? ¡Qué cualidades públicas y privadas no hallaremos
hermanadas en un buen padre de familia, en un esposo tierno y consecuen-
te! Padre, esposo... ¡oh nombre para siempre dulce, hoy tan amargo para
vosotros, hijos y consorte de Xenes! Yo me figuro tu consternación ¡oh
esposa inconsolable! en el momento en que la mano del Señor tocó al elegi-
do de tu corazón. En tu sorpresa, en tu dolor clamaste sin duda: “Venid,
hijos míos y suyos, no a consolar a vuestra madre, sino a dar vida a vuestro
padre. Pero sus hijos están distantes y acaso entregados al inocente recreo
y festividad, a la sazón misma en que la muerte está internando la segur en
el pecho del padre amado. Hasta por este cruel desconsuelo tiene que
pasar vuestra acongojada madre como si sus entrañas no estuvieran ¡oh
Dios! harto rasgadas con las heridas todavía ensangrentadas que en ellas
dejaron la pérdida de su caro hijo, que vino en pos de la de otro vástago suyo
y que fue seguida por la más reciente del hermano de tu querido esposo. A
todos se los tragó la tumba en el último tercio de este ominoso año de 1834,
de este año eternamente infausto en la memoria de esta familia desolada...
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Entre tanto se aproximaba el momento fatal; en vano el genio de la ciencia
y de la amistad, reunidos y personificados en un esclarecido alumno de
Esculapio, se esmeraban a porfía en apurar todos los recursos humanos.
No hubo forma de volver el calor vital a aquel cuerpo yerto, traspasado por
la ponzoña mortífera del Ganges que ya se había enseñoreado de su vícti-
ma. Un rayo fulminado del cielo no es más violento ni más desolador. Diez
horas bastaron para consumar la obra de la destrucción; en diez horas vino
abajo el edificio mejor cimentado de salud y lozanía, y con los planes, las
esperanzas, los deseos de los vivos y del muerto. Sólo queda la realidad, el
sepulcro... Y después de esto ¡quién no prorrumpe con el heroico acento de
la religión: “la salud no es más que un nombre; la vida no es más que un
sueño”, una ola fugaz en el piélago insondable de la eternidad!...

La Habana, diciembre de 1834.

XII IXI I IXI I IXI I IXI I I

A LA MEMORIA DEL DOCTOR DON JOSÉA LA MEMORIA DEL DOCTOR DON JOSÉA LA MEMORIA DEL DOCTOR DON JOSÉA LA MEMORIA DEL DOCTOR DON JOSÉA LA MEMORIA DEL DOCTOR DON JOSÉ
AGUSTÍN CABALLEROAGUSTÍN CABALLEROAGUSTÍN CABALLEROAGUSTÍN CABALLEROAGUSTÍN CABALLERO

(Diario de la Habana,
abril 20 de 1835).

Non est inventus similis illi.76

HABANEROS:

Ha muerto el doctor don José Agustín Caballero, y sobre su tumba
llora la patria a uno de sus hijos esclarecidos; lamentan las letras el prín-
cipe de sus cultivadores en nuestro suelo; clama el Colegio de San Carlos
por una de sus columnas fundamentales; derraman lágrimas a raudales la
sangre, la amistad y el respeto; y la diosa de la elocuencia, reclinando su
cabeza desmadejada, se envuelve en luto y en llanto eterno; en pos de ella
vienen abrazadas la orfandad, la viudez y la mendicidad, clamando en acen-
to desacompasado por su más firme y más constante apoyo; y por entre
este clamor universal levanta sus ayes lastimeros la inconsolable hija de

76. “No hay nadie que se le parezca”. Varela hablaba del “incomparable” Caballero. (Ro-
berto Agramonte.)
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Sión, al ver apagada para siempre aquella misma antorcha que tantas ve-
ces la ilustró con el fulgor de su palabra y de su ejemplo.

¿Quién será parte a medir todo el tamaño de su pérdida? ¿Quién será
capaz de hacer justicia al mérito de tanto y tan grave varón, reduciendo al
estrecho círculo de una sencilla nota necrológica el espacio de una larga
vida, exclusivamente consagrada a la cultura de la ciencia y de la virtud?
Crece la dificultad del necrologista para con los jóvenes de la nueva gene-
ración, cuya mayor parte acaso no conoce a nuestro personaje más que por
la voz de la fama, así por la circunstancia de haber escaseado sobremanera
los ejemplares de sus principales producciones, cuanto porque la edad y
achaques consiguientes, si bien no le habían sustraído del todo de la escena
pública, no le dejaban empero agitarse sino en una esfera forzosamente
más reducida y menos visible. En tal estrecho, yo no seguiré un orden
rigurosamente cronológico, ni tampoco entraré de lleno en el asunto: me
ceñiré tan sólo a formar una especie de índice de aquellos rasgos que, a mi
ver. caracterizaban a este hijo predilecto de América, como escritor, como
eclesiástico, como patriota y, sobre todo, como hombre para que, cotejado
mi retrato con su original por los coetáneos y los mayores, a ley de testigos
oculares, puedan informar a los postreros hasta qué punto se acercan o se
apartan mis pinceladas de aquella verdad simple, desnuda e ingenua,
ídolo eterno del Néstor literario de Cuba.

Sólo para darle a conocer débilmente como escritor, sería necesario
hacer el análisis circunstanciado de sus varias obras; porque el panegi-
rista de Colón, amados compatriotas, poseía en grado eminente, a ma-
nera de Tulio su modelo, todas las diversas clases de estilo con los
matices y gracias peculiares, desde el dulce abandono de la correspon-
dencia epistolar hasta los sublimes arrebatos de la oración fúnebre. Yo
no sé si después de Bossuet ha resonado por las bóvedas del templo
santo una voz más elocuente que la del orador sagrado de la Habana,
cuando se trasladaron al seno de nuestra patria las reliquias del gran
descubridor. Yo no he visto jamás una composición que fuese más con-
forme al espíritu de la elocuencia del púlpito; jamás oí hombre más
empapado en el rocío fertilizador de las sagradas letras; no hay frase ni
pasaje donde no resalte el gusto acendrado, el alma tierna y sublime, la
maestría consumada del orador. El mismo obispo de Meaux no se hu-
biera desdeñado de pronunciar el sermón sobre aquellos huesos vene-
rables. ¿Qué rasgo fue nunca más elocuente? (y al llegar aquí siento en
el alma que la sangre del orador también circula por mis venas, porque
ella desautoriza mis palabras). ¿Qué rasgo fue nunca más vehemente ni
más sublime que aquel apóstrofe inmortal al grande almirante de las
Indias, “sumido en el sueño augusto de la muerte, para que se levan-
tara a reclamar sus derechos violados, sus méritos desatendidos y sus
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trabajos premiados en ajena cabeza”? Este sermón aseguró para siem-
pre en las manos de Caballero la palma de la elocuencia sagrada, no
sólo en el término de nuestra Isla, sino por todos los ámbitos de la
monarquía castellana. Pero si bien es generalmente conocido, a los unos
de hecho y a los otros por fama, como el Bossuet de nuestra patria, no
lo es todavía en tanto grado como uno de los primeros, sino el primero
entre los oradores profanos. Uno solo pudo dividir con él estos laureles
recogidos en el campo. Bastaría citar, entre otros trabajos memorables
el elogio del Excmo. Casas, que, aunque leído a la Sociedad Patriótica
desde el año de 1801, no vio la luz pública hasta el de 1829, en las páginas
del Observador Habanero, y esto a influjo de uno de sus recomendables
editores, celoso depositario de todas las joyas que adornan nuestra co-
rona cívica. Pero todavía no bastarían estas piezas, ni otras, que ellas
solas le hubieran puesto al frente de nuestros oradores, como son la
admirable oración fúnebre del obispo Candamo, el sermón de S.
Ambrosio y S. Francisco de Sales &c., para formar idea exacta de su
flexibilidad como escritor. Es necesario leer su correspondencia fami-
liar y científica, sus opúsculos didácticos, sus consultas, sus disertacio-
nes, sus artículos críticos de periódico, y hasta sus traducciones, para
que podamos conocer la voz del maestro, que toma siempre el tono que
cuadra al género de la composición. Una de sus obras donde más reluce
este linaje de maestría es el elogio puramente académico que por sus
labios consagró la Sociedad a su malogrado amigo don Nicolás Calvo.
Aquí se vería cómo el mismo espléndido orador que encumbró las proe-
zas poéticas del padre de los educandos y padre de la Sociedad, al refe-
rir los merecimientos de su maestro, de su amigo, del mejor de sus
paisanos, sabe contener todo el fuego de su alma dentro de los límites
que le están prescritos, y sin apelar a movimientos extraordinarios, en
aquella su inimitable sencillez, alcanza un nuevo género de triunfo por
sobre las mismas cadenas con que se trató de aprisionar su libre y
ardiente fantasía. El elogio de don Nicolás Calvo tiene un no sé qué de
simplicidad griega, que nos encanta y nos obliga a releerle, apenas lo
habemos terminado. Yo me atrevo a pronosticar a cuantos llegaren a
saborear las producciones de Caballero, que les entrará el vivo deseo
de conservar, como nos acontece respecto de Jovellanos, hasta los más
fugaces rasgos de su pluma. Tal era la singular precisión, la gracia
especial y el aticismo castellano que adornaba cuanto salía de sus ma-
nos, y aquel laconismo peculiar, todo suyo en saberlo hermanar con la
perspicuidad. En estos mismos escritos admitiríamos su profunda y
varia erudición, no ya sólo en materias teológicas (se hubiera hecho oír
en la tribuna del mismo Tridentino), sino en toda especie de asuntos, y
muy principalmente en la historia sagrada y profana, para cuyo estudio
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le franqueaba las puertas su exquisito conocimiento en las lenguas an-
tiguas y modernas.

Era insaciable la sed de nuestro erudito por adquirir toda especie de
conocimientos; y en esto era como deben ser los sabios, un verdadero avaro
que cuanto más poseía, tanto más deseaba atesorar. No se crea, empero,
que yo trate de hacer el panegírico de aquella manía de erudición, que cifra
su mérito en amontonar indistintamente así el salvado como el grano. No
pertenecía a esta clase la que adornaba a nuestro Caballero; él sabía, me-
jor que nadie, que la verdadera ciencia no tanto se cifra en la cantidad como
en la calidad de las cosas. La natural exactitud de su entendimiento era la
espuela que le aguijaba a perseguir, digámoslo así, un punto o una cuestión,
en todos tiempos y circunstancias, y aprovechando todas las coyunturas,
mientras le parecía vislumbrar nubes que empañaran todavía el brillo de
la verdad. Su grande respeto por ella y la natural austeridad de su razón le
inspiraban aquella circunspección característica que descuella en todas
las consultas y censuras. En ellas se echará de ver no solamente su fa-
miliaridad con todas las doctrinas teológicas y las disposiciones canónicas,
sino hasta con las civiles y económicas que pudiesen tener el más lejano
roce con el asunto. Todo ello debido a su constante práctica de beber en
todas las fuentes posibles, así en las muertas como en las vivas. ¡Cuántas
veces descendía hasta consultar a sus mismos discípulos sobre la inteli-
gencia de algunos pasajes de los clásicos del Lacio, cuyo idioma divino cons-
tituía todas sus delicias, y de cuyas páginas de oro no alzaba sus manos ni
noche ni día! Entonces llegué a conocer que la modestia es compañera tan
inseparable de la verdadera ciencia, cuanto que en ella tiene el primero y
más eficaz de los estímulos. Pero dejemos hablar al mismo Caballero en su
lenguaje, no menos digno del teólogo que del filósofo cristiano, citación que
hago con tanto más placer cuanto se contrae a una de aquellas efusiones
epistolares en que se rebosa el corazón. Hállase al terminar la primera carta
de una correspondencia teológica que llevó con un amigo israelita, a quien
tuvo la suerte de convertir, digo mal, a quien logró atraer al gremio de la
iglesia, no menos con la fuerza de su lógica, que con la dulzura irresistible de
su caridad evangélica y el suave olor de sus costumbres.

“Suscribo utroque pollice,77 así dice, a lo que V. me escribe sobre la
sabiduría fantástica de algunos sujetos: este vicio es tan chocante que, por
lo regular, lleva el castigo en esta vida, como sucedió al abate con José II.
El verdadero sabio es aquél que funda su sabiduría en el santo temor de
Dios, sabe humillarse porque conoce es mucho más lo que ignora, y que lo
que sabe lo ha recibido de Dios. Esta es la diferencia entre ciencia de la
carne y ciencia de los santos: la primera fantástica, orgullosa y que infla,

77. “firmo y rubrico”; literalmente: “con los dos pulgares”.
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según escribió el Apóstol; la segunda verdadera, humilde y que abate a
presencia de Dios y de los hombres. Tal es, amigo mío, la que yo busco, la
que debemos solicitar los cristianos, la que nos enseñó Jesucristo, y la que
pediré para V. en mis tibias oraciones. ¿Pediré bien? ¿Quiere V. pida para su
alma lo que pido para la mía? Sí, la caridad me lo ordena; pero yo no sé si V.
se halla en las disposiciones necesarias; yo no sé si nuestros dos entendi-
mientos están bañados de una misma luz, si ellos profesan unas mismas
verdades; yo quisiera, ¡ah, y con tanta vehemencia lo deseo!, quisiera que
mi amigo D.* D.* derramara su corazón en mis manos, me manifestase los
íntimos sentimientos de su alma; y yo entonces, o me facilitaría de nuestra
hermandad, o trabajaría por acercar a mí al mejor de mis amigos, a quien
amo”. Y yo quisiera, para honra nuestra y provecho de todos, más que para
loor suyo, que se publicaran sus obras inéditas, y se reprimieran las ya
publicadas.78 Ese sería su mejor elogio como escritor, y el más útil para la
juventud, así porque en los escritos de este ilustre habanero, cuya historia
es la historia de nuestras ilustraciones, llevaría preciosas lecciones de
moralidad y filosofía, cuanto porque tomaría las de buen gusto y castiza
frase española, de cuyas dotes anda en suma necesidad.79

Este celo, esta pasión decidida por la lengua majestuosa de Castilla, fue
el mismo hasta sus últimos momentos, y el que le inflamaba ha más de 40
años, para encarecer en el seno de la Sociedad Patriótica por medio de sus
elocuentes discursos el establecimiento de una cátedra especial para la
enseñanza de nuestro idioma patrio. Ese mismo fervor hacía usurpar al
Presidente de la Sección las atribuciones del Secretario. extendiendo por
sí mismo la representación que al intento se llevó hasta los pies del trono.
Digan los que conocieron la eficacia proverbial de Caballero, si caería sobre
mí la nota de hiperbólico, aplicándole lo que de Julio César cantó Lucano:
Nihil actum reputans, si quid superesset agendum.80 Buen testigo de
ello también sería su no menos eficaz empeño en la reforma del estudio de

78. Cuando acabe de formar el catálogo de ellas, lo daré a luz, en la firme persuasión de que
me lo agradecerán los amantes de nuestras cosas.—(N. de Luz.)

En realidad no lo hizo Luz, a pesar de lo cual tenemos el suficiente material para dar
a conocer su obra. (Roberto Agramonte. )

79. Entre sus numerosos manuscritos puede presentarse como muestra de puro y fluido
español su traducción del latín de la Historia de América, por Sepúlveda, y la intere-
sante correspondencia de éste con el famoso Melchor Cano. De paso advertiré que no
se le escape ni el último escondrijo en la historia del Nuevo Mundo y en la de su país.
Yo no he conocido quien sepa más ni mejor. (N. de Luz.)

La Historia de América, con introducción, en manuscrito la poseyó A. Zayas. No
aparece entre los papeles donados a la Universidad. (Roberto Agramonte.)

80. “Consideraba que no había hecho nada, si le quedaba algo por hacer”.
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la lengua latina, cuya pasión, cuyo culto por ella, sólo podría ser com-
parable a su idolatría por la de Castilla. Ahí están también sus reiteradas
comunicaciones a la Sociedad, excitándola a la reforma general de los estu-
dios, atacando el mal en su raíz, pidiendo que la reforma comenzase por la
Universidad, y valiéndose de todos los recursos de la dialéctica y la elo-
cuencia, encendidas por el patriotismo más ardiente, para combatir las
preocupaciones, y para combatirlas con éxito (que es lo más difícil), conci-
liando los extremos más encontrados. Esta ley tiránica de la brevedad no
me deja extractar unos rasgos de los que en vano me esforzaría yo a daros
idea. Caballero fue entre nosotros el que descargó los primeros golpes al
coloso del escolasticismo, que después acabó de derrocar y pulverizar en
la misma arena el Hércules de sus discípulos,81 con su robusta maza. Ca-
ballero fue el primero que hizo resonar en nuestras aulas las doctrinas de
los Locke y de los Condillac, de los Verulamios y los Newtones; Caballero
fue el primero que habló a sus alumnos sobre experimentos y física expe-
rimental; Caballero fue el primero entre los escogidos para fundar el cuer-
po patriótico.82 La fama de sus luces y de sus virtudes eminentes salvó los
muros del Seminario y llegó a oídos del ilustre fundador (¡nombre grato a
los habaneros!) que fue muy luego su primer apreciador y su mejor amigo.
Él fue de los primeros en presidir nuestra Sección de Educación, conocida
entonces bajo el nombre de Sección de Artes y Ciencias; él fue de los
primeros secretarios de la naciente sociedad; él fue de sus primeros cen-
sores y a él también estuvo reservada la incomparable dicha para una alma
patriótica de ser el primero en derramar la luz en nuestro suelo por medio
de la prensa periódica; él fue siempre uno de los operarios más activos de
aquel campo fértil, pero espinoso. Nada se escapaba a su penetración, todo
cedía a su constancia. Contada era la junta en que no hiciese alguna comu-
nicación importante, siempre llevando la voz en cuanto hay de grande y
conducente al bien de la patria y de la humanidad, y siempre sujetando los
ánimos al imperio irresistible de la palabra. ¿Ni cómo, habiendo yo proferi-
do la voz humanidad, podría olvidar aquel asilo, cuyos muros altos y respe-
tables están, rato ha, escuchando nuestros clamores sobre el túmulo de
aquel mismo varón venerable que hizo de la Beneficencia el objeto favorito
de sus fervientes deprecaciones, ya que la fortuna no le otorgó serlo de su
ferviente caridad? ¡Hablad vosotros mismos, muros santos y respetables!,
y que ese cuadro destinado a transmitir a la más remota posteridad la
memoria de vuestro fundador a la cabeza de sus socios, en ademán de
conducir a vuestras desvalidas moradoras, sea de hoy más un monumento

81. Varela. (Roberto Agramonte.)

82. La Sociedad Patriótica o Sociedad Económica de Amigos del País. (Roberto Agramonte.)
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irrefragable de la filantropía y de la modestia del digno hombre que lo
sugirió. En una palabra, Caballero siempre el primero en el santuario de
las letras y el primero en el santuario del patriotismo; preeminencia tanto
más recomendable a los ojos perspicaces de la justicia, cuanto era negocio
más arduo, y por lo mismo más decoroso, eminere inter ilustres viros,83

como decía él mismo de su Nicolás Calvo, aplicándole este verso del trá-
gico Séneca. Alumbraba a la sazón en la tierra de Cuba una constelación de
las más luminosas, tal vez la más lúcida que ha brillado sobre nuestro
horizonte literario, y de la cual alguna estrella, a despecho de su larga
carrera, aún está lejos de su ocaso. Mirad y ved ahora si tuve razón para
deciros, queridos compatriotas, “que la historia de nuestro Caballero es la
historia de nuestra ilustración”. ¡Qué perspectiva tan interesante, qué le-
janía tan envidiable se ofrece a la vista de su elogiado! ¡Cuántos recuerdos
dulces para la patria! ¡Cuántas lecciones útiles para la edad presente!
Pero también, ¡cuántas memorias que arrancarán lágrimas! Porque ¿quién
podrá separar el nombre de Caballero de los de Casas y de Espada, honda
e indivisiblemente esculpidos en el corazón de los habaneros? Espada
(¿quién podrá contener el llanto?), Espada, apreciador constante del méri-
to, trató de realzar más y más a nuestro Caballero, no ocurriendo negocio
delicado en todo lo relativo a la salud de su grey en que no aprovechase las
luces de este ornato de sus presbíteros. Había demasiada afinidad entre
estos dos varones eminentes para que no simpatizasen sus almas apenas
se acercaron. Siempre fue menester que los conocedores del verdadero
mérito sacasen a luz a nuestro singular Caballero: ¡tal era aquella modes-
tia congénita! También fue buscado para la sociedad; también fue buscado
para el periódico. Lástima es, compatriotas míos, no escribir la historia de
su vida. Ella le haría sobrado honor, y sería igualmente más instructiva
para nosotros, porque yo, al cabo, no hago más que ofrecer los resultados
sin entrar en las causas que los produjeron, para no hacerme intermina-
ble. Mas yo no podría, sin grave injusticia, silenciar sus virtudes como
sinodal del obispado, y como examinador en general, porque ellas nos pin-
tarán muy enérgicamente su carácter. No consistía, por cierto, el rigo-
rismo de Caballero en perturbar al examinando bisoño con cuestiones su-
periores a sus alcances; pero tampoco quería, con una mal entendida
condescendencia, cooperar al desquiciamiento de los estudios, y a la pos-
tre, al perjuicio del mismo interesado. Y, para graduar bajo qué aspecto
miraba él el gravísimo encargo de sinodal, oigamos sus propias palabras
elogiando al virtuoso obispo de Milasa: “Todavía era más prolijo (acaba de
hablar de los ordenandos en general) el escrutinio en la colocación de bene-

83. “sobresalir entre hombres ilustres”.



JOSÉ DE LA LUZ Y CABALLERO / 317/ 317/ 317/ 317/ 317

ficios; y con razón es asunto muy arduo, de muy grave responsabilidad, dar
pastor a una grey. El obispo que instituye canónicamente un pastor ig-
norante o de malas costumbres, se hace reo de los pecados procedentes de
aquella institución: reato muy temible, y que procuró evitar con inflexible
rectitud el Samuel de nuestros días”.

Pero nada ofrecerá más de manifiesto la delicada conciencia de Caballe-
ro en el desempeño de todos sus ministerios eclesiásticos, como aquellas
palabras del mismo elogio, en que pone como en cuestión, “si un eclesiásti-
co dotado de las cualidades de un obispo, debe o no aceptar el episcopado”.
Sin embargo, este su rigor, que no era más que la justicia bajo otra denomi-
nación, no podía, por lo mismo, degenerar en aquellos nimios escrúpulos
que suelen ridiculizar a sujetos del primer mérito en su respetable profe-
sión. Aquella justicia innata en el pecho de Caballero, no menos que la
superioridad de su razón, le hacían siempre atinar con el mejor partido y
ajustarse más que ninguno en sus consejos a los términos de la cuestión y
de la ley. Así podían descansar en él, con entera confianza todos los que
buscaban el asilo de sus consultas. En ellas resplandecerá a toda hora el
vigilante centinela del dogma y de las costumbres, poniendo siempre a
raya, con la misma voz siempre levantada a la superstición que al fana-
tismo, arrancando la máscara a la traidora hipocresía; el hombre que nun-
ca ni a nadie teme declarar la verdad, que no guarda contemplaciones con
la causa de Dios y de los hombres. Este concurso de raras circunstancias
le constituyeron de derecho en una especie de oráculo universal sobre
materias teológicas y literarias.

Pero yo me abstengo adrede de ofrecer los innumerables datos que
tengo a mi disposición para presentarle como nuestro más bello orna-
mento en todas las ciencias sagradas. Rato ha que me llama la parte
más importante de mi asunto, cual es considerar a Caballero como hom-
bre. Aquí es quizá la veta aún más rica y valiosa que por el rumbo que
hemos andado. Pero es ya también más forzoso recorrerla con gran
celeridad. Todo lo diré con afirmar que Caballero era la imagen viva del
filósofo práctico, pero filósofo cristiano. Infinitos son los teóricos que
hemos conocido y conocemos que aspiraron al timbre de filósofos. Pero
¿dónde está el desprendimiento que manifestaron? ¿Dónde aquel des-
prendimiento de riquezas, desprendimiento de honores, desprendi-
miento de distinciones, que caracterizaba a Caballero? Abnegación tan-
to más portentosa cuanto nos ofreció muestras irrefragables de ella, no
ya en los lances ordinarios de esta vida, sino en aquellas ocasiones ex-
traordinarias, tentadoras y resbaladizas para la miserable humanidad.
Lo vais a ver. Cruza los mares la fama del panegirista de Colón, llega a
oídos del vástago representativo del Almirante el señor Duque de
Veragua, quien, penetrado de gratitud, quiere recompensar el mérito;



ESCRITOS SOCIALES, CIENTÍFICOS Y LITERARIOS318 \318 \318 \318 \318 \

escribe a Caballero rogándole pida la colocación que le acomode en el
orden de su carrera. Caballero resiste, pero no resiste haciendo alarde
de desprendimiento, sino pretextando su delicada salud, porque en rea-
lidad él no quiere más empleo que su cátedra, ni más casa que su co-
legio. Todavía, al cabo de catorce años (plazo en que quizá los sinsabo-
res y desengaños del mundo pueden inspirar al hombre un deseo de
mejorar de fortuna para hacerse más independiente), todavía al cabo de
catorce años vuelve a instarle el Duque de Veragua y vuelve a obtener
la misma respuesta de este nuevo Catón. Pocos son los árboles que dan
tales frutos aun en terrenos más privilegiados que el nuestro. Por mi
parte, confieso francamente que Caballero resistiendo las instancias
del representante de Colón me parece más grande que Caballero ha-
ciendo la apoteosis de su ilustre predecesor. ¡Qué más! En la rigurosa
escala de su carrera ¿fue por ventura diversa su conducta? Dos veces
queda vacante la dirección de ese mismo colegio, donde casi puede de-
cirse que nació; digo, dos veces, después de estar cargado de años y
merecimientos, y dos veces resiste a los ruegos e instancias de sus
amigos y colegas. Estos rasgos son harto elocuentes para que necesi-
ten comentario. ¿No pudo él, con más razón que aquel celebérrimo
estoico, él, que era esencialmente filósofo cristiano, no pudo él excla-
mar con mejor motivo: todo lo mío lo llevo conmigo?

Sólo su ingenuidad podía sacar ventaja a su desprendimiento. Muy a
menudo la ejercía con el sacrificio de amor propio. ¡Cuántas veces no oí
de sus labios: “yo he dicho antes tal cosa de tal manera; pues sabed que
la he visto u oído mejor expresada en otra parte!”. Era tal el sentimien-
to de justicia y de franqueza plantado en el fondo de su corazón, que si
su mayor amigo, su allegado, su hermano, obraban de algún modo con-
tra los dictámenes de la razón, ni era el primero en cohonestar, ni el
último en desaprobar; y por el contrario, tal era su culto por la verdad,
tal aquella imparcialidad, que todo lo estudiaba y a todos oía, que si en el
mismo Lutero encontraba una especie digna de aplaudirse, en el mismo
Lutero la encomiaba. Un hombre de esta naturaleza jamás encubría
sus sentimientos, ni se avergonzaba tampoco de quedarse único en su
sentir, cuando su opinión no era ya la opinión de moda. Varón que no
rendía más homenaje que el de la verdad, tampoco reclamaba otro tri-
buto que el de la franqueza. Tan enemigo como capaz de mandar, man-
daba a despecho suyo con el imperio de su opinión; y tanto más idóneo
para el caso, cuanto penetrado de la importancia de la disciplina, no
transigía con su más leve relajación. Estos son los hombres a cuyo
influjo duran y florecen las instituciones: ni halagaba a los superiores,
ni tiranizaba a los subalternos, y era a un tiempo espada y escudo,
cuando se trataba de sostener los fueros del colegio y de los colegiales.
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Su presencia, sus luces, su carácter, su rectitud, dejaban impreso el
respeto por donde quiera que pasaba. La amenidad y buen humor que
sabía sembrar en el trato humano, dejarán siempre un vacío imposible
de llenar en la memoria de los que se habituaron al sabor de tan dulce
comercio. Pero ¿será por acaso tan viva esta memoria como la memoria
del corazón? ¡Cuántos pechos de huérfanos, de viudas, de menesterosos,
todavía estremecidos con la infausta nueva, no volverán a conmoverse
hondamente al reproducir estos recuerdos! ¿Y su familia?... ¡ah! ¡no!:
Caballero, es verdad, se encerró dentro de los muros de un seminario
hasta hacerse independiente del mundo, mas nunca para esquivar
egoísticamente sus espinas y desazones. Por el contrario, jamás hubo
hombre más animado de la caridad, y de una caridad mejor ordenada.
En los negocios de familia el padre Agustín era el primero en ocupar el
campo: discurría, aconsejaba, se agitaba, ponía en acción todos los re-
sortes de su genio, de su talento, de sus relaciones, se convertía en
abogado y agente. ¿Y con los pobres? Que vengan todos a escucharme,
los que no lo son, para que aprendan a remediar que otros lo sean. Una
vez que daba todo lo suyo (y lo dio en términos que nada le quedó), se
constituía en el mendicante de los necesitados. Para ello desplegaba
todos sus recursos, hacía valer todas sus relaciones, argüía, instaba,
suplicaba, rogaba, y hasta se hacía molesto aquel mismo hombre que
era todo discreción y mesura. Su curiosidad misma la convertía en efi-
caz instrumento para socorro de los pobres. Ella le hacía atisbar y
aprovechar todas las coyunturas de hacer el bien; ella le hacía averi-
guar y acudir a la mayor necesidad; ni era posible que se ocultase a sus
pesquisas, por quién, cómo y por dónde se repartían y alcanzaban las
limosnas. Y aquellos rasgos de su vida en que al parecer no veíamos
más que una mera curiosidad, eran, en realidad, un velo que cubría la
primera de las virtudes sociales y cristianas. Pero mientras el acento
dolorido de familias enteras, desoladas, derrama mejor que mi triste
pluma el mérito de su bienhechor y de su padre, permítaseme emplear
todavía algunos instantes en presentarle bajo otra luz.

Firme siempre en todos los lances de la vida; firme y sereno a fuer
de justo, cuando vibraba sobre su cabeza el rayo de la persecución,
como cuando quiso tiznarle el hálito de la calumnia, impelido por el
soplo de la envidia; firme y sereno en medio de los horrores de una
epidemia, para él doblemente horrorosa, por haberle arrancado en dos
días a las dos prendas más caras a su sangre y a su cariño, uno solo de
estos golpes, que hubiera bastado para derribar a los más fuertes, no es
capaz de doblar a este débil anciano de setenta años. ¿Y en qué circuns-
tancias? Cuando estaba aniquilada su salud, y nada menos que por aque-
lla misma enfermedad que más predisponía para cebar al monstruo;
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entonces, sí, señores, entonces mismo exhalaba el postrimer aliento en
sus venerables manos sacerdotales... Yo no quisiera recordar aquella
cruenta noche en que se vio solo, desamparado, único a la cabecera de la
persona que más amaba en este mundo, mirándola luchar con la muerte
en medio de la consternación universal. ¿Y no veíamos todos aquella
frágil navecilla, trabajada por los embates de los tiempos y de los pesa-
res, atravesar serena por medio de las olas, cuando las fuertes y corpu-
lentas naos no osaban atravesar la villa? Virtudes de este temple sólo
nacen y florecen en los terrenos bañados y fertilizados con el rocío
del Evangelio. Caballero veía siempre las cosas como son en sí: ni de
todo reía con Demócrito ni de todo lloraba con Heráclito: siempre le
fijaba la religión santa en el justo medio de la razón y de la humanidad.
En suma, hemos visto que el temor de la muerte no podía abrigarse en
aquella grande alma; pero tampoco entró en ella la jactancia, “a ley de
cumplido valiente”. “Confesemos, señores, así peroraba en el elogio de
Candamo, que la virtud cristiana no consiste en conservar la vida ni en
destruirla, consiste en seguir la voluntad de Dios en la vida y en la
muerte; es menester vivir cuando Dios quiere; es menester morir cuando
le agrada...”. Desde el principio hasta el fin de su larga carrera, se
nivelaron sus acciones todas al tenor de tan preciosos documentos. En
pocos mortales se habrá visto más personificada la conformidad del
hombre exterior con el interior. Si no se hubieran ofrecido ya tantas
pruebas de ello en el discurso de este escrito, la historia de su última
enfermedad nos suministraría las mejores garantías en su abono. Bas-
te decir que, a pesar de ir viendo por espacio de más de dos años, que se
desplomaba lentamente su máquina, siempre daba vado a todas sus
atenciones, y siempre la misma respuesta a los fervientes ruegos de su
amante familia, porque se refugiase en el seno de ella, para prodigarle
aquellos consuelos que sólo fue concedido dispensar al sexo delicado:
“En el colegio he vivido, y en el colegio he de morir”. Así se verificó,
para nuestro dolor y su descanso, en la noche del 6 de abril de 1835, a los
73 años de su edad. Compatriotas, amigos, vosotros todos corristeis en
muchedumbre a circundar al féretro del justo, a despecho de las aguas
que a torrentes derramaban los cielos en el duelo de la religión y de la
patria.

Llorad sobre la losa que cubre esas reliquias venerables, pero
profanariais hipócritamente su memoria si derramaseis un llanto estéril...
Yo no quisiera más, porque sólo anhelo por nuestro bien; yo no quisiera
más sino que el alma purísima de ese varón privilegiado, de ese padre mío
en el espíritu, me comunicara un destello de aquel vivo fuego, a cuyo
influjo se reanimaron las yertas cenizas del descubridor, no para ofreceros
documentos de sabiduría y elocuencia, sí para inculcaros la más importan-
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te de cuantas lecciones pueden darse al linaje humano. El que mira la vida
y la muerte con los ojos que él las miró, lejos de ser un hombre tétrico o un
calculador egoísta, vive más contento consigo mismo, es más útil a sus
semejantes; y llenando mejor su fin sobre la tierra, marcha por el camino
más directo hacia el cielo. Ved aquí conciliados los intereses de Dios con los
del hombre; ved aquí la obra exclusiva del Evangelio; y ved aquí la vida del
hombre que nos acaba de arrancar la muerte.

Habana, 12 de abril de 1835.

84. “¿Cuál es el freno o el paliativo del dolor por la pérdida de tan gran hombre?”
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EN LA MUEREN LA MUEREN LA MUEREN LA MUEREN LA MUERTE DE DON TOMÁS GENERTE DE DON TOMÁS GENERTE DE DON TOMÁS GENERTE DE DON TOMÁS GENERTE DE DON TOMÁS GENER

ACAECIDA EN LA CIUDAD DE MATANZAS
EL 15 DEL CORRIENTE

(Diario de la Habana,
agosto 18 de 1835).

Quis desiderio sit pudor aut modus tan
cari capitis.84

¿Quién de nosotros, compatriotas míos, quién de nosotros podrá po-
ner freno al dolor en la pérdida de tan caro bien? Bien recobrado después
de doce años de proscripción, bien rescatado poco ha de las garras de la
muerte, y bien perdido por un mero accidente exterior, que sorprendien-
do menos nuestra razón, irrita más nuestro dolor. Perdido enteramente
para nosotros, compatriotas míos, este varón fuerte, en toda la plenitud
de sus facultades físicas e intelectuales, no contando diez lustros todavía,
con vivos deseos de hacer el bien, con medios para conseguirlo, una luz
clarísima para alumbrarle, y con el hábito de practicarlo, en la situación
ventajosa en que para ello le colocaban sus vastas relaciones interiores y
externas, con una fortuna que venía a aumentar la natural independencia
de su carácter, tan suave y conciliador cuando se trataba de apaciguar,
como firme y enérgico cuando era forzoso reclamar; y todas estas dotes
y circunstancias puestas en acción por un alma toda fuego y actividad y
amor... Ahora, cuando empezábamos a gustar los frutos de su larga expe-
riencia, sazonados en la escuela del infortunio; ahora, cuando ya íbamos
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tocando los efectos de su benéfica influencia para difundir la educación
pública, objeto favorito de sus ardientes vigilias, no sólo en obsequio de
los párvulos, sino también de los adultos; ahora, cuando le volvíamos a
ver albergado en su antigua morada, sirviéndole como de ángel tutelar
para restablecer, cual en otro tiempo, la paz de las familias y contribuir
al mantenimiento de la paz pública; ahora, cuando concebíamos fundadas
esperanzas de que algún día, en justa retribución de su mérito, y por
nuestra propia utilidad, volviera a sentarse como representante de Cuba
en el Congreso de la madre España, o bien en el puesto menos brillante,
pero acaso más influyente de una diputación provincial; ahora... ahora
mismo, todas nuestras esperanzas y las esperanzas de la patria se hun-
dieron con él para siempre en la tumba. Refrenad, pues, si podéis, el
llanto ¡oh, malhadados matanceros!; y vosotros, todos los que respiráis
el aire de la triste Cuba, enjugadlo si está en vuestra mano. ¡Ah, no es
posible! Y aunque lo fuera, yo os lo pido, no queráis consolaros.

Un hombre que de seguro se hacía amar cordialmente por cuantos le
trataban era necesario que estuviese adornado de prendas muy sobresa-
lientes, era forzoso que poseyese un encanto secreto para cautivar los
corazones. Otras plumas más dignas trazarán, quizá, toda la historia de su
vida; yo, empero, con el doble título que me den la amistad y el dolor, me
limitaré a bosquejar los rasgos más característicos de Tomás Gener, y yo
me lisonjeo de que esto bastará para hacer sentir toda la magnitud de su
pérdida.

Cataluña le vio nacer, y en Cataluña recibió su primera educación,
pero desde la tierna edad de catorce años vino a domiciliarse entre noso-
tros. Quiero hablar con cierto orden de algunos hechos y virtudes en la
vida de Tomás Gener, y sin embargo, desde el principio se me ofrece a la
imaginación, de un modo irresistible, como el hombre que adopta mi país
por su patria. Apenas llega a nuestras playas este gallardo joven, con
ánimo de consagrarse, como lo hizo, al comercio, cuando llamó la aten-
ción de los hijos del Yumurí; no menos por su noble fisonomía, que por la
claridad de sus luces; pero como no hay quien conozca mejor al talento
que el talento mismo, nada tardó el recién llegado mancebo en granjear-
se toda la estimación de un habanero de instrucción y entendimiento
nada vulgares, que residía a la sazón por aquellas inmediaciones. Efecti-
vamente, al ejemplo y excitación del señor don Juan Manuel O’Farrill,
debió en gran parte nuestro Gener, como él mismo se complace en repe-
tirlo, aquel gusto decidido por la lectura y aquella aplicación a las mate-
rias que habían de prepararle para el desempeño de los negocios públi-
cos. Así que debe considerársele, para mayor gloria suya, como un hom-
bre formado por sí mismo, a impulso de su perseverante aplicación, fácil
discernimiento y tenaz cuanto comprensiva memoria. Ni se crea que la
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lectura de obras literarias y políticas era el único pasto de su inteligen-
cia. Las ciencias exactas merecieron muy particularmente su atención, y
tanto en su estudio como en otros que después emprendió, hubo de suje-
tarse a un plan metódico, como tienen que hacerlo cuantos quieren dige-
rir sus conocimientos, y como la misma naturaleza se lo inspira a los
talentos privilegiados. Mas como en medio de sus literarias faenas no
abandonaba el campo del comercio ni del trato humano, sacó una ventaja
preciosa de esta misma división de ocupaciones, que para otras cabezas
menos firmes que la suya hubiera sido un verdadero inconveniente. Quie-
ro decir, que esta especie de educación mixta, ese roce simultáneo con los
libros y con los hombres, le hizo, desde el principio, hombre práctico y de
seguro juicio en los negocios. No tuvo, por cierto, como sucede a otros
talentos distinguidos, que pasar de nuevo por el aprendizaje del mundo
después de haber pasado por el de los libros, dado que había entrado
gradualmente en el teatro de las humanas pasiones, sin contar con los
datos políticos e industriales que forzosamente ha de ofrecer el comercio
a una persona observadora; y Gener lo era en alto grado. Nada más natu-
ral, pues, que un hombre que tan ventajosamente se había dado a cono-
cer, y a quien además ya le ligaban con este suelo los poderosos vínculos
de esposo, padre y propietario, y de una propiedad, no heredada, sino
adquirida; nada más regular, en testimonio de opinión, que el que a seme-
jante hombre se le juzgase digno de ser puesto al lado de lo más distin-
guido que teníamos para representarnos en las Cortes de 1822 y 23. El
mundo sabe cómo correspondió a esta confianza en unión de sus dignísimos
compañeros, sacrificándose ante las aras de la patria por ser fiel a sus
juramentos. Nadie ignora tampoco que en esas críticas circunstancias
estuvo en sus manos la presidencia, pero no todos saben los lazos que se
tendían a la lealtad y la máxima parte que cupo a Gener en descubrirlos
y romperlos. En el pecho español de Tomás Gener se estrellaban todas
las maquinaciones de nuestros enemigos internos y externos, y el pecho
animoso de Tomás Gener repelía poderosamente los temores que se le
quisieran infundir. ¿Qué vale la vida con el deshonor? Pero la inflexible
historia acabará de rasgar ese velo que todavía encubre aquellas impor-
tantes transacciones, y le rasgará para más y más honor de tan benemé-
ritos campeones. Continuemos.

Viósele siempre en el Congreso ligado con aquellos hombres que pro-
fesaban los más severos principios; y no es pequeña recomendación para
Gener el singular aprecio con que le distinguió en lo sucesivo el elocuente
e incorruptible Argüelles, desde entonces su más afectuoso y constante
corresponsal. Verdaderamente distinguían a nuestro Gener un talento
clarísimo y una gran aptitud para decir con gracia y oportunidad, pero
aún más le caracterizaba aquel entusiasmarse por el mérito, y sobre
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todo, aquel noble y firme corazón, que si bien brilló en las críticas cir-
cunstancias en que sucumbía el gobierno constitucional, nunca con más
esplendor que en la larga época de la adversidad. Y aquí se abre una
escena interesante a nuestros ojos, convertidos a la tierra de Jorge
Washington; mejor diremos una serie continuada de escenas que hacen
relucir sobremanera los principios políticos y morales, el alma toda en-
tera, para decirlo de una vez, del exdiputado de Cuba. No seré yo el que
intente reproducirlas todas: me bastará hablar de su resignación... no,
esa no es la palabra, de su alegría, deberé decir, en medio del infortunio,
alegría que le inspiraba la tranquilidad de su conciencia y el íntimo con-
vencimiento de haber procedido con rectitud; y era tal que más bien
infundía deseos de haber perdido con él que de haber triunfado con la
causa contraria. ¡Cuántas veces no admirábamos  todo aquel alborozo
mezclado de ternura que animaba todas su expresivas facciones, cuando
presentaba su digna esposa a algún recién llegado, con las palabras:
“¡Esta es mi compañera de infortunio!”; como si dijera: “¡No hay des-
gracia para quien tiene semejante consorte!”. ¿Será menester, después
de esto, encarecer tu intenso dolor, digna compañera de Gener en la
fortuna y en la adversidad, compañera heroica en dulzura y apacibilidad
por tan dilatado período? Yo no he pretendido consolar a mis compatrio-
tas; mal podré escogitar consuelos para ti. Tus hijos son parte de ese
mismo hombre, cuyo corazón era tuyo y también nuestro, y por eso todos
]o lloramos; pero el nombre de tus hijos, en medio de nuestros lamentos,
te desplazará el corazón. ¡Benigno, que desde el otro lado de los mares te
saboreabas de antemano con el tierno abrazo que presto habías de dar y
recibir de tu padre: tu padre ya no existe; ya no existe aquel hombre que
se desveló no sólo para hacerte digno hijo suyo, sino digno hijo de tu
patria! Tú has heredado sus talentos y él te ha dejado sus virtudes: ahí
está el bálsamo para ti. ¡Llévaselo también a tu madre!

Mas, no por atender a sus obligaciones domésticas, y muy particular-
mente a la educación dé su precioso hijo, se olvidaba un punto de la Isla
de Cuba; teníala, antes bien, clavada en el corazón. No se presentaba
coyuntura en que no acreditase que su adopción era de obra más que de
palabra. No como quiera estaba pronto a emplearse en su obsequio a toda
hora, sino que por medio de la viva correspondencia que mantenía con
nosotros, con personas de varias edades, gustos y condiciones, nos mar-
caba e instaba para emprender cuanto desde aquel país, teatro a un tiem-
po y atalaya, estaba presenciando y atisbando en favor del procomunal.
Así es que a uno comunicaba el proyecto económico e industrial, a otro el
agrícola, a quien una novedad en la literatura, a quien un descubrimiento
en las ciencias, a este otro las mejoras en los institutos de beneficencia y
a aquel los progresos de la educación pública, objeto más especial de sus
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desvelos y predilección. A veces no se contentaba con participar, sino que
acompañaba la comunicación, ora con el tratado o la memoria, ora el
informe o la estampa, y para algunos, hasta con las colecciones enteras
de periódicos científicos e industriales. En una palabra, era desde allí
nuestro verdadero vivificador; y tanto más, cuanto que a todo agregaba
sus propias observaciones, pues no había de renunciar a su aventajada
razón, al comunicarnos adelantamientos del extranjero. Hacíalo, sin
embargo, con suma imparcialidad, siempre con justicia, sin prevención
alguna, calidades mucho más raras y difíciles de practicar de lo que co-
múnmente se cree, y que por lo mismo hago especial mérito de ellas. Por
donde quiera que le consideremos era éste un hombre verdaderamente
singular, como aguerrido en el trabajo, y para todo le alcanzaba el tiem-
po; así es que por saciar su sed de datos y noticias, sobre todo para
estudiar la marcha de las revoluciones y civilización de los pueblos, sos-
tenía correspondencia con las cuatro partes del mundo, y era el mejor y
más exacto de los corresponsales. Esa circunstancia, unida a su carácter
natural, inclinado a servir, le ponía al cabo de desempeñar mejor que
nadie toda especie de comisiones. Pero es necesario entrar en algunos
pormenores para formar alguna idea de la escrupulosidad y conciencia
con que él mismo las evacuaba. Ellos me serán dispensados en gracia de
la luz que arrojarán sobre su verdadera índole. Bien fuera que entendiese
o no la materia sobre que recaía el cargo, consultaba indefectiblemente
con los más peritos en ella, y los consultaba por separado, para cotejar y
balancear sus razones; y cuando el asunto no le era familiar, ya se deja
ver cómo redoblaría todas las precauciones. También llevaba la máxima
de inspeccionar siempre y cuando el objeto se prestaba a la inspección; y
no contento de volverle y revolverle en todas sus fases, entraba a gra-
duar y tantear los móviles de la opinión de cada uno, a fuer de hombre de
mundo. No sería posible dar una idea exacta de su modo de proceder sin
individualizar hasta la más fastidiosa prolijidad. Era necesario haber sido
testigo de estas escenas para haber visto la eficacia y la inteligencia her-
manadas y personificadas en nuestro Gener. Mientras no redondeaba el
expediente, según su expresión favorita, no se daba por satisfecho. En
una palabra, él consultaba hombres, compulsaba libros, inspeccionaba
objetos y formaba juicio. ¡Tal y tan grave era en su concepto la responsa-
bilidad en que le ponía el desempeño de un encargo!

Con este motivo no será fuera de propósito hacer una breve reseña
del método que empleaba para estudiar a fondo una materia. Nunca vi
practicar mejor las más seguras reglas de la crítica. Proponíase, por
ejemplo, tomar una revolución desde su origen y seguirla en todo su
desarrollo y paso a paso: pues no perdonaba medio ni oportunidad para
reunir cuantos datos son imaginables para sentar su juicio en el par-
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ticular. Buscaba gacetas, recibía cartas, estudiaba la geografía del país,
las costumbres de sus habitantes, aprovechaba la coyuntura de consul-
tar con los naturales o extranjeros, comisionados o residentes, o que
hubiesen residido, observaba atentamente los pasos dados por los otros
gobiernos, se informaba escrupulosamente del estado de los negocios
mercantiles, como uno de los más exactos barómetros, y discernía los
hechos con su natural sagacidad y los pesaba con aquel pulso práctico e
imparcialidad acostumbrada. No es extraño, pues, que tuviese aquel
golpe de vista tan certero para pronosticar por los síntomas la tenden-
cia y término de una revolución. Díganlo, entre otros testimonios, sus
predicciones respecto de la conducta y aun de los más leves movimientos
de Simón Bolívar. Parecía que estaba dentro de su propio cerebro para
leerle las intenciones, aun en los rasgos que más parecían contrariarlas.
Acuérdome que cuando Bolívar encerró a Santander85 en las bóvedas
de Boca Chica, al punto de saber Gener la noticia aisladamente, y cuan-
do todos creían segura la muerte de Santander, él dijo rotundamente
que de ninguna manera le quitaría la vida el Dictador; que haría, sí, que
los jueces le presentasen culpable y le acriminasen sus acciones más
indiferentes y hasta le impusiesen la pena corporal; pero que él aprove-
charía la oportunidad para hacer de clemente y justificar el destierro
de su rival; y ésta fue la historia al pie de la letra, como nadie ignora
actualmente. Su acrisolada honradez, su perspicacia completamente
aplicada a varios ramos y mayormente a los de legislación, educación,
comercio e industria, su consiguiente vastísima instrucción, para la cual
le ayudaba aquella inmensa memoria en donde toda especie nueva que-
daba firmemente impresa sin borrar ni enturbiar a la antigua, su trato
fácil y comunicativo, su amenísima conversación, su constancia y ale-
gría en las desgracias, su notoria imparcialidad para juzgar, todas estas
prendas reunidas hicieron sumamente respetable a la persona de Gener
para todo el pueblo de los Estados Unidos, y su voto, en extremo aprecia-
ble para los hombres más distinguidos de esa nación, práctica y experi-
mentadora por esencia. Gener conoció a los angloamericanos; pero tam-
bién los americanos conocieron a Gener.

Y ya que hemos tocado su señalada imparcialidad para fallar, es necesa-
rio hacer mención de una dote que le era peculiar. A él estuvo reservado
combinar el patriotismo con el provincialismo, sin perjuicio de amor a la
patria adoptiva y sin prevención contra el extranjero. Era buen español y
buen catalán, era buen cubano y buen hombre, y su juicio estaba siempre

85. Vid. De la vida intima, B.A.C., tomo III, p. 51.*

*     En la presente edición ver tomo V. (N. de la E.)
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sentado en el fiel de la balanza para escoger lo bueno y desechar lo malo, de
donde quiera que viniese. Patriota, empero, antes que cosmopolita, lloraba
con lágrimas amargas los descalabros y cuitas de la patria; pero justo
antes que todas cosas, no cerraba las puertas de la patria a las reformas y
adelantamientos que viniesen de afuera, como han hecho algunos patrio-
tas, por otra parte de muy buena fe, movidos por un espíritu de prevención
o por un amor mal entendido a las cosas propias. ¡De cuántos bienes no
privarán estos tales a su idolatrado país! Reflexionen siquiera que siendo
más justos, serían forzosamente mejores patriotas. Pero estos milagros
no los hace sino la doctrina del examen, que era la que profesaba, no teóri-
ca, sino prácticamente, nuestro lamentado Gener. El examen produce el
conocimiento, el conocimiento derriba la muralla de la prevención, y ésta
derrocada, entra de seguida la justicia, llevando en pos suya la tolerancia y
el amor.

Ya hemos dicho lo que tenía en Gener su familia. ¿Y qué no sería para
sus amigos un hombre para quien era la primera de las recomendaciones
el mero nombre de cubano? Nombre a cuyo influjo todo él se ponía en
acción y movimiento para desplegar sus favores y obsequios. Y sus ami-
gos predilectos, sus compañeros inseparables por el vínculo espiritual
de las opiniones aun más que por la misma realidad de las cosas, sus
verdaderos hermanos, bajo más de un aspecto, ¿cómo podrán resistir
este golpe tan inesperado cuando atraviese los mares la fatal nueva?
¡Hombres fuertes y virtuosos a la par que modestos, hombres a quienes
pertenece de justicia una buena parte del elogio que consagro a vuestro
amado compañero, permitidme... pero qué digo permitidme, estorbad si
podéis que mi alma separe las imágenes de Varela y de Santos Suárez
cuando se representa la de Tomás Gener! ¿Qué puedo yo deciros que
vosotros no experimentéis? Pero los que no tuvisteis la dicha de tratarle,
sabed que su noble corazón se enternecía con el ósculo de la amistad.
Gener, aquel Gener interpérrito siempre para decir la verdad en todo y a
todos, Gener también lloraba, compatriotas míos, aquel Gener que en
sus últimos momentos instruía y hasta discutía imperturbable con sus
testamentarios; porque Gener se volvía todo afecto, calor, vida, entusias-
mo. Su alma era tan noble y majestuosa como su rostro y su figura. La
misma lozanía que brillaba por fuera, reinaba sin mancilla por dentro:
allí era la morada del candor y de la ingenuidad. Traed a la memoria
aquella noche del once de noviembre pasado, aquella noche, toda de efu-
siones patrióticas, en que nos congregamos en santa reunión para ce-
lebrar su bienvenida y saludar la feliz aurora de la patria. Traed a la
memoria aquella noche en que al calor de los sentimientos y recuerdos
que todos nosotros le inspirábamos, vimos correr las lágrimas a rauda-
les por sus sonrosadas mejillas, y alzándose en medio de la mayor agita-
ción para decirnos con voz levantada, pero trémula: “No más, no más, no
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puedo resistir a este torrente de afectos que me arrastra. Mi conciencia
siempre me dijo que había obrado bien, pero ahora que me lo asegura la
voz unánime de mis compatriotas predilectos, tengo la mejor sanción que
yo pudiera apetecer, y experimento sensaciones inefables”. Y ved aquí
cómo el amor por nosotros vuelve a aparecer sobre la escena, ved cómo él
era uno de los móviles y objetos más principales de Gener. En una pala-
bra, Gener se había identificado en todo y por todo con este agradecido
terreno.

Efectivamente, apenas regresa a Matanzas empieza a promover cuanto
está a su alcance en beneficio de la educación pública. La Diputación
Patriótica de aquella ciudad no puede desconocer el impulso que se le
daría poniendo a nuestro patriota a su cabeza, y se apresura a nombrarle
su director en las elecciones de diciembre inmediato; apenas nombrado,
trata de establecer y establece una biblioteca, o sea, gabinete de lectura
que estaba ya proyectado tiempo hacía, pero que no acababa de fundarse.
Contábase con algunas obras desde el año 1831, pero no contento todavía
con ellas, convoca y cita a todos sus amigos de la capital para que le
contribuyan con su cuota de libros y enriquecer así la naciente biblioteca.
Hace de su apertura una especie de solemnidad patriótica y pronuncia un
discurso en que nos asegura de nuevo que Cuba es de veras la patria
adoptiva del fundador. En medio de estas patrióticas tareas, le asalta un
mal espantoso que a todos nos pone en consternación por su existencia; y
cuando ya le habíamos rescatado para la patria a fuerza de dolor y de
votos, he aquí cómo viene de nuevo un accidente cruel e imprevisto a
cortar este hilo tan precioso y a derribar con él... ¡Ah, patria mía! ¿Por
qué no permitió el cielo que hubiera permanecido en aquella mansión
hospitalaria, desde donde podía seguir dispensando el bien a este suelo
que le había de ser tan ingrato como agradecidos sus moradores? ¿Qué
es lo que pasa por ti, de algún tiempo a esta parte, perdiendo a tus hijos
más predilectos?

¡Qué! ¿Se va a exterminar el número ya reducido de los que creen en la
virtud y abominan el egoísmo? ¡Ah! No permitáis que se apague la sagrada
lumbre por falta del debido pábulo, dignos compatriotas de Tomás Gener.
De lo contrario, no sólo clamaremos ahora, sino después y para siempre,
con el acento ya extinguido y agotadas las fuentes de los ojos... Quis
desiderio sit pudor aut modus tan cari capitis86

86. “¿Cuál es el freno o paliativo del dolor por la pérdida de tan preciado adalid?



JOSÉ DE LA LUZ Y CABALLERO / 329/ 329/ 329/ 329/ 329

X VX VX VX VX V

ELOGIO DE DON NICOLÁS MANUEL ESCOBEDOELOGIO DE DON NICOLÁS MANUEL ESCOBEDOELOGIO DE DON NICOLÁS MANUEL ESCOBEDOELOGIO DE DON NICOLÁS MANUEL ESCOBEDOELOGIO DE DON NICOLÁS MANUEL ESCOBEDO

PRONUNCIADO SOBRE SUS RELIQUIAS
EN EL CEMENTERIO DE LA HABANA

EL 19 DE AGOSTO DE 1840

(Revista de la Habana,
1853, t. I).

El oyente que una a la conciencia de los
hechos la benevolencia hacia aquéllos cuyo
elogio se pronuncia, quizás hallará cuanto
se diga inferior a lo que quisiera escuchar
y a lo que sabe; y el que no conoce las cosas
por sí mismo encontrará, por envidia, exa-
gerado todo lo que se eleve mas allá de su
propio carácter.

TUCÍDIDES.

Ahí están los restos mortales de Nicolás Manuel Escobedo, que des-
de las márgenes del Sena ha atravesado los mares para venir a descansar
en el seno afectuoso de su patria. ¡Abre los brazos, oh madre Cuba des-
consolada, para estrechar por última vez uno de los primeros entre tus
hijos!; al primero, sin disputa, entre tus oradores, cuya voz predominan-
te y sobrehumana para siempre se apagó en la lobreguez y en el silencio
de la muerte. ¡Cuántos sentimientos contrarios y agolpados agitan y
conmueven en este momento mi pobre fantasía y mi acongojado corazón!
Yo quiero, y no puedo, tributar a la memoria de uno de los hombres más
marcados que ha producido esta tierra  de bendición (o al menos de pro-
misión), a uno de los pocos personajes que en este suelo pertenecen a la
historia, si es que historia llegamos a tener; yo quiero, y no puedo, tribu-
tar a su memoria el homenaje que de derecho reclama de todos nosotros,
y muy singularmente de quien honraba con su más acendrada amistad y
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benevolencia. Y no ya aspiro a rendirle un tributo digno de su valor, pues
a tanto no podría llegar yo, ni aun en medio de toda la serenidad y con-
tracción de que fuera capaz mi espíritu, hoy impresionado y atribulado.
Porque ¿quién será bastante sentido y elocuente para pintar ¡qué digo
pintar!, para reflejar siquiera débil y miserablemente el poderío inmenso
de aquella voz y de aquella razón superior con que así se enseñoreaba de
los sentidos como del ánimo de sus oyentes, tan luego como empleaba la
palabra? Para pintar las proezas de Aquiles, se necesitarían las fuerzas
de Homero. ¡Ah, y aun así, cuán mezquino recurso el de la pluma para
trasladar al espíritu de los lectores las impresiones lanzadas por la voz
humana! Cuando nos vemos en el estrecho lance de permitir semejantes
ideas, es cuando, despechados y desconsolados, arrojamos el mismo ins-
trumento que en otras circunstancias sirviese de solaz y alivio a nuestro
oprimido y apresurado corazón. Así pues, yo, desesperanzado de comuni-
car lo incomunicable, lanzaré un grito, un lamento sentido, sin orden ni
concierto, como cuando de veras lloramos, un lamento sobre la tumba
del hijo predilecto de la patria y del amigo adorado del corazón, para que,
viéndome todos llorar a torrentes, derramen también los demás una lá-
grima, no sobre su suerte... ¡Oh, no! que habiéndole puesto naturaleza de
intento para inspirar compasión, siempre infundió respeto y veneración,
sino sobre la suerte del país que le vio nacer, al contemplar los hijos que
pierde, hijos que en todas partes serían joyas, y entre nosotros llegan a
ser más preciosas margaritas.

Yo no sé por dónde comenzar el bosquejo de figura tan colosal; pero
voy a trazarlo en un solo rasgo: fue un orador consumado en toda la
fuerza de la expresión, y con esto queda entendido que estaba dotado en
grado eminente de todos los dones internos y externos en que descansa
el poder de la verdadera elocuencia, no la habilidad de un retórico, sino
el poderío que no puede alcanzarse sin reunir las dotes del corazón a las
luces del entendimiento, y sin que unas y otras reciban cuerpo y vida de
las circunstancias exteriores o instrumentales, por decirlo así, para
conseguir el fin importante de la persuasión y del dominio de los cora-
zones. Todas estas condiciones se complació naturaleza en derramar-
las a manos llenas y concentrarlas, como en un foco, en la cabeza del
grande habanero que malogrado lamentamos: entendimiento clarísimo
y gigante, pecho por sobre todo lo noble y levantado, presencia gallarda
e interesante, una cabeza que aun vista por detrás era imponente y
persuasiva, una frente donde brillaba la luz del Eterno, y brillaba e
iluminaba en derredor, a pesar de habérsele apagado la luz de sus ojos.
Antes, esta falta de suyo lastimera y nociva al efecto general que puede
producir una hermosa fisonomía, realzaba y hacía más impresiva la de
Nicolás Escobedo, pues habiéndole naturaleza formado para mandar,



JOSÉ DE LA LUZ Y CABALLERO / 331/ 331/ 331/ 331/ 331

apenas se presentaba aquel viejo tan respetable como el padre Homero,
cuando a todos los concurrentes hacía sentir el peso de su propia supe-
rioridad. No se advertía un movimiento, un ademán, un gesto en todo su
exterior, que no indicase hidalguía, finura y elevación de sentimientos;
de modo que la primera impresión que despertaba en sus observadores
no era la de la lástima y conmiseración, sino la del respeto y recogi-
miento, viniendo en seguida, y sobre todo después de haber oído su
habla divina, a excitarse fuertemente en los ánimos, el dolor de que
hombre tan eminente estuviese privado de aquel sentido que más bellos
y más variados goces proporciona a todos los miembros de la comuni-
dad. Era tan noble y elevado el temple de su alma, como lo era el aire de
su cuerpo. Pocas veces hemos presenciado, en esta vida, un reflejo más
fiel del hombre interior en el hombre externo. Aquí podríamos admirar
más que en ningún caso esa como armonía preestablecida entre las
dotes corporales y espirituales del mismo hombre. Jamás se vio al cuer-
po prestando servicios más propios y eficaces para asegurar el triunfo
del espíritu entre los frágiles mortales. Estos hombres son los que a
justo título, y sin blasfemia, pueden llamarse instrumentos de la Divini-
dad sobre la tierra. Pero ¿puedo yo hablar de las dotes exteriores del
orador cubano, puedo llamar siquiera su imagen a mi atribulada fanta-
sía (no es menester llamarla, que siempre está conmigo), sin dar el
lugar preferente, que ella misma se abría y proporcionaba, a la primera
de esas condiciones, a aquella voz grave, rotunda, mágica, majestuosa,
toda dignidad y grandeza, mezcla singular de templanza y fervor; aque-
lla voz sin igual, indescriptible y predominante, que una vez que se
hacía oír todos callaban, y hasta los oradores se volvían oyentes y re-
nunciaban a su propia palabra, que como sonrojada y corrida, huía a
esconderse y eclipsarse bajo la sombra íntima de sus innobles pechos?
A la manera que el órgano potente, ocupando por grados todo el ámbito
del sacrosanto templo, va apagando y cubriendo todos los sonidos infe-
riores que por sus bóvedas cundían, al paso que infunde silencio involun-
tario y sentimientos inefables de recogimento y religión en el ánimo de
los fieles oyentes, y hasta a los infieles los acalla por el momento y los
doblega a la contemplación, ¡tal es el imperio de la armonía sobre todo
el linaje humano! Empero, salgamos del reinado de los sentidos para
internarnos en la morada de la inteligencia. Aquí es donde reside el
verdadero y universal poderío, el que a un tiempo cautiva a las masas y
a los sobresalientes. Difícil por extremo sería determinar la cualidad
predominante y característica del entendimiento de nuestro Escobedo;
podría asegurarse que su individualidad, como la del mundo, la consti-
tuían circunstancias, que no como quiera suelen encontrarse combina-
das en la misma persona, sino que aparecen contradictorias entre sí, o
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que se excluyen mutuamente. Tal era, por una parte, aquella vivísima
imaginación, no sólo fecunda en inventar recursos que ni a los más apu-
rados ingenios ocurrían, sino ardiente para sentir y hacer sentir, cuanto
fina y sagaz para vestir el pensamiento con todo el atavío de las imáge-
nes y todas las gracias de la locución más fluida que jamás salió por
labios humanos, y por otra, aquel entendimiento tan frío y sereno para
meditar y aconsejar, aquel lastre y aplomo que pedía el Canciller Bacon
para los vuelos del espíritu, remontado por las alturas etéreas en alas
de la fantasía. Quien le viera operar después de haberle oído hablar, se
figuraba ver un mismo hombre en el concierto de los hechos con las
palabras, y dos hombres diversos en la templanza y serenidad al ejecu-
tar, en contraste con el calor y brío en el decir. Al mismo hombre que
acaba de ser el más espléndido y brillante orador, prodigando las galas
de la armoniosa lengua de Castilla, se le advertía después una precisión
y sencillez escrupulosa, dictando los términos de un contrato o las cláu-
sulas de un testamento. Por eso era Escobedo el primero de los aboga-
dos; por esa rara mezcla de hielo y de fuego que constituye las almas
grandes. Pero no había prenda que no le habilitase heroicamente para
las lides de la arena forense, o mejor dicho, para la arena de todos los
negocios humanos. Nunca se vio hombre que hiciera más suyas las co-
sas ajenas; era el verdadero patrono de sus clientes. Cuanto más crí-
ticos y empeñados eran los lances que oprimían sus ánimos atribula-
dos, tanto más pronto, numerosos, enérgicos y eficaces eran los recur-
sos y arbitrios que escogitaba aquella fecundísima cabeza, que no estaba
en su centro sino luchando con las dificultades y contratiempos; hom-
bre que empuñaba denodado el timón cuando ya todos los pilotos aban-
donaron la nave combatida a merced de los vientos y de las olas, y que
en medio del mismo huracán sabía volver la calma y la esperanza a los
que más perdida la habían. Podría haber y habría quien revolviera más
textos y comentadores de jurisprudencia; pero quien conociera mejor
los hombres y las cosas y las circunstancias y lo que éstas podían y lo
que rechazaban, para no aventurar el éxito del negocio en alas de la
menor casualidad, no lo he visto hasta ahora, ni espero verlo jamás en el
resto de mis días. No es el hombre más elocuente del orbe el que más
nos encanta o nos halaga, sino el que más nos mueve a la acción. Aquí
está el triunfo de la palabra, el que edifica convicción o destruye preten-
siones. ¡Cuántas veces, desatados los acreedores como enjambre de
abejas embravecidas contra un malhadado deudor, a quien creyeran
origen voluntario de la ruina común, aparecía el conjurador sobre la
escena, y uno a uno iba haciendo embotar los aguijones a los enfurecidos
y derramando al mismo tiempo el bálsamo de salvación y de consuelo
en el seno de una familia, arrancada por su palabra del potro del marti-
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rio en que yacía! Criatura que, hallándose mejor dispuesta y municionada
que ningún campeón para la guerra, era siempre el primero a proponer
la paz. ¡Yo te saludo en nombre de la agradecida humanidad, genio so-
brehumano, que lejos de ceder a las tentaciones con que podían acosar-
te esos mismos dones de que te regaló la providencia, los convertiste en
uno de los tantos medios que se te dispensaron para alcanzar sólo gran-
des fines! Si el hombre extraordinario que lamentamos no se moviera
en un teatro más amplio y adecuado, cual se movió en la estrechura del
foro de la Habana, ni en ella sola resonaran sus alabanzas, ni sus eleva-
das dotes tuvieran por intérprete a un hombre obscuro e inexperto que
no puede trasmitir la verdad que en sí tienen, ni darles el prestigio y
autorización que merecen. Muy atrás hubiera dejado el orador cubano
la reputación de muchos próceres de la palabra, por otra parte de gran-
de y conocido mérito en el horizonte jurídico y en el político de la civili-
zada Europa, nuestra maestra universal. Yo no acostumbro hablar sino
según mis propias convicciones. Crea cada cual lo que gustare, que lo
atribuyan unos a exageración de amor patrio, otros a exageración de
amor individual; yo no hago más que decir la verdad como está esculpi-
da en el fondo de mi pecho, después de un severo examen de conciencia,
declarando que no he visto ni oído en cuanto llevo recorrido así del
mundo antiguo como del nuevo, un orador contemporáneo que pudiese
forcejear con este Hércules de la palabra. Era menester haberle trata-
do íntimamente para conocer hasta dónde se remontaba el águila y
hasta dónde llegaban las fuerzas del león. Hay oradores que son bri-
llantes y lúcidos en la exposición, pero que sucumben y no pueden re-
unir en batalla la falange de sus razones, apenas se presenta la réplica;
así como, por el contrario, se dan otros que ni se sabe ni saben ellos
mismos lo que son hasta que el choque con las contrarias opiniones no
han encendido ni quemado sus almas. Tal es entre éstos el famoso
Brougham.

Escobedo todo lo abarcaba y reunía. Era el improvisador por excelen-
cia. Me pasmaba efectivamente ser testigo de aquello que era lo más
habitual y ordinario en este hijo predilecto de Dios. Ved aquí lo que pre-
sencié un millón de veces. Se le instruía repentinamente, y aun del modo
más desordenado, y hablando e interrumpiéndose varios a la vez, en el
negocio más complicado y ajeno del orden de ideas con que estaba fami-
liarizado; y apoderándose sin demora su poderosísimo cerebro de esos
materiales indigestos, groseros, diminutos e informes, salía a la luz del
mundo un discurso, el más comentado y ordenado que imaginarse pudie-
ra, cual nadie podía esperarse; un hijo tan lozano y rozagante que a todos
proclamaba el poderío instantáneo y milagroso de su padre. Ya aquel
hombre sabía más en la materia, que cuantos informantes le instruye-
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ran. Todo cuanto hablaba era digno de ser impreso, así en el asunto más
grave, como en el más trivial; y no era una vana palabrería, no era un
susurro blando y continuado, rico de flores y mezquino de frutos; eran
luces y más luces que a raudales vertía sobre lo más enmarañado y opaco
del negocio; eran muchos puntos de vista con que sorprendía aún a los
más entendidos o inteligentes, porque la primera circunstancia caracte-
rística de su elocuencia era la claridad y el orden. Admiraba ver un espí-
ritu tan esencialmente metódico y organizado como esencialmente atre-
vido. Era el águila que remontaba el vuelo, no para hacer una vana ostenta-
ción, sino precisamente para mejor volver sus ojos sobre los intereses de
sus hijos y protegidos.

De intento no he querido pintar a nuestro Escobedo exponiendo desde
la cátedra las doctrinas de la ciencia social con la maestría y brillantez que
ninguno de sus compatriotas ignora: todavía no era ese el más a propósito
teatro para juzgar cumplidamente de sus fuerzas. Yo quiero transportar
al rector al interior de su morada, rodeado de las cuatro paredes de su
alcoba, y allí entrar con él en discusión, y mano a mano, sobre los puntos
más peliagudos de los negocios humanos, o de las ciencias morales y especu-
lativas. Allí admiraría la limpieza, perspicuidad y brillantez de la exposi-
ción; allí, sin preparación de ningún género, sorprendida la naturaleza
como infraganti, allí la felicidad, la oportunidad de las pruebas y las ilus-
traciones; allí sin degenerar en el sofisma (era muy severa su razón), ago-
tar cuanto de favorable y plausible pudiera alegarse, hasta en gracia de
una causa al parecer perdida y desahuciada; allí, en fin (y para este punto
era para cuando debía guardarse nuestra ya cansada admiración), desple-
gar, no diré todos los recursos de la oratoria, sino inundarnos con el riquí-
simo tesoro de sus meditaciones; allí era donde triunfaba el pensador y
alzaba erguido el estandarte del pensamiento, así como llevaba siempre
levantado el de la palabra. Así el San Lorenzo corre claro, magnífico, veloz
y cada vez más noble y anchuroso, cuanto más avanzado va en su dilatado
curso; pero no ostenta todos sus primores y portentos hasta que la exis-
tencia de la montaña y despeñaderos no le ofrecen ocasión de formar sus
vertientes y cascadas para proclamar el poderío de la naturaleza y con-
quistar nuestro asombro con el espectáculo de la sublimidad.

¡Qué cabeza tan privilegiadamente organizada! Cabeza nacida para la
meditación, y luego acrecida y fomentada esa grande tendencia por la
falta misma del más precioso de nuestros órganos. ¡Qué difícil era hallar
en todo el ámbito de nuestro conocimiento un hombre bajo todos concep-
tos tan interesante como ese ciego, que era el hombre de vista más larga
y perspicaz en toda esta tierra  de Cuba! Todas sus facultades intelectua-
les, inclusa su tenacísima memoria, eran naturalmente firmes y vigoro-
sas; pues muy desde sus tiernos años había dado muestras irrefragables



JOSÉ DE LA LUZ Y CABALLERO / 335/ 335/ 335/ 335/ 335

de lo prematuro de su entendimiento, habiendo admirado en su oposición
a la cátedra del Texto Aristotélico, que obtuvo con la borla de Filosofía a
la edad de 17 años. Apenas pasaron dos más cuando ya había perdido esas
dos lumbreras del alma, que lo son en más de un sentido; pero la mano de
la Providencia sabe no sólo restaurar, sino indemnizar con usura las gra-
ves heridas que para probarnos a los frágiles mortales, nos infiere o deja
inferir en este valle de lágrimas y padecimientos. Aquella memoria, aquel
entendimiento, aquella voluntad, de suyo tan enérgicamente templadas,
se vieron, obstruida la principal puerta, obligadas a replegarse y concen-
trarse sobre sí mismas, y así adquirieron doble vigor y poderío. Vistióse
de nuevos medios de sentir aquella alma, entregada ahora, como si dijé-
ramos, a otro sentido más espiritualizador y de más exquisita categoría.
Es verdad que se veía privado de la donosura y esplendidez que ostenta
este rico retablo del pincel de la Divinidad; es verdad, que se veía, que se
sentía, defraudada de los goces, de los consuelos, de las distracciones que
han menester para su alivio y solaz los dolores inherentes a la humana
naturaleza, y el genio mismo de la meditación para poder continuar su
propia obra; pero en recompensa podía decir el ilustre ciego: “yo me he
formado fruiciones en lo más recóndito de mi alma; allí no hay noche ni
día; allí está la imagen de la Eternidad, la actividad constante y perpetua
de la razón; y yo he podido derramar torrentes de luz sobre todos los
objetos que miro con los ojos del entendimiento, porque toda la luz que
baña el mundo externo ha venido a recogerse y concentrarse en el ar-
diente foco de mi conciencia”.

Efectivamente, compatriotas míos, fácil era persuadirse que un ciego
de este temple no había de ser un ente tan desventurado como pudiéramos
figurarnos a primera vista. La amenidad y encanto de su dulcísimo y jovial
comercio presto nos hacía borrar esa equivocada impresión, en términos
de olvidarnos a veces completamente de su infeliz estado, y otras quedar-
nos más atónitos de los recursos que encontraba para distraerse y dis-
traernos aquel entendimiento gigantesco, dentro del repositorio de sí mis-
mo. En el trato social se le descubría una sed insaciable para adquirir toda
especie de conocimientos, conocimientos que después aprovechaba en el
desempeño de su profesión, pues nadie más que el abogado, a fuer de ora-
dor, necesita mayores y más variadas nociones en todas materias. Pero si
mucho sacaba Escobedo en el trato y roce con la sociedad, más era sin
comparación lo que daba que lo que recibía. Era singularmente interesan-
te e instructivo oírle las exquisitas y profundas observaciones que le había
sugerido el roce con los hombres por medio del oído, reconociendo en la
fisonomía de la voz, por decirlo así, las intenciones y el carácter de las
personas que con él trataban. No se engañaba jamás en su descubrimiento
cuando una vez se figuraba que la voz correspondía a un hombre pusilá-
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nime y tal otra a un valiente, ésta a un irresoluto, aquélla a un menguado.
Nos revelaba, en fin, un mundo completo de novedades a todos los que
contábamos con nuestros cinco sentidos. Este mismo orden de observacio-
nes, y acaso también la calidad de su espíritu naturalmente escudriñador
y profundo, le llevaban con una propensión irresistible al estudio de los
fenómenos fisiológicos y patológicos del hombre, a que consagraba cuan-
tos momentos de respiro le dejaban sus vastísimas y complicadas aten-
ciones; ocios de que sacaba el mejor partido para su instrucción, gracias a
la tierna solicitud del aventajado discípulo de Hipócrates, su íntimo amigo,
y por este título dos veces mío, que le servía de intérprete y expositor de
las obras más afamadas en la materia.

Yo te daba entonces y todavía te doy el parabién, ¡oh digno hijo de
Esculapio! por lo que contribuías no sólo a endulzar la existencia del más
interesante de los seres, sino a fecundar y nutrir aquella vasta inteligencia
con el pábulo que le era más propio y adecuado. Así no es extraño que sobre
todas las materias, aun las más ajenas de su profesión, tuviese nuestro
malogrado compatriota las ideas más exactas y circunstanciales, y se ha-
llase exento de aquellas preocupaciones que, como verdaderas epidemias
mentales, suelen aquejar hasta a los entendimientos menos vulgares. Tal
es, entre otras, la incredulidad en el poder y hasta en la posibilidad de la
medicina, cuya eficacia, por el contrario, sustentaba Escobedo, como exis-
tente nada menos que sobre las necesidades más imperiosas de la humana
naturaleza, verdadera roca sobre la cual se levanta el edificio de la ciencia.
Esta exactitud y abundancia de ideas sobre todas las materias le habilita-
ban con las demás prendas que le eran congénitas y quedan enarradas,
para ser una lumbrera siempre encendida en el santuario de su profesión.
Pero ¿qué circunstancias no concurrirían en él para darle la palma entre
los directores? Hemos dicho que naturaleza le forma para mandar; y esto
no sólo por el valor impertérrito de que lo dotara, sino porque era capaz de
descender hasta los últimos pormenores en la ejecución de un vasto plan,
desde la altura de una idea madre y comprensiva. Ayudábale para ello muy
singularmente aquella eficacia y vivacidad que llegaron a ser proverbiales,
pues penetrado íntimamente de que los planes mejor concebidos, muy a
menudo se malogran tan sólo por la negligencia en algún particular que se
juzga de poca monta, echaba el resto de su actividad para poner en movi-
miento e instantáneamente cuantos resortes y recursos le sugerían su
fecundo ingenio y su hondo conocimiento de los hombres, y aun de las
especialidades de cada hombre. Bien pudo decirse de él con más razón que
de ninguno, “nihil actum reputans si quid superesset agendum”;87 a que
agregaría yo que ninguno distribuyera mejor los papeles para el logro de

 87. “consideraba que no había hecho nada si le quedaba algo por hacer”.
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la acción, ni se valiera mejor de las razones especiales que pudieran obrar
en cada actor de los comprendidos en el mismo drama. Por eso era orador
por excelencia, no sólo deleitándolos con la palabra, sino haciéndolos pro-
ceder y moverse a su antojo.

Esta eficacia, esta actividad sin igual de nuestro Escobedo, que pa-
recía multiplicarse según eran más apuradas y aflictivas las circuns-
tancias, rasgo característico de su ardientísimo corazón, nunca se des-
plegaba más admirable que en obsequio de la santa amistad. Allí era
donde se vertía todo el bálsamo de su pecho y el tesoro de su entendi-
miento. Ningún mortal amó nunca con más vehemencia y decisión. Si
peligraban los intereses o la vida de sus amigos, entonces se entregaba
a merced de aquella fuerza inagotable e irresistible que abrigaba en el
fondo de su alma; entonces se descubría toda su noble abnegación; en-
tonces empeñaba el lance, sobreponiéndose a toda humana considera-
ción: ya no se trataba para él más que de ganar la batalla. ¿Podré yo
silenciar, hombre prodigioso, amigo del alma; podré yo silenciar... (me
atraería la nota del más ingrato de los mortales) aquellos tus esfuerzos
e insinuaciones, y tus consuelos de todas clases; tu entendimiento, tu
voluntad, tus recursos, tu pensar continuo y exclusivo, aun en medio de
otro acerbo pesar que traspasaba tu pecho, bebiendo de las lágrimas
que por una hermana derramabas; todo, todo prodigado sobre aquel
hombre de dolores, a quien en el lecho mismo de la muerte ayudabas a
disputar la presa al más formidable de los enemigos? Ese hombre es el
que a duras penas, y compulsado por la ley del deber, sostiene todavía
esta alma cansada de tanta lágrima como ha derramado, para derramar
y hacer derramar muchas más sobre la tumba de Nicolás Manuel
Escobedo, varón cuyo concepto acerca de mi espíritu o de mis ideas me
infundía valor a mí mismo, y me hacía creer que algo podían valer algún
día; porque a decir verdad, naturalmente y por mí propio, jamás me
figuré que pudieran ser de alguna utilidad, ni mereciesen la pública
consideración.

Demostrada está la nobleza y elevación de esta grande alma, en la
cual no entró ni chispa de aquella bastarda pasión que suele infectar a
los hombres de letras, la envidia. Él hallaba siempre lugar para el
mérito, es decir, para el verdadero mérito de cada uno que se distin-
guía; pues, a fuer de pensador original, atacaba con el mayor denuedo
las reputaciones usurpadas. De los hombres realmente grandes sue-
le huir como despavorida esa pasioncilla rastrera, que para nada nece-
sitan por hacerles sentir naturalmente el peso de su propia superiori-
dad. Hay en ellos como un viento perenne, cuya corriente no deja
parar ni anidarse ningún género de sabandija en el albergue de su
pecho. Tal era Nicolás.
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Pero vosotros, los que estas sentidas líneas repasáis tan rápidamente
como van tiradas, ¿creéis ya por ventura conocerle a fondo? Os engañáis
notablemente, que todavía no os he representado la mejor parte de tan
grave razón, toda la grandeza de su alma.

Aquí corren los hechos hacinados sobre mi fantasía para buscar sa-
lida por la pluma. Yo, empero, eligiré tan solamente dos, bastantes y
aun sobrados para graduar el temple de aquella alma digna del tiempo
de los Escévolas y de los Catones. Hallábase hace más de veinte años
en París... (¡París, que tan fatal le había de ser!) cuando acababa de
perder la vista, buscando no ya remedio a lo irremediable, sino alivio a
los crueles padecimientos que aquella pérdida le dejara, como si ella
sola no fuera bastante todavía para agotar el insondable caudal de su
longanimidad y grandeza. Invoca en su agonía los consuelos y auxilios
del primer operador de la época. Llama al ilustre facultativo, le expone
circunstanciadamente el caso, y no hallando éste en su vasto saber más
eficaz recurso, le dice: “Señor, es menester vaciar los ojos”. “¿Traéis el
instrumento para verificarlo?, pues manos a la obra”, fue toda la res-
puesta del ciego, que dejó atónito y fuera de sí al impertérrito y a-
guerrido Dupuytren, que salió de allí refiriendo lo ocurrido a cuantos
por las calles y plazas encontraba. Y era tal y tan inaudita la impertur-
babilidad de aquel hombre que como, terminada la operación, entrase
por acaso un compatriota nuestro y notase bañado en sangre el lugar de
la escena, se imaginó, sin duda, que el mismo paciente había puesto fin
a sus inefables padecimientos..., cuando advirtiendo el ciego su error y
sobrecogimiento, le dijo con aquella voz grave y entera como su alma,
que nunca le abandonaba: “no hay que asustarse; esa sangre es la que
ha hecho correr de mis ojos el facultativo operante”. Si en algún mortal
hubieran disculpado el suicidio sus semejantes, entonces y en otras
épocas de intensos padecimientos y dolores prolongados y exacerbados
por años tras años, sin interrupción ni descanso, este mortal habría
sido sin duda el nuevo Job que en el padecer no menos que en la resigna-
ción nos ha ofrecido la imagen del ilustre ciego habanero.

El otro hecho es de por sí tan elocuente y característico que él solo
basta para pintar a todo un hombre: su resolución de entrar en la arena
del foro en las circunstancias en que él se hallaba. Verse un hombre en
una situación que naturalmente no puede inspirar más que lástima, sien-
do el objeto de los ajenos cuidados, no pudiendo tener más que una exis-
tencia puramente pasiva, concebir el proyecto de hacer en el mundo el
papel de protector, antes que el de protegido; labrarse con ello una fortu-
na independiente, en circunstancias de hallarse precisamente desprovis-
to del arma casi imprescindible para este género de campañas...; es ca-
paz esto solo de poner en asombro a los varones más esforzados de enten-
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dimiento y voluntad, al considerar el espacio inmenso y sembrado de
malezas y escabrosidades que supo aquel hombre atravesar para haber
logrado una soltura y maestría en el despacho de los negocios, que hubié-
ramos admirado hasta en el más aventajado y provisto de todos los ins-
trumentos competentes. Ni permitiré que por un momento se compare a
este héroe de la animosidad y constancia el hecho reciente del célebre
historiador angloamericano Guillermo Prescott, quien imposibilitado de
usar su vista para consultar tales y tantos documentos, en la formación
de la historia del reinado de Fernando e Isabel, los Reyes Católicos, no
por eso interrumpió en diez años el curso de las investigaciones, valiéndo-
se de otras personas que le leyeran los códices originales bajo su propia
dirección, y aun no sabiendo ni pronunciar los lectores (lo que aumentaba
la faena del oyente) la lengua misma en que leían y estaban la mayor
parte de los documentos auténticos. Este rasgo, de suyo admirable, deja
de serlo y cae y se eclipse a presencia de la inmensa fatiga y mayores
esfuerzos, que sin comparación tenía que impender Escobedo para el
desempeño de su ministerio en el espacio de catorce años continuados.
¡Cuán distinta la naturaleza de las tareas veloces de un abogado a las
lentas pesquisas de un historiador! Sólo la confección de un alegato en un
negocio complicado, obra en que apremiado el defensor a veces tiene que
operar con la rapidez del relámpago, requiere unos milagros de atención
y de memoria en la cabeza de un hombre privado de la vista, que apenas
se puede concebir la especie de tormento a que precisamente tendría que
condenarse aquel entendimiento, por gigantesco que se le suponga, en
los primeros pasos dados en la carrera, ínterin se le hacían habituales tan
dificultosas funciones.

Que un ciego sesudo y de experiencia adoptase el partido de ser un
hombre de consejo y de consulta, ya esto se entiende y parece más en el
orden; que un hombre vivo de imaginación y fácil de palabra y facundia,
aunque privado de los ojos, se explique con gracia y fluidez, y hasta con
elocuencia, también se comprende todavía; pero que un hombre privado
de ese órgano precioso, entre en el laberinto de nuestros procesos es-
critos, y se revuelva y salga triunfante en medio de las espinas que por
todas partes erizan esta clase de negocios, sin armas, desnudo, por sí
solo, sin apoyo, como un atleta, confiado únicamente en las inmensas
fuerzas que le plugo impartirle el Todopoderoso, eso estaba reservado
a la cabeza y al corazón de Nicolás Manuel Escobedo.

Ea, pues, abre los brazos, oh Cuba desconsolada y marchita de do-
lor, para recibir por última vez a uno de los primeros entre tus hijos;
hijo que para ninguna madre habría sido el postrero. Yo sé que en este
momento. y a presencia de sus preciosas reliquias, derramas lágrimas
más abundosas y enlutas más negramente tu lacerado corazón, al con-
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templar que todavía estaba el lucero en el apogeo de su órbita, pudiendo
haberte dado aún muchos días de gloria y eterna remembranza al con-
siderar —y este sentimiento maternal absorberá todo tu ser y apagará
todos los demás— que no exhaló en tu regazo, sino en tierra extraña y
remota, el último aliento de vida... Pero no, escucha, consuélate, enjuga
tus lágrimas. Allí la Providencia le deparó una segunda patria que no le
desamparó un instante; murió en el seno de los suyos y de los nuestros,
y esos mismos hermanos, Cuba adorada, en cuyos pechos se recogieron
sus postrimeros instantes, son los que con sentimientos propios del
ilustre difunto han mandado depositar en tu seno esos restos mortales,
que por tantos títulos nos pertenecen. Pero no vengamos con un estéril
enternecimiento a profanar tan veneradas cenizas. La imitación, ved
ahí el homenaje que pide su memoria. Desde el Empíreo está él con-
templando si han quedado en la tierra  cubana hermanos dignos del
hombre que acaba de bajar a la tumba.

NOTA.— Como en la efusión que acaba de leerse, no seguí más
impulso que mis propias inspiraciones, sin preguntar cosa alguna de
nuestro Escobedo a los individuos de su familia con quienes estoy en
contacto, sacando por mí solo su retrato según el modelo estampado
en mi corazón, no había llegado a mi noticia el siguiente rasgo, que
prueba cuán profundamente estaban clavados en el suyo los intereses
vitales de la Madre común. Nació respirando patria, y respirando pa-
tria vivió y murió.

Habla Nicolás en el momento de abandonar su suelo para Europa
(cláusula 12ª del testamento otorgado en La Habana): “Ítem: Mando
que del resto de mis bienes, después de cumplidas íntegras y completa-
mente las anteriores disposiciones, se compre sobre finca urbana e idó-
nea en esta ciudad, un censo de capital de seis mil pesos, que han de
producir trescientos pesos anuales de rédito, para que mi albacea los
emplee en costear la primera enseñanza a veinte y cinco niños pobres,
cuyo número señalo por la noticia que tengo de que los maestros los
admiten a razón de un peso mensual. Sobre este punto es mi voluntad
que mi albacea proceda así en la designación de los niños como en la de
las escuelas, con absoluta libertad, sin que sus operaciones sean coar-
tadas por ninguna autoridad ni corporación; pues desde ahora y para el
caso de que se quiera impedir o coartar esa libertad, revoco el legado y
mando que su importe se divida entre los herederos del remanente de
mis bienes. Más adelante, en teniendo tiempo, haré por un codicilo la
explicación del método y la designación de las personas que han de
administrar esa manda piadosa, cuando fallezca o se ausente mi alba-
cea. Entretanto, y por si muero antes de verificarlo, faculto a mi alba-
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EN LOS FUNERALESEN LOS FUNERALESEN LOS FUNERALESEN LOS FUNERALESEN LOS FUNERALES
DE DON NICOLÁS DE CÁRDENASDE DON NICOLÁS DE CÁRDENASDE DON NICOLÁS DE CÁRDENASDE DON NICOLÁS DE CÁRDENASDE DON NICOLÁS DE CÁRDENAS

Y MANZANOY MANZANOY MANZANOY MANZANOY MANZANO

(Diario de la Habana,
febrero 2 de 1841).

Mientras una voz reconocida hace el elogio fúnebre del amigo cuya
pérdida deploramos, mientras este tributo debido a la virtud y al mereci-
miento se ofrezca por la Real Sociedad Patriótica de La Habana, no está
vedado a la amistad acompañar el común lamento para estimulo de los
buenos y alivio de su dolor. Pero, ¿qué diría yo a mis paisanos que no lo
hayan dicho las demostraciones de la juventud y niñez, y el discurso
sentido y la expresión de duelo del hombre que más derecho tiene a
llorar la pérdida de los que se le semejan? ¿Qué diré yo a mis compa-
triotas que sea más digno de ellos que repetir por escrito las pocas frases
que pudo conservar mi cartera de la improvisación del virtuoso Luz,
elogiando la virtud de otro ser que iba a reposar para siempre? No ten-
drán la fuerza que les daba la oportunidad, los objetos que nos rodeaban,
la santidad del cementerio; no la vehemencia con que sale de la boca del
ilustre habanero cuanto dice, pero al cabo darán una idea de las sensacio-
nes que pudimos experimentar los amigos de don Nicolás de Cárdenas y
los que a esta circunstancia reunían la de amigos de la humanidad, de que
no es una excepción la tierra  de Cuba.

“Parece, señores, dijo el orador, que estoy destinado para llorar con
la patria en sus cuitas. No han pasado dos lustros y he tenido que la-

cea para que él lo haga, encargándole que en la designación de las per-
sonas cuide de que la elección recaiga en hombres virtuosos e ilustra-
dos que estén bien firme y sólidamente convencidos que todos los bie-
nes sociales peligran mientras la primera enseñanza no se proporcione
a todos los pobres a costa de los que tienen algo”.

¡Qué lección para los que tienen mucho!
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mentar la pérdida de O’Farril, Caballero, Gener y Nicolás Escobedo...
Está muy reciente la herida y ya otro Nicolás me hace renovar el la-
mento. Yo fui el constante compañero de sus trabajos, el testigo de sus
esfuerzos...” El orador se detiene en indicar las tareas de Cárdenas en
el largo tiempo que fue presidente de la Sección de Educación, recuer-
da su amabilidad, su asistencia a los exámenes, la inalterabilidad de su
carácter, su celo por la educación, que fomentó indudablemente en nues-
tra patria. “Y no pudo ser de otra manera, expresó, habiéndose educado
en la escuela del memorable don Alejandro Ramírez, otro nombre gra-
to para los isleños de Cuba. No puedo más...” Detúvose un momento,
embargado por la conmoción de su espíritu, y luego agregó: “los testi-
monios públicos dicen más que las palabras: cuando los hechos hablan
deben callar los oradores”. Entonces explicó el señor Luz que habiendo
indicado a los profesores de academias y escuelas lo oportuno que era
demostrar su sentimiento en la pérdida que acababa de sufrir la causa
de la educación con la muerte de su promovedor, los encontró prepara-
dos, se habían anticipado a su excitación. Efectivamente, a todos con-
movió ver a los niños de las escuelas acompañar el féretro de Nicolás, a
todos hizo palpitar dulcemente el corazón esta prueba inequívoca de las
virtudes del buen cubano. “Ese testimonio, exclamó, hijo de la esponta-
neidad, dice más que cuanto pudiera agregarse. ¿Y luego dirán que no
hay opinión pública en Cuba? Los cubanos todos, y me extiendo a los
que no me escuchan, sentirán latir su corazón como late el nuestro
cuando sepan la muerte de Nicolás de Cárdenas”.

Breves palabras que todavía resuenan en mis oídos y que van dirigidas
a las almas generosas que necesitan los recuerdos del ejemplo, compusie-
ron el discurso fúnebre del que he presentado alguna muestra. Ellas ocu-
parán dignamente las columnas de este periódico para que sean más gene-
ralmente escuchados. ¡Que sirvan de estímulo a la juventud cubana! A.
B[achiller y Morales].
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AL DOCTOR DON TOMÁS ROMAAL DOCTOR DON TOMÁS ROMAAL DOCTOR DON TOMÁS ROMAAL DOCTOR DON TOMÁS ROMAAL DOCTOR DON TOMÁS ROMAYYYYY
EN LA MUEREN LA MUEREN LA MUEREN LA MUEREN LA MUERTE DE SU PRIMOGÉNITOTE DE SU PRIMOGÉNITOTE DE SU PRIMOGÉNITOTE DE SU PRIMOGÉNITOTE DE SU PRIMOGÉNITO

(Manuscrito inédito,
julio 13 [de 18]46).

¡Anciano venerable! ¡Padre por excelencia! Cuando traspasado por
el dolor y sustentado en brazos de tus hijos, prorrumpiste, ahogado por
un torrente de lágrimas y sollozos, en aquellas palabras que todavía
resuenan en mi oído y resonarán en mi corazón: “Sólo la Religión puede
consolarme”, proclamabas junto [con la] profundidad de tu pena el pri-
mer lauro del Cristianismo: vencer, sin apagar el sentimiento. ¿Para
qué, pues, tomar la pluma en la presente fatalidad? ¿Ni qué expresio-
nes de consuelo podrán ocurrir a mi contristada fantasía, que no sean
superadas por las del varón fuerte que ha sido edificante hasta en el
dolor? Por eso cabalmente escribimos; no tanto para proporcionar con-
suelo a quien no lo ha menester, cuanto (para ofrecer) ejemplos a quien
puedan aprovechar. Aparte de lo cual, por más que nos eleve al cielo la
Religión del Crucificado, queriendo todavía dejarnos algún tanto asidos
al suelo, siempre recibe el alma un bálsamo restaurador con las simpa-
tías de cuantos de veras sienten con nosotros. Grande es el caudal de
ellas que en el discurso de una larga vida ha recogido tu sin par mérito,
así en el campo de la humanidad como en el de la patria. Ahora se
acrecienta sin medida con el llanto de La Habana entera, cuyos gemi-
dos penetrarán hasta el seno de la madre Cuba, que hará suyo el duelo
de su predilecto, que se enlutará por Romay, único árbol en pie en este
yermo de virtudes,88 única lumbre ardiente de las que encendió la época
imperecedera de Casas (y de Espada), (..... ) sólo en edad, saber y ardi-
miento. ¡Sí, hombre sin mancilla! ¡Veterano de Jesucristo! La patria
exclama por mis labios: “no llores más, que yo lloro por ti”. Y la Reli-
gión: “ya están enjugadas sus lágrimas”.

88.  Esta frase fue tachada por el censor en el elogio de Escobedo. (Roberto Agramonte.)
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A MI HERMANO FRANCISCO BARRETOA MI HERMANO FRANCISCO BARRETOA MI HERMANO FRANCISCO BARRETOA MI HERMANO FRANCISCO BARRETOA MI HERMANO FRANCISCO BARRETO
EN LA MUEREN LA MUEREN LA MUEREN LA MUEREN LA MUERTE DE NUESTRA MERCEDTE DE NUESTRA MERCEDTE DE NUESTRA MERCEDTE DE NUESTRA MERCEDTE DE NUESTRA MERCED

(Manuscrito inédito,
agosto 14... 30/46).

Oye, postrero en el clamor, a uno de los primeros en el dolor.
El primero diría ¡hermana de mi corazón! si tu imagen y la de nuestra

madre no se interpusieran atravesando el mío.
Sabe, hermano, que no puedo hablar al cabo de veinte días de

desolación.
Sabe, hermano, que sin serlo tú en la sangre, lo has sido dos veces en

la realidad, al entrar en la vida con Merced (se me arranca el alma), y al
arrebatárnosla la muerte. La muerte, que destinada a destruir y cortar
vínculos, anuda y estrecha estotro de nuevo temple en nuestras almas.
Que tu dolor, esposo acongojado, para siempre conquistó el de tu herma-
no, adorador exclusivo del mérito. Dolor expresado en términos de ha-
berme convencido que el sentimiento excede en elocuencia al genio mis-
mo, pues aquella expresión que brotó de tu pecho, purificado por la llama
del pesar, jamás podrá borrarse de mi memoria: “¡A lo que tengo miedo
es a la vida!”; pero subió de punto mi respeto por tu dolor cuando en
medio de la amargura de tu alma, empapado en lo más arduo de tus
deberes, proclamabas la incapacidad de un hombre, a pesar de ser padre,
para formar el corazón de sus tiernos hijos, faltos los pobrezuelos del
nido y del calor materno. Y esto contestando a mi observación sobre la
excelencia de todo el que tiembla por lo sagrado de sus obligaciones, para
el desempeño de ellas, y que a fuer de tal, las llenarías mejor que toda
mujer, menos Merced. Pero a mí me sucede ahora con la pluma lo mismo
que antes con la palabra: me propongo consolarte, y en vez de restañar,
no logro sino ensangrentar esas heridas irrestañables. “Sólo la Religión
puede consolar”, ha exclamado, edificando hasta en el dolor, el hombre
más grave de este suelo: Romay. Sólo a la Religión, consorcio inefable de
la razón con el amor, que mira la vida bajo el único verdadero punto de
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vista, como una romería en que la llevamos antes en precario, que de
prestado, es concedido verter sobre el llagado pecho el óleo santo de la
consolación, y ved aquí un verdadero sacramento.

Si, pues, no me es dado aliviar tu pesar, que es el mío, ni debo ni puedo ni
se ha menester describir las virtudes de nuestra Merced que se hallan en
boca de todos, ¿para qué tomar una pluma, que jamás se ha empuñado sino
con ánimo de edificar? ¡Padre, para ayudarte a ser madre! Sí, carísimo
hermano (qué dulce es el apóstrofe del cristianismo!). Si cada cual debe
esforzarse en llenar su deber como le dicte su conciencia y hasta donde
alcancen su fuerzas, yo no contemplaría satisfecho el mío, sin echar el
óbolo de mi caridad sobre la pobreza de tus hijos, trazando para ellos con
modesto pincel el bosquejo moral, ya que tienen fijo en el lienzo el retrato
de su adorable madre.

X I XX I XX I XX I XX I X

EN LA MUEREN LA MUEREN LA MUEREN LA MUEREN LA MUERTE DE JOSÉ BERRIOTE DE JOSÉ BERRIOTE DE JOSÉ BERRIOTE DE JOSÉ BERRIOTE DE JOSÉ BERRIO

(Manuscrito inédito,
septiembre 16 de 1846).

Acaba de morir un hombre tan grave de aspecto como de alma, tan
rígido en sus principios como dulce en su trato, sereno en el combate
como en la desventura. Sensato entre los más sensatos; madurado por
la experiencia, y apreciador de las personas y cosas por la exclusive
norma de su valor intrínseco; llevando la hombría de bien hasta la exa-
geración, si exageración cabe en ser hombre de bien; y a fuer de tal,
capaz de sacrificarse totalmente, no a medias, como suele la mayoría,
por el cumplimiento de sus compromisos; adornados de todas las virtu-
des privadas, pábulo y fundamento de las públicas, sin embargo de no
haberse ligado con el santo nudo del matrimonio; descollando por sobre
todas ellas la del más acendrado amor fraternal, en que se encerró,
hasta el filial después de la muerte de su adorada madre, y que reem-
plazó en su corazón a todos los amores, pues que amó como suyo y
propio aún el renuevo de su hermano... Amor fundado al entrar en la
carrera de la vida, por el común peligro, y fortificado por una suerte
hermana en los días de la miseria y de la lejanía de la patria, que por sí
sola es una gran miseria. Amor acrecentado por la mano misma del
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Omnipotente, constituyendo a entrambos en mutua dependencia para
llenar su respectiva privación... ¡Como si Dios reparador quisiera con-
sagrar el ejemplo palpitante de lo que estos hermanos, tan estrecha-
mente unidos que ni la muerte ni la mente puede separarlos, fueron en
el discurso de su vida: “dos cuerpos regidos por una sola alma”! Ma-
nantial inagotable de aquel ambiente de unidad y concordia que se
respiraba y se respirará en el seno de una familia, que no tuvo más
norte que la reciprocidad de los afectos, la sencillez de las costumbres
y la restricción de las necesidades, aun en la época que más favorecida
estuvo por el viento de la fortuna.

Así, cuando sonó la hora de la fatalidad, a ninguno cogió despreveni-
do, cabiendo al venerable ciego la dicha de descansar su fatigada máqui-
na en el brazo de una hermana digna por su fortaleza y ternura y de ser
a un tiempo su báculo y su bálsamo. ¡Espectáculo verdaderamente
impresivo, y aún más edificante que patético, de resignación y de con-
suelo! ¡Ah!, la escuela del infortunio es la primera de todas las escue-
las; habiendo llegado a contemplar el que suscribe, como singulares
dispensaciones del Altísimo, los azotes con que suele afligir a la misera-
ble humanidad. Los que llovieron sobre el varón que deploramos sólo le
inmutaban en los postrimeros momentos, por el vacío irreparable que
iba a dejar en medio de los suyos, como si estuviera reservado a los
pobres de vista ser los más ricos de corazón. Pero el hombre se revela
en la lucha; y el que hemos perdido se tenía en menos, y por eso era más
de lo que fue. Llamábase José Berrio, y nació y murió en esta santa
tierra de Cuba. ¡Compatriotas! ¡Si tuviéramos las virtudes que le ador-
naron! Pued sabed que no escribo por él, sino por vosotros.

La Habana, septiembre 16-1846.
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APÉNDICE
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SOBRE EL GENERAL MERLÍNSOBRE EL GENERAL MERLÍNSOBRE EL GENERAL MERLÍNSOBRE EL GENERAL MERLÍNSOBRE EL GENERAL MERLÍN

(Diario de la Habana,
julio 17 de 1840).

Señores editores del diario de gobierno:
Sírvanse Vds. insertar en su apreciable periódico la reclamación si-

guiente, a lo que quedará sumamente reconocido S. S. S. Q. S. M. B.
En el artículo sobre el concierto de la señora Condesa Merlín, firmado

por Un Concurrente, se encuentra el período siguiente, que esperamos se
servirá reformar o explicar por medio de la prensa su mismo autor, si,
como creemos, es hombre de noble y justo pecho, en fuerza de los datos
irrefragables que a continuación exponemos.

Dice así el período: “las circunstancias que le obligaron (a la señora
Condesa), a dejar su patria a los doce años de edad, y que la condujeron a
París, después de haber dado la mano de esposa al general Merlín (aquí
empieza), nombre, sea dicho de paso y en honor de la justicia, que ha debido
más ilustración a los triunfos pacíficos, pero gloriosos, cosechados en los
salones de París por la amiga de María Malibrán, que a los que recogiera en
los campos del honor el edecán favorito de José Bonaparte”.

Sepa el señor Concurrente, que cuando Merlín entró en España, en
1809, era ya Teniente General, antes de conocer siquiera a su futura espo-
sa, habiendo obtenido la mayor parte de sus grados durante la República
Francesa, época en que se acostumbraba muy señaladamente atender
sólo al verdadero mérito. En las guerras de ese tiempo, mandaba por
cierto el Cuarto de Húsares, y en la España era ya Capitán General de la
Guardia de José Bonaparte, pocos meses después de la Batalla de Ocaña.
Bastárame añadir, en conclusión, pues no se necesita desplegar la hoja de
sus servicios, para rectificar al aserto del señor Concurrente, que en las
críticas y aflictivas circunstancias de la entrada de los alistados en París,
en 1814, con su cuerpo de caballería, todo cansado y deshecho de fatiga,
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dio Merlín, con asombro de los que estaban avezados a presentar y ejecu-
tar prodigios de bizarría ¡diez y siete cargas al enemigo, en un solo día!
Adrede me abstengo de las varias reflexiones que podría hacer con este
motivo al señor Concurrente; sobre todo mediando la reputación de un
ilustre muerto, porque dicen mejor los hechos que las palabras en boca
de un militar, antiguo compañero de armas del general Merlín. Habana,
julio 13 de 1840.— A. P.

22222

CONTESTCONTESTCONTESTCONTESTCONTESTACIÓNACIÓNACIÓNACIÓNACIÓN8989898989

(Diario de la Habana,
19 de julio de 1840).

Mieux vaut un sage ennemi
qu’un imprudent ami.90

Proverbio

Señor D. A. P.
Muy señor mío y de todo mi aprecio:
Me pone V. en un durísimo trance; mas como apela V. a la cordura y

justicia de mis sentimientos, como reclama V. de un modo tan explícito la
publicidad de la prensa para mi contestación, que de buena gana le remiti-
ría a V., tal cual la estoy escribiendo, considero que en mi posición delicada
el callar sería aún menos acertado que el defenderse mal, y en ningún caso
quiero que se pueda acusar de contumacia ante el público.

Bien quisiera yo poder tener razón contra V., aunque fuese en castigo
del artículo que ha cometido hoy en el Diario, y que, con mil perdones,
califico de imprudente. Pero el tener razón contra V., sería además tenerla
contra otras personas que por mil causas íntimas, por mil consideraciones
de deferencia y amistad, deseo mantener en los sentimientos de aprecio y
afección que me profesan; y respecto de estas personas,91 un triunfo de

89. Título de Roberto Agramonte.

90. “Vale más un enemigo sensato que un amigo imprudente”.

91. La señora de Merlín, a que Luz se refiere, era gran amiga de éste. Véase además
Figarola Caneda, J. A. Saco, Documentos para su vida, p. 53; y De la vida íntima,
B.A.C., t. III, pp. 172, 219, 232, 273.*

* En la presente edición, ver tomo V. (N. de la E.)
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esta naturaleza sería para mí un triunfo penoso y que no apetezco, aún
suponiendo que tuviese yo datos para conseguirlo y ánimo para entablar
tan inútil como intempestiva controversia.

Una observación haré antes de entrar en materia. Nuestra prensa
comunicativa es generalmente intolerante y tacaña, amiga de la polémica
y mala interpretadora, querellosa, controversista y llena de mezquinas
susceptibilidades, llegando el espíritu de quimera y provocación en los
adalides de nuestra periodística articulería, hasta el punto de ponerse,
como los muchachos, pajitas literarias en el hombro, sin necesidad alguna
de batirse y por sólo tener el gusto de buscar pretextos de guerra. Dios me
libre, señor A. P., de que llegue V. a figurarse que este arranque mío contra
la injusta y belicosa susceptibilidad de nuestros escaramuzadores litera-
rios intente yo aplicarlo directamente al caso que me pone la pluma en la
mano, ni al artículo que quiero y no quisiera contestar. Lo digo, sobre todo,
para que se sepa que no soy quimerista; y que huiré, tapándome los oídos,
de todo lo que huela a polémica, sobre todo cuando en lugar de hechos haya
que citar nombres. Sin embargo, dando vueltas y revueltas y aunque sea
descargando una en el clavo y otra en la herradura, procuraré salir
honrosamente del paso, y desplegaré aquí toda mi ciencia estratégica para
conseguirlo. Mi opinión en el trato social (y perdóneseme esta necesidad
fastidiosa de hablar de sí mismo), es amiga de todas las opiniones, es una
opinión modesta, que gusta de la sombra y que sabe amoldarse al parecer
de los que contienden; mas, emitida al público y repetida por las cien voces
de la prensa, esa misma opinión se vuelve de hierro, como los tipos que han
servido para imprimirla. Sin embargo, si una mala interpretación ha podi-
do desnaturalizarla, y se me cita y provoca con cordura y templanza a
mayores explanaciones, me presentaré siempre con gusto a darlas.

Usted entra en la cuestión, señor P., como una persona que nada tiene
que perder, y yo, como una que nada tiene que ganar. Domina V.
soberbiamente el campo de batalla, como quien ha sabido coger su posi-
ción, a fuer de antiguo y experto militar; y yo, a fuer de recluta novicio y
espantadizo, tiendo la vista por todos lados, preocupado tan sólo por una
idea: la de saber por dónde mejor pueda salir a escape. Me siento, pues, en
un apuro, pero voy no obstante a meter la cabeza; y si cabe, puede ser que
logre pasar sano y salvo todo el cuerpo. En este momento mismo, me
asalta la idea de que pueda V. ser la persona que me estoy figurando acá en
mis adentros; y añadiré que sea de ello lo que fuere, y con independencia de
las demás consideraciones, siempre será para mí digno de respeto y de
todas atenciones un antiguo militar, partícipe de las glorias de los ejércitos
del Imperio, y compañero de armas del general Merlín. He aquí que si yo
fuese quisquilloso y no sintiese en mí la buena fe caballerosa de que quiero
hacer alarde en esta explicación, alegaría que no puede V. ser imparcial,
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defendiendo, por decirlo así, una causa en que tan directamente se halla
interesado; pero concedo todo lo que V. dice en su artículo, y aun quisiera,
a fe mía, poder agregar algunos datos más a la rápida biografía del general
Merlín y al conciso relato que hace V. de su carrera militar. Sin embargo,
debo declarar que ha llevado V. la cuestión a un terreno extraño y en que
jamás fue mi ánimo colocarla.

A1 llegar aquí, veo lleno de desaliento que aún no he dicho ni desenvuel-
to nada, y el lector quizás se habrá reído intus92 de esta táctica que ha
consistido en mandar por delante mi vanguardia de buenas razones, a ver
si logro no empeñar una acción inútil, en que se derramará... tinta, y no se
conseguirá nada, puesto que estoy de acuerdo con el señor P. Voy sin em-
bargo al caso.

Lo que he dicho en mi artículo del domingo, no está de modo alguno en
contradicción con lo que V. alega, señor P., a favor del general Merlín.
Usted prueba con sus citas que el señor Merlín era un valiente y digno
general. Yo no he dicho lo contrario; antes bien, lo asevero a la par que V.;
pero tampoco llevaremos el espíritu de parcalidad hasta el punto de creer
que el general Merlín fuese una de las glorias militares del Imperio, como
los Suchet, los Massena, los Davoust. El general Merlín empezó por don-
de empezaron Soult, Lannes y Bernardotte; y ésta es su principal reco-
mendación. Dice V., y con razón, que sirvió en un tiempo en que sólo desco-
llaba el mérito; y fue época aquélla en efecto, tan heroicamente templada,
tan abundante en célebres generales, que el valeroso Latour D’Auvergne,
en medio de su patriótico despecho, arrojaba lejos de sí sus charreteras de
oficial y se contentaba con el título glorioso de primer granadero de los
ejércitos nacionales. Si hubiese llegado a general, quizás no habría alcanza-
do la fama que alcanzó como primer granadero de Francia. Vivió, pues, el
general Merlín en un tiempo en que sólo el mérito se abría paso. Muchas
veces este mérito consistía únicamente en saber despejar la vía de obstá-
culos, dando sablazos, pero en los tiempos de guerra esta ciencia no es la
menos preciosa; y si no, apelo a la memoria de Murat, que se elevó hasta un
trono. Sucedió, sin embargo, que alguno que otro general de Napoleón
llegase a medrar en Francia en el seno de los estados mayores, y arrimado
a las sombras del trono, sin contraer todos los méritos brillantes del cam-
po de batalla, y así pudo verse un general de Napoleón, general pusilánime
y de segundo orden, elevarse hasta el grado de Mariscal del Imperio y
crearse, merced al favoritismo, una reputación que no alcanzaron otros
con mayores méritos. Este general fue Berthier; pero no encuentro otro
ejemplar que pueda citar en apoyo de mi aserto, ni aseguraría tener razón

92. “para sus adentros”.
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en el que refiero, puesto que es una opinión de sus coetáneos y compa-
ñeros de armas. Todo esto tiende a probar, conviniendo en ello con V.,
que el general Merlín sólo ha debido su elevación a sus méritos. Mas
digo: si el general Merlín hubiese dado las acciones brillantes que V.
refiere y las diecisiete cargas al enemigo en un solo día, bajo los muros
de París, si las hubiese dado, repito, en tiempos ordinarios, habría al-
canzado su nombre una grande y justa celebridad, quiero decir, una
celebridad digna de méritos tan distinguidos. Pero eran tantos los he-
chos de bizarría y las acciones brillantes de aquella época fecunda en
hazañas militares, tantos los generales eminentes que monopolizaban
la gloria con perjuicio de mil generales oscurecidos, pero de indisputable
capacidad, que la historia no ha podido llevar a cada uno su cuenta co-
rriente de merecimientos. Los anales del Imperio, escritos hoy en 19
tomos, que V. conoce sin duda, señor P., no cabrían en 50 tomos de doble
dimensión. ¡Qué digo! Para ese glorioso empadronamiento no alcanza-
rían ni los 100 tomos in folio, en que cierto abate de lisonjísima re-
cordación proponía que se escribiese la historia del reinado de Luis XIV.

El general Foy no puede ser considerado como un general vulgar;
pero si Foy no hubiese sido un orador eminente y un hombre historiador,
su nombre habría seguido la suerte de otros muchos, dignos de más
fama, y absorbidos o eclipsados por famas mayores. Al lado del de Foy
pudiera yo citar otros muchos nombres, y voime acercando a un símil que
creo ventajoso para mí. Usted conoce, sin duda, señor P., y ha leído las
memorias de la duquesa de Abrantes, mujer de uno de los grandes ma-
riscales ennoblecidos por Napoleón. Pues bien: antes de leer estas me-
morias interesantes ¿hubiera V. contestado de golpe a un curioso que de
buenas a primera le hubiese preguntado quién era el duque de Abrantes?
En el día contestará V. sin titubear, y yo también, después de haber sido
llamada nuestra atención sobre el esposo de esta ilustre mujer. E1 du-
que de Abrantes era uno de los generales de más confianza del Empera-
dor, y sin embargo, dígolo con toda la voz, este nombre en el día debe
acaso más ilustración a la pluma aguda de la duquesa, que la que debiera
en otros tiempos a los cortantes filos de la espada del duque. ¿Será esto
decir que no fuese un distinguido general? Escribo tan de prisa que no he
sacado de este valioso y adecuado argumento todo el partido que pudiera,
para satisfacción de V. y mía; pero señor P., pongámonos de acuerdo. Sí, el
general Merlín fue un valiente, un digno émulo de otros generales del
Imperio. Conserven en hora buena todo su verdor los laureles militares
que ha conseguido en su carrera; pero, repítolo, su nombre hoy día es un
nombre artístico; luego será una ilustración militar. ¿Qué más? Diré
también, si V. gusta, que es una celebridad literaria; pero ¡viva, viva sobre
todo la artística!
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Si verdecen aquellos marciales laureles, florecerá también mucho tiempo
la corona poética de rosas, jazmines, azucenas y demás pacíficas, inocentes
flores, que V. y yo, y otros habaneros amigos de las glorias patrias, tejere-
mos diligentes y complacidos, para adornar con ella las sienes de la discí-
pula de García, de la amiga de la Malibrán. de la habanera ilustre que nos
visita. Esta misma noche la oiremos en el teatro de Tacón. Deme V. la mano
y paz durable entre los dos.

EL CONCURRENTE.93

93. Artículo ingeniosísimo. Estilo inconfundible de Luz. (Roberto Agramonte.)
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EL COMUNICEL COMUNICEL COMUNICEL COMUNICEL COMUNICANTE DEL FANTE DEL FANTE DEL FANTE DEL FANTE DEL FAROAROAROAROARO

(El Faro,
abril 27 de 1844).

—Señor Veráfilo, señor Veráfilo, ya nos vienen a trastornar el orden de
nuestros boletines diarios, por los que tantas enhorabuenas me han dado
para V.

He aquí el saludo con que se entró de rondón nuestro amanuense, cuan-
do apenas penetraba la luz del día por las claraboyas de nuestro chirivitil,
trayendo a la vez un Faro de hoy, y enseñándonos un artículo.

—Veamos, don León, veamos, ¿qué trae ese artículo de los editores del
Faro?

—No señor, no es editorial, es un comunicado escrito por una señorita,
una joven, o una escritora; mire V., mire V., ¡Gertrudis Gómez de Avellaneda!

No, don León, eso no puede ser: nuestros boletines no han llegado aún
a Madrid y ni por magia ha podido resollar tan pronto la señora Avellaneda
que allí reside. Veamos, veamos cómo es esto. ¿Ya V. lo ve? Aquí hay dos
párrafos de introducción de un comunicante que tiene mucha confianza y
familiaridad con la redacción del Faro, que es muy conocido (allá en la
redacción), o que por este motivo no se ha firmado ni con seudónimo siquie-
ra. Después de esto, como todos son de casa, el regente, el director, el que
arregla la composición, no ha puesto siquiera una raya divisoria ni ha hecho
poner distinta letra al membrete de Apuntes biográficos, que legítima-
mente es la parte que corresponde a la señora Gómez de Avellaneda, y V.,
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y otros como V., don León, que no leen antes de hablar, son los que pueden
incurrir en este error.

Pues bien, sea lo que fuere, repito a V., señor Veráfilo, que ya mañana no
tenemos folletín de la Merlín como los llaman ciertas trigueñas de ojos
negros que no visten a la última moda de París.

—¿Por qué, don León? ¿Por las palabras que tengamos que decir a ese
caballero comunicante hemos de interrumpir nuestra impugnación? Es-
criba V., escriba V., que esto está pronto concluido.

Antes de todas cosas, señor Comunicante, V. ha debido esperar a que se
concluyese la serie de artículos que publica Veráfilo y no juzgar por sólo
dos de ellos. Afortunadamente (y no se atribuirá V. el mérito de haberlo
indicado, porque ya lo tenemos hecho en más de un particular), hemos
encomiado las buenas dotes de la escritora y hemos encomendado a nues-
tros lectores párrafos enteros que nos parecen aproximados a la realidad.

En segundo lugar, señor Comunicante, nosotros no nos hemos pro-
puesto formar el juicio crítico de un folleto que contiene tantos conceptos
denigrantes al país, tantos errores, tantas supersticiones gratuitas. He-
mos tomado la voz para hacer una impugnación, como si fuésemos un abo-
gado que toma a su cargo una defensa y se propone destruir una acusación

Si V. se ha dejado adormecer por almibaradas frases, las seductoras
imágenes con que la autora pinta al cielo y a la tierra  cubana, al talento
nacional, a la imaginación viva, al corazón blando, a la vida muelle y apática
de nuestros paisanos, dorando sus amargas píldoras, trágueselas V., y buen
provecho le hagan. En una palabra, le concedemos a V. que tenga muchas
cosas lindas, poéticas y ciertas, si V. quiere, pero déjeme V. concluir mi
impugnación y después de todo esto ponga V. en balanza lo bueno que
alambiqué en aquel ajiaco, con lo que resulta de nuestro trabajo.

Algo debemos decir al señor Comunicante sobre el apoyo que ha busca-
do, para ameritar su observación en los apuntes biográficos que preceden
a la obra, referente a la señora de Merlín y escritos por la señorita doña
Gertrudis Gómez de Avellaneda.

En primer lugar, esta nota biográfica era una nota biográfica y nada
más. La señorita Avellaneda se refiere en ella a las demás obras de la
señora de Merlín, y de éstas es de donde deduce su apuntes; y cuando
habla de la obra que nosotros impugnamos (porque antes que todo ama-
mos el crédito y buen nombre de nuestro país, amamos la verdad), lo hace
muy superficialmente.

En segundo lugar, el señor Comunicante puede considerar como voto
irrecusable el de la señorita Avellaneda, cuyas novelas tienen más de un
borrón, más de un sentimiento que la aproxima a Jorge Sand; pero para
nosotros, en nuestra humilde y poca ilustrada opinión, no queremos, ni nos
resolveremos nunca a decidirnos por el juicio de una señorita, por gran
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filósofa y escritora que sea, que se expresa en los términos que lo hace,
hablando de la señorita condesa de Merlín en el pasaje que transcribimos...
y cuando nos pinta su carácter natural desarrollado sin ningún género de
contradicción, impetuoso, indómito, confiado y generoso, pensamos con
tristeza en lo mucho que la habrá costado acomodarse a los deberes socia-
les de la mujer y ajustar su alma a la medida estrecha del código que los
prescribe... Dios guarde a V. muchos años.

VERÁFILO [FÉLIX TANCO].
Habana, 27 de abril de 1844.
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EL “VIAJE A LA HABANAEL “VIAJE A LA HABANAEL “VIAJE A LA HABANAEL “VIAJE A LA HABANAEL “VIAJE A LA HABANA”””””
DE LA CONDESA DE LA CONDESA DE LA CONDESA DE LA CONDESA DE LA CONDESA DE MERLÍNDE MERLÍNDE MERLÍNDE MERLÍNDE MERLÍN

Félix Tanco Bosmeniel, con el seudónimo de Veráfilo, dedica trece ar-
tículos en el Diario de la Habana a destacar los errores de gran bulto
cometidos por la Condesa de Merlín en relatos y descripciones relaciona-
dos con asuntos de nuestra Isla, que aparecen en su Viaje a la Habana.
Algunas de esas descripciones las califica de fantásticas.

Comienza Veráfilo con un tono zumbón, preguntándose si es posible
que en un viaje a la Habana de sólo unos días, una persona nacida en nues-
tra tierra  y que partió de ella a los doce años, pueda realizar, con lujo de
detalles, una descripción de lugares, sucesos, costumbres, como lo ha he-
cho la señora Condesa de Merlín. Inmediatamente va sacando a la luz, uno
tras otro, los pasajes en que la escritora ha pintado falsamente la realidad.
Tal el caso de que “después de haber doblado durante la noche los bancos
de Bahamas, desde la mañana siguiente navegaba blandamente en el golfo
de México” y que el Pan de Matanzas es “la más elevada de nuestras
montañas”, que tiene en su cumbre “la ciudad de este nombre”. ¡Qué fres-
cos deben de vivir los matanceros! comenta burlonamente Veráfilo. Jaruco,
por gracia de la Condesa, queda convertida igualmente en ciudad y coloca-
da a orillas del mar, “con un puerto resguardado de los huracanes”.

Hay niñas que se arrodillan ante la señora de Merlín, portando de rega-
lo un ramo de cactus. ¡Qué regalo más original para la señora Condesa: un
ramo de tuna!

La escritora echa de menos la civilización y la actividad del Viejo Mundo
al afirmar que por el calor excesivo “todo trabajo se hace imposible”, lo que
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aprovecha el criticante para hacer valer los méritos de actividad y de tra-
bajo en los habitantes de la Isla. Se produce severamente, sin burlas ni
sarcasmos, contra la afirmación de la Condesa de que “la venganza, el
matar por matar, produce en la Habana más muertes que el robo en otros
países”. Califica justamente de fábula mal urdida, una que forja la Condesa
haciendo conducir por dos perros tres bandidos a la ciudad, hasta que uno
de los perros se hace entender y logra que el Alcalde aprehenda a los
malhechores...

Veráfilo ridiculiza la afirmación de la Condesa de que “para produ-
cir muchas cosechas al año, bastan algunos días de arado y esparcir
sobre ellas unos cuentos puñados de granos”. La descripción que hace
del guajiro cubano, la referencia a “ríos que no tienen nombre”, a gotas
de lluvia que, una sola, es capaz de llenar medio vaso de agua, suscitan
igualmente su crítica mordaz. También ridiculiza los relatos que se
refieren a las veladas de difuntos, en que “los curiosos entran sin cesar
en la casa para rociar con agua bendita a la difunta”, y los que se refie-
ren al cortejo fúnebre, en que “clérigos y frailes van rezando en alta voz
junto al carruaje”. Refuta la afirmación de que los edificios de Cuba
carezcan de historia, y pone de ejemplos el Templete y el Castillo del
Morro.

En otro folletín, el articulista ridiculiza a la Condesa por afirmar ésta
que en la casa de su tío en la Habana “no es nada extraño, por pocos convi-
dados que asistan, gastarse de tres a cuatro mil duros” y que dicho tío
“tiene más de cien criados para su servicio”, cuando es notorio que el nú-
mero de esos criados no pasa de veinte...

La Condesa, en su libro, cuenta que al sonar la primera campanada de
la oración, “todo el mundo se abraza”, lo que, según Veráfilo, no merece
más que una risa descompasada, y no se lo creerán ni en París.

La manera de juzgar la Condesa las costumbres criollas hace decir
a Veráfilo, que hay pudor en las solteras y fidelidad en las casadas. “La
señora de Merlín ha visto la Isla de Cuba con ojos parisienses, y no ha
querido comprender que la Habana no es París”. El articulista justifica
su crítica acerba al folleto de la escritora, como inspirada en el propósi-
to recto de hacer la defensa del país y de las habaneras, de las falsas
pinturas hechas por la Condesa de Merlín. [Extracto de Rafael García
Bárcena.]



ESCRITOS SOCIALES, CIENTÍFICOS Y LITERARIOS356 \356 \356 \356 \356 \

55555

NOTNOTNOTNOTNOTAS PAS PAS PAS PAS PARA LA NECROLOGÍA ARA LA NECROLOGÍA ARA LA NECROLOGÍA ARA LA NECROLOGÍA ARA LA NECROLOGÍA DEDEDEDEDE
DON GONZALO  O’FDON GONZALO  O’FDON GONZALO  O’FDON GONZALO  O’FDON GONZALO  O’FARRILLARRILLARRILLARRILLARRILL9494949494

(Manuscrito inédito,
mediados de 1831).

La dulzura y afabilidad de su trato eran de un género tan peculiar que
no es dable trasladar al papel los efectos que en los circunstantes produ-
cían.  Iban aquellas cualidades acompañadas de cierta natural dignidad
que no podía menos de inspirar un placer inexplicable, mezclado de respeto.

Para tener aquella calma y serenidad del justo, era menester estar
bien con su conciencia.

Su moral evangélica.
Tratar a los pequeños lo mismo que a los grandes, sin que la dulzura

perjudicara a la entereza del carácter, como podría citar si no invadiera la
provincia del historiador.

Me sentía envanecido con obtener el aprecio y la confianza de un hom-
bre así...

Yo no puedo explicar lo que experimentaba delante de este varón in-
comparable.  Si don Gonzalo O’Farril hubiera tenido enemigos, yo los ha-
bría invitado, desde luego, a ir a su presencia por algunos instantes, y estoy
seguro que la enemistad  o la prevención se hubieran disipado como por
encanto al aspecto de la virtud.

No contribuía poco al hechizo de su sociedad, aquella disposición que
manifestaba por aprender, y aprender de toda persona eminente, lo que
llamaba Marco Tulio studiosus audiendi 95.  Ahora se verá si era un verda-
dero filósofo.  La sociedad que se había formado.  No sólo no desperdicia
ocasión en la sociedad de informarse de cuanto ignoraba  o de aquello sobre
que deseaba saber el dictamen de los demás, sino que le veíamos asistiendo

94. Ideas sueltas anotadas por Luz para la redacción del artículo sobre O’Farril, que
figuran en un pliego del manuscrito a manera de guión  o sumario (Roberto Agramonte).

95. “ávido de escuchar”.
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a los cursos de M. Arago, del Ateneo, y de Raúl Rochette.  su habilidad en
emplear el tiempo.  Su gabinete de lectura.  Sus lecturas.  su enseñanza.
La...(?) y las visitas al Padre Lachaise.

Véase su carta a Sta. Ma.
Su género de vida, frugal, estoico.
Era como un depositario de lo que tenía, pues todo lo daba.  Esto en

cuanto a los socorros materiales.
Apoyo para los habaneros.  Satisfacción con que se empleaba en obse-

quio de su país.  Comisión de Matanzas.  Su empeño en dar cuenta de
cuantos nuevos inventos podían ser aplicables a su patria, como lo testifi-
can su dilatada correspondencia con sus hermanos y sobrinos.

Pocos hombres dejan de sí recuerdos más gratos.  Su distintivo.  Era un
hobre que pertenecía ya a la posteridad y que juzgaba a los demás como
nec benefitio nec injuria cogniti.96

Yo gusté un poco de miel para después morirme.
Desde antes de conocerte estaba yo informado de lo que era tu trato;

pero, y después, ¿quién te conoció que no te amase, quién no habló de ti con
entusiasmo? ¡Qué compostura, qué humildad, qué tolerancia, qué impar-
cialidad!  Yo no puedo menos de derramar lágrimas, aunque no es lícito
llorarte, al recordar que ya no puedo disfrutar más del varón honrado, del
hombre dulce, del... cuyas palabras han quedado resonando en mi oído.

Ojalá vivieras para honor, etcétera.

96. “insensible al beneficio y al agravio”.
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APAPAPAPAPUNTES PUNTES PUNTES PUNTES PUNTES PARA LA NOTARA LA NOTARA LA NOTARA LA NOTARA LA NOTA NECROLÓGICA NECROLÓGICA NECROLÓGICA NECROLÓGICA NECROLÓGICA A A A A DELDELDELDELDEL
SEÑOR OBISPO ESPSEÑOR OBISPO ESPSEÑOR OBISPO ESPSEÑOR OBISPO ESPSEÑOR OBISPO ESPADADADADADAAAAA

1.  Nació en Arróyave (cercanías de Vitoria, provincia de Alava) en abril
de 1756.

2.  Pasó en su adolescencia a estudiar a Salamanca donde tuvo 16 años
de estudios mayores.

Bachiller en Artes, Leyes y Cánones.
Abogado de los Reales Consejos, con tres años de ejercicio.
Once años de cura.
Confesor y predicador con licencias absolutas en Calahorra, Salamanca

y Plasencia.



ESCRITOS SOCIALES, CIENTÍFICOS Y LITERARIOS358 \358 \358 \358 \358 \

Ordenado de presbítero en 1782 por el Obispo de Segovia.
Tiene licencia para leer libros prohibidos.
Colegial en el de Santa María de los Angeles (Salamanca), íd. del Mayor

de San Bartolomé.
Rector de este Colegio.
Visitador de su parroquia exenta.
Diputado de la Universidad de Salamanca.
Socio de la Real Sociedad Patriótica de íd.
Opositor a prebendas doctorales.
Fiscal (General del Obispado de Plasencia).
Provisor electo del de Chiapa.
Tiene testimoniales de su ordinario.
Octubre, 1876. Vicesecretario del Obispo de Plasencia.
Enero, 1792. Canónigo de Villafranca del Vierzo.
Id., 1794. Dignidad de Prior de la misma Colegiata.
Vicario juez eclesiástico de varios pueblos.
Junio, 1799. Promotor fiscal del Santo Oficio de Mallorca.
Enero, 1801. Ejecutorias del Obispo de La Habana.
Llegó aquí.
Dos visitas generales a todo el Obispado.
Marzo, 1803. Ia., dio principio en
Febrero, 1804. Concluyó.

APUNTES

¿Quién es éste que a todos hace llorar? El llanto de cada cual personi-
ficado. (Exordio ex abrupto). Peroración: (Consuelo lo que nos ha dejado).

Cuadro de Vermay. (Idea mía, aún sería más exacto decir que en mu-
chos casos hasta sin pedirla la señaló y la dio). El encendía donde quiera.

Su predilección por las ciencias naturales.
Asistía a exámenes. Estimulo y guía. Varela, Saco, Máquinas.
Matemáticas. (Razones de su preferencia. Qué son y para qué las cien-

cias naturales.)
Nihil actum reputants, si quid superesset agendum,97 en el ce-

menterio y en la primer escuela primaria y en sus visitas y en los
templos.

En el cementerio, bonus pastor animam suam dat pro ovibus suis.98

Hércules con su clava —la nueva cabeza de hidra— en el moribundo.
La pastoral de la Dorila (Bergaño).

97. “Si no lo había hecho todo, pensaba que no había hecho nada”.

98. “El buen pastor da la vida por sus ovejas”.
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Fundación de las cátedras de Matemáticas y Derecho. Obstáculos en
todas las empresas. Informes aun de magistrados de aquí contra la clase
de Matemáticas.

(En el cementerio tuvo también las de un hábil político en condescen-
der con alguna preocupación en los tramos). Porque no vale emprender
todo, sino oportunamente. El tenía cuanto se necesitaba de animoso para
emprender, y de prudencia que lo templaba para no emprender sino lo
practicable. Díganlo si no todas sus cosas y las bendiciones que al fin ha
recibido.)

Marcaba el camino para la civilización, sin preguntar y aún sin saber
qué rumbo seguirían otros. Esto también lo caracterizaba en sus gran-
des ejemplos de firmeza: aquí es verdaderamente extraordinario, y aun
fue realmente único cuando el [...]99 de no devolver sus [...]100 al inquisi-
dor [...]101

99. Rotos en la parte inferior del Manuscrito.

100. Rotos en la parte inferior del Manuscrito.

101. Rotos en la parte inferior del Manuscrito.
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OFICIOS DIGIGIDOS A LUZ EXCITÁNDOLE OFICIOS DIGIGIDOS A LUZ EXCITÁNDOLE OFICIOS DIGIGIDOS A LUZ EXCITÁNDOLE OFICIOS DIGIGIDOS A LUZ EXCITÁNDOLE OFICIOS DIGIGIDOS A LUZ EXCITÁNDOLE A LAA LAA LAA LAA LA
REDREDREDREDREDACCIÓN DEL PACCIÓN DEL PACCIÓN DEL PACCIÓN DEL PACCIÓN DEL PANEGÍRICO ANEGÍRICO ANEGÍRICO ANEGÍRICO ANEGÍRICO DE ESPDE ESPDE ESPDE ESPDE ESPADADADADADAAAAA

Texto del primer oficio

Septiembre 4 de 1832.

Oficio al amigo don José de la Luz y Caballero, sobre habérsele comi-
sionado para la formación del elogio póstumo del Excmo. e Ilmo. señor
obispo don Juan J. Díaz de Espada.

La Real Sociedad Patriótica, en la junta ordinaria de 31 del pasado,
pagando un justo tributo a la cara memoria del Excmo. e Ilmo. Obispo
Diocesano (Q.E.P.D.), acordó que le formase el elogio póstumo con arreglo
a las disposiciones del asunto; y creyendo que los acreditados talentos de
V. S. eran los más a propósito para el desempeño de tan honrosa comisión,
determinó conferírsela a V. S., esperando de su ilustrado celo que se pres-
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tara gustoso a admitirla. Comunícolo a V. S. a nombre y como secretario de
la Junta a los efectos consiguientes. Dios guarde a V. Habana y septiembre
4 de 1832. Señor don José de la Luz.

Texto del segundo oficio

Febrero 7 de 1834.

Oficio al amigo don José de la Luz y Caballero, recordándole el des-
pacho del elogio del difunto Excmo. e Ilmo. señor obispo don Juan José
Díaz de Espada, para que fue comisionado.

Penetrada la Real Sociedad del importante deber que le exige tributar
los testimonios de su acendrada gratitud hacia la memoria de sus miem-
bros, con especialidad de aquellos que se distinguieron por sus notorios
méritos y servicios en favor del Instituto, acordó en su última sesión gene-
ral que se recordase a V. S. el despacho del elogio póstumo de su más
decidido benefactor, el Excmo. e Ilmo. señor don Juan José Díaz de Espa-
da y Landa, dignísimo Obispo de esta diócesis, esperando que desde luego
quedará evacuado que V. S. servirá excusarse, si sus ocupaciones no se lo
permiten. Dios guarde a V. Habana y febrero 7 de 1834. señor don José de
la Luz y Caballero.

Texto del tercer oficio

Mayo 23 de 1835

Oficio al amigo don José de la Luz y Caballero, recordándole el elogio
póstumo del Excmo. e Ilmo. don Juan José Díaz de Espada, para que fue
comisionado.

La Real Sociedad Patriótica en su junta ordinaria de 18 del corriente
dispuso que se recordase a V. S. el elogio póstumo del Excmo. señor don
Juan José Díaz de Espada y Landa, dignísimo Obispo de esta diócesis,
y al mismo tiempo que se indicase a V. S. tuviese la bondad de proporcionar
al señor don Tomás Romay los extractos de servicios que tiene en su poder
para que sirvan a dicho señor en el elogio de nuestro benemérito amigo don
José Agustín Caballero, de que está encargado S. Sría. Dios guarde a V.
Habana y mayo de 1835. Señor don José de la Luz y Caballero.
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NOTNOTNOTNOTNOTAS PAS PAS PAS PAS PARA EL ELOGIO DE CARA EL ELOGIO DE CARA EL ELOGIO DE CARA EL ELOGIO DE CARA EL ELOGIO DE CABALLEROABALLEROABALLEROABALLEROABALLERO

La variación al fin de la del Duque de Veragua.
E1 gusto brilla tan singularmente en sus composiciones, que hay ras-

gos que no sólo en las ideas, sino en las palabras, nos parecen felices inspi-
raciones, que ni aun es posible vuelvan a ocurrirse tan felices.

Le eran familiares todos los hablistas españoles y latinos, en términos
que aunque sabía mucho de afuera, no podía decirse que ignorara nada de
casa. (Variar al fin.)

Como se nota su gusto y gracia en lo epigramático. Con este motivo
cultivó también las musas. Composiciones en latín, su traducción del “En-
sayo sobre el hombre”,102 su predilección por los libros ingleses.

Nunca envejecía porque siempre estaba al cuidado. Su respuesta a la
censura ofrece pruebas luminosas de su profundidad teológica. Contestó a
lo más florido que aquí había.

Borrar el pobre de mí.
La reforma en el latín, declamando contra el sistema bárbaro de ense-

ñar los preceptos del latín (tachado.)
En la reforma general, excitando a que ésta empiece por la Universi-

dad, por hallarse en fatal pie y por lo que influiría su reforma en la general.
A qué escuela inclinaba sus opiniones teológicas.
Lo de Bergaño.
En el español nada más importante que generalizar el uso del más

importante, precioso y necesario de los instrumentos para todos.
El lenguaje de los Locke y los Condillac y los Bonets. (La palabra

“Bonets” tachada.)
Su curiosidad y trato le proporcionaba siempre acudir a la mayor nece-

sidad. Sabía quién podía dar y a quién se debía dar con preferencia.
Se puede, pues, decir que de la justicia, como de su fuente o madre,

derivan todas las de Caballero. Sin violencia se deducen todas de ahí. Apren-
der a vivir y a morir.

102.  De Condillac (Roberto Agramonte.)
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También el plan de estudio lo propuso en el colegio. Pide química y
anatomía y matemáticas, esas ciencias, dice, “que embargan y arrastran el
entendimiento de tal manera que miran todos los otros conocimientos con
disgusto e incertidumbre”.

La reforma de las escuelas.
Al fin: nadie llore. E1 fue feliz hasta donde es dado a los humanos.
Fue censor en lo eclesiástico hasta su muerte y en lo civil una gran

parte de su vida.
Su patriotismo. Tamburini: Concilio de Pistoya.
Aplausos nos arranca el saber, respetos nos imprime la virtud, pero si

las miro reunidas arrebatan mi adoración.
La respuesta a las censuras. Hace no menos honor a su erudición, que

a la gravedad y circunspección del carácter sacerdotal.
Su rectitud, su integridad: integérrimo en todo. Ahora empezará el

tolle, tolle, pero yo no puedo dar, en conciencia, otro voto.
Mientras le quedaba un resto de fuerzas, como le sobraba ánimo, no se

daba por vencido.
Tan metódico que todos los días hacía lo mismo. Ojo: ningún hombre

más amigo y sin embargo ninguno más amigo de aprender en la sociedad.
Ejemplos de tolerancia.
Se encerró, al contrario de ponerse en una actitud más continenti.
La elocuencia de Caballero es un terreno naturalmente feracísimo, be-

neficiado con el mejor cultivo.
¿Qué es el elogio de Colón?
¿Qué el de las Casas?
¿Qué el de Calvo?
Todas son estatuas griegas. La 1ª colosal; la 2ª  patética; la 3ª  bella; la

4ª graciosa.
Vitam impendere.103

La nota sobre la respuesta de las censuras.
Química, anatomía. Entonces se echaron las semillas de las frutas que

recogemos ahora. Sepamos a quién debemos nuestra gratitud.
Oráculo, depósito de secretos y órgano de graves intereses de familias.
Ojalá que las manos estuvieran siempre asidas de la razón, y las facul-

tades del talento.
Juventud querida, en quien se cifran las esperanzas de la patria.
Misantrópica y antisocial.
Manes.
Parecen felices inspiraciones que no se han de volver a repetir; y sin

embargo...

103. “Llenar su vida [o cumplió su misión cabalmente]”. Vitam impendere vero (“dedicar
la vida a la verdad”) es lema muy usado por Luz. (Roberto Agramonte.)
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